
ASCANIO 

á deciros, l& duquesa de Etampes es la nána. del rey. 
-¿Qué estáis diciendo, Dios mío? ¡Que yo he ofen­

dido á l& duquesa de Etampes! ¡ Cuándo y cómo! 
-Os conozco bien y ya sospechaba. que lo igno­

rába.is, como yo.J y a.ún añadiré que como ella misma. 
Pero, ¡qué se le ha. de hacer? Las mujeres son así: 
con la. misma. facilidad odian que aman. Pues bien, 
la duquesa os odia. 

-¿ Y qué queréis que haga yo? 
-Lo que quiero es que el cortesano salve al es-

oultor. 
-i Yo cortesano de una cortesana.! 
-No os excitéis. No tenéis razón-dijo el Pri-

maticcio sonriéndose----. La. duquesa. de Etampes 
es tan hermosa., que los artistas no tenemos más re­
medio que reconocerlo. 
-Y yo 10

1 

reconowo. 
-Pues decídselo á. ella. misma. y no me 1o digáis á. 

mí. F.s lo único que os aconsejo, y si me hacéis ca.so 
llegaréis á. ser ambos los mejores amigos del mundo. 
V oe la. habéis ofendido; á voe o's corresponde dar el 
primer paso para la. reconciliación. 

-Si la he ofendido ha sido sin querer, sin inten­
ción de ofenderla.. Me dijo algunas frases m.ortüi­
cantes que yo no merecía, y la contesté como era. 
debido. 

-No importa., no importa; olvidad lo que ella 
oe dijo y procurad que á. su vez olvide lo que la di­
jístéis. Os repito que es una mujer imperiosa, ven­
gativa¡ que dispone á su antojo cbl corazón del rey, 
que siente verdadero afecto por las artes, pero 
mucho más hacia el _amor. Hará. que oo a.rrepin­
t.áis de vuestra auducia y os BUSCitará enemista.de&; 
ella es q1úen ha animado al preboste para. que se os 
resistiera.. Yo me voy á. ltalia-, me voy á. Rom& por 
orden suya; pues bien, Benvenuto1 este viaje ha sido 
dispueskl para perjudicaros, y aun siendo muy ami­
go vuestro me veo obligado á servir de instrumento 
A 1t1 odio. 

-¡A qué vais á. Rom&? 
-Oa lo diré. Habéis prometido al rey rivalizar 

con los escultores antiguos, y yo os considero ca.paz 
de cumplir vuestra. promesa; pero la. duquesa. de 
EtampM supone que os habéis alabado con exceso, 
y para venceros en la comparación me envía é. mí, 
pintor, á. traer vaciados de la.a mejores esculturas 
antiguas: el Laocoonte, Venus, etc., etc. 

-Sí que ea eso un refinamiento de odio----dijo 
Benvenuto, que por muy buena opinión que tuviera 
de sí mismo no dejaba. de experinientar aJgún temor 
a.cerca del resultado de la. comparación de sus obras 
con las de los .grandes maestros-. Pero ceder á una 
mujer, ¡jamás! ¡jamás!-añadió S.preta.ndo loe pu­
ñ01 y ciego de furor. 

-¡Quién os habla de ceder! Al contrario, os pro­
pongo un medio bábil de Mlir del p&SO- Ascanio la 
ha gustado; ella quiere encomendarle trabajos y me 
ha. encargado de citarle en su casa. Pues bien, no hay 
nada más natura.}, por vuestra parte, que acompa­
ñar á Ascanio al palacio de Etampes, para presen­
társelo vos mismo á la hermosa. duquesa. Aprove­
chad la ocasión; llevad con vos alguna joya de esas 
que vos sólo sabéis cincelar; enseñádsela. primero, 
y cuando veáis brillar en sus ojos el deseo de poseer-

la, ofrecédseia como un tributo muy pobre para ella. 
Aceptará; os dará las graoiu y á su vez os hará al­
gún regalo digno de vos ·y os devolverá su .aprecio. 
Si no lo hacéis así y cqntinúa. siendo enemiga vuestra 
esa mujer, ya podéis renunciar á, vuestros sueños de 
gloria. Yo también he tenido que doblegarme una 
vez para. poder levantarme luego á toda mi altura. 
Ha.ata. entonces he visto que preferían á ese emba­
durnador de lienzos que se llama Rosso, con quien 
me comparaban oonstant.emente. Le nombraron 
intendent.e de la corona. 

-Sois muy injusto para con él, Francesco; ee un 
gran pintor. 

-¡Eso creéis! 
-Estoy seguro de ello. 
-Pues yo también estoy seguro de lo que digo, 

y por eso le odio. Como decía., me comparaban con 
él pa.ra humillarme, hasta que me decidí á lisonjear 
sus miserables vanidades, y desde entonces soy 4el 
gran Primaticcia.. Ahora. se valen de lll.Í para humi­
llaros á vos. Haced lo que yo he hecho, Benvenuto, 
y no os arrepentiréis de haber seguido mi consejo. 
Os lo suplico por vos y por mí; os lo suplico en bien 
de vuestra gloria y de vuestro porvenir. 

-Es muy costoso-dijo C-ellini, que, sin embar­
go, comeru.a.ba-á dejarse convencer visiblemente. 

-Si no por vos, que sea por nuestro gran rey. 
¿Queréis amargarle fa, vida, poniéndole en el caso 
de optar entre un& amante é. quien adora y un ar­
tista á quien admira? 

-Sea. Lo haré por el rey-exclamó Benvenuto, 
satisfecho de haber encontrado una excusa plausi­
ble. 

-Enhorabuena.. Y a.hora ya Comprendéis que ai 
la. duquesa. llega á enterarse de nuestra. conversa­
ción, e.~taría. yo perdido. 

-Supongo que estaréis tra.nquilo a.cerQ& de ese 
punto. 

-Cuando Benvenut.o da su palabra no hay nada 
que temer. 
· -Os la doy. 
-Entonces, adiós, hermano. 
-Adiós; ¡buen viaje! 
-¡Buena suerte! 
Y después de estrecharse por últim& vez la mauc-,, 

separáronse ambos artistas haciendo cada uno nn 
gest.o que resumía toda su conversación. 

XUI 

LA MUJER ES VZBSÁTIL 

El palacio de Etampes no eetaba muy lejos del 
de Nesle. Elevábase cero& del muelle de los Aglll!· 
tino::i y se extenclia á lo largo de la calle de Gille&-le­
Gueux, cuyo nombre ha sido sentimentalmente 
cambiado por el de Git-le-Oreur. Su principal entra­
da estaba en la calle de l& Golondrina. 

Francisco I se lo había. regalado á. su amante para 
que consintiera. en casarse con Santia.go Desbroses, 
conde de Penthievre, así como había dado el ducado 
de Rtampes y el gobierno de Bretaña. al propio San-
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·tiago Desbroses, conde de Penthievre, para quecon­
-mDtiese en casarse con su a.mant.e. 

El rey habfa procurado que el regalo fuese digno 
de la bellísima Ana de I;[eilly. Hizo restaurar el an­
tiguo palacio acomodándolo nl gusto de la época. En 
la fachada, sombría y severa, habían brotado como 
por encanto las delicadas flores del Renaoimient-0, 
y en el cuidado con que había dispuJst.o la ornamenta­
ción del edificio, se adivinaba que había de habitarlo 
él mismo, casi tant.o como la duquesa de Eta.mpes. 
Además, las habitaciones habían sido amuebladas 
con un lujo regio, y la. casa estaba organizad~ como 
la de una reina verdadera, seguramente mejor que 
la de la misma Leonor, la exceleut.e y casta her­
mana. de Carlos V y esposa 1egítima de Francisco I, 
de ]a cual tan poco se hablaba en la. sociedad y en la. 
,corte. 

Penetremos indiscretamente, avanzada ya la ma­
ftana, en la habitación de la duquesa., y la encontra­
remos lf'Clinada en su lecho, con Ja. encantadora ca­
be1a a.poyada en una de sus lindas manos, y acari­
oiáodóse con la otra los bucles de sus hermosos ca­
bellos castaños y de reflejos dorados. Los desnudos 
pies de Ana. parecían más pequeños y más blancos 
en las ricas pantuflas de terciopelo negro, y su flo. 
tante vestido prestaba á, la coqueta. mujer un encan­
to más, y un encanto irresistible. 

En la misma habitación estaba el rey, de pie jun­
to á una. ventana; pero no _miraba á lo duquesa; gol­
peaba con los dedos á, compás en los cristales y pa­
recía meditar profundamente. Sin duda. pensaba en 
aquel grave problema del paso de Carlos V al través 
de Francia. 

-¡Qué hacéis ahl, seftor, vuelto de espalm!~ 
dijo al fin la. duque.~, impacient.e. 

-Versos para vos, mi dulce amiga. En este mo­
mento los he terminado. 

-Decídwelos, decldmelos al punto, mi querido 
rey-poeta. 
; -Con mucho gusto-dijo el rey con la seguridad 
de oír su elogio-. Oid. 

Colocado junto á una ventana, 
contemplaba el nacer de aquel día 
viendo á Febo elevarse al espacio, 
viendo á Diana. esfumarse marchita. 
Volví el rostrb; mi reina peinaba 
su cabello que al oro da. envidia., 
y en sus ojos, de luz tan radiante 
como el sol, fulguraba mi dicha. 
Extasiado quedé, y así dije, 
porque a..~í lo pensaba y sentía: 
t¡Di0$es, astros, huid todos juntos! 
¡La beldad de mi diosa os eclipsa!• 

-¡Oh, qué lindos versos!-dijo l& duquesa pal­
moteando-. Contemplad el amanooer cuanto gus­
téis, pueeto que de ese modo encontráis pretexto 
pn.ra COl'p poner tan inspiradas poesías. Repetidlos, 
ropetidlos, os lo ruego. 

Francisco I repitió sus galantes estrofas, y cuando 
hubo concluido fué Ana quien guardó silencio. 

-¿Qué os sucede, amada m.ía?-preguntó e.,l rey, 
que esperaba nuevos elogios. 

-Que deseo repetiros, con más razón toda.vía, lo 
que Os dije anoohe: Un poeta tiene. menos disculp& 

que un rey si deja que ultrajen insolentemente 11 BU 

dama, puesto que ea al mismo tiempo su amante y 
su musa. 

-¡No seáis así!-replicó Francisco I haciendo un 
leve movimiento de impaciencia. -No existe el ul­
traje de que os querelláis. Vuestro rencor es impla­
cable con exceso, mi adorada ninfa, puesto que oe 
hace olvidar mis versos. 

-Monseñor, yo odio tan sinceramente como amo. 
-Y á pes:ir de eso, vamos á ver: si yo os rogaae 

que no guardáseis rencor á. Benvenuto, un admira­
ble loco que no saLe lo que dice; que se bate del mis­
mo modo que habla, es decir, atnrdid&mente; que 
no ha. tenido intención do ofenderos, Ttfpondo de 
ello ... Si yo os lo rogase, sabiendo como su.béis que 
la clemencia es privilegio de Ja divinidad, ¿verdad, 
adora.da- diosa, que perdonaría.is á ese insensato, 
en gracia á mi aworT 

-¡lnsensato! ... -repitió Ana en voz baja,, 
-Sí, inseru!ato sublime; ea verdad. Ayer le ví y 

me prometió maravillas. Es hombre, en mi opinión. 
que no tiene igual en su arte y· q!i.,e en lo porvenir 
me dará más gloria que Andrés del ,Sarto, Tizill.llo y 
Leonardo de Vinci. Ya sabéis cuánto quiero á mis 
artistas, querida duqUt:$8.j sed indulg,mte con éste, 
yo os lo suplico. Nube de verano, capricho de mujer y 
exabrupto de artista tienen para mí más encanto 
que molestia. Perdonadle por lo que me agrachi.; per­
donadle vos, á. quien tanto amo. 

-Soy vuestra esclava y os debo obediencia.. 
-Graclas. Y &cambio de esta merced que me con• 

cede la bondad de la mujer, podéis pedir lo que 09 

agrade del poder dol príncipe. Pero ¡qué contrarie­
dad! El día va avanzando y mei veo obligado á. sepa­
ran.ne de vos para asistir al Consejo. Mi hermano 
Carlos V me dí!iculta inmensamente el oficio de rey, 
Substituye con la astucia la caballerosidad, y la' es­
pada con la pluina.. ¡F~ una vergüenza! Yo meo, á. 
fe de caballero, que habrá. que inventar palabras 
nuevas para nombrar toda esa ciencia y t.oda esa ha­
bilidad de gobernar. Adiós, amada mia; voy á pro­
curar ser astu~ y hábil. ¡Qué feliz sois ve•, que no 
tenéis que preocuparos más que de seguir siendo her­
mosa y contáis con el auxilio del cielo que pone de 
su parte cuant.o ea necesario para que lo consigáis, 
Adiós; no os levantéis; mi paje me espera. en. la &llte­
oáma.ra.. Hasta muy pronto. Pensad en mf. 

-Pienso en vos á. todas horas. 
Le dijo adiós con un ademán. Fmnoisco I levantó 

las colgadura,¡, y salió dejando sola á l& bella duque­
sa. que, fiel é. su palabra, en aquel mismo instante 
se puso á. pensar en algo muy distint.o de su amante. 

Y era que la duquesa de Etampes era de na­
turaleza activa, ardienteJ ambiciosa. Después de ha.­
her busca.do afanosa.mento y conquistado con de­
cisión el ca.riño del rey, .pronto fué insuficiente este 
amor para calmar la. intranquilidad de su ánimo, 
y comenzó á aburrirse. El almirante Brión y el conde 
de Longueval, á. quienes amó algún tiempo¡ Diana 
de Poitiers, á quien detestó siempre, no ocuparon 
sus o~ios cuanto ella. quería; poro desde hacía una 
semana el vacío que experimentaba en su ánimo casi 
se había llenado y Ana se sentía revivir, merced á. 
un nuevo odio y á un amor nuevo. Odiaba á C-ellini y 
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amaba á Ascanio, y mientras sus doncellas acaba­
ban de vestirla, pensaba en ambos. 

Ya sólo faltaba peinarla cuarido anunciaron la 
visita del preboste de París y del vizconde de Mar­
ma.gne. Eran éstos deis de los más decididos parti­
darios de la duquesa, y figuraban en primer lugar en 
el bando que se había formado en la corte á. favor de 
ésta. y que tenia por enemigo al constituído por los 
amigos de la amante del delfín, Diana de Poitiers. 
Cuando se piensa en los . enemigos se recibe á los 
amigos con gusto, y por esta razón, Ana de Etam­
pes <lió á besar su mano con amabilidad infinita al 
refunfuñador Estourville y al sonriente vizconde. 

-Señor preboste---dijo luego con una expresión 
de cólera que nada tenía de fingido y una COJ:l;lpasión 
que no podía parecer injuriosa de ningún modo-, 
hemos sabido la odiosa manera que ha. tenido de tra­
taros ese villano orfebre á vos, que sois ~.nuestro me­
jor amigo, y todavía nos dura la indignaoión. 

-Señora-contestó Estourville convirtiendo su 
fracaso en una adulación-, me hubiera avergonzado 
de que mis años y mi condición hubiesen inspira.do 
lástima al infame á quien no contuvieron vuestra 
belleza ni vuestra gracia. 

-¡Oh! yo pienso en vos solamente. En cuanto á 
mi ofensa personal, el rey, que es indulgente en ex­
tremo para con sus insolentes extranjeros, me ha 
rogado que la olvide, y la he olvidado. 

-Pues si es así, señora, la súplica que nos propo­
mos dirigiros sería mal acogida, y esto nos acon­
seja que os pidamos permiso para retirarnos sin ha-
blar de ella. · 

-¡Cómo, señor de Estourville: ¿Acaso no podéis 
contar conmigo en cualquier momento y suceda lo 
que suceda? Hablad, hablad si no queréis que os ca­
lifique de mal amigo y me incomode. 

-Pues bien, señora, ved de lo que se trata.Yo 
creí que podría disponer, en favor del vizconde de 
Marmagne, del derecho de alojamiento en uno de 
los palacios reales que debo á vuestra benevolencia, 
y, como es natural, habíamos pensado en el palacio 
de Nesle, que en tan malas manos ha caído. 

-¡Ah? feguid, que os oigo con toda mi at.ención. 
-El vizconde, señora, había aceptado de prime. 

ra. intención, pero luego ha reflexionado y vacila 
pensando en ese terrible Benvenuto. , 

-Ptirdonadme, mi digno amigo-int.errumpió el 
vizconde-. No os explicáis bien. No temo á Ben­
venuto; lo que temo es la cólera del rey. No me da 
miedo la posibilidad de que ese italiano me mat.e; 
lo que me atemoriza es pensar lo que me podrá su­
ceder si privo á su majestad de un servidor á quien 
parece apreciar tanto. 

-Y yo me atreví á decir-añadió el prebost.e-. 
que en caso necesario no le faltaría al vizconde vues­
tra protección. 

-Nunca les ha faltado á mis amigos-dijo la du­
quesa-. Además, ¿no contáis con la justicia, qu~ ea 
todavía mejor amiga que yo en este caso? ¿No obráis 
en virtud de órdenes del mismo rey? 

-Su majestad no ha designado el palacio de Nesle 
para que lo ocupe otra persona que no sea Benve­
nuto, y nuestra elección tiene t.odas las apariencias 
de una. venganza; no es posible negarlo-añadió 

Marmagne-. Además, ¿y si mato á. Cellini, comq es 
seguro, puesto que llevaré conmigo dos hombres <lis~ 
puestos á ello? 

-¡Dios mío!-dijo la duquesa enseñallrlo sus blan­
quísimos dientes al sonreirse---, el rey protege á los­
vivo¡S; pero dudo mucho que se preocupe de vengar 
/4 los muertos; cuando no tuviera objeto para su ad,­
miración por el arte tal vez pensaría más en mí. Esa· 
villano me ha ofendido públicamente y de un modo 
espantoso. No lo olvidéis, Mannagne. 

-Es preciso, señora, que sepáis perfecta.mente lo, 
que tend.reis que defender. 

-Os explicáis con suficiente élaridad. 
-No; si me lo permitís, os lo diré todo. Pued6' 

ocurrir que con ese endiabla.do Benvenuto no baste­
la fuerza, y entonces, os lo confieso, rccurriríamos­
á la astucia. Si lograra triunfar deJ ataque de mi!i 
valientes en pleno día, no dejarían éstos de buscar,le 
en la obscuridad de la noche y en alguna callejuela· 
apartada; le atacarían no oon espada, sino con puñal,.. 
y entonces ... 

-Ya había comprendido ant.eQ-dijo la duquesa, 
sin que su lindo rostro palidOOiera en lo mé.s mínimo 
al tratar del proyecto de asesinato. 

-¿Y qué, señora? 
-Que reconozco que sois hombre prí-'Cavido y 

que no conviene ser enemigo vuestro. 
-¿Pero qué os parece el plan? 
-El asunto es grave, en efecto, y quizá sea cosa 

de pensarlo; pero como os decía, todos saben y el 
rey no lo ignora, que ese hombre me ha ofendido 
gravemente. Le odio ... tanto como á mi marido ó á: 
Diana de Poitiers, y creo que puedo prometeros ... 
¿Pero qué es eso, Isabel? ¿Por qué nos interrumpís? 

Estas últimas frases de la duquesa iban dirigidas­
á una de las sirvientes que acababa de entrar en la 
estancia. 

-Perdonad.me, señora. Es que está ahí ese artis­
ta. florentino, ese Benvenuto Cellini, que trae el ja­
rroncito más lindo que se puede imaginar, y dice que 
venía á ofrecérselo á vuestra señoría, para lo cual 
solicita. ser autorizado á entrar. Dice también que 
no os molestará más que un minuto. 
-¡ Y qué le haa conteerado, Isabel!--dijo la du­

quesa con la satisfacción del orgullo satisfecho. 
-Que la señora no esta.ha vestida. toda.vía y que 

Iba á pasarla recado. 
-Muy bien. Parece-añadió volviéndose hacia e1 

preboste-que nuestro enemigo empieza á recono­
cer lo que valemos y lo que podemos. Lo mismo da. 
No librará tan bien como habrá supuesto, ni acep­
taré sus excusas, así, de buenas á primeras. Es indis­
pensable que comprenda mejor su culpa y nuestra 
indignación. Isabel, dile que me has avisado y que 
he dado orden de que espere. 

!Babel salió. 
-Os decía, vizconde de Marmagne--oontinu6-

Ana, 
1 

mucho menos colérica. que al principio de la. 
conversación-, que el asunto de que me hablábais 
es grave y que no podía compromet.erme á. auxilia­
ros en lo que, después de todo, es una ase.chanza y un 
asesinato. 

-¡La ofensa ha sido tan grande!-dijo el preboste. 
-No lo será menos la reparación, ó muoho me •U. aqul i. quo N prepon¡o-<iijo llenN1111.lo. 
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equivoco. Ese formidable orgulloso que se ha resisti­
do á varios soberanos está ahí, esperando en mi ante­
cámara á que yo tenga á bien recibirle, y las dos 
horas de purgatorio que va á pasar serán expiación 
suficiente de un arranque de impertinencia. No ha.y 
que ser desapiadado, preboste. Perdonadle del mismo 
modo que yo le he de perdonar cuando hayan trans­
currido las dos horas. Si no lo hacéi~ así; sospecharé 
que tengo menos influencia sobre vos de la que tiene 
sobre mí'el rey. 

-Permitid.nos , señora, que nos despidamos. No 
quisiera verme en el caso de haceros una promesa 
que no pudiese cumplir Juego. 

-¿Despediros? ¡No, de ningún modo!---dijo la. 
duquesa, que á toda costa quería tener testigos de 
su triunfo--. Deseo que presenciéis la humillación de 
vuestro enemigo, y que gocéis de la venganza al mis­
mo tiempo que yo. Os dedicaré á vos y o.l vizconde 
esas dos horas. No me lo agradozcáis. Dicen que vais 
á oa.sar á vuestra hija con el conde de Orbec, ¿no es 
cierto? ¡Es un buen partido! Pero, sentáos. ¿Sabéis 
que para que se realice esa boda es indispensable 
mi consentimiento? Aúnnomelohabéis pedido, pero 
yo os lo otorgaré. El conde de Orbee es tan a.migo 
mío como vos, y confío en que por fin vamos á ver y 
á. tener á nuestro lado á vuestra hija, y que su marido 
no será tan egoísta que no la lleve á, la corte. ¡Cómo 
ae llama? 

-Colomba, señora. 
-Es un nombre muy bonito. Dicen que los nom-

bres influyen en la suerte de las personas, y si es así, 
vuestra hija debe de ser muy sensible y estar desti­
na.da á sufrir mucho ... ¿Quó pasa, Isabel? 

-Nada, señora. El florentino ha dicho que espe-
:ra.rá. ' 

-:Está bien. Ya no me acordaba de él. Os lo re· 
pitoi señor de Estourville: cuidad á Colomba; su fu­
turo esposo es de la misma pasta que el mío: ambi­
cioso como el duque de Etampes, avaro y capaz de 
ceder á su mujer á cambio de algún ducado. Si esto 
ocurriera, ¡cuidado conmigo! sobre todo si la mu­
chacha es tan bonita como dicen. Ya me la presen­
taréis, ¿verdad? Es necesario que pueda yo ponerme 
en condiciones de defensa. 

Radiante con la esperanza de su triunfo, la du­
quesa habló así durante largo rato descuidada.mente, 
pero denotan.di? la alegría hasta en sus menores mo­
vimientos. 

-¡Vaya!-dijo al fin-. Ya no falta más que me­
dia hora para que termine el plazo de espera, y el 
pobre Benveuuto quedará. libre de su suplicio. Pon­
gámonos en su Jugar, y tendremos que reconocer que 
hit, del:Jido de sufrir horriblemente; tanto más, cuan­
to que no está acostumbrarlo á. hacer antesala, pues 
las puertas del Louvre están abiertas para él á todas 
horas, y el rey siempre visible. Aunque lo haya me­
recido, confieso que le compadezco. Debe de estar fu­
rioso. ¡J a, ja!... Esto me va á dar que reir durante 
mucho tiempo ... Pero ¿qué oigo? ¿qué escándalo, 
qué estrépito _es ese? 

-¿Se habrá hartado de purgatorio la víctimaT­
dijo el preboste. 

....:....¡Quisiera verlo!-exclamó la duquesa, que so 

había puesto densamente pálida-. Ven.id conmigo, 
señores, venid. 

Resignad.o, por las razones que conocemos, á hacer 
las paces con la todopoderosa favorita, Benvenuto 
hahía cogido al.día sigllÍente de su conversación con 
Primaticcio el precioso jarroncito de plata sobre­
dorada, gaje de su tranquilidad, y dando el brazo á. 
Ascanio, que estaba todavía muy débil y muy pá­
lido, se encaminó al palacio de Et.ampes. Encontró 
primero á los lacayos, que se negaron á. anunciarle á 
su señora" tan temprano, y perdió media hora parla.­
mentando, lo cual le excitó bastante. Pasó Isabel y 
consintió en avisará su ama, Al poco rato volvió fo, 
doncella para manifestará Cellini que su ama estaba 
vistiéndose y que tendría que esperar un poco para. 
verla. Benvenuto se armó de paciencia y se sentó 
en un escabel, al lado de A~anio, que rendido por 
la caminata, por la fiebre y por sus preocupaciones, 
se encontraba en un estado de extraordinaria debi­
lidad. 

Transcurrió una hora, Cellini contaba los minutos 
y pensaba.:-<<Después de todo, el tocado de una du­
quesa essu ocupación más importante. No es cosa de 
que por cuarto de hora más ó menos pierda el pro­
vecho de mi gestión». Pero llegó el momento en qua 
no basta.ron para conformarle todas estas filos6ficaa 
reflexioQ.es; empezó á contar los segundos. 

Ascanío palidecía más. cada vez; hubiera querido 
callará su maestro lo mucho que sufría, y le acom­
pañó heroicamente sin decir palabra; pero como 
no había tomado alimento.alguno, sintió que las fuer­
zas le abandonaban .. Benveuuto no purlo permane­
cer sentado más tiempo y comenzó á. pasear de arriba 
á abajo. 

Pasó otro cuarto de hora. 
-¡Estás malo, hijo mío!:_preguntó Cellini i As. 

canio. 
-No, maestro. Vos sois quien sufre. Tened pa­

ciencia, os lo suplico; ya no esperaremos muoho. 
Isabel volvió á pasar en aquel instan.U>. 
-Mucho . tarda la señora duquesa-dijo Ben­

venuto. 
La. maliciosa muchacha se acercó á. la vent.ana. y 

miró el reloj de la torre . 
-¡Pero si apenas hace hora y media que estáis 

esperando! ¿De qué os quejáis? 
Celliní frunció el entrecejo, é Isabel se fué rien­

do á carcajadas. 
Merced á un violento ~fuerzo, el orfebre pudo 

contener~ aún, pero se tuvo qu6 sentar, y perma­
neció mudo y con los brazos cruzados. Dos criados que 
había alli cerca, le miraban con una seriedad que á, 

él le parecía burlona. 
Soñó el cuarto de hora. Benvenuto miró á. Ascanio 

y le vió más pálido que nunca y á punto de desma­
yarse. 

-¡Vaya!-exclamó, no pudiendo contenerse--. 
Esa mujer lo está haciendo á propósito. No me he re­
sistido á creer lo que ma decían y he esperado por 
pura. complacencia; pero si es una ofensa lo que se 
me quiere inferir, yo demostraré que no soy capaz 
de aguantarla, ni de una mujer. Vámonos, Ascanio. 

Al decir esto, Benvenuto levantó con SUB forzudas 
manos el escabel en que había estado humillado cerca. 
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de dos horas, y arrojándolo contm el suelo lo hizo 
pedazos. Lós lacayos hicieron ademá.n de accrcár­
eele, pero Cellini sacó á medias su puñal, y retroce­
dieron atemorizados. Ascanio quiso levantarse, te! 
miendo por su maestro, pero la- emoción había ago­
tado las pocas fuerzas que le quedaban y cay6 al 
8Uelo sin conocimiento._Benvenuto no le vi6. 

necimiento pasajero.-1 vertió entre los labios de 
Asoanio unas gotas de un cordial que llevaba. siem-. 
pre consigo. 

-Ya se reanima-exclamó la duquesa-, ya se 
mueve. Ahora lo que necesita es tranquilidad, ¿no 
es cierto? Llevadlo á esa habitación y colocad.le en un 
lecho-añadió dirigiéndose á dos la.cayos. Luego, 
bajando la. voz de modo que sólo ellos la oyeran, 
dijo-: Ante todo, os advierto que si se os escapa un& 
palabra siquiera de lo qüe acabáis de ver y oir, pa­
gareis vuestra indiscreción con la. vida.. Idos. 

En aquel instante, la. duquesa, pálida. y furiosa, 
apareció en el umbral de la puerta. 

-¡Si, me voy!-repitió Cellini con voz de trueno, 
y fingiendo que no veía á Ana, aunque la había visto 
períect.amente--. ¡Me voy! Decid á esa mujer que me 
llevo mi regalo p:1.ra dárselo :S;· no sé quién, al primer 
villano que me encuentre en la calle, que será má.a 
digno ele él que ella. Decidle que si me ha tomado 
por nno de sus lacayos, se ha equivocado, y que nos­
otros, los artfatas, no vendemos nuestra obediencia 
ni nuestro respeto como ella. vende su amor. Y ahora 
waso! ¡Sígueme, Ascanio! 

Volvióse hacia su amMo discípulo y al verle con 
lo::i ojos cerrados, la ca.beza echada a.trás, y pá.lido 
eomo la muerte, exclamó: 

-¡ARcanio, hijo mío! ¡Desmayado, moribundo 
tal v~z! ¡Y por esa mujer ... ! 

Volvióse haciendo on gesto amenazador á. la du­
quesa de Eta..mpes. y se acercó á Asca.Dio para co­
gerle en brazos. 

La. duqueM, furiosa y asust.ada, no había podido 
dar un paso ni .pronunciaT una palabra. 'Pero al 
ver á, ARcanio, blanco como el mármol, con la cabe­
za inclinada, tan hermoso en su palidez y en su des­
mayo, se precipitó hB,("ia él con un movimiento irre­
sistible y se encontró á. su Is.do, arrodillada, frente 
á frente de "Benvenuto y teniendo entre la.a suya.a, 
como éste, una mano de Ascanio. 

-¡Pero esta criatura está muriéndose! Si os lo 
lleváis lo mataréis .. . Tal vez necesita socorros inme­
diatos ... ¡Jerónimo! ¡Corre á. buscar al cirujano! No 
quiero que salga de aquí en esa situación, ¡lo ois? Idos 
ó quedáos, pero dejadle aquí. 

Benvenuto miró á la duquesa con atención, y á. As­
canio con ansiedad. Comprendió que no existía peli­
~ alguno en confiar á su discípulo preferido á loe 
anidados de la duquesa, y que, en cambio, ta1 vez lo 
hubiese en trasladarle sin precauciones.. Decidióae 
en el acto, como siempre, pues u.na de las cualida­
des ó de los defectos de Cellini era la decisión ré.pida 
~ irrevocable. 
-i Vos me respondéis de é~ señora! 
-Respondo con mi vida. 
El orfebre besó en la frente á A.acanio, y embozán­

d088 en su oa.pa. y apoyando una mano en el puñal, 
salió con actitud de orgullb, después de haber cm• 
udó con Ana de .Etampes una mirada. que expresaba 
el odio y el desdén. "Ella, por su porte, mientras pudo 
verle, siguió á. su enamigo con ojos brillantes de 
furor, y luego, cambiando la expresión de su mirada, 
dirigióla tristemente hacia el hermoso enfermo. A 
la cólera sucedía el amor; la tigre se convertía en 
ga,,ela. · 

-Maese Andrés-dijo á su médico, que acababa 
de entrar-, ¡vedle, _salvadle, e,~tá herido y mori­
bundo! 

-No es na.da-conte.~tó el médico-, un desva-

Los lacayos, temblorosos, se linclinaron reveren­
temente; cogieron á Ascanio con suavidad y se lo 

llevaron. 
Cuando se quedó sola con el preboste y el vizcon­

de de 'Mannagne, prudentes espectadores de la es­
cena, miró á ambo!l, especialmente al vizconde, con 
prófundo desprecio, que en~ eguida procuró disi­
mular. 

-Decía, vizconde-continuó con calma n,o exenta 
de amargura-, que el asunto de que me habláballl 
es grave; al decirlo no había -pensado en elfo. Creo 
que tengo influencia. suficiente para poder castigar IÍ 
un traidor-como la tendría para castigar á. un indis­
creto. El :rey se dignaría esta. vez imponer el castigo, 
pero yo deseo vengarme. El castigo revelaría la ofen­
sa.; h..·venganza la ahog'a.rá. Habéis tenido, señores, la­
sangre fría necesaria para apla1,ar esta venganza 
y no compr0meterla; os felicito por ello y os reco­
miendo que tengáis el ta.lento de no dejarla. esca.par 
y proceder de modo que no necesite yo roourrir á na­
die más que á vosotros. Vos, vizconde do )[armagne, 
necesitáis promesas termina.ntes; pues bien, os ga• 
rantizo la misma impunidad que al ejecutor de I& 
venganza., pero si queréis que os dé un consejo, 01 

diré que vos y vuestros esbirros debéis renunciar 
á. la espada, y a.tener~s al puñal, y basta. No habléis, 
obrad, y ·obrad rápidamente; es la mejor contesta­
oión. Adiós, señores. 

Cuando hubo dicho esta.e frases, con voz breve y 
nerviosa, la duqueM extendió el brazo como pam 
indicar la puert.a á los dos hombres .. Ambos se in­
clinaron torpemente sin acertar con una excusa y 
salieron confusos. 

-¡Oh! ¡No set más qne unr. mujer y necesitar el 
concurso de semejantes coba.rdes!-dijo Ana vién­
doles marchar y contrayendo .SUR labios con lll1& 

mueca de repugnancia-. ¡Oh! ¡cuánto desprecio á 
todos estos hombres: amante real, marido venai 
lacayo con jubón, laca.yo con librea ... ! ¡Cuánto oB 
desprecio á todos, excepto á uno á quien á mi pe­
e&r admiro, y á. otro á quien con delirio a.mo! 

En seguida enttó en la h&bitación donde se en­
contraba el hermoso enfermo. Al a.cercaTSe ella, ·As,. 

canio abrió los ojOS. 
-No os nada-dijo masee Andrés á la duquesa-. 

Este joven está herido en la espalrl.a, y el cansancio, 
alguna. emoción violenta, el hambre tal vez, le han 
ocasionado un desvanecimiento momentá.noo, que 
mis cordiales han calmado en seguida, como podé_ia 
ver. Abara ya está repuesto del todo y puede ser 
trasladado en una. litera á su domicilio, sin peligro 
alguno. 

-Está bien-dijo Ana entregando una bolsa de 
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dinero á maese Andrés. que la saludó con el mayor 
respeto y salió 

-¿Dóude estoy?-exclaruó Ascanio al volver en 
sí y tratando de coordinar sus ideas. 

-Estáis á mi lado, en mi casa, Ascanio-con-
testó la duquesa. 1 

~¡En vuestra casa, señorn? ¡Ah, sí! Os reconozco; 
toJ~ la. duquesa de Etampe::i; ya me acuerdo, ¿Dónde 
e11tá. Benvenuto? ¿ Dónde está ini maestro? 

-No os mováis, Ascanio; vuestro maestro está 
sano y bueno, A esta horas estará almorzando en 
su casa. 

-¿ Y por qué me ha dejado aquí? 
-Porquo Ol'l deamayásteis, y os confió á mi cui• 

dado. 
-¡~fo aseguráis q'ue no corre peligro alguno y que 

ha salido de aquí sin riesgo? 
-Os lo asegu~o. Jamáa ha estado menos expues­

to que en ~tos m~tantes. ¿Lo oís, ingrato á quien 
velo, á qmen cuido yo, duquesa de Ehlmpes con la 
solicitud de una bermana, y que no me habla má.s 
que df' su maeetro? 

-Perdonadme, seüora., y aceptad la expre .. rlón 
de mi gratitud. 

-¡Ya era hora!--exclam6 Ana sonriéndose dul­
oemente. 

Y continuó hablando con entonaciones de t.emn. 
ra., con delicadeza., preguntando con avidez y con 
respeto , oyendo cada respuesta con tanta atención 
como si su vida dependiese de ellas. Fué humilde 
Y aca.riciadora como una gata; atenta á todo, como 
nna actriz en escena; guió la conversación al asunto 
qne la interesaba cada vez que Ascanio se distraía 

. y le atribuyó todo el mérito de sus respuestas, aun: 
que ella, misma las había. pi:econcebido; le oyó cnmo 
A. un orsculo, y deaplegó todo su pri vüogiado iuge­
mo, merced al cual la denominaban la. más hermosa 
de las sahias y la más sabia de las hermosas. Por 'J.l­
timo, convirtió aquella conversación en el más dulce 
de los halagos y en la má.~ bá bil de las seducciones 
y cuando el joven hizo por tercera ó cuafta vez ad.e: 
mán de retirarse, le dijo reteniéndole aún: 

-Me hab]á.is con tanta elocuencia de vuestro 
hermoso"arte de la orfebrPría, que vuestras palabra.<J 
IOD una reveladón para mí, y en lo sucesivo cuando 
contemple alguna de vuestras alhajas adivinaré un 
pensamiento allí donde hasta hoy sólo he visto un 
adorno ... ¡Decís que Bcnven·uto es el más grande 
maestro de vuestro arte? 

-Se~ora, ha sobrepujado al ilivino Miguel Angel 
• ---: Vais á. conseguir que disminuya el odio q1.1e me 
msprr.a, por s.u mal comportamiento para conmigo. 

-No h~y que tomarle en cuenta s1IB rudezas. La. 
brusquedad de su carácter oculta el &lm.a más ar­
diente y más abnegada. Benvenutio es al mismo 
tiempo, el ingenio más impaciente y el :n_ás fogoso. 
Ha. crrído que le haríais espera.r intencionadamente,' 
y esta ofensl\ ... 
. ~Decid mejor esa malicia-repuso ~ duquesa 

fingiendo ui:a c~nfusión infantil-. La verdad es que 
cuando llegasteis, no estaba yo vestida toda.vi.a, y 
que he prolongado más que de costumbre mi tocado. 
He hecho mal, ~muy mal. Ya véis qui;', lo confieso. 
No sabía que e.stábais vos con él. 

, -~ero Cellini, que no tiene mucha penetración, y 
a quien han engañado con referem:ias !alsas ( á vos 
que sois tan amable y tan buena puedo decíroslo) ~ 
cree malvada y terrible, y en lo que sólo era una 'ni­
ñería ha creído ver una ofensa. 

. -:--¡Estáis seguro?-replicó la duquesa sin poder 
disunular una sonrisa burlona. 

-Per~onadle, señora. Es noble y generoso, y Ai 
os con~1era, creed.me, os p~diría perdón por su eITOr 
d~ rodillas. 

-¡Calláos! ¿Ahora suponéis que le quiero? Lo que 
d_eseo es castiga.rle y para ello le voy á suscitar un 
nval. 

-Será. dificil, sefrnra. 
-~~• Ascanio. Ese rival sois vos, su discípulo. 

~e:rru~dme al menos que sólo le rinda un ho~ena• 
J~ mdirecto .. ¿Me. ne~art•is este favor; vos, cuya de­
licadeza ele 1magmación tanto alaba el mismo CclJ' .. 
., p t , 1 ru. ues o que no compartís las prevenciones de 

vuostro maestro contra mí, ¡no querréis demostrár­
melo dándome los medios de embelle-cermE'>? 

-Señora, cuanto soy, cuanto puedo y cuanto val­
go, está á,• vuestra disposición. Sois tan bcnévo1a 
p3.ta. eonmign, os habéis interesado tanto por mi vida 
y por mis ilu.~iones, que no puedo por menos de per­
teneceros en cuerpo y alma. 

-¡Criatura! No he hecho nada, y sólo os pido UD 

poco de vuestro ta.lento. Aquí tengo perlas magni~ 
ficas; ¿en qué lluvia maravillosa queréis tranafor­
mán:nelas, n_ii _gentil mago? ¡Habéis ptmsado alguna. 
alha1a prodigiosa? ¡Queréis quo os diga una idea 
que se me ha ocurrido? Hace poco, al veros tendido 
~n es~a habitación, pálido y con la cabeza eaída, .me 
1magmaba ver un hermoso lirio cuyo ta.llo hubiera. 
hecho inclinar el viento. Hacedme un lirio de perlas 
y de plata y lo llevaré en el pecho-añadió la du­
quesa llevándose la mano al corazón. 

-¡Ah, señora! ¡Cuánta. bondad! 
-¡ Queréis corresponder á e.st.a bondad como vos 

l~ llamáis? Pues prometedme que seré ~estra con­
fidente, vuestra amiga; que no me ocultaréis vues­
tras _acci~nes ni vuestros peDS&mientos; vuestras 
al?gr_ia..<J m vuestras penas, pue~ ya veo que está.is 
triste. Prometedme acudir á mí cuando necesité" 
ayuda ó consejo. 

111 

. -Eso no es pedirme un testimonio de gratitud. 
smo otorgarme un nuevo favor. 

-C.omo queráis. ¡Me lo prometéis? 
-Ayer todavía os le hubiera pi:ometido seiiora· 

ª!?r aún hubiera. po(,lido comprometerme' á neoe: 
m.tar de vuestra generosidad. Hoy ya es tarde: no 
hay poder humano que pueda servirme. 

-¡Qué sabéis vos de esol 
-Lo sé9 señora. 
-Sois desgraciado. Ya lo veo. 

. Asca.ni o hizo. tristemente un movimiento -afirma­
t\vo con ]a cabeza. 

. -Sois ~imulado con u.na filniga, y eso no está 
bien-continuó la duquesa cogiendo una de la.<J ma,. 
nos de~ joven y estrechándola suavemente. 

-M1 m~tro debe .de estar intranquilo1 señora, y 
Y? tengo. nnedo de ~e_r importuno. Me ensue:ntro ya 
bien del todo. Permitid que me retire 

-¡Qué prisa tenéis de abandonarme! Esperad al 
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m.enos á que os hayan prepare.do una litera.. No os 
opongáis; lo ha mandado el médico; lo mando yo. 

Ana llamó á un criado y le <lió Ia.s órdenes opor­
tunas; luego enrarg6 á Isabel que la traje.se sus per­
las y otras piedras preciosas y se las dió á Ascanio, 
diciéndole: 

-Os devuelvo ln, libertad; pero quiero que me pro­
metáis que, cuando estéis totalmente restablecido, 
lo primero en que os ocuparéis será en cincelar mi 
lirio. Pensad en él, y cuando tengáis hecho el dibujo 
venid á traédmelo. 

-Así lo haré, señora duquesa. 
-¿ Y no queréis que á. mi vez os sirva de algo, y 

puesto que vos me complacéis yo haga por mi parto 
lo que podáis desear? A vuestra e<lad, por mucho 
que se contenga al corazón, que se cierre los ojos y 
los labios, siempre se desea algo. ¿Me creéis tan poco 
poderosa que no os dignáis hacerme una s61a confi­
dencia? 

-Sé que tenéis toda. la influencia que merecéis. 
Pero no hay poder humano que pueda favorecerme . 
en la situación en que me hallo. 

-Decídmela, sea la que sea. ;Lo quiero! ¡Lo su­
plico! 

-Señora, puesto que me habláis tan bondadosa­
men~; puesto que mi ausencia os va á ocultar mi ver­
güenza y mis lágrima.", voy, no á dirigiros una sú­
plica, como hubiera podido ayer, sino á haceros una 
confidencia; voy á hablará la mujer y no á la duque­
sa. Ayer os hubiese dicho: <rAmo á Co1omba, y soy 
feliz». Hoy os digo: «Colomba no me ama, y Ilo me 
queda tnás recurso que mon,fi>. ¡Adiós, señora, com­
pedecedme! 

Ascanio besó precipitadamente la mano de Ana, 
que se había quedado inmóvil y muda, y se marchó. 

-;Una rivftl! ¡Una rival!--exclamó la duquesa 
•como si despertara de un sueño-. ¡Pero ella no le 
quiere y él me amará! ¡Sí, juro que él me amará. y 
que yo mataré á Benvenuto! 

XIV 

EL FONDO DE LA_E,XISTENCIA HUMANA ES EL DOWR 

Perdónesenos la amargura y la misantropía de 
este epígrafe. El presente capítulo no tendrá más 
unidad que el dolor, como la vida. La reflexión no 
es nueva, como diría un personaje de comedia, pero 
es consoladora y nos servirá de excusa para con el 
lector, á. quien vamos á guiar, como Virgilio guió á 
Dante, de desesperación en desesperación; dicho 
sea sin ofender al lector ni á Virgilio. 

Nuestros amigos, los personajes de esta historia, 
en el presente momento están, comenzando por 
Benvenut0y acabando por Santiago Aubry, sumidos 
en la tristeza, y vamos á ver cómo el dolor, en som­
bría marea ascendente, va. cubriéndolos á todos poco 
á poco. 

Hemos dejado á Cellini muy intranquilo acerca 
de lo· que hubiera podido ocurrirle á Ascanio. De 

regreso en el palacio de Nesle, no pensaba ya ni re­
motamente en la cólera de la duquesa de Etampes. 
Lo único que le preocupaba. era su querido enfermo. 

Así fué que su alegría no reconoció limites al ver que 
se abría la puerta. para dar paso á una litera, y que 
Ascanio, saliendo de ella prestamente, corría á. estre­
charle la mano v á convencerle de que estaba tan 
bueno como por~ la ma.ñana. Pero al oir las primeras 
p&bras de su discípulo, la frente de Benvenuto se 
obscureció y se sintió más apenado á medida que el 
joven hablaba. 

-Maestro, deseo que repal'eis un error, y estoy 
convencido de que me daréis las gracias en vez de 
reprochármelo. Estáis equivocado en vuestra im­
presión acerca de la. duquesa de Etampes; ni os des­
precia ni os odia.; os honra y admira, por el contra­
rio, y hay que reconocer que la habéis tratado c?n 
excesiva. rudeza, para una mujer que además es du­
quesa. La señora de Etampes no sólo es bella como 
una diosa, sino buena como un áng~l, modesta, en­
tusiasta, sencillai generosa y de sentimientos muy 
delicado~. En lo que creísteis ver esta mañana inso­
lencia insultante, sólo había malicia infantil Os lo 
ruego, por vos, que no queréis ser injusto, y por mí, 
que he sido acogido y cuidado por ella cariñosa­
mente. No persistáis en vuestre. ofensiva equivoca­
ción. Os garantizo que os costará poco trabajo con­
seguir que olvide lo ocurrido. Pero, ¿no me con-tes­
táis, (Juerido maestro? ¿ Os ofe11;den ruis palal>ras? 

-Oye, hijo mío-respondió gravemente Benve­
nuto--. Varias veces te he dicho que en mi opinión 
sólo hay en el mundo una cosa eternamente bella, 
joven y fecunda: el arte,.el divino arte. Creo, s~ 6 
supongo, que para algunas almas el amor es tam­
bién un sentimiento grande, profundo y capaz de 
proporcionar la felicidad de toda la vida, pero esto 
es muy raro. Generalmente el amor es el capricho 
de µn día, una a..<iociaci6n alegre en que los asocia­
dos se engañan mutuamente y á veces de bu~na fe. 
Ya sabes que yo me burlo de esta clase de amor,. 
de f:!US pretensiones y de su lenguaje, pero no abo­
mino de él, porque es el que me gusta, porque en­
cuentro en él todas las alegrías, tod.as las dulzuras, 
todas las condiciones de una pasión sincera, y en 
cambio sus heridas no son 'rnortales.-Y:a sea comediai 
6 tragedia, no se le recuerda al cabo de al~ tiempo 
más que como una representación teatral. Además,. 
Ascanio, las mujeres son encantadoras, pero en mi 
opinión no merecen ni comprenden, casi todas, más 
que esa clase de fantasías. Darles más es vivir enga­
ñado ó ser un loco. Ya ves Scozzone; si pudiese ella 
leer en mi aJma, se quedaría a-terrorizada; no la dejo 
que lea y está alegre, canta, se ríe, es feliz. Añade á 
esto que tales alianzas transitorias tienen un mismo 
fondo de duración, y que para un artista es suficien­
te el culto de la forma y la adoración de la belleza 
pura. Este es su aspecto, digno de consideración, y 
lo que me impide censurarlo aunque me ría de ello. 
Pero en cambio hay otros amores que no me dan 
risa, sino que me ·hacen temblar; amores terribles, 
insensatos, irrealizables, corq.o alguno8 sueños. 

-iDios mío!-pensó Ascanier-. ¿Sabrá que estoy 
enamorado de Colomba? 

-Estos no proporcionan el placer ni la dicha-­
continuó el orfebre-, pero se apoderan de uno por 
completo; son vampiros que beben lentamente toda. 
la existencia¡ que devoran poco á poco toda el alma; 
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que aprietan sin cesar sus garras, de las que no hay 
medio de desprenderse. Ascanio, Ascanio, teme á 
estos amores. Se comprende fácilmente que son va­
n11,S quimeras, que nada se puede lograr de ellos, y 
sin embargo se entrega uno en cuerpo y alma, se 
llega hasta á renunGiar á la vida y á la esperanza. 

-No hay duda: lo sabe todo-dijo Ascanio para sí. 
-Hijo mío, si aún es tiempo, rompe esos lazos, 

que te sujetarían para siempre; no podrás borrar 
sus huellas, pero salva, á lo menos, tu vid!\,. 

-¿Y quien os ha dicho que yo la amo! 
-Bendito sea Dios, si no la amas-replicó Ben-

venuto; que creyó que Ascanio negaba, cuando lo 
que hada era preguntar-. De todos modos, ten 
cuidado, porque esta mañana me he convencido 
de que ella te ama á tí. 

-•¡Esta mañana! ¿Pero de quién habláis? 
-¿De quien ha de ser? De la duquesa de Etam-

pes. 
-¡La duquesa de Etampes!--:-exclamó Ascanio 

est~pefa.cter-. Os equivocáis, maestro; eso eg impo­
sible. ¿ Decís que os habéis convencido de que olla 
me ama? 

-l\{ira, hijo mío, tengo cuarenta años; he vivido 
y poseo bastante experiencia. En la.<J miradas que 
aquella mujer te dirigía al precipitarw hacia tí; en 
el modo de presentarse ante tus ojos, he compren­
dido que te ama; luego, al oir el entusiasmo con que 
la defendías hace ~oco, he tenido miedo de que tú 
también la amases. Si así fuera, Ascanio, estarías 
perdido; cuando te faltara ese amor, que es bastante 
intenso para consumirte todo, te quedarías sin una 
ilusión, sip. una creencia, sin una esperanza, y no 
tendrías más remedio que amar á tu vez como ha­
bías Rido amado, y envenenar otros corazones como 
habían envenenado el tuyo y destrozarlos con la 
misma saña. · 

-Maestro, ignoro si la duqne.<,a de Etamnes me 
amft, pe!"o estoy seguro de que yo no la amo· á ella. 

La expresión de sinceridad que Ascanio <lió á · sus 
palabras sólo tranquilizó á. medias á, Bcnvenuto, 
que pensó que su discípulo podía estar equivocado. 
No voh;ó á hablar de ello, y en los días siguientes 
contemplaba á menudo á. Ascanio con tristflza. 

Debemos consignar que no parecía muy intran­
quilo respecto de éste. Ma.a bien le preocupaba algún 
citldado perRonal; había perdido su buen humor, 
ya no incurría en originales exabruptos; permane­
cía encerrado toda la mañana en la. estancia de en­
cima. de la fundición, y había prohibido que entra­
se allí nadie. El resto del día lo dedicaba á trabaja.r 
en 'la gigantesca esta.tua de Marte con sn acostum­
brado ardor, pero sin hablar de ella con sn efusión 
habitual. En presencia rle Ascanio, sobre todo, pa­
recía más Rombrío, confuso y como avergonzado. 
Diríase que huía de sn discípulo comn de un acreedor 
ó de un jue2., y se advertía que algún dolo,r intenso 
6 alguna pasión terrible había penetrado en aqulc'lla , 
alma vigorosa y la destrozaba. 

Ascanio tampoco era foliz; como se lo había dicho 
á la. duquesa de Etampes, estab,?, persuadido de que 
Colomba no le amaba. El conde de Orbec, á quien 
no conocía más que de nombre, era, según so lo re­
presentaban sus celos, un caballero joven y ele-

gante, y la hija de Estourville, la afortunada pro­
metida del hermoso caballero, no había pensado ni 
un momento en el modesto artista. Aunque hubie­
ra conservado la vaga y fugitiva esperanza que no 
abandona ntinca á, un corazón enamorado, com­
prendía que no podía fiar en probabilidad alguna. 
después de haber confesado su amor á. la duquesa. 
de Etampes, si era cierto que ésta le amaba. La boda 
de Colomba, que tal vez hubiese podido impodir la 
duquesa,, sería apresurada por ésta, que además 
odiaría á Colomba con toda su alma y la haría víc­
tima de su odio. Sí; Benvenuto tenía razón: el amor 
de aquella mujer era formidable y mortal; pero el 
amor de Colomba debía de ser el sublime y celes­
tial sentimiento de que le había hablado C-ellini; ¡y 
este amor era para otro! 

.. .\.scanio estaba desesperado. Había creído en la 
amistad de la duquesa de Etampes, y esta. engaña .. 
dora amistad era un amor peligroso; había conña­
do en el amor de Colomba, y este amor engañoso no 
era más que una indiferente amistad. Se sentía á 
punto de odiar á aquellas dos mujeres que tan mal 
habían respondido á sus ilnr;iones, al amarle cada 
una como él hubiera querido ser amado de la otra. 

Absorto por una fúnebre desesperanza, no pensa­
ba siquiera en el ·litio que le había encargado la du­
quesa de Etampes, y en su celoso despecho no había. 
querido volver al jardín del palacete, á pesar de la 
súplica de Rupcrta, á cuyas repetida~ preguntas opo­
nía un silencio obstinado. A veces ~e arrepentía de 
sus primeras resoluciones, crueles para él solo; que­
ría ver á Colomba, pedirle cuentas, ... Pero ¿de qué? 
¿de sus extravagantes preocupaciones? De todos 
modos la vería, pensaba. en sus instantes de enter­
necimiento, la confesaría su amor como si fuera un 
crimen, y como ella era tan buen·a, le consolaría 
tal vez de su pasión como de una desgracia. Pero 
¿cómo disculpar su ausencia? ¿Cómo oxcusarse á los 
ojos de la joven? 

En estas inocentes y dolorosa.'!. reflexiones pasa­
ba Ascanio el tiempo sin resolverse á nada. 

Colomba esperaba á Ascanio con temor al día si­
guiente del en que la señora Perrine le había anona­
dado con su terrible revelación, pero en vano contó 
las horas y los minutos; en vano estuvo la due­
ña. de cep.tillela. Ascanio que había vuelto en sí á. 
tiempo, y hubiera podido ·aprovechar.se del amable 
permiso de Cohmba, no fué, 1:1in embargo, como es­
taba convenido, ooompañado de Ruperta. á ]hmar 
á. la puerta del palacete. ¿Qué significaba esto? 

¿Significaba. que Asca.nio estaba enfermo, mori­
bundo qnizá, imposibilitado de ir? Esto, al menos, 
pensaba Colomba, y se pasó toda la tarde arrodillada. 
en su reclinatorio, llorando y rezando, y cuando 
hubo acabado de rezar, notó que todavía lloraba. 
Sintió miedo . .Aquella an3iedad que le oprimía el co­
razón fué una revelación para ella. Había motivo 
para asustarse, pue.<, en menos dA un meR, Ascanio se 
había hecho dueño de su pensan:i.iento hasta el pun­
to de ha.rede olvidar á Dios, á su padre y hasta sus 
propias desdichas. Pero, ¡qué importaba esto\ As­
canio estaba"&lli, á dos pasos, en el lecho del dolor, 
moribundo tal vez, y ella no podía verle. No era 
aquella ocasión de reflexionar, sino de llorar, dello~ 


