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do un arito de triunfo un hombre enc1an~entado, 
que bla~día un puñal: era Benvenuto Cellini. 

Sobre el pa'\'"imento y agitándose en las convul­
siones de la rigonía quedaba otro hombre. Había re­
cibido dos puñaladas, una en la cabeza y otra en la 
espalda. que le ocasionaron la muerte instántá.nea. 
Era Pompeyo. 

Cualquiera que no fuese Benvenuto hubiese huído 
en el acto, pero él, tranquilamente, se pasó el puñal 
á. la mano izquierda, dei:;envainó con JA, derecha la 
espada, y esperó á pie firme el ataque de los doce 
esbirros. Estos, que no sentían animosidad contra 
Cellini, abandon..1,ron el cadáver de su amo y hu­
yeron. 

En aquel momento apareció Ascanio y se arrojó 
en brazos <le su maestro; no le había engañado el 
ardid del jarrón etrusco, y había retrocedido en bus­
ca. de Cellini, pero por mucho que corrió, llegó tarde. 
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DÉDALO 

Benvenuto se retiró en compañía de Ascanio, muy 
alarmado, no por las hrridas que había recibido, 
pues las tres eran bastante ligera.~ para que no se 
preocupase con ellas, sino por lo que iba á suceder. 
Seis meses antes había matado á Guasconti, el ase­
sino de su hermano, y había logrado salir con bien, 
gracias á. la protección del Papa f'lemente VII. Ade­
más, esta muerte había sido una especie de represa­
lias. Pero en la ocasión presente variaban las cir­
cunstancias: el Papa protector de Ccllini, había fa­
llecido, y el asunto· era mucho más grave. 

No hay que hablar de remordimientos; ni siquiera 
le molestaron un segundo. Y no eB que al decir esto 
queramos dar una idea desagradable ele nuestro 
digno orfebre, que, después de haber matado á un 
hombre; después de haber matado á dos hombres, 
y aun después de haber matado á tres hombres {bus­
cando bien en su vida se podían enP-ontrar tres ca- · 
dáveres), temía á las patrullas, y no tenía miedo de 
Dios. 

Porque aquel hombre era como fa. generalidad en 
el año de 1540: un <•hombre de todos los días,>, como 
dicen los alemanes. ¡Qué queréis! Preocupaba tan 
poco la muerte en aquel tiempo, que nadie se ate­
morizH-ba de matar. Los hombres de hoy son valien­
tes; los de entonces eran temerarios. La, vida era tan 
.abundante entonces, que se perdía, se daba., se ven­
-día; todo con perfecta ligereza y entera desapren­
sión. 

Existió un escritor calumniado durante mucho 
tiempo, cuyo nombre se ha querido convertir en si­

nónimo de traición, de i::rueldad, de todo lo que sig­
nifica infamia, y ha sido preciso que llegara. el si­
glo nx, el más imparcial de los siglos vividos hasta 
aquella fecha por la Humanidad, para que aquel 
escritor fuese rehabilitado v se le reconocieran las 
,cualidades de gran patrio~ y hombre de corazón. 
La única culpa de Nicolás Maquiavelo fué pertene­
,cer á una época en la. cual la fuerza y el éxito lo 
eran todo; en que se estimaba los hechos y no las 

palabras, en que caminaban en línea recta hacia 
sus fines, sin parar mientes en los medios ni en los 
razonamientos, E'l soberano César Borgia, el pensador 
Maquiavelo, el artista Benvenut-0 CeUini. 

Un día apareeió en la plaza de Cesena un cadáver 
descuartizado: era e! de Ramiro d'Orco, personaje 
de bastante significación en Italia. La república flo. 
rentina quiso conocer las causas de aquella muerte, 
y los ocho individuos de la <<Señoría,,} escribieron á. 
Maquiavelo, su embajador, preguntándoselo. 

Maquiavelo contestó lo siguient~ 
((Magrúficos señores . 
>>De la IJluerte de. Rafüiro d'Orco sólo puedo de. 

ciros que César Borgia es el príncipe que mejor sabe 
hacer y deshacer hombres. según sus méritos. 

~fa.QUIA VELO.» ".' 

Benvenuto era la práctica de la teoría formulada 
por el ilustre secretario de la república florentina. 
Benvenuto, genio; Cés1:u Borgia, príncipe, se juz. 
gaban fuera drl alcance de las leyes, sin más razón 
que la de su poder. La estima<'ión de lo justo y de lo 
injusto la determinaba para ellos ]a posibilidad de 
realizar 6 no alguna coRa; era justo aquello que po­
dían hacer materialmente; del deber y del drrecho 
no t.erúan la más in.significante noción. Cnando les 
estorbaba un hombre, lo suprimían. 

En nuestros tiempos, la civilización les hubiera 
facilitado los medios de comprarlo; pero entonces 
hervía tanta sangre en las venas de las naciones, 
que la derramaban· como medio de procurarse la 
salud. Se luchaba instintivamente, poco -por las da.­
ma.ci, muy poco por la patria, mucho por el afán de 
luchar nación contra nación, hombre contra hom­
bre. Benvenuto ha.cía la guerra á Pompeyo como 
Francisco I á Carlos V. Francia y España peleaban 
lo mismo en Marignan que en Pavía, sencillamente, 
sin preámbulos, sin frases, sin lamentaciones. De 
igual modo se ejercía el genio, como una facultad 
nativa, como un poder absoluto, como una realeza 
de derechos di vinos; el arte era la cosa más natural 
del mundo en el siglo xVl.. No hay, pueq, que son. 
tir asombro hacia aqueUos hombres que no se a.som• 
braban de nada; para explicar sus homicidios, sus 
caprichos y sus huídas, existe una frase que lo ex• 
plica y lo justifica todo: <<era costumbre>>. 

Benvenuto había hecho, pues, lo que se ü.costum­
braba. Le molestaba Pompeyo y lo babia suprimido. 

Pero las autoridades inquirían á veces el por qué 
de estas supresiones; no se resolvían á proteger la. 
vida de los hombres, pero cuando los veían muertos 
se les ocurría á veces averiguar los motivos de su 
muerte. Y esto fué lo que ocurrió en el caso de Ben­
venuto Cellini y Pompeyo. Cuando el orfebre, de re­
greso en su casa. se ocupaba en destruir algunos pa­
peles y embolsarse a.lgún dinero, le detuvieron los 
esbirros pontificios y lo llevaron al castillo de Sant• 
Angelo, percance del cual se consoló Benvenuto 
pensando en que allí era donde encerraban á !oR hi­
dalgos. Otro consuelo no menos eficaz Wnía Cellini 
al entrar t>n el castillo de Sant-Angelo, y consistía. 
en la persuasión de que un ~ombre de tanto ingenio 
como él no dejaría de enC'ontrar algún medio de eva~ 
dirse. Así fué que al entrar en 111, prisión dijo al go• 
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bernador, que sentarlo en una mesa cubier:ta con un 
U.pete vP.rdo se ocupuba en ordenar unos pa.pPlt",S: 

---&ñor gobernador, podéi,c¡ duplicar y triplicar 
los cerrojos, las l'f'jas y 1°' centine-Ja.c¡; enc~rrarme 
en el calabozo más alto 6 en ol más profundo, VÍé,ri­
Janne sin descanso -:lín y uochP.; de todos modos os 
advierto que m6 esC'a.paré. 

}l;I gobernador miró asombrado á. o.qnd que con 
tanta. seguridad le anunciaba. su Pvasi6n, y l'flf'Ono­
oi6 á. Benvenuto Ct>Hiui, al mh•mo á quien tres me­
e ante!'! había tenido la honra de sentar n su mega, 

A pesar de este re<'onoci1niento, ó tal vez prcci­
Mmente por efl.te reconocimiento, la perorata de 
Benveuuto sumió al digno gobernador en una cs­
tupefarción extraordinaria. Era el funcionario un 
Oorentino lla.mn.do Georgi::i, caballero de los "C'go­
lini y hombro t-ixcelente, aunque de no muy só­
lida ra.bezR. Cuando se repus0 de su primeru. impre­
lión de asombro, hizo que llPvnran al preso á la b&­
bitac-ióa más alta del (•astillo . El techo de esta ha­
bitación formaba la terraza dd e<lificio, y al pie de 
ais paredes, como sobre la. terraza., había un centi­
nela. con,qtantemente. I~l golx-rnador comunicó al 
preso todos e."!tos detalles, y cuBndo le creyó bien 
•tel'Hdo, dijo: 

-Querido señor Benvennto, es fácil violentar las 
eorra<lur&R, forzar la.q puertas, ca.var un agujero <'Il 
el suelo de un calabozo subterráneo, hora.dar una 
pared, i-oborna.r á ]03 centinelas, narcotizará los <'&l'• 

e,,leros; pero á menos do tener alas no ha.y po'>ibi­
lldad de bajar dosde la altura de vuestro encierro 
al suelo. 

-Pues á pesar <le todo yo bajaré. 
El gobernador se le quedó mirando cara á. cara y 

N&prohb que Benvenuto estaba loco. 
-¡Peo.ciáis salir vo\\.ndo? 
-¿Por qué no? Siempre he creído que el hombro 

puede volar, poro me ha faltado tiempo para in­
tentar el experimento. Aquí tendré tiempo de sobra, 
y me propongo salir de dudas. La aventura. de Dé­
dalo ee una histoda y no una. fá.hula. 

-Tened cuidado con el sol-repuso el goberna­
dor riéndose. 

-Echaré á volar df' noche. 
El gobernador no esperaba t-11t& rospueRta. y se 

quedó ponsati vo, sin saber qué contestar. Esto le 
produjo tal desesperación, que ordenó quo Re lle­
T&ran al preso, y se quedó furioso. 

Renvenuto necesit.a.btt. escaparse á. todo trance. 
En otra época no se hubiera prf'OCupado por un ho­
micidio ruá.s ó menos, y hubiera quedad.o l'n paz ~in 
más peniten"ia que ir en la proc3Sión de la Yirgen 
de Agosto vestido con un ropón y una capa de paño 
uul Pero el nuevo Papa Pablo III era atrozmente 
vengativo, y Benvenuto había tenido antes de su 
eleva.cíón al Pontificado alguna difet'f'ncia con él 
, causa. de un jar.rón de plata quC' se negó á. entr'"l­
garle si no se lo pagaba previamente, y que Su Emi. 
nencia le quiso quitar á viva fuerza, lo cual bahía 
obligado al orfebre á maltratar á !lus enviados. 
Ademá.s, c1 Padre Santo á. que nos referimos estaba 
muy contrariado porque el r<>y Francisco I había 
mandado llamará Benvenuto por mediación de mon­
eeñor de Montluo, su embajador en la Santa Sede. 

, 

Al saber que Cellíni esta.ha preso, monseñor d&' 
Montluc, deseoPO de prestar Rervi"ÍO al artífice, 
había insistido con má...~ empeño en su pr~tew:rl.ón; 
pero pronto vió que se eqnivoooha. al juzgar el ca­
ráctfr del Papa, mucho ml\S terco que RU predece­
sor Clemt,nte VU. l'ablo [If había jnru.do que Ben­
venuto ló pagaría su e.cción de antaño, y <;j bien la. 
vida de éste no esta.ha. en peligro. pue~ auu el mismo­
Papa }('I hubiera pensa.do mucho antes de mandar 
ü.horca.r á un artista dt, !os méritos de aquél, corrí& 
f;} rir-sgo de no volver á salir de su prisilin, donde sa 
le dejarfa olvidado indefimcln.mente. F.n eMta.<3 con­
·dicione~, le interei:;aba mní'ho á Cellini no a.bando­
muse, y por esto había resuelto huir sin e,<;~rar que 
le llamaran para. intnrog,.rle y juzg,irlo, pues osto 
podía. aplazar~ toda la ,ida, +-.od.a vez que el Pap~ 
irritado por la intervención de Franci· 01 I, uo que­
ría ni ('lir pronuuuia.r el nombro de fümvenuto. Este­
sabía toilo lo que queda dicho por Ascanio, que ha­
hía quedado encargado de su tienda, y á furrza d& 
instancias estaba autori1.ado para visitar de cuan® 
en cuando á ~u maretro, si bien le veía !'IÓ!o al tra­
vés rle las reja.<1 y ante testi~o~. cuya prin<'ipn.l mi­
sión era evitar quo Asca.ni o entrc:g'lSC á B ~nvenuto. 
limas, cuerdas, ni cuchillos de que pudiera valerse­
para intentar una ev~iótL 

Desde el mismo momento de quedar encerrado, 
el orfebre 3e dedicó á examinar su calabozo, y asi 
vió que sus cuatro paredts contenían una cama,. 
una chimenea. en la que se podía encendljr 1 m1 bre,. 
una mesa y dos silla.'!. Pocos días después Bcnvenu­
to solicitó del gobernador barro y uo útil de wode-­
lar. De primera intención le fueron negt:Ldos, pero­
pronto rectificó el gobernador su criterio pensando­
que si el preso tenía con quE' distraerse, tal vez no 
pensara en sus propósitos de ernsión. 

El mismo día colllenzó Cellini á modelar una Ve­
nus de gran to.maño, sin dejar da pcnf::ar en su fug9,, 
que e,qperaba. poder realizar con paciencia. y con 
energía. 

Un día de Diciembre que hacia mucho frío y que­
habían encendido la chimenea., ent.raron á. muda.r­
isa sábanas de la cama. del preso, y el carcelero en­
cargado de este servicio se dejó o!vida<las sobre una 
silla las sábanas sucias. Apenas so hubo cerrado la 
puerta, Benvenuto. de im salto, 8e puso junto á la. 
silla, cogió las sáhanas y las ocultó hechas un ovillo 
entre la paja de Rll jergón. En seguida volvió á su 
trabajo, y cnando el carcelero entró de nnevo para. 
recoger !a ropa. olvidada y le preguntó si 110 la había 
visto. Benvtil.uto contestó con inctiferencia, como 
si r.stm,;era. absorto ante su obra, que tal vez se 1a 
hu hiera llevado algún otro sirviente, con lo cual con­
siguió ahuyentar toda wspccha del ánimo del car­
ceforo. Luego, según puede suponerse, no aparecie­
ron las sábanas, y por miedo de que se las hicierm 
pagar y le despidieran encima, el pobre hombre en­
gañ.a.do por Benvanut-0 prefirió callarse. 

No es posible calcular cuántas. peripecias terrible15,. 
cuP.ntas angustias se encierran en los acontecimien­
tos dooisivos de )a vida. Las circunstancias m!Mt 
corrientes nos producen alegría ó terror inde5Crip­
tibloo, y las emociones se suceden casi sin solu­
ción de oontinuidn.d. 
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Apenas hubo salido el <'arcelero, Bcnvenuto cayó 
de rodilla,i y dió gracias á Dios por aquel auxilio 
41ue lo enviaba. Por La noche cortó IM sábanas en 
tiras de tf'MI 6 <'uatro pu!gada.~ de ancho, y las tren­
zó lo más fuertemente que pudo. Como lll.S Rábanas 
eran nuevas y de tela ordinaria, formaron una cuer­
da. bastante resist.ente. El artista., una vez termi­
nado este trnbajo, abrió el vientre de la estatun., in­
trodujo en PI la cuerda y volvió á cerrarlo de tal 
modo que nadie huhicra podido sospechar que aque­
tla Venus acababa de sufrir la operación cesár0a.. 

A la m1\ñami Riguieute el gobernador del castillo 
entró de improviso, como u.costumbraba. á hacerlo, 
y también como acostumbraba á suceder, enc1mtró 
á C,elli11i trabajando tranquilamente. El pobre hom­
bre acudía todas las mfiña.nas á visiUI.:- 1\ im preso, 
temeroso RÍempre de que hubiese cumplido !:IU ame­
naza y se hubiera fugado durante la noche. Y dan­
do prueha.~ de una sinceridad extraordinaria, no 
disimulaba Ru alegría. al ver que aún establl. PI pre:-io 
en rm ca!R.bozo. 

--Os confieso-le dijo-que me preorupáiR enor­
memente; pero empiezo á creer que vuestras ame­
nazas de ev:a.~ión eran vanas. 

-Yo no arnena.zo; a.nun"io lo que voy á hacer. 
-¿ Pero aún confiáis en poder es<:aparos! 
-No sólo confío, sino que estoy seguro de que me 

MC.'\par,!. 
-Pno ¡demonio! ¿Cómo o.~ la.~ arreglaréis?-ex­

c)amó el pobre gobernador. apuradísimo ante aque­
lla. confianza real ó fingida de Benvennto. 

-F.se es mi secreto. Sólo os diré que ya me crecen 
las Rolas. 

El gobernado, palpó l• espalda del preso. 
-Ni más ni ruenos--continuó éste sin dejar de 

modelar su estatna, redondeando sus caderas como 
si hubiera querido reproducir la Venus Calipige.­
Esta.mos en abierta lucha vos y yo: vos contáis con 
torres altísimas, pner+-..-a.s muy fuertes, cerrojos á 
prueba de violencias y mil guardianes que vigilan 
sin cesar; yo no tengo máR que mi cabez y mis ma­
nos, y así y todo os garantizo que seréis ,·encido, sin 
que 08 quede más consuelo, cuando yo ha.ya des­
aparecido, que e] de saber que no fué culpa vuestra 
Y que de nada se os puede acusar, puesto que nada 
habéis descuidado para impedir mi fu'g:a. Y ahora, 
decidme, vos que sois inteligente: ¡qué os parece 
,esta, cadera? 

Semejante tranquilidad. exasperaba al bueno del 
gobernador. Aquel preso .había llegado á ser para él 
una obsesión que. anubla.ha todas las demás ideas 
de su entendimieento, le entristecía y le q_nita.ba el 
apetito y la tranquilidad. del sueño. A todas horas 
estaba temeroso y sobresaltado. Una noche oyó Ben. 
venuto inusitado estrépito en la plataforma; e-1 tu­
multo fué acercándose por el pasadizo que conducía 
á su encierro, y por fin se detuvo á su puerta, abrió­
se ésta y apareció el gobernador, vestido de bata v 
con gorro de dormir y escoltado por cuatro carc;. 
leros y ocho soldad.os. Tenía Ja.s facciones descom­
puestas por el terror. Benvenuto, al verle, se sentó 
sobre su jergón y se le rió en su cara. pero el gober­
n~or no paró mientes en aquella. risa burlona y res­
piró como un nadador cuando después de estar lar-

go rato sumergido vuelve á la superficie del agua. 
-¡Alaba.do sea Dios!-dijo-. Aún no i=.e ha. es-­

capad.o. Bien es verdad qa.e los sueños no son mú 
que sueños, mentiras. 

-¿Qué e.q eso! ¿Qué ocurro?-preguntó Benve-­
nuto-. ¿A qué feliz casualidad debo el phwer dé 
vu~tra visita. á esta hora tan intempestiva? ¿Que 
t.enéi.q, señor Georgio? 

-Nada, graciM á Dios, no ha. sido más que el StJ&­

to. Soñé que os ha.bí:tn crecido las alas, unas alas Ul­
mensa.s, y que volabiiis por encima del castillo, di­
ciéndome: fiAdiOO, querido gobernador, adió.q! No 
quiero irme sin despedirme, y deseo no volver á ve-­
ros nuuca•. 

-¿Eso os dC<'la, señor Georgio? 
-En esas mismas palabras. ¡Ah, Benvenuto, CJa' 

desgraciado me ha.béis hecho! 
-No creeréis que sea mía la culpa. Por fortuna, k 

que temíais sólo ha sido un sueño. 
-8i; estáis en mi podtir, y aunque vue.qtra compa.,­

ñía no sea para mí de hts más o.grada.bles, confio en 
teneros á. mi lado mucho tiempo. 

-Ko lo creo-respondió Benvenuto con aquella 
sonrisa. que tanto de,qespcraba á Goorgio. 

Este salió increpando en voz baja. á Benvenute, y 
al día siguiente, muy temprano, dispuso que de dc,e 
en dos horas se le vigila.se, entrando en su encieno 
para ver qué bacía. Así se cumplió duran to un mes, y 
al cabo de este tiempo, como no había ningún moti­
vo aparente para creer que C.ellini pensara en su eva-­
sión, disruinuyóse la. vigilancia.. Y, sin embargo, el 
preso había a.provechado aquclloo treinta días pan 
realizar un terrible trabajo. 

Como ya. hemos dicho, al ent'ra.r en su calabom 
examinó la estancia, minuciosamente y planteó sus 
medios de fuga. La ventana. tenía rejas sobrado ftter­
tes para que pudiera. intentar arra.nca.rlM ó despren, 
der'as con su útil de modelar. único instrumento de 
hierro que poseía; la chimenea era, á partir de la 
boca, sobrado estrecha, y para huir por ella el priaio­
nero hubiera tenido que transformarse en serpiente. 
como el hada.:Mclusina. Sólo quNlaba, pues. la puerta. 

Era esta de encina y de dos dedos de gruesa; tenia 
do8 cerra.duras y cuatro cerrojos y estaba revestida 
por dentro con planchas de hierro sujcta.q con clavoe 
por sus bordes superior é inferior. 

Por a-q~ella puerta había. db pasar el orfebre, pY.el 

había. ohserrndo que á pocos pasos de ella estaba en 
el pasadizo, sobre el cual se abría, !a escalera que se 
utiliza.ha para relevar al centinela de la terraza. Cad• 
dos horas oía HenvC'nuto pasos ha.cia aquel. sitio, su­
biendo la escalera primero y bajándola poco después,, 
y luego no se volvía á oir ruido alguno hasta el mo­
mento del relevo siguiente. 

La dificultad estribaba en atravesar aquella puer~ 
ta, y he aquí el trabajo que para logrado había rea­
lizad.o durante aquel mes el orfehre. Con su instrn­
mento para modelar había descabeza.do uno por uno 
todos los clavos, á. excepción de cuatro de arriba. y 
otros tantos de aba.jo, que se reservaba quitar el úl­
timo día. Pa.ra que- no se notara la falta do los clavOI" 
los había reemplazado con pellitas de barro mod.e~ 
la.das ad }U)C, que hubiesen engañado á cualquiera.. 
Como en toda la. puerta habí~ tenido que descabezar 
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,unos sesenta clavo~. y algunos de ellos le habían dado 
más de dos horns ele trabajo, puede calcularse lo pe· 
nosa que le resultaría esta. parte de sus preparn.frrns 
de evasión. 

Una. vez hecho e~to, aprovechando las horas del 
-sueño de los funcionarios de la cárcel y los intervalos 
-de relevo el.e sus centinelas, encendía todas las noches 
abundante fuego en la chimenea y formaba junto á 
la puerta grandes montones de brasas, merced á las 
.cuales caldeaba las planchas de hierro hasta. ponerlas 
al rojo, y así iba carbonizando la madera de la puer­
ta., sin que por la parte exterior so advirtiese nada. 
Se dedicó i este trabajo durante un mes1 como hemos 
dicho, y pudo terminarlo dejándolo en condiciones 
hasta que se presentara la ocasión favorable deseada, 
pa.r& lo cual tenía que esperar aún algunos días, pues 
,cuando la carboni:taci6n quedó terminada era tiempo 
de luna llena. 

Un día de aquellos entró el gobernador, que conti­
ou&ba. ob,::esionado por la misma idea, y le dijo: 

-Decidme, Benvenuto. ¡Os proponéis evadiros 
volando? Contestadme francamente. 

- Ya sabéis que sí. 
-Podéis decir lo que queráis; pero á. mí me parece 

,eso imposible. 
-¡Imposible! Ya sabéis, Georgia, que esa palabra 

no existe para mí, que he tenido á gala siempre rea­
tiza.r lo que los demás hombres juzvaban irrealizable, 
y siempre lo he conseguido. ¿Ignoráis que he llega­
,do á dar celos á. la Naturaleza creando con oro, esme~ 
raldas y diamantes, flores más bellas que ninguna 
de cuantas adorna el rocío de la mañana? ¿Creéis que 
-el que ha hecho flor('S no pueda hacer alas? 

-¡Dios me asista! Con n1estra ins0lente confianza 
-vais á conl.leguir que yo pierda la cabeza. Decidme 
a6n: para que pudif'rais €0steneros en el aire con 
vuestras alas, co,::a que, re¡iito, me parece imposible, 
.¿qué forma las daríais? 

-Ya comprenderéis que lo he pensado mucho, 
toda vez que de la eficacia de las alas depende la se­
guridad de mi persona. He estudiado el mecanismo 
-O.e todos los seres que vuelan merced á los medios con 
que Dios les ha favorecido, y he llegado á conven­
-cerme de que sólo imitando al IUurciélago podré lo­
grar buen éxito. 

-Y dado caso de que llP,gárais á fabricaros las 
&as, ¿no os faltaría el valor en el moruento de utili­
-zar1as? 

-Dadme lo necesario para construirlas, y os con-
testaré echando á volar. 

-¿Qué necesitáis? 
-Poca cosa: una fragua, un yunque, limas, tena-

'.Z&S y piezas pa.'ra fabricar los resortes, y veinte bra­
-:zas de t-ela encerada p;ua reemplazar las membranas. 

-Bueno, bueno; ya estoy más tranquilo, porque 
por mucha imaginación que tengáis no podréis pro­
-cura.ros todo eso sin Sfl 1ir de este encierro. 

-Y a lo tengo. 
El gobernador <lió un salto en su asiento, pero en 

-seguida reflexionó que aquello que Benvenuto afir­
maba. era materialmente imposible. aun cuando no 
pudiera tranquilizarse pensando en ello. Tal era su 
preocupación, que cada pájaro que veía se le figuraba 
,que era Cellini fugitivo. 

Aquel mismo día envió Georgia á buscar al má.s 
hábil mecánico de Roma v le ordenó que toma­
ra medidas para con~truirl~ un par de alas exacta­
mente iguales á las de los murcii-lagos. El mecánico, 
estupefacto, le miró sin rontcstarle, creyendo que se 
había vuelto loco; pero como Georgia insistiera y era. 
hombre rico, y si se le antojaba cometer locura.'i pa­
ella pagarlas bien, el mecánico puso manos á la obr~, 
y ocho días después le entregó un par de ala~ magru­
ficas, que se adaptaban al cuerpo por medio de un 
corselete de hierro, y que se movían mediante inge­
niosísimos resortes con una regularidad asombrosa. 
P8.góle Georgia la suma convenida; midió el .espacio 
que ocupaba el mecanismo; subió á verá. Benvenuto; 
revolucionó toda la estancia del preso, mirando de­
bajo de la cama, en el hueco de la chimenea y hasta. 
en el interior del jergón, y volvió á salir sin decir pa­
labra, pero convencido de que, á menos que el o:fe­
bre fuese brujo, no podía tener ocultas en su habita­
ción unas alas semejantes á las suyas. Evidentemen­
te, el pobre gobernador estaba más trastornado ca• 
da vez. 

Al regresar á su casa se encontró con el mecánic?, 
que iba á advertirle que al extremo de cada ala ~a?m 
un nro de hierro destinado á mantener en poS1c1ón 
horizontal las piernas del .aviador, y en cuanto se fué 
el mecánico encerróse Georgio, se puso el corselete, 
desplegó sus alas, y echándo~e de brnces, intentó vo­
lar inútilmente. Después de clos ó tres intentos igual­
mente ineficaces, pues no logró levantarse del suelo 
ni una pulgada, envió á llamar otra vez al mecánico. 

-He ensavado laa alas-le dijo-y no funcionan. 
-¿Cómo ias habéis en:'layado? 
Refiriólr Georgio· detaUadamente sus intentonas, 

y el mecánico, después de haherle oído con mucha 
atención, le dijo: 

-Eso es lógico; tumbado en el suelo no es posible 
que abarquéis suficiente cantidad de aire. Para volar 
~s preciso que subáis á una gran altw-a, la torre ~~l 
castillo de Sa.nt-Angelo, por ejemplo, y que os deJé1s 
caer en el espacio. 

-¿ Y creéis que así podría volar? 
-Estoy seguro de ello. 
-Pues si estáis seguro, ¿por qué no lo intentáis 

vos? 
-Porque las alas han sido construidas para soste­

ner el peso de vuestro cuerpo y no el del mío. Yo ne­
cesitaría unas alas pie y medio más lal'gas que esas. 

-¡Deruonio!-dijo Georgia. 
El mecánico saludó y se fué. Durante todo el día. 

se pudo observar en Georgia evidentes señales de per­
turbación mental. Por la noche, al acostarse, llamó ó. 
todos los sirvientes de la prisión, á todos los carcele­
ros, á todos los soldados, y les dijo: 

-Si averiguáiR que Benvenuto Ccllini quiere esca­
parse volando, dejadle ir, pero avi.'ill.dme en seguida, 
porque, aunque sea de noche, yo sabré atraparle sin 
dificultad, pues.to que yo soy un murciélago verrla­
dero, en tanto que 61 sólo es un murciélago falsifica.do. 

Claramente vieron todos que el pobre gobernador 
estaba. loco; pero confiando en que la noche le tran­
quilizaría, decidieron esperar al dfa siguiente para. 
prevenir al Papa. Por otra parte, aquella noche hacía. 
un tiempo horroroso1 de lluvia y de obscuridad, y el 
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4ue más y el que menos sentía pocos deseos de salir 
del castillo. 

Tal ,·ez por espíritu de contradicción, aquella era 
precisamente la noche que había escogido Btmvenu­
to para fugar:-1e. 

A penas oyó que daban las diez y que refovaban al 
centinela, arrodillóse, rezó fervorosamente y puso 
manos á la obra. Primero arrancó las cabezas de los 
cuatro el¿¡ VOJ que quedaban sujetando las planchas 
de hierro de la puerta, y separó éstas fácilmcute. Da­
ban hi.s doce cuando tOJ.·minó el orfebre esta opera­
ción preliminar. 

Oyó Benvenu~o los pasos de la ronda que iba á re­
levar al c~ntinela, y permaneció inmóvil y silencioso 
hasta que sonaron los pasos otra vez, se alejó la ron­
da y todo volvió á quedar tranquilo. La lluvia redo­
bla.ha en intensidad, y el ruido que hacían las gotas 
de agua al azotar los cristales del encierro, llenaba de 
alegría á Cel\ini, qut: volvió á su faena. Separadas las 
planchas de hierro y colocadas contra la pared, se 
tumbó el preso de bruces, y con el instrumento d(' 
modelar, previamente afilado, y al cual había puesto 
un mango, comenzó á rascar la carbonizada madera 
do la puerta, que cedió fácilmente, permitiéndole 
hacer un agujero lo suficientemente grande para que 
diera. paso á su cuerpo. Abrió luego el vientre de la 
Venus, sacó la cuerda que hu.bía hecho con tiras de 
sábana;; y !'e la arrolló al cuerpo á guisa de faja; 
apercibió el instrumento de modelar, que podía. ser­
vir de puñal, y volviendo á arrod:Uar~e, rezó por se­
gunda. vez. Luego pn.só la cabe-la por el agujero de la 
puerta; detrás de la C'abeza sacó Jo3 l.orubrM. y por 
fin to<lo el cuerpo, se encontró en el pasadizo y se 
puso en pie. 

Le temblal·an las piernas de tal modo, que le fué 
necesario 1ecostarse eu la. pared para no caer al suelo. 
El corazón le palpitaba. violentamente; la fiebre le 
abrasaba la rab•.•za, de cada uno de sus cabellos caía 
una gota rle sudor y su mano oprimía la empufiadura 
rlel improvisado pull:al, como si quisiera evitar que se 
lo arrancaran. 

Sin emhargo, no se oía ruido alguno; todo estaba 
tranquilo, aparentemente al menos, y esto influyó 
para que Bemenuto se repusiera y pudiese seguir an­
dando á tientns, palpando la pared hasta llegar á la 
escalera que conduela á la terraza. Subió los escalo­
nes uno á uno, eBtrerueciéndose cada vez que la ma­
dera cru¡ía, y pron o sint:ó en el rostro 1a sensación 
del aire primero y la de la lluvia después. Salió á la 
terraza. y como hada media hora que se movía en 
la obscuridad, á la cual se habían acostumbrado ya. 
sus_ ojos, pudo darse cuenta en. el acto de todo lo que 
le interesaba. El centinela, para rC'!lguardarse de la. 
1l~~ia, se había refugiado on su garita, y como el ser­
v_ic10 de vigilancia en aquel sitio no estaba cstable­
c1dq para custodiar la terra.za, sino para inspeccionar 
los fosos, d lado cerrado de la garita daba frente á la. 
escalera, por l& cual acababa de bajar Benvenuto 
Cellini. 

Arrastrándose á cuatro pies llegó éste al punto de 
la terraza má.'l alejado rle la garita; amarró un extre­
mo de su cnerda de tela á un saliente del muro, bas­
tante sólido, y por tercera vez 15e arrodilló para im­
petrar el auxilio divino. 

-¡Señor! ¡Señor!-murmuró-. ¡Ayudadme, pues• 
to que yo me ayudo! 

Luego se dejó deslizar por la cuerda, sin poner cui­
dado en los arañazos que su fria en !a frente y en lasc 
rodillas al rozar contra la muralla, y llegó al suelo. 

Una sensación de alegría y d(' orgullo infinitos 
inundó todo su ser; contempló la inmC'n:-;a altura que 
había salvado, y no pudo contenerse sin dPcir á me­
dia voz: «-¡Estoy libre!~ 

Este momento de esperanza fué muy breve. Al vol­
verse vió un muro recientt:mente construído, del cual 
no tenía. noticia alguua. Tembláronlc las piernas y 
se consideró perdido. Le pareció que todo se aniqui­
la.ha en él, y, desesperado, se dejó caer á tierra; pero 
cuando se desplomaba- tr0pt'zó con una rosa dura: 
era una viga enorme, cuya vista lJ hizo prorrumpir 
en exclamaciones de alegría. ¡Estaba salrndo! 

Es indecible la cantidad de alternativas de ale­
gría y desesperanza que puede ha.her en un solo mi­
nuto de la existencia humana. 

Benvenuto cogió la viga como· un náufrago coge 
el mástil que debe sostenerle á flote. En circunstan­
cias ordinarias hubieran sido necesarios dos hom­
bres para mover aquel made;o; pero el deseo de ver­
se libre centuplicaba las fuerzas de Celliu.i, que pudo 
arrastrar l1:1. viga hasta el muro y apoyarla en él; ga­
teó por el madero, aferrándose con m,ioos v rodillas 
ha."ta llegará la parte superior de-1 muro, y Ya arriba 
comprendió que no tecla fuerzas para pa:m.r la. viga. 
al otro lado. Sintió vértigos, la cabeza Je daba vuel­
tas y creyó que se encontraba. en el centro de un lago 
de llamas. De pronto se acordó de su cuerda de tro­
zos de sábana que le había servido para bajar de la. 
terraza. Se dejó deslizará lo largo de la viga y corrió 
hacia f'l sitio en que pendía para arrancarla; pero su 
esfuerzo fué insqficicnte: esta ha. tan bien atada allí 
arriba, que no había medio de desprenderla. 
. Se colgó, desesperado, del extremo de la cuerda, 

tiró con toda su fuerza, esperando que se rompiera. 
Por fortuna, se aflojó uno de los nudos, y Bcnvenuto 
cayo de espaldas, arrastrando consigo un trozo de 
cuerd_a de unos doce pies de largo. Era todo lo que 
necesitaba; se levantó de un salto, sintiéndose eon 
nuevas fuerzas; trepó nuevamente por la viga, púso­
se á caballo sobre el muro cuando estuvo en lo alto 
ató la cuerda al extremo del madero y se dejó des: 
colga~; pero llegó al'extremo de la cuerda y vió que 
sus pies no tocaban al suelo; miró hacia abajo, y 
como sólo estaba á una altura de seis pies, se soltó y 
se encontró en terreno firme. 

Para reponerse de la fatiga se tumbó un momento. 
Se sentía agotado; tenía las manos y las piernas en­
sangrentadas, sus pies hechos una lástima. Los con­
templó algunos instantes ensimismado, hasta que 
le sacaron de su abstracción las campanadas de un 
reloj que daba la.s cinco. Entonces advirtió que las 
estrellas empezaban á palidecer, y se levantó; pero 
al mismo tiempo, un centinela que él no había visto, 
y que sin duda le había dejado descolgarse para co­
gerlé mejor, <lió algunos pasos hacia éJ. Benvenuto 
comprendió que estaba perdido y que no tení~ más 
remedio que matar 6 dejar que le matara. Empuñó 
su pmlaMto y se dirigió hacia el soldado tan resuelta­
mente, que éste comprendió al punto que tendría 
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111e habérselas con un hombre, no sólo vigoroso, sino 
Gecidido á luchar ecn una. drsespE'.mción formidable. 
EfectivamcnU", Benve-nuto c·staba. dispuesto á no re­
troceder, pasara lo que pasara; pero de pronto el sol• 
dado. como si no le hubiera. vist-o, le volvió la espal­
cl&. El fugitivo comprendió lo que esto quería. decir. 
Corrió hacia la última muralla, que daba al foso y 
no t.enía más de doce 6 quince pies de altura.. No era 
lógico que se asustsna ante aquel salto un hombre 
eomo Ben-n-nuto C'-<"llini, sobre todo en lu situación 
4'D que se encontraba.. Así, pues, se suspcndió por las 
manos á una argolla, y rezando mentalmente, se dejó 
caer. Esta vez quedó desmayado á consecuencia. del 

golpe. 
Pasó una hora. antes de que Benvenuto voh-iern en 

li, pero el fresco ambiente de la madrugada le re­
animó. Aún pem1aneció un insta.de como aturdido; 
pero luego se p~r;:ó la mano por la frente y recobró la 
memoria.. Sentía mucho dc.lor en la. oobeza. y advirtió 
n11merosa.E1 gota¡.,; do sangre que, despufs de kaber co­
rrido como el sudor por su rostro, caían en las pie-
4,as Mbr(' las ,·m1,lC'S estaba tendido. Comprendió 
•ue se había h rido en la fn:nte, y se llevó á. el1a. la 
mano, º" para rr-cot<'r sus ideas, slllo para rt:oonocer 
i.9118 heridM. }\tas eran leves; ha.Lían t,,r.1,,?ado la piel, 
pero no llcgalmn Al hueso. 

Penvcnuto se aourió y quiso levantarse; pero vol. 
rió á. caer inmc<lhi.t amente; tenía. la pierna den,cha. 
rota tres rnl~a<la.q más arriba dd tobillo, y se le ha­
Wa dormido <le tnl modo, oue en los primeroe mo. 
me,ntos no f-lin1íó el dolor. 

Al romprohnr la írndurf\ se quitó la camisa y la 
hizo tiras; T'C'uniii lo mej"r que pudo fos fragmentos 
del huet-0, Re wnd1"i la. pierna <'0ll toda su fut:rza. pn.­
Anrlo de Yf'Z <'n n~7. h\ im¡,nn·isada venrla por deba­
jo de l& planta del pie pa1 & afianzar los hueso.q uno 
eontra otro. LuC'go, arrastrándose, sa oncaminó á 
ena de Ja.q puertas de Rowa, que estaba á. quinien­
tos pM08 de aquel F-itio. 

Cuando deapués de m1..'<lia hora de o.t~occs tortums 
Uegt- junto á la puertt.t, la enl'nntró cerrada. Luego \-iÓ 
una piedrH. de g1·H.n tu.maño que había en el quicio, 
la SC'p&rÓ Á. un Indo y pa.qó fácilmente por la. abertu­
ra que hahía queda.do a.l ,Icscuhierto. Pero a.pena.a 
hubo avanzado quin<'e pMOCJ, cuando una turba de 
CMICS fa.rué.liC'oR, comprendiendo por el olor de la 
a&ngre que e!-t.aha. herido, se la.~ncron eobre él. 'Ren­
nnuto se armó con su puiio.lite y mo.tó A uno de los 
perroe más )..rran<lee. ),os drmM se arrojaron sohre 
~te paru. devomrle. y el fugtti \'O aprovechó el t!t.l.m• 
po pfüa st•g:.tir a.-rui.t1:::iut1o:w hf\~ti lu igl~ia de la 
1'raspt.'ntinu.: allí crwontró á un aguarlor que acaba­
M de eargar cu su burro sus cántaros llcnOfl. y le 

Il•mó. 
-Ove--li:- dij~: he f-lido víctima. 'de un a.cciden-

~- Esia-Ua. en <'a."!&. de mi ama11te, y aunqut: entré por 
la puerta tme que- salir por la venta-na, saltnudo des­
de un primer pi!'lo; ni c.:ner me he roto una p¡cma. 
Ll[-vame li la <.>S(.:alina.ta <lt> San P1..-dro y te du..r~un 
e...,rudu \fr· oro. 

t'.l aguador. !lin ront<'fCtar, se cargó al l1erido á bs 
e~pn\il;,~ y le lle\ 6 á. donde quería; se j?_uard6 el t>S• 

Mlfl<l 1•0 1iue había. sidu ~ti'µuJado el prt...,...io del St·r­
vicio y tugu16 su ('tuuiuu SLU ,·oh til' b ü~ta o.uM. 

Entonces Benvenuto, siempre arrastcindoee, en~ 
tró en la. CA,88, de monseñor de l\lontluc, emha.je.dor 
de Francia., que vivía allí cerca, y que se condujo tan 
bien y con tanto interéR por el odebre, quo a.l cabe 
de un mee egta.ba éste curado, y alca.bode doa mesoa 
le había alcanzado el indulto, y al cabo de cuatro me-­
ses AAli1:1o para Francia. aeompañado de .Ascanio y de 
Pagolo. 

En cuanto al pobre gobernador del ca.qtilJo do 
Srmt Angola, murió loco, imagin(l,ndo que era ua 
murciélago y rca.liza.ndo ingesantes esíucnos pua 
echar á volar. 

IV 

SOOZZO'NE 

Cna.ndo Hl"gó 1\ Francia Benvenuto Cellíni, Fran­
cisco I ~tu.ha en el palado do Font.ninel.Jlcau con 
toda su corte; el artista. encontró, puC'S, á aquel 
6. quien hu~aba y se detuvo en la ciudad. aviflaudo 
de su ]legada e.l cardenal Ferrare.. Este, qt1e eaLía 
que el rey t'Rp("tu.ba impacientcmentt> á RenH•nuto, 
transmitió en RC'bruida la noticia á Su )1a,~tnd. 

F.l mismo dífl, fué recibido Cellini por el Rr-y. que 
le babl6 en aqud idioma duke y vigoroso que el a,r ... 

tista escribía tan hieu, y le dijo: 
-Pasad lo mejor que podáis algunos días para 19-­

p01lf'TO$ de nwstrat fo.ti~M y vue-:tros dolores; <lee-­
cansad, divertío~, ,v entretanto, p<:11Sllrcmos qué obra 
de arU' o!.l hemoa de enearg.ir. 

El artista. quedó alojado en <'l pa.18,('io, y F~ 
co I ordenó que se atendiesen sus menorPA d~ 
]Je este' modo se t::ncon:ró B1·menuto, instantánea .. 
mentf', en el e-entro de la ciHlizadón fran<'esa. has­
tantt> atrasada en uquella i-poca con J'<'ln.rión á la. ita,.. 
liana. con la cual C'Ompetía y que deLía, dejar a.trú 
muy r,ronto. 

Miru.ndo A sn all'C'dedor podía creer que no ha.bf• 
salidu de]:\ cnpilal dt!o 'l'oscann, pues se cnc-ontraba. 
en modio de los mismos artist38 á. quieDtE b&Lla. 80-­

nocido en Florencia. 
So trataba, pues, para Benvenuto de acr un oon­

tinuador de aquellos ilustrus predecCFIOTCS IQ.IY08 y 
de colocar ante las mirodas de la corte má.s galant» 
de Europa el arte estatuario á. la ma.yor altura. que 
jamás hu hiern alcanzado el arte pictórico en tiempoe 
de Leonardo de Vinci y d«- Rosso. 

llenvenut-0 quería antidparse á. los desooe cld rey, 
cjcr.ulando !a. t,Lra Je nrte promrüda. isin e.<1p1 rar á 
que le fuera enca.rgn.dn y sin valerse de ml\S rocuraot1 
qne los que d po,.eía., Ad\irtib la predilc-cción del 
rey por el sitio en que le, bi~IJia. cnoont.ra.do, y quiso 
li~mjear t:;;t& preforcncia. mod.c-lando una esta,tua 
que p<ms.1.ha. der,ominar la Ninfa. do Fonta.in, blea.u. 

Era una. idea herru(')f,& la da modelar la ffl1Btua en 
que Cdl:ni había pc-nsado, coron:iuc!nla c!o hojas de 
rvl..le. de ¡,ámp1':10!\ y de CflJ1iga.a pant. repr-t..'$:3u!.ar 
&. Fontn.ind,ll·:lu, pues este rckl sitio, iumed.iA.to á, la 
llanura, 1..-etá n·~•uuda.do )JOI una St1h·a, y poblado 
do vi~oJo. La. niufa que ideaba Benvenuto dcbf• 
parotcr~ JXJr c::ta r•J2.ÓO á. \crCfl, á Diana. y á Eri.­
gvna 111 01iswo ucwpo, OJ.ezclJ.ndo loe treCJ ti~ de 
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t al m11nera que, aunque fonnaran uno ::.vio, po!ieyeru.n 
108 di~tintivos de los tres; además colocaría en el 
pedestal los atriliutos de enda. un& de las diosa~, 
que no dejaría. <le modelar con la excepcio''nal maes­
tría de que d a.rtist.a. florentino daba. muestras 
en todM sm~ obras. 

Bnnvenuto lucl:aba con un inconveniente: á pesar 
de po:-i('('rel 'ientimfonto ideal de la. belleza. necesitaba 
para ('jooutar sus obras un rnodelo humano ¡Dónde 
podría enrontrar el n.odelo que rcuuicra la bdlez.a. 
de las tres dio~ci! Ri hubieran sido aqucllM los a,c,. 

tiguOR tiempos de Fi<lius y Apeles, en que las belle­
zas más admiradas &:, ofrecían espontáneamente & 
loa artista..,;¡ para modelos, Benvenuto, sin salir de la 
·corte, hubiera. encontrado lo que necCRitaba-, pues 
allí babia un espléndido conjunto rlc mujeres hcr:mo-
888: Cat.a.lina de ~tédicis, que tenía. entonces ventiún 
&t'ios; ~largo.rita.de Valois,reina.de Nava.rra, á quien 
fla;~naba-n la cuarta gracia y la décima muM. y por 
último In. duques.~ de Etampes, de qui~n bablare­
m~ frecuentcmrnte en el curso de esta hist.oria., y á 
quien loci corte-sano~ rl.enomiuaban La. mis bellfl en­
tre las ~bia.M y la má.ci sabia entre las bellas. Habb. 
«i aqueUa. corte en punto á modelos d~ bdle1..a. má.s 
de lo quti el artista pudina nec::esita.r; pero, como va. 
bemos dicJ~o~ 110 cm aquella la época. de los ApcicR 
y de 10!'1 Fid1as. Henvenuto tenía, pues, que l,ul;Car 
R. modelo t>n otra parte. 
~ notici'.l de qne la corte re-greaa.ha á. París pro­

d~Jo al a:t1~ta. gran satisfacción, aunque, como él 
ansmo refiere en sus Mcmorfa..s, la corte via.jal.1a en­
tonces con tanta lentitud como un enti -rru. Solían 
precederla d~ ó quince mil jinctei;i, y la comitiva 
~ ~ctcnía A vE'C'CS en sitios don3e había m, 1y pocas 
viYJ:ndas, y pcrdí11 cada dí& cun.tro hom-1 en armar 
las bendM de campaña para cobijnnw,y olrns cuitro 
á la. mniiana. 0ig~iente para. r~ogcrlas; <le m,K.lcJ que, 
a.unqu.e no babia. má.R que diez y seis leg-uas de1:Ie 
Fontainebloo.u á París, ta.rda.ba. kl, c:ort..e cinco día.a 
,en el ,·iaje. 

Cellini sintió durante el oomino muchas veces 
deseos de addnntarse á la. comiliva, ¡-t'ru siempre 
le oontenfo. el cardenal Ferrara dicil·ndule q·1e aj el 
rey prr~nt?ha por él y S<' enteraba de (JUC se ba.1,ía 
ido, est.1marrn. como nna falto de r<'S'[X'tA.> hacin su pn­
~na tal ausencia.. Ben-renuto, pues, tenía que re• 
s~gna.rse y empleaba los largos deRCansos de la. comi­
tiva en bosqu("jar & lápiz la estatua. de la. niuf d 
Fontainfjblee.u. ª e 

Po~ fin_ llt'.gó á. París. Su primora. visita fué par& 
el Prtm!l.hcl'10, ~UCC'f\Or <le_ ú·on:mlo de \'inri, y ,kl 
~~tro ~"~"º c-n, FonW.m1•lilea.u. I•rí.maticcio, que 
Vl'1& en l ans hacia ya. mucho tit.•mpo, Je informaría 
~~ do l.o que nec('tÜtaha sal>cr y Je diría dónde 
le sena. pos1ble encontrar modelos. 

Francisco Primnticcio, 4 quien sns contcmporá.­
noos apodo.~n Bolonia por el nombre de llll pueLlo 
natal, era. dL~ipulo de JuliO Romano .._ . . 
d" "6 h , • .. mlJO cuva. 

1rocc1 n ab1a eatudiado Reis años, y dt$de h~ía 
ocho ?9tal,a en Francia, adonde le haliía. 11:lmndo 
J1'~nc1~0. 1 por cn~jo dt'l marquéH de Mantua.. 
Primattoc10 era a.rusta. de fecundidad pro<li~riosa 
ttl& oLra.s t<'JÚ&Il un Ctit1lo de grandi, .. .,;J··º y 

. ~ l;l,U y una pu-
~.a dt> líneas extra.ordina.rios. !la p---·' h -..u() IllUC O 

tiempo antes de que Prima.tiecio, ino-enio enciclopé­
dico é inteligt:ncia asombrosa que a

0

barc6 todos loe 
géneros de la pintura, haya sido a.prf'ciado en todo 
su valer, pues solo al cabo df' tres siglos se haertmeA• 
d~o 18: injusticia. que con 61 se com,etió. Henchido 
d,, m.sp1ración religiO&t, pinfr'> los cuadros de la. capi­
lla de ~ea.~re¡:!ard; per:1onific6 las principales vir­
tud~ ~rL'!tianas en el palacio de Mon,mnrt'nny. 1 
por ulltmo llenó con f.U~·ohriH; h inmen.cia t-stacióa 
de Fontain~bleau, adornando la. puerta clomda. v la 
sa~e. de_ ba:loo con los a.,quntos más ddica.dos le l1, 
m:tolng,a. y de la alegoría.; ]a cámara de &.n Luia 
Y la. _galería de Ulises con escenas <le la Odi!4{'11. de 
1~ !hada; r ~rrxlujo LLA ~enRs máci salientes cÍe i. 
nda de .Alejandro y de Rómulo, y la rendición del 
Havre en los cuadros que decomban la galeria 
grand~ y la ~ntcoáma.ra correspondiente al sa.1611 
de butle, Y. pmtó además noventa y ocho cuadroa 
grnndt>s y c-iento treinta mis peq:ieños intt:rprelando 
t?do bténcro de asuntos, paisajes, rctmtos, alego-­
rias Y epopeyas. Era, como se ve, un hombre ca.µaa 
de c~m¡,rcnder á fü:uveuu'o. y éste, quP e3tab~ Otlll• 
vencido de ello, en cuanto llt>gó á l'arís foé á verle 
con. l,~s brazos abiertos, y con los bra.ws u.Liertos fu6 
rcc1b1do. 

Dr-spui-s _de la. primera. c-onversarión natur:i.l en .. 
trc <lOd a.nt1guos amigos qur se encuentrn.n por pri. 
mcr,ª. \cz .en_ un país extranjero, B1·nvenuto cnseñá 
á. 1 71matic~10 todo.-3 los boc:·tos d" su estat.ua, L, 
exphró su idea y lo prf:guntó si hahría. entre 1 
l.lludelo$ que él utilizaba el que le era indis¡,cnaa.O: 
r•. ra. wo<ldar la proyecta.da ninfa. l'r1·- 1· . \ . · ,ut\ ICCIO ffiO-
Vl~ a ?abcra. nt>gat l' am.!nte, sonricndose con tria-
teza. ~o estaban ya en Italia J .. h;;n d G . · 1 • ... ..,. e recia. 
r~va do su m,\~n.•. Francia era en ai¡uella época la 
tierra d-' l'.\- ~r~1a, d.! la ~.mtileza .V lh la eoquetería, 
pero_era. rnutil buscar en la patria. de loq \'alois la 
bello1A '!tlberana que «>n la..'! már"cnes d I Ti'··"-
d ! A · . 0 u IJOf"y 
'' rno 111s1nmlm á )li"uel AnlY'f•l á Rif J ~ J J• Bol · • , d O ~- ' · II.C , /'I, uaa 
V omn. Y ª ·'"'-n ri>s del 83.rto. Sin duda que • 

como hemoq diC'ho, el pintor hubiera podi~o irá: 
coger modl•lo en la corte, los hubiera. hallado fácil,. 
mente como loR dcRCII bn.· pero á. .,,.. • d , __ 1 . , · m:;meJan:,..a e MMII 

son~ ira.'! dct~mdas a orilla. de la. laguna Esf . 
trma '!HE'> reingnnrRC á ver pl:l.SQr por los Cu.ni pos f}i 
seos, cuya. entro.da le l'!\taba wda.da 11 ,._ 
I' 1 L' ' a.que a.a uu­
,~. ormaa, o JCto conslant.e de su aspir8C'i6n u,.. 

Ü!-ltlCf\. 

Sucl'lt:)jfi lo que Primaticdo b b" • Re, a 18 pl'("VJSt-OC que 
n,t•nuto f'l.nrninó tod~ Sllli m0<l ·l~· , 

• t.: ve:-. sm efü!Vntrar 
nmruno ,¡u~ r•~uniC'sc las cualida<..!ns ~L·cesa.rias Bra 
lo. obra que ideaba. P 

A conSL'(•uc>n<'ia. de esto esta.ha .Ilem~cnuto desee 
rado, t·uando una nocht' fil rcm ....... , J po­
, • , 0 \;OQ e una <"cna. oon 

~uatf.'o.compa.tnot.a.e suyos, que eran el señor Podro 
, lron1, el).coude de lA A11guillara, au cuñado 
O~lootto 1 Je~, sohrino del famoso Juan Pico d~ ~ 
M1r!~dola., n6 en 1a calle de Pctib-Cha. 
bd11sm1a. y · . mpa una 

Al 
• , gmc1osa. Joven que camina.ha unte l-L 
Vt'rla so NSt re '6 d 1 " mec1 • e a q:rh; a.qudla. muche,.. 

cha _era la modelo que el nf'<'..<•<;itaba. Ella. s:gui6 so. 
<'amrno por <'1 ca.llt-jón de las Ortigas dió 1~ i._ 

á la i•lcsia d º·" ¡¡ ' "'~'
4 

, . ~ e ou.n onom.to y eutti.NJWIMf~ d,J 
l clica.no. l1ua vez en d.lu. 66 volvffi _lba1.~UfVC lf ,/\ 

8th,lfc4'ürv v, r 'A 
"A " LF&•', 'J RL "itS" 

a...,, 16.l'i \101 " "'REY 
' ,MEX/Cf 
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20 ASCANIO 

la seguían, y al ver á Benvenuto á. algunos pasos de 
distancia abrió una puerta rápidamente y des­
apareció.' Benvenuto llegó á. la puerta, la empujó á. su 
vez, y pudo entrar á tiempo de ver ~n el ángulo ?e 
la. escalera y á la luz de un farol monbundo un plie­
gue del vestido de la desconocida. Subió h~ta el 
piso principal, encontró una puerta entreabierta, 
y entró en un cuarto en el cual se e~contraba la 
joven que él había seguido. Sin explicarla el mo­
tivo de su visita, sin decirle siquiera una palabra, 
Benvenuto la contempló, y queriendo cerciorase 
de si las formas de su cuerpo correspondían en be­
lleza á las líneas de su rostro, <lió dos 6 tres vuel ' M 

en derredor de la sorprendida joven, que le obedecía 
maquinalmente, y la hizo levantar los brazos á la 
altura de la cabeza y colocarse en la actitud que él 
había pensado dar á la estatua de la ninfa de Fon­
tainebleau. 

El modelo que Cellini tenía ante sus ojos no 
poséía sino muy pocas de las líneas de Ceres, menos 

(~~/ 
1 : 

''".,., 1 I 

Pues bien, Catalina, tomad este escudo. 

aún de las de Diana, pero casi exactamente el tipo 
de Erigona. El maestro, convencido de la imposibi­
lidad de reunir en una sola personificación los tres 
tipos, optó por el de ]a bacante, en vista de que ha­
bía encontrado el modelo que necesitaba: ojos, ar­
dientes, labios de coral, dientes de perlas, cuello 
torneado, talle esbelto, pies y manos menudos y fi. 
nos, y absoluta belleza en el conjunto. 

-¿Cómo os llamáis, señorita?-pregunt6 á. la 
joven, que estaba cada vez más admirada. 

-Catalina, para serviros-contestó ella, 
-Pues bien, Catalina-continuó Benvenuto-, 

tomad este escudo en pago del trabajo que habéis 
tenido, y si venís mañana á mi casa, que es el palacio 
del cardenal Ferrara, en la calle de San Martín, os 
daré otro tanto por el mismo trabajo. 

La joven vaciló un momento, creyendo que el 
extranjero se burlaba, pero convencida al ver en su 
mano el escudo de oro, contestó después de reflexio­
nar un instante: 

-¿A qué hora? 
-A las diez do la mañana, si no tenéis inconve-

niente. 

-Ninguno. 
-¿Cuento con vos? 
-No faJtaré. 

Benvenuto la sfl.ludó ian ceremoniosamente como 
hubiera saludado á una. duquesa , y regresóá su casa 
con el corazón rebosando alegría. Apenas entró en 
el taller, quemó todos los bocetos que había dibujado 
de memoria y trazó uno recordando las formas de 
Catalina. Luego cogió un pedazo de barro, lo colocó 
sobre un ped<istaI y empezó á modelar la forma de la 
ninfa que había ideado, de modo que cuando al día 
siguiente se presentó Catalina en el taller ya estaba 
hecho parte dt?l trabajo. 

Como ya hemos dicho, Catalina no sospechaba los 
propósitos de Benvenuto. Así, pues, cuando éste le 
em~eñó el boceto d~ la estatua y le explicó el objeto 
con que la había hecho ir al taller, se quedó asom­
brada. Había. supuesto otra cosa muy distinta. 

Como la muchacha tenía u:n caráctel,'. muy alegre, 
se echó á reir al comprender su equivocación; luego, 
enor_gullecida por saber que iba á servir de modelo 
para la estatua de una diosa, se despojó de sus ves­
tidos con la mayor naturalidad y se colocó en la po­
sición indicada para la estatua. El maestro, al vol­
verse, la vió colocada con tanta precisión y en una 
actitud tan artística, que, sin poderse contener, <lió 
un grito de entusiasmo. Cellini empezó á trabajar 
sin perder momento ; tenía una de esas almas de 
artista que se inspiran con la obra y se entusiasman 
trabajando; quitóse el jubón y con los brazos des­
nudos empezó su labor, acercándose .tan pronto al 
modelo como al pedestal en que trabajaba. Pare­
cía Júpiter creador. Catalina, acostumbrada á los 
temperamentos débiles ó pasivos de las gentes de 
humilde condición ó de los señoritos de la corte, de 
quienes hasta entonces había sido juguete, contem­
plaba al escultor con admiración y con re.,;pet.o; 
creía elevarse á la altura del artist.a, y la inspira.oión 
de éste parecía haberse comunicado á la modelo. 

La sesiÓR duró dos horas. Al terminar, Ben­
venuto entregó á Catalina el escudo de oro que la. 
había prometido, la. citó para el dia siguiente á. la. 
misma hora y se despidió de ella con la. mayor cor­
t.esía. 

Catalina entró en su casa, de donde no volvió á 
salir hasta el dia siguiente para ir al taller, dende 
llegó diez minutos antes de la hora convenida. 

En el taller se ~Jitió la escena de la víspera: Ben­
venuto estuvo inspirado, sublime; bajo su mano, 
como bajo la de Prometeo, el barro tomaba forma. 
humana, palpitaba. La cabeza de la bacante estaba. 
ya modelada y parecía una cabeza .viviente sur­
giendo de una masa informe. Catalina se sonreía al 
ver aquella hermana ideal formada á su imagen y 
semejanza; nunca había sentido tanta satisfacción, 
y, cosa extraña, no podía darse cuenta del senti­
miento que le inspiraba aquella satisfacción y aque­
lla alegría. 

También al día siguiente y á la misma hora vol­
vieron á reunirse el escultor y la modelo; pero por 
una sensación que hasta entonces no había experi­
mentado ella, al desnudarse notó que la sangre se le 
subía al rostrn y que se ponía encarnada. La pobre 

AI,l!JANDRO DUMAS 21 

Joven empezaba á amar, y el amor honrst.o la ins­
piraba pudor. 

Al otro día se acentuaron sus rubores; Benvenuto 
se vió obligado á.. advertirla que estaba sirviendo 
de modelo para ·una bacante ebria de voluptuo­
sidad y de vino, y no para. la Venus de Médicis. 
Díjole además que en un par de días estaría acabado 
el trabajo, y que sólo había que tener un poco de 
paciencia. Al terminar la sesión del segundo día, 
cuando Benvenuto dió el último toque á su estatua, 
entregó á Catalina cuatro escudos de oro y le manifes­
tó su agradecimiento por lo bien que le había ser­
vido; pero Catalina dejó caer las monedas al suelo y 
se quedó pensativa y 'triste. Todo había acabado 
para ella; desde aquel momento iba á verse obli­
gada á volver á su antigua condición, que desde 
que entró en el taller del escultor, se le había hecho 
odiosa é insorportahle. 

Benvenuto, sin sospechar lo que pasaba en el co· 
razón de Catalina, recogió del ~uelo los cuatro escu· 
dos y se los entregó de nuevo, estrechándole la mano 
al de'Vohérselos; al mismo tiempo la dijo que si 
alguna vez podía serle útil lo haría con mucho gus­
to, y la recomendó que no vacila~e en acudir á é~ 
si le necesitaba. Luego se despidió y pasó al taller 
de los oficiales en busca de Ascanio, á quien quería 
enseñar la estatua ya terminada. 

Catalina, cuando se quedó sola, besó uno por uno 
todos los útiles que el maestro había usado, y salió 
llorando. 

Al día siguiente entró en el taller en ocasión en 
que Benvenuto estaba solo, y cuando éste, sorpren­
dido al volverla á. ver, iba á preguntade 1a razón de 
su presencia, cayó ella de rodillas á sus plantas y le 
preguntó humildemente si necesitaba una criada. 

Benvenuto, que tenia corazón de artista, es de­
cir, capaz de todos los sentimientos nobles, adivi­
nó lo que había pasado en el de la pobre niña; la 
hizo levantar y la besó en la frente. Desde aquel 
momento Catalina formó parte del taller, animán­
dolo, como hemos dicho, con su infantil alegría y su 
constante movimiento. , 

Había llegado á ser indispensable para todos, y 
para Benvenuto más que para nadie; ella era quien 
1o hacía todo, quien lo disponía todo; reñía ó acari­
ciaba á Ruperta, que, habiéndola visto entrar con 
temor, acabó por quererla como los demás. 

La estatua de Erigona había salido ganando con. 
esta situación, porque como Benvenuto tenía 
constantemente junto á sí á la mode~o. había podido 
retoc~r y detallar su obra con 1m esmero que no había 
puesto hasta entonces en ninguna otra. Cuando la 
hubo terminado se la llevó al rey Francisco 1, que 
quedó maravillado y encargó á Benvenuto que la 
fundiera en plata; luego el mona.re~ habló larga­
mente con el artista, l~ preguntó si se encontraba bien 
en s11 taller, dónde estaba situado éste y si había en él 
muchas curiosidades, y al despedirse se propuso ir á, 

visitar á Cellini uno de aquellos días, sin avisarle 
previamente. 

Por este conjunlo de circunstancias llegó el mo­
mento en que comienza esta historia; momento en 
el cual encontramos á B:mvenuto trabajando, á 

Catalina cantando, á. Ascanio soñando y á P!l.goto 
rezando. 

El día siguiente de aquel en que Ascanio había 
vuelto al taller tan tarde, á. causa de su excursión 
por las inmediaciones del palacio de Nesle, se oyó 
llamar ruidosamente á la puerta de la calle. Ru­
perto se levantó en seguida para ir á abrir, pero 
Scozzone ( que tal es, como nuestros lectores saben, 
nombre que Benvenuto había dado á Catalina) 
se adelantó y de dos saltos estuvo fuera de la ha­
bita0ión. 

Un instaure después llegó á oídos de todos su voz, 
que e11tre asnstada y ah•gre gritaba: 

-¡Oh! ¡Dios mío! ¡~iaestro! ¡lliae.qtro! ¡Es el rey, 
el rey en pnsona q11e viene á visitar el taller! .. 

Y la pobre Scozzone, dejando abiertas todas las 
puertas, reapareci6 pálida y convulsa en la e.stanoia 
en que Benvenuto trabajaba rodeado de sus disoí• 
palos y sus aprendiceR. 

V 

GENIO Y REALEZA 

Efectivamente, detrás de Scozzone entraba en el 
patio el rey Francisco I con todo su séquito, y dando 
la mano á la duquesa de Etampes. 

Les seguía el rey de Navarra con la. delfina, Cata­
lina de l\fédicis y el delfín, que luego fu6 Enrique JI, 
con su tía :Margarita de Valoie, reina de Navarra, 
Les escoltaba casi toda la nobleza. 

Benvenuto les salió al encuentro y recibió sin 
cortedad y sin temor á los reyes, los príncipes, los 
grandes señores y las no bles damas, del mismo modo 
que hubiera recibido á personas de sn amistad. Entre 
los visitantes figuraban los nombres más ilustres 
de Francia v las bellezas más esplénd.i.das del mundo; 
l\fargarit.a ~staba encant.adora, madama de Etam­
pes producía admiración, Catalina de Médicis 
asombraba y Diana de Poitiers deslumbraba. Pero 
para Benvenuto eran familiares los tipos má.$ puros 
de belleza de la antigüedad y del siglo XVI en Italia, 
del mismo modo que estaba acostumbrado al trato 
con los reyes. 

- Va á ser p¡eciso, señora, que nos permitáis 
admirar Jo que veamos aun que estéis presente y no 
seaís vos sola lo que admiremos-dijo Francisco I 
á la duquesa de Etampes, que correspondió á. esta 
galantería con una sonrisa. 

Ana de Pisseleu, duquesa de Etampes, que desde 
el regreso del rey de su cautiverio en España. había 
substituído en su favor á la duquesa de Chateau .. 
briand, estaba entonces en todo el esplendor de su 
hermosura, verdaderamente regia. Esbelta y ele­
gante, se movía con una gracia felina, algo de gata 
y de pantera, cuyos instintos mortíferos también 
tenía. La regia cortesana sabía fingir actitudes de 
candor que hubieran engañado al más incrédulo. 
Nada existía más movible ni más pérfido que aque­
lla fisonomia. de labios pálidos, tan pronto Her­
miona como Galatea; tan pronto provocativa como 
terrible, de mirada acariciadora unas veces y lla­
meante de odio otras. Solía levantar los párpados 
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