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CAPITULO XXVIII 

Es.cena d trio. 

Andrea comenzó á volver en sí, sin saber quien la pres
taba socorros; pero instintivamente conoció que venían 
en su auxilio. · 

Procnró incorporarse, y sus manos se asieron al apoyo 
inesperado que se le ofrecía. 

Pero el espíritu no ·volvió á su ser al mismo tiempo que 
el cuerpo, y quedó vacilante, embotado y soñoliento por 
algunos minu\(),,, 

Despues de haber procurado volverla á la vida física, 
Mr. de Charny trató de hacer otro tanto respecto á la vida 
moral; pero inútilmente. · 

Por último, los ojos abiertos y errantes de la condesa, 
se fijaron sobre él con un resto de delirio, sin reconocer al 
hombre que la soslenia. 

Andrea arrojó un grito y le rechazó con violencia. 
Durante todo este tiempo, la reina tuvo fijas sus mira

das en otro punto : ella, muger, eUa, cuya mision hu
biera debido ser la de consolar y auxiliar á aquella otra 
muger, la dejaba abandonada. 

Charny levantó á Andrea entre sus vigorosos brazos, á 
pesar de la resislencia que la condesa le oponia; y vol
viéndose hác:a la reina que permanecía muda y pensa
tiva, 

~· l'erdonad, señora, la dijo; pero sin duda ha succ• 
dido alguna cosa extraordinaria. Mad. de Charnv no padece 
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de estos ataques, y es la primera vez que la veo pri rnda 
de conocimiento. . . 

_ Preciso es que sufra mucho, dijo la reina sm deJar 
de pensar en que Andrea babia oido toda la convcr
sacion. 

_ Si no hav duda que debe padecer mucho, y por lo 
mismo .:iego á V. :l1. me dé su permiso para transport,rla 
á su cuarto, pues creo tendrá necesidad de los socorros 
de sus doncellas. 

_ Haced lo que deseais, dijo la reina elargando su 
mano hasta una campanilla. . . 

Pero al oir el tañido metálico, Andrea se estremec,o Y 
exclamó en medio de su delirio. 

- ¡ Oh Gilberto, Gilberto 1 
A,! escuchar este nombre, la reina se estremeció á su 

vez, y el conde admirado dejó á la condes~ sobre un sofá. 
En el mismo instante se presentó un Cflado. 
_ No es nada, le dijo la reina, indicándole con la mano 

que volviera á marcharse. 
Despues, así que se quedaron solos, la reina~ Chamy 

dirigieron su vista sobre la condesa. Andrea babia vuelto 
~cerrarlos ojos, y parecía ser presa de un nuevo ataque. 

Mr. de Charny, de rodillas delante del sofá, la sostcn:a 
sobre él. 

_ ¡ Gilbertol repitió la reina;¿ y qué nombre es ese? 
- Será preciso informarnos. . 
_ Creo que le conozco, dij~ María .\1llo~1eta; creo q~e 

no es la primera vez que he 01do pronunciar ese nomb1 o 
á la condesa. 

Pero como si se viese amenazada por aquel recuerdo de 
Ja reina, y como si esta amenaza la hubi_era sor~rend1c~o en 
medio de sus convulsiones, Andrea abrió los OJOS, levantó 
los brazos al cielo, y haciendo un violento esfuerzo se puso 
de pie. . . . . 

su primera mirada, mirada inteligente aq~ella vez,_ se 
diI·Hó sobre Mr. de Charny, á quien reconoció Y á quien 
en\'~lvió en una aul'cola dr: cnriiío. . . 

En teguida, como si e,ta manifcstaciou mvoluntana da 
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su p_ensamiento hubiese sido indigna de su alma, voh-ió 
los OJOS á otro lado y vió a la reína. 

Andrea se inclinó ante ella. 
- 1 Oh, Dios mio! 1, qué teneis, señora Y ¡ me habeis 

asustado 1 ¡, Vos tan fuerte, tan auimosa, vos desmayaros 't 
- Caballero, pasa~ cosas ta~ terribles en París, que 

cuando los hombres tiemblan, b1eu se puede disimulará 
l~s mugeres qu~ se desmayen. ¿Habeis abandonado á Pa
ns Y I Oh I habe1s hecho muy bien. 

- 1 Dios mio I Condesa, dijo Charny con el acento de 
la duda, ¿seré yo tal vez la causa de todo esto1 

Andrea miró otra vez á su marido, pero nada respondió. 
.- Seguramente, conde, dijo la reina; 1, por qué lo po

ne1s en duda Y La señora condesa n~ es reina y tiene de
recho para \e1~er por la vida de su esposo. ' 

Charuy swll6 que aquella frase encubría un sentimiento 
de celos. 

- 1 Oh I sepora, la dijo; seguro estoy de que la con
desa leme aun mas por su soberana que por mJ. 
. - Pero en fin, pregu_ntó Maria Antonicta; 1, como ha 

sido el que os hayamos hallado desmayada en ese gabi
nete, condesaY 

- 1 O_h I señora, hé ahí una cosa que me seria imposi
ble refemos? pues yo misma lo ignoro; pero en esta exis
tenma de fatigas, de te1Tor, de emociones, que arrastra
mos hace ya tres dias, nada hay mas natural, se me f1• gura, que el desmayo de una muf(er. 

- Es ver?ad, murmuró la reina conociendo que Au
drea no quena ser sorprendida. 

- Pero, vos misma, señora, teneis los ojos húmerlos, 
repuso Andrea á su vez con esa tranqui 'idad inalterable 
qu_e no la abandonó desde que logró hacerse dueña de su 
vo .. _ntad: Y _que era tanto mas iualterable en las circuns
lan~1as d1f1clles, cuanto que se conocía que era solo afec
tac~n Y que encubría sentimientos enteramente humanos. 

·' ~sta vez, el noncle creyó notar en las palabras de su 
muger ese acento irónico que babia advertido un mo
_mento antes en las de la reina. 
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- Señora, dijo á Andrea con una e,~~ie de severidad, 

á la que se conocía que no estaba acostumbrado; no es 
estraño que la reina no pueda contener las lágrimas de sus 
ojos, pues que la reina adora á su pueblo y la sangre de 
au pueblo ha corrido en abundancia. 

- Dios ha velado felizmente sobre la vuestra, caba
llero, dijo Andrea, siempre tan impasible y tan impene
trable. 

- Sí, pero ahora no se trata de S.M., señora, sino de 
vos; volvamos, pues, á hablar de vos, si la reina lo per-

• mite. 
María Antonieta hizo con la cabeza una señal afirmativa 
- Ilabeis tenido miedo ¿no es verdad? 
- ¿Yo? • 
- lfabeis sufrido, no- lo negueis; os ha pasado algo. 

1, Y que es lo que os ha sucedido? Yo nada sé, pero es
pero que me lo digais. 

- Estais en un error, caballero. 
- ¿Teneis alguna queja contra alguno? 
Andrea palideció. 
- '.\o tengo que quejarme de nadie, caballero; vengo 

de la hrbitacion del rey. 
- ¿ Directamente? 
- Dircctamentt·. S. M. puede informarse. 
- Si es así, dijo Maria Antonieta, será la condesa 

quirn tenga razon. El rey la ama demasiado, y sabe que 
por mi parte la tengo mucho cariño para haberla desa• 
grada lo. 

- Pero, dijo Charny, vos habeis pronu1IBia<lo un 
nombre. 

- ¡_ Un nombre? 
- Sí, al volver en vcs. 
. \ndrea fijó los ojos en la reina como para llamarla en 

su auxilio, pero sea que la reina no la comprendiese, ó no 
quisiese comprenderla : 

- Sí, dijo; ha beis p1·onunciado el nombre de Gil• 
bcrto. 

- ¡ Gilbcrto 1 ¡ he pronunciado e: nombre de Gilberlo 1 
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exclamó Andrea crn1, u11 acen:o tan lleno de asombro, que 
el conde se conmov10, mas por aquel <rrito nue por el des• 
mayo. 0 

·, 

- Sí, dijo; habeis pronunciado ese nombre. 
- i De \'eras! repuso Andrea; es muy estraño. 
Y poco á poco, lo mismo ~ue el ciclo se vuelve á osen• 

r~ccr tlcspucs del relámpago, la fisonomía de la jóren, tan 
nolcntamcntc alterada al oir este nombre fatal volvió á 
rcc_obrar su s~1·c11idad, y apenas algunos músculo; de aquel 
he1moso rost,o cont111uaron estremecit'ndose i111percepti
ul~mente, como se desvanecen en el horizonte las últimas 
rálagas de la tempestad. 

- 1, Gil?_rrto I repitió, yo no sé ... 
- S,, G,lbcrto, ,·epitió la reina· recordad querida \n-*m. ' ' . 
- Pero, seiío1·a, dijo el conde á i\laria Antoniela, si 

~sto lo ha hecho la casualidad y ese nombre es estrafio á 
.a condl'sa. 

- :\o,_d!jo .\ndrea; no me es desconocido es el de un 
hom_brc ,ab10, el de un hábil médico que h; llegado de 
Amcnca, segun c1·eo, y que se ha relacionado allí con 
Mr. <le Lafayette. 

- ¿ Y bien 9 preguntó el conde. 
- y bien, repitió ,\ndrea con la mas perfecta naturali-

dad, no lo conozco personalmente, pero dicen que es un 
hombre muy respetable. 

-: Entónces, dijo la reina, ¿ á qué viene esa conmocion 
qucnda condesa? • 

- i ~sta conmocion 1 ¿ pues he estado por \'entura 
conmo\'1da? 

, - S(, y se hubiera dicho que al pronunciar ese nom
b,e de ~•Iberio, e~perimentábais una cruel angustia. 

- Es muy posible, pues hé aquí lo que ha sucedido • 
he c~c?1:trado en el cuarto del rey á un hombre vestido d; 
neg1 o ' un hombre de rostro sel'ero que hablaba d 
terrible- t b ' e cosas ,, que con a a con espantosa verdad los asesinatos 
de Mr. de Launa y y de Mr. Flessellcs · me llené d h ' 
Y me he d d ' e o.ror, esmaya o como acabais de ver. Durante esa 
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pérdida de mis sentidos, he hablado lal vez, y habré pro
nunciado el nombre de Gilberto. 

- Es muy posible, dijo fü. Charny, evidentrinente 
dispuesto á terminar el interrogatorio, pero en este ins
tante os hallais tranquila, ¿no es verdad1 

- Enteramente tranquila. 
- tntónces voy á pediros un favor, señor conde, dijo 

la reina. 
- Estoy :l las órdenes de V. M. 
- Id :l buscará los seiiorcs de Bezenval, de Broglie, de 

Lambesc, y decidles que hagan acantonar sus tropas en 
las posiciones que ocupen actualmente. El rey decidirá 
mañana en el con,ejo qué es lo que se debe hacer. 

El ronde se inclinó, pero al salir fijó sus ojos en An
drea. 

Aquella mirada revelaba la mas afectuosa inquietud, 
cosa que no pasó desapercibida para la reina. 

- Condesa, dijo, ¿no volvercis conmigo á la habitacion 
del rey 1 

- No, señora, dijo Andrca. 
-Y¿porqué1 
- Pido permiso á V. M. para que me deje retirará m1 

cua,to : las emociones que he sufrido me hacen sentir la 
necesidad de un poco de reposo. 

- Yamos, condesa, sed franca, dijo la reina; ¿ha ha
bido algo rntre vos y S. ~l.? 

- :'iada, señora, al>solutamente nada. 
- Decídmelo si hay algo; no siempre el rey hace todo 

cuanto puede por mis amigos. 
- El rey ha estado como de costumbre lleno de bondad 

hácia mí ; pero ... 
- ¡ Pero vos no deseais Yerto 1 ... Indudablemente hay 

aqui algun misterio, conde, dijo la reina, con fingido buen 
humor. 

Andrea dirigió á la reina una mirada tan expresiva, tan 
suplicante, tan llena de revrlaciones, que comprendió que 
ya era tiempo de terminar aquella lucha. 

- En efecto, condesa, dijo la reina; dejemos á fü. de 
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~hamy cumplir con la mision e ue le h '1 
tiraos á vuestra habitacion ó l ed e encargado, y re
querais. ' qu aos aqul, como mejor 

- Gracias, señora, dijo Andrea. 
- ~o os detengai,, Mr. de Ch . . 

Antonieta, notando la ex resi d arny, P!0~1gmó liaría 
pintaba en la fisonomía dpe ' odn e reconoc1m1ento que se 

El ,-n rea. 
' conde no advirtió est . 

tiria; tomó la mano de su: expres1on, ? _no quiso adver
blecimiento. sposa Y la felicitó por su resta-

Despues, inclinándose re t 
reina, sahó de la habitacion. spe ~osamente delante de la 

Pero al salir cambió . tonieta. una poStrera mirada con Maria An-

La mirada de la reina decía . , 1 La del conde contestaba . ' i vo ved pronto. • 
sible. , · ª11 pronto como me sea po-

Andrea, seguía con el coraz . . 
dos los movimientos de su . on oprumdo y anhelante, to-

p . e,poso, 
arecia que trataba de aceler 

cha lenta que le aproximaba á I ar con sus deseos la mar-
de allí con todo el poder de ª P1°"rta, Y le arrojaba fuera , . su vo u11 tad 

.... s1 que Charny cerró la . , 
ella, todas las fuerzas que A pduertaj d~sapareeiendo tras 
auxilio para hacer frente á la \¡'ea . iab1a llamado en su 
su rostro palideció, sus ierna '.uª?'°n, la abandonaron : 
sil Ion que se hallaba á / 1 1 s 'acilaron, Y cayó sobre un 
la reina por esta falla cout acl o, t_ralando do excusarse con 

L 
. n ra a etiqueta 

a rema se acercó á la clli . 
contruia algunas sales que ;1enea, Y. tomó un frasco que 
volvió en si, mas bien or ei''º respirar á Andrea. Esta 
por la eficacia de los c~id d poder de_ su voluntad que 
real a os que rec,b,a de una mano 

En efoeto, pasaba entre estas d 
estrafla ; la reina parecía a . os mugeres alguna cosa 
taba profundamente á la J;:tr á Andrea; Andrea respe
momentos, parecían no una r '. y s1i embargo, en ciertos 
dora llena de adltesi¿n sino m e111ba. a ectuosa ni una serví-

, as ien dos enemigas, 
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Como ya hemos dicho, aquella voluntad tan poderosa 

deAndrea, la devolvió pronto toda s,1 energía, y se!evantó, 
separó respetuosamente la mano de la reina, é inclinando 
la cabeza. 

- V. i\I. me ha dado permiso para que me retire á mi 
aposento, dijo. 

- Sin duda alguna, y sois dueña de hacerb aiempre 
que gustcis, querida condesa : la etiqueta no se ha hecho 
para vos; pero antes de ausentarns, ¿ no teneis nada que 
decirme? 

- ¿ Yo, señora? preguntó Andrea. 
- Si, vos. 
- ¿Re,pecto á quién? 
- Respecto á ese i\Ir. Gilberto cuya vista os ha afee• 

tado tanto. 
Andrea se estremeció; pero no hizo mas que mover la 

cabeza en sefia\ de que nada tenia que decir. 
- En tal caso no os quiero detener mas, querida An

drea, y sois libre de marcharos cuando gustéis. 
Y la reina dió un paso para dirigirse al gabinete que co-

municaba con su habitacion. 
Andrea, despues de haber hecbo á la reina una respe-

tuosa reverencia, se adelantó hácia la puerta de salida. 
Pero en el momento en que iba á abrirla, sonaron pasos 

en el corredor, y una mano se apoyó sobre el tirador este-
rior de la puerta. 

Al mismo tiempo se oyó la voz de Luis XVI que daba 
órdenes á su ayuda de cámara. 

- El rey, señora, di;o Andrea retirándose de repente; 

¡el rey! 
- ¡, Y bien, el rey, dijo Maria Antonicta, os causa 

miedo? 
- Señora, en nombre del cielo, dijo Andrea, os pido 

no ver al rey; que no me halle en frente de él por esta 
noche al menos 1 ¡ me moriría de vergüenza 1 

- Pero, en fin, me direis ... 
-Todo, si V.M. lo exige; pero ocultadme. 
- Entrad en mi gabinete, dijo Maria Antonicla, y no 
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salgaia_ de él hasta que se marche 1 · 
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dado, mestra cautividad no sera l~r rey. No tengais cui
necú aquí nunca mucho 1· ga, S.M. no perma-- . _ ,empo. 

y e~t"c1das, scnora,_gracias dijo la condesa. 
ran O en el gabmete de · 

que el rey' abriendo la '. sapare~1ó en el momento en 
habilacion. puet ta, apareció en el dinld de la 

El rey entró. 

CAPITULO XXIX 

Lo que pensaba la reina en la noche del U al ¡• d • 1 · d o 6JU 10 e f.789. 

No p~dremos decir cuanto tiem d . 
que debió ser larga ue po uró esta conferencia 
la puerta del gabinetf de ~tª'! ya las _once cuando se abrió 
de rodillas, y besando la m:~~n~ ª~~r~icnrlo A?drea, casi 

Despues la jóven en· e. aria Antometa. 
lágrimas, ~iéntras que Jl~gó. sus ~JOS enrojecidos por las 
habilacion. rema, su vez, entraba en su 

Andrea, como si quisier 1 . d . pidamente. ª mir e Sí misma, se alejó rá-

Quedóse sola la reina y cua d 
entró para ayudarla á de'snud ,n o una de sus doncellas 
paseándose agitadamente ar,e, la encontró demudada 

liaría Antoniela la hizJ~::ul~uarto. -
gmficaba : dejadme en paz. mano una sena que si-

~:b1~;~el~~c~/:~;:s sin decir_una palabra. 
menos que no llegasen n:11~: na_d1e entrase en su cuarto á 

Andrea no voi°vió á p1·ese'ª1s importantes de París. 
1
, 11 arse. 
,n cuanto al rev ues u d 

rato con Alr. de Ji 'noclier: e haber conver;ado hrgo 
comprender la diferencia que ~'.

11
1~• que trató de hacerle 

rernlucion, dijo que se encontra~s ia entre~ motín y una 
Y se durmió tan tranquilament a muy_fati~do, se acostó 
caza. e como s1 hubiese estado de 

La reina 11. escribió algunas carlas, pasó á la habitacioo 
i. 
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que se hallaba próxima á la saya, donde dormian sus dos 

· hijos al cuidado de madama Tourzel, y se acostó, no para 
dormir como el rey, sino para reflexionar. 

Pero muy pronto, y e11, uanto el silencio emmudeció á 
Versalles, cuando el inmenso palacio quedó enrnelto en 
sombra, cuando solo se oian en los jardi11es los pasos de 
las patrullas sobre la arena, y en los interminables corre• 
dores las culatas de los fusiles que apoyaban los centine• 
las con precaucion sobre el pavimento de mármol, ~!aria 
Antonieta, cansada del reposo, experimentando necesidad 
de respirar el aire hbre, se arrojó de su cama, se puso 
unas chinelas de terciopelo, y envolviéndose en un largo 
peinador blanco, se asomó á la ventana para aspirar el am• 
hiente que subía de las cascadas y para coger al paso esos 
eons .. jos que formula el viento de la noche en las frentes 
abrasadas y en los corazones oprimidos. 

Entónces recorrió con su mente todos los acontecímien• 
tos improvistos en que tan lecundo había sido el dia que 
acababa de pasar. 

La caída de la Bastilla, de ese emblema visible del poder 
real, la incertidumbre de Charny, de ese amigo leal, es
clavo apasionado que hacia tantos aliOs que sufria su yugo, • 
y que no habiendo nunca suspirado mas que amor, pare• 
cia por la vez primera su,pirar dolor y remordimientos. 

Con ese habito de síntesis que da á los espíritus ele• 
vados el conocimiento de los hombres y de las cosas, )!a
ria Antonieta dividió en · dos secciones sus dolores, en 
cuyas secciones colocó, en una de ellas la desgracia polí
tica, y en otra el malestar del corazon. 

La desgracia política era aquella desastrosa noticia que, 
· habiendo salido de París á las tres de la tarde, iba á espar
cirse por todo el mundo y á minar en todos los animos el 
respeto sacrosanto con que hasta entónces habían sido mi
rado los reyes. 

El disgusto de su corazon, era aquella sorda resistencia 
de Charny á la omnipotencia de su muy querida soberana. 
Aquello era un arrepentimiento en que, sin dejar de ser 
fiel y lleno de abnegacion, el amor iba á dejar de ser ciego, 

1 
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Y l od,a empezará discutir su fidelidad . 
Este pensamiento oprimía d Y su abnegac,on, 

razon de la mu er l ll e una manera cruel el CO• 

se llama celos ~cr? v!ne~:aba de ¡8quella amarga hiel que 
mil pequeñas 'heridas en qalue u el era á un mismo tiempo 

C l . un ma acerada 
on toe o, el d1Sgusto en . · 

pone uoa inferioridad pe presdenc,a de una desgracia su 
lógica. ' nsan o con arreglo á la san¡ 

Así fué que mas bien or cal 1 
mas bien por necesidad P cuº. que por conmencia, 
dedicó primero sus qu~ por m5tmto, illaría Antonicta 
la sitúacion politica.pensamrnntos á los gr:«es peligros de 

,;A donde dirigirá su vis! ? Od .. 
lado, debilidad é indiferenciaª r -~ Y a1~b1c10n por un 
migas á gentes que hab. d po otro, teniendo por ene• 
concluían por los I'llotiu~~a O empezado por la calumnia 

Gentes que por lo tanto 
ningun obstáculo. no retrocederían delante de 

Por defensores á hombres 1 ido acostumbrando poco á que ª mayor parte se habían 
por lo tanto no sentirían la :!:t/J~rdpolr todo_, y que 

Hombres que n . ' a e as heridas. 
Era por lo tant: s:e:~":~t"n por no hacer ruido. 

renlar acordarse y ~o acorda r~rlo _todo al olvido, apa• 
perdonar. rse, mg,r la clemencia y no 

Esto no era digno de una reí d . 
todo era indigno de la hi'a d 

31
na e ,Franma, y sobre 

muger de tanto corazo J e ' arla 1eresa, de aquella 
L "· 1 uchar l ¡ luchar I este era 1 . 

orgullo real ultrajado. 
6 

er e conse¡o que la dictaba el 
calman los ánimos ve;lie Pd O era prudente luchar? ¿ Se 
nombre dela Austriaca? 

6
°yº sangre?_¿No era terrible el 

como lo habían hecho Isab!tª prec,~o pora consagrarle, 
el suyo, consa!!Tarle con u b Yr Catalma de Medicis con 
sangre? º n au ismo de destruccion y de 

Además, el resultad · 1 -
muy dudoso. o, s1 rnb,a de creer á Charny' era 

Luchar y ser vencida, 
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, Estos eran, en cuanto á la parte política, los_ do)ore,s de 
aquella reina, que en varios periodos de su meditac1011 sen
tía como se siente á una serpiente salir de la$ malezas en 
que la ha _despertado nuestro pie; se~tia, decimos, lev~n
tarse é.n medio de sus dolores de rema, la desesperamon 
de la muger que se cree menos amada, despues de haberlo 
sido mucho. 

Charny babia dicho todo lo que hemos referido, no 
por conviccion, sino por desaliento; babia, como t~tos 
otros bebido en la misma copa que ella, las calummas. 
Cbar~y que por la priwera ,·ez de su vida babia hablado 
con tan' dulces palabras de su esposa Andrea,. olvidada 
basta entónces por su esposo; 1, Charny se babr1a acorda
do de que aquella muger era aun jóven y siempre her
mosa? Y á esta sola idea que la devoraba como la abrasa
dora mordedura del áspid, MariaAntonieta se admiraba al 
reconocer que la desgracia no era nada en comparacion de 
aquel dolor. 

Porque lo que la desgraci~ no pud~ hacer, lo ?peró e~te 
sentimiento ; la muger se agitaba fur10sa en el sillon mis
mo en que la reina, inmó1•il é indecisa, babia contemplado 
la desgracia cara á cara . . 

El destino de aquella criatura predilecta del dolor, se 
presentó todo entero en la situacion de su alma, durante 
aquella noche. 

1, Cómo sustraerse á un mismo tiemp~ á _aquella des
gracia y á aquel dolor ? se preguntaba á s1 ~1sma en me
dio de la mas cmel agonía; 1,sería preciso resolverse, 
abandonando la vida de reina-, á vivir en una dichosa me
dianía? 1, Sería preciso volver á su verdadero Trianon, á 
la paz del lago y á los oscuros goces de su quinta? 1, Seria 
preciso dejar al pueblo que se repartiese en trozos la mo
narquía, reservándose únicamente algunas ~umildes par
tículas de . ella, debidas á las consideraciones de unas 
cuantas personas fieles que se obstinarían en seguir siendo 
sus vasallos? 

1 Ay ¡ aquí era donde la serpiente de los celos \ar,eraba 
mas cruelmente su corazon. 

' 
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¡Dichosa! ¡,podría ser dichosa por ventura con la hu- ~ 

millacion de un amor desdeñado? 
¡ Dichosa ! ¿ y podría ser dichosa al lado del rey, de ese 

esposo vulgar, al que le fallaban todas las dotes necesa
rias para ser un héroe? 

¿ Dfohosa al lado de Mr. Charny, que seria feliz con 
cualqmera otra muger, con su esposa quizá? 

_Y este pensamiento escitaba en el corazon de· la pobre 
rema, todo el fuego que abrasó el corazon de Dido mas 
bien que las llamas de su hoguera. ' 

En medio de aquel agudo é insoportable dolor, lució mi 
relámpago de reposo; Dios, en su bondad infinita, 1, no 
habrá creado el mal sino para apreciar el bien? 

Andrea se babia confiado á la reina, babia revelado la 
Yergüenza de su vida á su rival; Andrca bañada en lá!rri
rnas, con la frente inclinada hácia el suelo, babia confe~a
do á María Antonieta que no era digna del amor y del res
peto de un hombre honrado; así, pues, Charny no podía 
amar jamás á Andrea. 

Pero Char~1 ignoraba, Charny ignoraría siempre la 
clltástrof~ de 1rtano~ y sus consecuencias; así es que para 
Charny, era como s1 no hubiera existido tal catástrofe. 

Y sin dejar el hilo de sus reflexiones, la reina examina
ba e~ el espejo de su conciencia su belleza espirante, su 
perdida alegria, la frescura de su juventud agostada. 

Despues volvía á pensar en A11drea, en aquellas sin"U• 
lares a-._enturas, casi increíbles, que acababa de referir!~. 

Admiraba la mágica combinacion de esa ciega fortuna 
que ~acaba del fondo de Trianon, bajo la sombra de una 
cabana á un pobre jardinero para asociarlo al destino de 
una noble muchacha, ligada á su vez al de~Úno de una 
reina. 
, - De rn~nera, decía, qu~ el átomo perdido en las mas 
1~fimas reg10ne~, habrá vemdo bajo 1a caprichosa influen
cia d,e la atracc10n de las superiores, á fundirse partícula 
de diamante, con la luz divina de la estrella? 

,1Ese jardinero, ese Gilberto,no es un simbolo vivo delo 
que pasa en estos instantes ; un ho¡nbre del 1meblo salido 

•· 
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de la nada de su nacimiento, para ocuparse de la política 
de un grand reino, singular actor q11e veia personificar~e 
en sí mismo por un privilegio del genio del mal, que poma 
su mano de hierro sobre la Francia, el insulto hecho á la 
nobleza y el ataque dirigido á la monarquía por la pleb~? 

¡ Y ese Gilberto, que se ha hecho sáb10, ese G1lb~1 to 
revestido con el trage negro del estado llano, el cons<'Jero 
de Mr. Necker, el confidente del rey de Francia, se verá, 
gracias á las casualidades de la revolucion, á la altura rle 
esa muger, cuyo honor ha robado durante aquella noche, 
~orno un ladron 1 

La reina, volviendo á ser muger y estremeciéndose á 
pesar suyo al recuerdo de la lugubre historia 1·eferida por 
Andrea, se imponía como un deber ~ontemplar frei1te á 
frente á ese Gilberto y saber por si misma leer sobre fac
ciones humanas lo que Dios había podido imprimir en 
aquel carácter ·singular; y á pesar del sentimiento de q,rn 
hemos hablado, y que la hacia casi alegrarse de la hum1-
llacion de su rival, sentía un violento deseo de tomar ven
ganza del hombre quetanto había hecho sufrirá unamuger. 

Ademas, babia en ella un deseo de mirar y tal vez de ad
mirar, con el terror que inspiran los mónstruos, á aqu~l 
hombre extraordinario que por medio de un crimen babia 
infundido su vil sangre en la sangre mas aristocrática de 
Francia ; á ese hombre que parecía haber evocado á la re
volucion para que le abriese de par en par las puertas de la 
Bastilla, en la cual, sin esta revolucion hubiera aprendido 
á olvidar lo que no debe recordar nunca un hijo del pueblo. 

Por medio de esta consecuencia, producida por el curso 
de sus ideas la reir¡a volvió á los dolores políticos y veia 
acumularse ~obre una sola cabeza la responsabilidad de lo 
que habia sufrido. 

Así es, que el autor .del tumulto popular,que acababa de 
dar tan rudo ataque á ia autoridad real derribando la Bas
tilla era Gilberto, Gilberto cuyos principios habían puesto 
las ;rmas en manos de los Billot, de los Maiiiard, de los 
Elías y los Hullin, 

Gilberto era á un mismo tiempo una eriatura venenosa 
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y terrib1e; venenosa, porque había perdido á Andrca co
mo amante; terrible, porque acababa de ayudará derri
bar la Bastilla como enemigo. 

Era por lo tanto preciso conocerle ¡¡ara evitarle, ó me
jor aun, conocerle para servirse de él. 

ha preciso á toda costa hablar á este hombre, verle de 
cerca, juzgar1e por si misma. 

llabion pasado las dos terceras partes de la noche; eran 
las tres; el alba matizaba las copas de los árboles de Ver
sa1ks y las cabezas de las estátuas. 

La reina había pasado toda la noche sin dormir; su 
va~a mirada se perdía en las calles de árboles iluminadas 
por una.débil claridad. 

Un sueño pesado y abrasador se apoderó poco á poco 
de aquella desventurada muger. 

Y quedó recostada con la cabeza echada bácia atrás, 
sobre el respaldo del sillon, y próxima á la ventana que 
babia quedado abierta. 

Soiiaba que se paseaba en Trianon, y que del centro de 
un cuadro de flores salia un gnomo en cuyo rostro se pin
taba una sonrisa siniestra, como las que se piulan en las 
baladas alemanas, y que aquel mónstrun sardónico era Gil
berto, que estendia hácia ella sus crispadas manos. 

Entónces lanzó un grito. 
Otro grito respondió al suyo y se despertó. 
Era ~!ad. de Tourzel quien le había dado. Acababa de 

entraren el cuarto de la reina, y viéndola'desfallecida y 
anhelante sobre el sillon, no había podido contener un 
grito de dolor y de sorpresa : 

- La reina está indispuesta, la reina sufre, exclamó, 
¿ Quereis que se mande llamar á un médico? 

11 reina abrió los ojos. 
La pregunta de Mad. Tour;el se acomodaba perlecta

mcnle con sus deseos. 
- Sí, necesito un médico; que venga el doctor Gil

berto; rnaudadle llamar. 
- ¿ Y quién es el doctor Gilberto? preguntó Mad. di 

Tourzel, 



I.G ANGEL PJTOU. 

- Un nuevo médico de cámara;nombratlo ayer mismo, 
y que creo ha venido de América. 

- Ya sé de qnien habla S.M., se aventuró á decir una 
de las damas de la reina. 

- Y bien, preguntó María Antonieta. 
- El doctor se halla en la antecámara del rey. 
- ¿Le conoceis segun eso~ 
- Sí, señora, contestó la dama balbuceando. 
- ¿ Y como es que Je conoceis? Ha llegado hace ocho 

dias de América, y ayer mismo salió de la Bastilla. 
- Le conozco ... 
- ¿ Y de qué le conoceis? preguntó imperiosamee1te la 

reina; responded. 
La dama miró al suelo. 
- Vamos, ¿sabré a\ fin de dónde os viene ese co11oci

miento? 
- Señora, he leido sus obras, y sus obras me han he

cho <lesear conocer al autor; de manera que he hecho que 
me lo enseñen hoy por la mañana. ~ 

- ¡ Ah I exclamó la reina con una indecible ex presíon 
de sarcasmo y de reserva á un mismo tiempo. Está bien, 
puesto que le conoceis, decidle que estoy indispuesta y 
que deseo verle. 

La reina, entretanto que llegaba el doctor, llamó á sus 
doncellas, se puso una bata y .se arregló el p~inado. 

CAPITULO XXX 

El médico del rey. 

Algunos momentos despues del deseo formulado por 
la reina, Gilberto, sorprendido, algo inquieto y prnfuuda
mente conmovido, pero sin q\ie nada se manífesta,c en su 
exterior, se presentó delante de María Anlonieta. 

Su noble y seguro continente, la palidez del homlJ1·e ele 
estudio y de imaginacíon, en quien los tr,Gajos mentales 
habían formado nna seg,inrla naturalez,, pali<le• realzad> 
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aun ·por su negro trage; la mano delgada y blanca del 
operador bajo la plegada muselina, aquella pierna tan ele
gante, tan bien contorneada y en medio de todo eso, una 
mezcla de tímido respeto hácia la muger, lle traw¡ufü, 
atrevimiento hácia la enferma, sin que hubiese nada para 
la reina; tales fueron los rápidos matices que María Anto
nieta, con su aristocrática inteligencia, supo notar en la 
persona del doctor Gilberto, en el momento en que se 
abria la puerta de su habitacion para darle paso. 

Cuanto menos agresivo estuvo Gilberto en sus maneras, 
mas sintió la reina acrecentarse su cólera hácia él. Habíase 
formado de aquel hombre un tipo odioso en su imagina
cion, y casi involuntariamente se le habia representado 
como uno de esos héroes de impudencia, de los que veia 
á menudo á su alrededor. 

El autor de las desgracias de Andrea, el discípulo bas
tardo de Rousseau, el aborto que habia llegado á ser 
hombre, el jardinero que había llegado á ,~r filó3ofo y 
que se hacia árbitro de las almas, se lo representaba Ma
ría Antonieta, á pesar suyo, bajo las formas de Mirabeau, 
esto es : del hombre ~ quien odiaba mas despues del car
denal de Roban y de Lafayette. 

Antes de ver á Gilberto había creido que era menester 
un coloso material para poder contener aquella voluntad 
tambien colosal. 

Pero cuando se halló con -un hombre jóven, de ÍOí"mas 
esbeltas y elegantes, de una fisonomía dulce y afable, pensó 
que aquel hombre habia cometido el nuevo crimen de 
mentir en su interior. Gilberto, hombre del pueblo, de 
oscuro nacimiento, fu6 culpable ante los ojos de la reína 
de haber usurpado las maneras del noble y del hombre 
honrado. La orgullosa austriaca,enemiga irreconciliable de 
la mentira en los <lemas, se llenó de indignacion contra el 
pobre átomo que por tantos motivos le era odioso. 

Para las personas q ne la veian á menudo y para aque
Jlas que estaban acostumbradas á leer en sus ojos la ralma 
ó la tempestad, h..ubiera sido fácil conocer que rugía en el 
fondo de su corazon una horrible tormenta. 


