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- ¿ A. dónde vais? 
- A las orillas del Rhin, señora. 
-· Birn hecho, porque hablais el aleman, condesa; d)o 

la rema con una sonrisa de indelinible triste,a; y )'O os lo 
he enseñado. Estoy contenta de que la amistad de vuesta 
reina os haya servido de algo. 

Y volviéndose hácia la condesa Jnlia, añadió : 
- No quiero separaros, mi querida condesa; querríais 

quedaros y aprecio este deseo; pero yo temo por vos, 
quiero que partais, os lo mando. 

Y al pronunciar estas palabra,, se detuvo por !a emo
cion que sentía, y que no pudo contener á pesar de su he
roísmo : pero la voz del rey, que no babia tomado parte 
en nada de lo que acabamos de contar, la llam_Qla atencion. 

S. M. estaba aun en los postres. 
- Señora, dijo el rey; ~hay alguien todavía? 
- Pero seílor, exclamó la reina, prescindiendo de todo 

otro sentimiento que no fuese el de la dignidad real. V.M. 
tiene que dictar órdenes, y ya no han quedado aquí mas 
que tres personas; pero precisamente son las que os ha
cen falta; Mr de Lambesc, Mr. de Bezenval y Mr. de 
Broglie; disponed lo que querais; 

El rey miró con timidez. 
- Qué pensais de estas cosas, ~!:'. de Broglie, dijo. 
- Señor, respondió el antiguo mariscal , si retira is 

Yuestro ejército de París, se dirá que los parisienses le han 
derrotado, y si le dejais en París, es preciso que derrote á 
los parisienses. 

- Bien, dijo la reina apretando la mano al mariscal. 
- Bien dicho, dijo Mr. de Bezenval. 
El príncipe deLambesc se contentó con menear la cabeza, 
- Y bien, ¿qué haremos? di;o el rey. 
- Mandad : resolucion, dijo i,! antiguo mariscal. 
- Sí, resolucion. exclamó ia reina. 
-· Ya qu~ todos quereis lo mismo, resolucion, dijo 

el rev. 
En este momento la reina recibió un billete que decía 

lo siguiente : 

• 
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e Por Dios, señora, que no haya precipitacion; espero 
una audiencia de V. M. , 

- ¡ Su letra I murmuró la reina. 
Y vol viéndose, 
- ¡, Está fü. de Charny en mi habitacion? preguntó. 
- ffa llegado cubierto de polvo, y yo creo que aun de 

sangre, respondió la confidente. 
- Espéradme un momento, dijo la reina á Mr. de Bezen

val y á Mr. de Broglie. 
Y marchó á su habitacion con mucha prisa, 
El rey ni tan siquiera levantó la cabeza. 

CAPITULO XXVIJ. 

Oliverio de Charny. 

La reina se dirigió á su gabinete-tocador, y encontró 
en él al autor de la carta que acababa de entregarle su ca
marera. 

Era un hombre de unos treinta y cinco años, de elevada 
talla, y de un semblante, en el cual se veían señales ine
quívocas de fuerza y de resolucion. Sus ojos de un azul 
oscuro, vivos y penetrantes como los del águila, daban á 
su fisonomía un carácfer marcial, que adquiría mayor 
realce, merced á la- elegancia con que vestía el uniforme 
de brigadier de guardias de corps . 

Sus manos se estremecían nerviosamente bajo unas guar
niciones de batista usadas y rotas. 

Su espada, cuya hoja parecía estar torcida, no encajaba 
bien dentro de la vaina. 

Cuando la reina entró en su tocador, d persona¡¡e in
dicado antes, estaba paseándose precipitadamente, y á 
guisa de hombre preocupado con mil pensamientos de fie
bre y agitacion. 

- ¡ Señor de Charny I exclamó la reina dirigiéndose 
hácia donde se hallaba el caballer<¡; ¿cómo es que os en-
~uentro en palacio? , 
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Y viendo que aquel á quien dirigía esta pregunla, se in• 
cli,nba respetuosamente segun prescribe la etiqueta, hizo 
una sciia á la camarista, la cual se retiró cerrando en pos 
de ;i puertas y mamparas. 

Escasamente babia tenido ésta tiempo para de.53pareeer 
de la estancia, cuando asiendo la reina la mano de ~1r. de 
Chamy, volvió á exclamar : 

- ¿ Por_ qlllÍ habeis venido á palacio, conde 1 
- Porque creo que cumplo asi con un deber, respondió 

el caballero. 
- No : vuestro deber, por el contrario, era huir de 

Versalles, era hacer lo que tenemos convenido; era, ante 
todo, obedecerme-; era, en fin, imitará todos mis amigos, 
los cuales tienen miedo de la muerte que me aguarda. 
Vuestro deber, señor conde, es el de no hacer por misa• 
cri licio alguno; es el de alejaros de mí. 

- ¡ ,\lejarme de vos I exclamó el conde. 
- Si, huir de mi lado. 
- ¡ Huir de vos 1 ¡ Quién hace tal, señora? 
- Todos aquellos que son prudentes. 
- Yo me precio de serlo tanto como el que mas, y eso 

es precisamente lo que me trae á·Versalles. 
- ¿ Y de dónde venis? 
-De París. 
- ci De París, que cor.tinuará sublevado? 
- De París, que continúa efervescente, é.brio, san• 

griento. 
- ¡ Oh I exclamó la reina, llevándose las manos al ros• 

lro : ¡ no habrá ni siquiera uno, incluso vos, que se acer• 
que á mí para anunciarme una buena noticia? 

- En circunstanc.ias como las presentes; · señora, no 
pida V. M. á sus mensageros mas que una cosa : la \"erdad. 

- ¿ Y lo es eso que acabais de decirme? 
- Es la verdad sincera, como acostumbro á de0irla 

siempre. 
- Ya se, caballero, que estais dotado de una alma hon• 

rada y ck un escelente éorazon. 
-· Yo no soy mas que un súbdito fiel de V. M, 

ANGEL PITOU. 301 

- ¡ Pues bien I dadme treguas, amigo mio, por un mo• 
mento, y no me digais ¡¡j una palabra mas. Llegais preci• 
samente á una sazon en que tengo despedazada el alma : 
mis amigos se han conjurado todos para decirme hoy por 
primera vez esa rerdad que vos no me habei~ ahorcado 
nunca. ¡Oh! verdad, conde, que no era ya posible ocul
tarme la por mas tiempo, porque estalla y se revela en te• 
das partes; en el cielo, que se halla enrojecido; en el aire, 
que exhala rumores siniestros; en la fisonomía de los cor
tesanos, los cuales se muestran pálidos y reflexivos. ¡ No 1 
¡ no I conde, os lo repito ; sea esta la primera vez en vues
tra vida que no me digais la verdad. 

El conde miró á la reina. 
- Sí, si, prosiguió María Antonieta; ocultádmela, 

por mas que os sorprenda este lenguage en boca de una 
muger á quien teneis motivos para suponer dotada de 
algun valor. ¡ Ah! ¡ no será esta la única sorpresa que he 
de proporcionaros 1 

Mr. de C:harny no fué dueño de reprimir una mirada 
incrédula. 

- Vais á verlo ahora mismo, dijo la reina mostrando 
W1a sonrisa nerviosa. 

-¿Padece V.M.? 
- ¡ No 1 ¡ no I caballero; séntaos aqúí, á mi lado, y no 

hablemos ni una palabra mas acerca de esa infernal po
lítica ... Acudid en mi auxilio para que pueda olvidarme 
de ella. 

El conde obedeció sonriendo con malancolía. 
María Antonieta puso una mano sobre la frente de 

Mr. Charny, y en seguida le dijo : 
- Tenl'is la fre11te abrasando, conde. 
- j Oh I si; mi cabeza, en efecto, está hecha un volean. 
- Y vuestra mano helada, dijo María Antonieta estre• 

chando entre las suyas una de las manos del conde. 
- Helada, como el corazon, en el cual siento el frio de 

la muerte. 
- ¡ Pobre Oliveriol con razon os lo deeia yo: olvidu• 

mos lo que sucede. Ya no soy reina; ya no me creo ame• 
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nazada de peligro alguno ; ya no me considero blanco de 
ningun odio. No; en este momento soy una muger, y nada 
mas: preferi1·ia á la posesion del universo, la de un corazon 
que me amase : con eso me contentaría. 

El conde se postró ante la reina, y la besó los pies con 
un respeto análogo al que los egípcios mostraban á la diosa 
!sis. 

- ¡Oh I mi verdadero y único amigo! <lijo la reina in
tentando levantar del suelo á ~Ir. de Charny: ¿á que no 
adivinais lo que quiere hacer la duquesa Diana? 

- Sí tal, señora, repuso el conde; quiere emigrar. 
- 1 Lo habeis adivinado! exclamó María Antonieta : 

1 ay 1 ¿ con que era posible adivinar eso? 
- En las circunstancias presentes, nada tiene de es

traño que uno se imagine esas cosas, 
- Pero siendo eso así, ¿ cómo es que no emigrais vos 

y los vuestros? 
- Yo, señora, no emigro, porque ademas de ser pro

fundamente adicto á vuestra persona, he prometido, no á 
V. M., sino á mí propio, no abandonaros por un solo ins
tante, miéntras dure la tempestad que se prepara. Mis 
hermanos tampoco emigrarán, porque la norma de su con
ducta será lamia : y la señora condesa de Charny, por úl
timo, se resistirá tambien á hacerlo, porque, á mi juicio, 
ama sinceramente á V. M. 

- Sí, Andrea tiene un corazon muy noble, repuso la 
reina con marcada frialdad. 

- Esa es precisamente la razon porque no abandonará 
á Versalles, dijo el conde. 

- Tanto mejor; así os tendré siempre á mi lado, re
plicó la reina con el mismo .tono glacial y modulado, de 
manera que no pudiese revelar otra cosa que sus celos ó 
su desrlen. 

- Vuestra mageslad, contestó el conde de i.:harny, me 
ha dispensado la honra de nombrarme brigadier del cuerpo 
de guardias de corps, y mi puesto, por consiguiente, está 
ei, Versalles. Si S. M. no me hubiese encomendado des• 
pues la custodia de las Tullerías, yo no me hubiera sepa-
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railo de aquí : pero la reina me dijo al darme esta comi
s,on : , Es un destierro necesario, • y me apresun' á par
tir para mi destierro. Por lo demas V. M. sabe m1,y bien, 
que nada de esto ha podido aprobar ni desaprobar la con• 
dcsa de Charny, puesto que no ha sido consultada. 

- Es un hecho; respondió la reina, conservando el 
mismo tono de frialdad. 

- En el dia, continuó el conde resueltamente, estoy 
convencido de que mi deber me llama á Versalles, y aquí 
me quedo, aun cuando arriesgue el incurrir en desgracia 
para con mi reim, por haber quebrantado su consigna. 
Diré mas; tenga ó no miedo de los acontecimientos la con
desa de Charny; quiera óno quiera emigrar, yo me quedo 
al lado de mi soberana ... á menos que no resuelva esta 
liacer mi espada pedazos; en cuyo caso, y careciendo 
como careceria del derecho de pelear y morir por ella den
trn del palacio de Versa·lles, me reservaría el de hacerme 
matará las puertas del niismo. 

El jóven caballero pronunció tan hidalga y valiente
mc ,1te estas palabras sentidas, que la reina no pudo menos 
de bajar de la cúspide de su orgullo, detrás del cual babia 
ocultado momentos antes un sentimiento menos régio 
qnc humano. · 

- No volvais á pronunciar otra vez semejante palabra, 
conde; dijo )!aria Antonieta : no vol vais á decir que mo
rircis por mí, porque me consta que sois muy capaz de 
llevarlo á efecto. 

- ¡Oh! al contrario, señora; ¡lo repetiré una y mil 
veces I exclamó Mr. de Charny : no me cansaré de decirlo 
en todas partes y á todo el mundo, hallándome dispuesto 
ademas á hacerlo lo mismo que lo digo; porque quisiera 
eq¡¡ivocarme, po,ro me temo. que ha llegado ya el dia en 
qw, deben morir todos los que han acatado á los reyes de 
la tierra . 

- ¡ Conde 1 ¡ conde! ¿qué motivos teneis para abri¡:;ar 
ese fatal presentimiento? 

- ¡ Ay señora I contesto Charny moviendo tristemente 
la cabeza : durante la guerra de América, yo mismo me vl 
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acosado de _esa fiebre de ind_epcndencia que ha corrido por 
toda la sociedad. Yo tamb1en quise entónces tomar una 
par~e activa en la emancipacion de los esclavos, como se 
decia en aquella época, y al efecto me hice mason afilián
dome en una sociedad secreta á la cual pertenecía~ los Ln
fayette y los Lameth. ¿_Quereis, seiiora, que os diga qué 
fin se proponia esa sociedad? La deslruccion de los tro· 
nos. ¿Quereis saber cuál era su divisa? Estas tres letras: 
L. P.D. 

- ¿ ~ ~ué si~nifican esas tres palabras? 
. - Lilia pedibus destrue : Destruid las lises con los 

pies. 
- ¿ Y qué hicMcis entónces? 
- Me retiré honrosa.mente de aquella sociedad; pero 

P?r cada uno que se r_et,raba, babia ciento que se inscri
b,an en ella. Ahora bien : cuanto está sucediendo es el 
p_rólo~o del espantoso drama que se está preparando en 
silencio y. tenebrosamente hace veinte años por los hom
bres que msurreccionan á Paris, que gobiernan el Hotel 
de V,He, que ocupan al Palacio Real, y que han tomado 
la Bastilla. He reconocido perfectamente entre las turbas 
los semblantes de algunos de mis anli"uos afiliados De . . o . 
~o~s,gmente, señora, no os hagais ilusiones; todos esos 
mc1dentes que acaban de ocurrir, son otras tantas suble• 
vac,ones preparadas muy de antemano· no son hijos de 
la casualidad. ' 

- i Oh I será posible, amigo mio 1 ¡ lo creis vos así 1 
eiclamó la reina prorumpiendo en llanto. 

- ¡ Ah! sciiora; no lloreis, repuso el conde· procu• 
rad comprenderme, eso importa mas. ' 

- 1 Que _os comprenda.! exclamó María Antonieta : y 
c¿mo quere1s que una reina, señora natural de veinte y 
emco millones de hombres, se avenga á comprenderos, 
cuaPdo esos veinte y cinco millones de súl,ditos creados 
?ara ol~edecerme se sublevan y matan á mls amigos. No; 
¡amás, ¡amás comprenderé eso. 

- Preciso será, sin embargo, que lo eomprendais, 
porque para todos $OS súbditos, para todos esos hom 
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bres creados con el fin deque os rindan homenage, llegareis 
á ser una enemiga en el momento en que les pese esa. obe
diencia, y miéntras que adquieren la fuerza sulicienle para 
deYüraros, á cuyo fin están aguzando sus dientes fam,<li
cos, devorarán á vuestros amigos, á quienes de!e,tan mu
cho mas que á vos. 

- ¿Apostamos algo, señor filósofo, á que llegais hasta 
el punto e.e creer que no les faltan motivos? exclamó im
periosamente la reina, con las pupilas dilatadas y la nariz 
temblorosa. 

- ¡ Ay I desgraciadamente sospecho que los tienen, 
señora, repuso el conde con dulce y afectuosa roz : por• 
que, á decir verdad, cuandú yo me paseo por los boult
vares con mis arrogantes caballos ingleses, con mi casaca 
recamada de oro, con mis lacayos llenos de galones ele 
plata, y con un lujo, en fin, cuyo valor bastaria para sus
tentar á t1·es familias, vuestro pueblo, 6 sea esos veinte y 
cinco millones de súbditos hambrientos, no pueden menos 
de preguntarse cómo y para qué les sirvo yo; que no soy 
ni mas ni menos qne un semejante suyo. 

- ¿ Como los serl'is? Con esto, conde; exclamó la reina 
tocando la guamicion de la espada de Charny ; con esta 
espada que vuestro padre manejó como un Mroe en l'on
tenoy, vuestro abuelo en Steinkerque, vuestro bbabuclo 
en Leos y en Ro:·roi, y vuestros antepasados en ll'ry, en 
Marignan y en Azincourt. La nobleza sirve al pueblo fran· 
cés en la guerra: en la guerra es donde la nobleza haga
nado á costa de su ,angre el oro de que están recamados 
sus tragr, y la plata que brilla en las libreas de sus la
cayos. De consiguiente, Oliverio, vos, que á vuestra ve,. 
manejais valerosamente esa espada que heredásleis de 
vuestros mayores, no vol vais á p1·eguntaros de qué servís 
al pueblo. 

- ¡ Oh seiiora I dijo el conde moviendo la cabeza de 
un lado á otro; no hableis tanto de la sangre de !os no
l,les: el pueblo la tiene tambien en sus venas: id, sino á 
ver los arroyos que corren por la plaza de la Bastilla : id á 
contar los cadáveres que ha)' tendidos sobre el cruento cm• 
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pectrado, y sabed que aquellos corazones que no laten ya, 
han palpitado tan noblemente como el de un caballero el 
dia en que los cañones de Y. M. hacian fuego sobre las 
ltll'bas, rn que blandiendo el pueblo un arma nueva para 
su mano inhábil, recibía cantando la metralla, lo cual no 
suelen ~acer siempre nuestros bizarros granaderos. ¡Oh! 
señora; no me mireis con ojos irritados por lo que acabo 
de deciros. el Qué cree, por ventura, V.M. que es un gra
nadero? No es mas que un hombre eon casaca azul, cu
bierta de alamares, debajo de la cual se abriga uno de los 
corazones de que os hablaba hace un momento. ¡, Qué le 
importa á la bala que agujerea ó dá la muerte, que el cora
zon se halle cubierto con paño azul ó con andrajos? ? Qué 
le importa al corazon herido por una bala, que la coraza 
que le protegía fuera de andrajos ó de paño azul? Ya ha 
llegado el tiempo, señora, de patar mientes en todo esto : 
en la actualidad, ya no \eneis veinte y cinco millones de 
esclavos en Francia: ya no teneis veinte y cinco millones 
de súbditos; no teneis siquiera veinte y cinco millones de 
hombres: lo que teneis son veinte y cinco millones de sol
dados. 

- el .Los cuales combatirán contra mi? 6 no es verdad, 
conde? 

- Si, señora, contra vos, ¡,orqne combaten por la li
bertad, y vos os hallais interpuesta entre la libertad y ellos. 

A estas palabras del conde, vino despues un largo sile~
cio, el cual rompió Maria Antonieta, diciendo á Mr. de 
Charny: 

- En fin, es lo cierto que al cabo me habeis dicho toda 
entera esa verdad que yo os suplicaba que me ocultárais. 

- ¡ Ay I señora, respondió Charny; fuera cual fuese la 
forma con que mi afecto hácia V.M. se hubiera propuesto 
ocultárosla, á pesar vuestro y á pesar mio, teníais que des
cubrirla, porque no podeis prescindir de mirar, oir, sen
tir, palpar, meditar y soñar, y la verdad está delante de 
vos, y lo estará eternamente, sin que os sea dado st>pa• 
rada. Si os entrcgais al sueño para darla al olvido, irá á 
se11tarse á la cabecera de vueslro lecho, y será el fantasma 
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de vuestros ensueños y la realidad de vuestras vigilias. 
- ¡ Oh I exclamó con arrogancia · 1a reina: yo conozco 

un sueño que la verdad no podría turbar. 
- Ese sueño, señora, dijo Oliverio, es para mi tan poco 

temible como para V. ~[., y quizás lo deseo tanto ó mas 
qll~ \'OS, 

- ¡ Ah I exclamó la reina con acento desesperado. el Con 
que en vuestro sentir, ese sueño es nuestro único re
fu .. io 1 

º_ El único efectivamente; mas no por eso debemos 
precipitarnos ni al'anzar mas que los enemigos; camine
mos por el contrario rectamente ó paso á paso por medio 
de las la ligas que habrán de proporcionarnos los dias de 
tempestad que nos aguardan.. . . 

Ambos inLedocutores volvieron á sumergirse en un si
lencio mas sombrío aun que el primero. 

Hallábanse sentados uno aliado de otro, casi tocándose, 
y sin embargo los separaba un inmenso abismo. ~epa!·á
balos su propio pensamiento, el cual J.,ogaba en dl1'ecc10n 
.opuesta sobre las olas de lo porvenir. 

La reina fué la primera en decidirse á reanudar la con
versacion, si bien dando un rodeo. A este fin, miro fija
mente al conde, y en seguida le dijo : . 

_ \ amos, caballero; una palabra mas acerca de noso
tros, y ,c1·á la úliima por hoy; pero ... pero vais á decír
melo todo, todo ¿ lo ois? 

- Ya o-. escucho, sciíora. 
_ ¿ Me jurais que no habeis venido á Versalles mas que 

por mO 
- ¡ Oh 1 ¡ Podeis dudarlo 1 . 
- ¿Jurais que la condesa de Charny no os ha escr,to'r 

. - ¡Cómo! ¡,ella? 
- Escuchadme : yo sé que Andrea iba á salir y que lle; 

v .. ba un• idea sn su mente ... Juradme,conde, que no es 
por ella por,quien habeis vuelto á V~rsalles,-

A esta ~a,on llamaron, ó por meJor decir se sintió lll) 
levísimo ruido en la puerta de la estancia. 

- Adelante, dijo la reina. 
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- Señora, dijo la camarista asómandosc al re;;io apo• 
sento: S. M. el rey ha concluido ya de cenar, 

El marqués miró á María Antonieta sorprendido. 
- ¿ Y bien, y qué? repuso la reina, encog,éndose de 

hombros: ¿ tiene eso algo de estraí!o? 
O\irerio frunció el ceño. 
- Decitl al rey, prosiguió la reina sin moverse de su si

tio, que. estoy recibiendo en este instante nolicias de París, 
y que así que me las hayan dado iré á comunicársela~ .. 

Luego añadió, volviéndose hácia Charny : 
- Continnemos, cc,nde: una vez que el rey ha cenado, 

bueno será que le demos tiempo para que digiera la cena. 
La inlerrupcion de la camarista no hizo mas que sus

pender momentáneamente la conversacion, pero no alteró 
lo mas mínimo el doble sentimiento celoso de que se ha
llaba poseida la reina en aquel instante; hallábase celosa de 
amor como muger, y celosa de poder como reina. 

De aquí resultó naturalmente que la conversacion que 
en aquel primer período parecia ya· agotada, no babia he
cho mas que iniciarse: por lo tanto, tenia imprescindible- . 
mente que reanimarse y hacerse mas incisiva que nunca, 
así como, despues de haber cesado en una batalla el fuego 
que sirvió para empeñar la accionen algunos puntos, vuel
ve á empezar en toda la linea el fuego general que ha de 
decidir del triunfo. 

Por lo demas, y una vez llegadas las cos,s á situacion 
tan critica, el conde tenia por lo menos tanta nccesi_dad . 
como la reina de una explicacion, y así es que en el rns
tante mismo en que se cerró la puerta, fué ~Ir. d¡, Charny 
quien tomó primeramente la palabra. · 

- Si no me equivoco, dijo. me habeis preguntado poco 
ha, si babia yo mello á Vérsalles por la condesa de Char, 
ny. ¿Hao\v;dado, por ventura, V. M. que median entre no
sotros cin1'1os empeños, y que yo soy un hombre de honor? 

- Es verdad, contestó lá reina, inclinando la cabeza; 
esos empeños median efectivamente entre uosotros, y ha
beis jurado inmolaros á mi felicidad; pero ese juramenJo 
mismo es lo que me devor,1, por que al sacrificaros por 
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mi dicha, sacrificais tambien á una rnnger hermo!',a y de 
un carácter noble ... lo cual es un crimen mas. 

- ¡ Oh I señora, veo que exagerais mucho la gravedad 
de la acusacion. Limitáos, pues, á confesar únicamente 
que he cumplido mi palabra con lealtad. 

- Es verdad, conde; soy una insensata, perdonadme. 
- No califiqueis, señora, de crímen, lo que solamente 

procede <le la necesidad 6 del acaso. Uno y otro hemos deplo
rado esa fJoda, que era el medio único para poner á cu
bierto la honra de la reina : lo que ahora hay que hacer es 
sufrir las consecuencias del tal matrimonio, y eso es lo que 
cstov haciendo de cuatro años ncá. 

_::_ Si, exclamó la reina , pero ¿creeis que se me oculta 
vuestro dolor, y que no comprendo vuestras penas pro
fundas, las cuales me revelais bajo la forma del mas grande 
respeto? ¿ Se os figura, conde. que yo no lo veo todo?_ 

- ¡Oh! señora, dignaos decirme, repuso el conde m
clinándose, qué es lo que veis, á fin de ~ue si aun no he 
sufrido ya bastante ni hecho sufrir suficientemente á los 
<lemas redoble la suma de los males para mí y para los 
que m~ rodean, decídmelo, _Y lo haré en la seguridad de 
que eternamente me veré 1mpos1b1htado de pagaros lo 
que os debo. . 

La reina estendió una de sus manos háeia el conde, por-
• que las palabras de Mr. Chamy, c~mo todo •~uello que 

emana de un corazon apas10nado y smcero, teman un po-
der irresistible. · 

_ Ordenad, seí!ora, prosiguió éste, que estoy pronto á 
1bcrleceros; os lo juro. 

- ¡ Oh I sí, sí; estoy segura de ello, y declaro que he 
.brado mal; perdonádmelo. Pero si te:neis en alg~na parte 
un ídolo oculto al cual ofreceis un mcienso mIStenoso; 
si teneis en algnn rinoon del mundo una muger adorada .•• 
¡ Oh I no me atrevo a pronunciar esta palabra, porque me 
óá miedo y me acomete la duda siempre que_ la~ s,lauas _de 
que ,e compone hieren el aire y vibran en m, 01do, DeCia, 
pues, que si eso existe, •~oque oculto par~ todos, ~o olv,
deis que para todos tamb,en y para vos mismo, sois el es-
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poso de una muger jóren y hermosa á la cual colmais de 
atenciones y galanterías; de una muger que se apoya en 
vuestro brazo, y que al hacer esto, se apoya tambien en 
vuestro corazon. 

Oliverio frunció el entrecejo, y las lineas rectas y Jiin,, 
pias de su semblante se alteraron por un momento algun 
tanto. 

- ¿ Qué me pedís. señora? preguntó el conde; ¡, que 
~!eje demi lado á la condesa de Charny? ¡ Callaisl ¿Luego 
es eso? ¡ Pues bien! Hállome pronto á obedecer esa órden; 
pero no ignorais que la condesa está sola en el mundo. 
Es una huérfana ; su padre, el baron de Tabemey, murió 
€1 año pasado como un caballero de los antiguos tiempos : 
sabeis además que su hermano Casa-Roja se presenta rn 
)a córte una vez al año á lo sumo, dá un abrazo á su her
mana, saluda á V. DI., y vuelve á marcharse sin que nadie 
sepa rló11de. 

- Si, me consta todo eso. 
- Reflexionad, señora, en que esa misma condesa de 

Charny podria vol ver á adoptar el dictado de señorita en 
el caso de que Dios me llame á si, sin que el mas puro de 
los ángeles del cielo haya sorprendido en sus ensueños ni 
en su imaginacion una palabra, un nombre, un recuerdo 
de muger. 

- ¡ Oh I sí, sí, repuso la reina; ya sé que vuestra An-• 
drea es un ángel sobre la tierra, y que es muy digna de 
ser amada : esa es precisamente la razon porque creo que 
el porvenir es suyo, al propio tiempo que á mi se me es
capa delas manos. ¡Ohl no merepliqueis, conde; no me 
<ligais nna palabra mas; os lo pillo. No os hablo ni 
<¡uiero 1:tablaros como reina : perdonadme. Me habia 
olvidado de todo ... ¡,pero que quereis? En mi alma liay 
una voz que canta constantemente la felicidad, el re
goci,io y el amor, al compás de esas otras voces siniestras 
cuyo murmullo anuucia la desgracia, la guerra y la 
muerte. Es la voz de mi juventud, á la cual sobrevivo. 
Charny, perdonadme: ya no seré j6ven_: ya no sonreiré 
ni amaré mas. 
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Y aquella infortunada muger ªP?Yó sus enardecidos 
ojos sobre sus manos delgadas y perfiladas, y una lágruna 
de reina un diamante, se deslizó por entre sus dedos. 

--E~ nombre del cielo, señora, dijo el conde volviendo 
á echarse á sus pies, os suplico que me ordeneis que me 
separe de vos, que huya, que muera, si así os place; pero 
no me hagais presenciar vuestro llanto. , 

Y al pronunciar las anteriores palabras, el conde mismo 
se hallaba muy dispuesto á llorar como ella .. 

_ Vamos, ya se acabó, dijo liaría Antometa levantfo
dose y moviendo suavemente la cabeza con una sonnsa 
llena de gracia. 

Y echando hácia atrás con un ademan y un gesto en
cantador su empolvada y espesa cabellera, la cual se habia 
desrizado un poco, cayendo sobre su cuello blanco como 
el de un cisne, continuó : . 

_ Sí, si, ya se acabó todo, y en lo sucesivo no volveré 
á afligiros; tiempo es ya de que demos treguas á e~tas lo
curas. ¡ Dios mio I no deja de ser estraño que en rn~ sea la 
muger tan débil, cuando .1~ reina tie?e tanta ~eces1dad d~ 
ser fuerte. ¿ Con que dec,ms que vems de Pans, no es ve,
dad? Hablemos de eso. Poco hace me habeis dicho una 
porcion de cosas que ya he olvidado, á pesar de que son 
harto graves: ¿no es cierto, señor de Charny? _ 

- Sea como lo deseais · hablemo5 de eso, senora, por
que, en efecto. es bastante' grave lo que tenro que decir á 
V.M. Vengo de París, y he presenciado la ruina de lamo
narquía. 

- Tenia razon en variar el tono de nuestra conver
sacion Mr. de Charny. ¡Auna asonada que ha tenido al
.gun éxito, llamais la ruina de la_ monarquía. 1 ¿ Pues qué, 
porque haya sido tomada la Bastilla, suponeis que la mo
narquía se haya desplomado? Sin duda no teneis en cuenta 
que la Basti;!a tuvo origen en el s,~lo ~IV, y la monar
quía tiene raíce, que datan de seis nul años er, todo el 
universo. 

- Qllisiera poder hacerme ilusione~, señor~, r_espon
clió el col!de, y ent6nces en vez de entristecer e, ámmo de 
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V, M., proclamaría las ider.s mas consoladoras. Por des
gracia, el instrumento no produce otros acordes que a,¡uc
llo, para que fué destinado. 

- Veamos, veamos, yo misma trataré de animaros á 
pesar de que soy una muger ; os pondré en bue,11 camino. 

-· ¡ Ay I no pido otra cosa, 
- Las gentes de París se han insurreccionado, ¿no es 

Yerdad~ 
- Con efecto. 
- ¿ En qué proporcion? 
- En la de doce por quince. 
- ¡, Y cómo haceis ese cálculo? 
- ¡ Oh I muy sencillamente; el pueblo forma doce 

quincenas del cuerpo de la nacion; quedan dos décimas 
quintas partes para la nobleza y el clero. 

- El cálculo es exacto, conde, y se conoce que es
tais acostumbrado á hacerlos, ¿Habeis leido á Mr. y 
Ma<l. Necker? 

- A Mr. Necker si, señora. 
- 1 Oh l7qué cierto es e,] proverbio que dice que siem-

p1·e los que hacen traicion son los amigos! Pues bien, 
ahora oid cómo yo calculo. · 

- Decid, señora. 
- De esas doce quintas partes, las seis las forman las 

mugeres, ¿no es cierto? 
- Tienerazon V.M.; pero .. , 
- No me interrumpais. Quedan, por lo tanto, seis 

partes de ancianos imposibilitados óindiferentes. ¿Os pa
rece demasi~do? 

-No. 
- Restan aun cuatro-partes, dos de las cuales no dudo 

que me conccdereis que están formadas de cobardes ó <le 
personas ljbias. Esto es una galantería que hago á la na
cion francesa. Pero por último, aun faltan. dos partes que 
os concedo serán valientes, entusiastas, rabiosas é inteli
gentes. Estas dos décimas quintas, evaluérnoslas en Pa
rís, porque en las provincias nada tenernos que hace1·, ¿ no ' 
es cierto? 
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- Sí sefiora, pero ... 
- ¡ 8iernpre, objeciones I Esperad, ya me contestareis 

cuando haya concluido. 
)Ir. de Charny se inclinó. 
- Hago subir, pues, las dos décimas quintas part<,s 

que corresponden á París i;asta el número de cien mil 
l1ombres, ¿os parece bien? 

Aquella vez el conde no dió á la reina contesrncíon nin
guna. 

La reina prosiguió. 
- Pues bien, á esos cien mil hombres, mal equipados, 

poco aguerridos, indecisos, porque saben que obran mal, 
op0ngo cincuenta mil soldados, conocidos en toda Europa 
por su nlor con oficiales como ,·os, Mr. de Charny; 
ademas, una' causa sagrada que se nombra el derecho di
Yi110; y en fin, mi alma, que tan fácil es de enternecer, y 
tan difícil de arrollar. 

El conde permaneció tan silencioso como antes. 
- ¿ Creeis, continuó la reina, que en un combate pre

sentado en semejante terreno, dos hombres del pueblo va
kn mas que uno de mis sold¡tdos? 

Charny no contestó. 
- Hablad, responded, ¿ lo creeis? exclamó la reina 

llena de impaciencia. 
- Señora, contestó por fin el conde saliendo de la res

peiuosa reserva que se había impuesto al_ oir la ó~de? ~e 
la reina. Si esos cincuenta mil hombres aislados, rnd1sc1-
plir.ados y mal equipados, se presentas~n en un ca~po d'e 
batalla vuestros soldados los derrotar1an en media hora. ' . 

- ¡ Ah I exclamó la reina; segun eso, ya YeJS que tengo 
razon. 

- Os suplico que espereis un momento, pues el caso 
no es ese. Pl'imerarnente, 101 cien mil insurgentes de Pa
rís son quinientos mil. 

- 6 Quinientos mil? . 
- Lo menos. Habeis descartado á las mugeres y l,1s 

niños de vuestro cálculo. 1 Oh reina de la Francb, rnug,.r 
valiente y orgullosa, contad como otros tantos hombres á 

18 
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con el mas orgulloso dudar; decidmelo, os lo suplico. 
- Como una victima, señora, respondió respetuosa

mente Mr, ele Cbarny, como cae una reina, sonriendo y 
perdonando á los que la ultrajan. ¡Ah I si tuvieseis .qui
nientos mil hombres coíno yo I os di,·ia : parlamos , par
tamos ahora misma y mañana reinareis en las 'fullerías; 
pues mañana habrían reconquistado vuestro trono. 

- ¡ Oh I en ese caso para vos es cosa desesperada; 
¡ vos, en quien habia puesto mi primera esperanza 1 

- Sí, he desesperado, señora, porque la Francia en
tera ¡,it-nsa como París, porque vuestro ejército aunque 
saliera victorioso de París, perecería en Lyon , en Rouen, 
Lille, Estrasburgo, Nantes y otras cien ciudades. Seiíora, 
señora, ¡ valor I y escondamos las espad1s en sus vainas. 

- ¡ Ah I y para esto he reunido á mi alrededor tan las 
personas houradas, para esto les he inspirado tanto valor 1 

- Si no es esta vuestra opinion, mandad y esta misma 
noche marcharemos contra París. Hablad. 

Habia tal acento de abnegacion en aquella oferta del 
conde, que aterró mas á la reina que una negativa; arro
j6se desesperada sobre un sofá en donde luchó largo 
tiempo contra su or~ullo . 

Por último levantando la cabeza. 
- Conde, dijo : ¿quereis, pues, que yo permanezca 

inactiva? 
- Tengo el honor de aconsejarlo así á V. M. 
- Fues bien, así se hará. 
- Señora, ¿os he hecho incomodar? dijo el conde mi-

rando á la reina con una tristeza impregnada de indecible 
amor,. 

- No; dadme ruestro mano. 
El conde tendió la mano á la-reina inclinándose profun

damente. 
- Os tengo que reñir, dijo María Antonieta proca

ran<lo hacer asomar una somisa á sus labios. 
- ¿ Y por quó, señora? 
- ¡ 'foneis un hermano al servicio del rey y lo sé por 

una casualidad 1 

1 
1 
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- No os entiendo, 
- Esta noche en jóven oficial de los húsares ele Ber- ' 

cheny .... 
- ¡Ah! ¡mi hermano Jorge! ... 
- ¿ Por qué razon no me ha!Jeis hablado nunca de él? 

¡,Por qué no tiene un alto puesto en un re•imiento? 
P 

. o 
- orque es muy JOVen y poco experimentado aun, 

porqne no es digno de mandar como gefe, y porque, en 
fin, s1 V.M. se ha dignado fijar su vista sobre mí que me 
llamo Charny para honrarme con su amistad, esto no es 1 

una razon para que yo coloque á mi familia, con perjuicio 
de una porcion de hombres valientes mas dignos que mis 
hermanos. 

- ¿Segun eso teneis otro aun? 
- Sí, señora; y dispuesto á morir por V. M. como los 

otros. • 
- 1, Y no necesita nada? 
- Nada, señora, tenemos la suerte de contar no solo 

con una medianía, sino con una regular fortuna que pone
. IDOS á los pies de v. M. 

Al decir estas palabras, y miéntras que la J"eina se ha
llaba conmovida por aquella noble delicadeza, un gemido 
que partió de la habilacion inmediata los hizo estremecerse. 

La reina se levantó, corrió á la puerta, la abrió y dejó 
escapar un grito 

Este grito era producido por la vista de una mugei· que 
se agitaba sobre la alfombra con las mas violentas convul
siones. 

- ¡ Oh 1 ¡la condesa I dijo en voz baja María Antor.ieta 
á M. de Charny, ¿nos habra oido • 

- No e,n posible, señora ; si tal hubiese podido suceder 
ya nos huliteran advertido de·que podrían oírnos. 

Y diciendo estas palabras se adelantó hácia-Andrea, á 
quien levantó en sus brazos. 

La reina se mantuvo á dos pasos, pálida y palpitante 
de ansiedad. 

FIN DEL TOMO rnnmno. 


