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escarapelas y promesas. Antes de anochecer ~fr. de Be• 
zcmal os en\'iará refuerzo. , 

, Flcssellcs. , 

Una terríble blasfemia subió desde la cal'e hasta el bal• 
co11-renlana del Hotel de Villc en que estaba asorr.ado 
.Flcsselles. 

Sin adivina,· la causa, comprendió la amenaza y se 
retiró del balcon. Pero ya le habían Yislo, y sabían que 
estaba allí. 

La multitud se precipitó por la escalera arriba, con un 
movim,cnto tan goieral, que liasla los que conducian al 
doctor Gilberlo, le dejaron solo para seguir aquella alta 
marca que subia 'mpclida por el soplo de la cólera. 

Gilllcrto quiso ta:n!Jien entrar en el Hotel de Yille, mas 
no para amenazar, sino para defenderá Flessclles. 

Ya había subido los tres ó cuatro primeros escalones, 
cuando sintió que le tiraban del vestido viok•ntameule 
por detrás. Se volvió precipitadamente, y vi<i que e,·au 
Billot y Pilou. 

- ¡ Oh I prorumpió el doctor Gilbcrto, que 1ksde rl 
sitio en que se hallaba divisaba toda la plaza; ¿qué es lo 
qué sucede allíY 

Y señaló con su mano crispada hácia la calle del I T,xe
randerie. 

- Yenitl, señor doclor, ,·enid; dijeron á 1111 mismo 
tiempo Billot y Pitou. 

- ¡Oh! ¡asesinos! exclamó el doctor: ¡asesinos! 
En aquel instante Mr. de Losme cayó á tierra herirlo 

de un hachazo; el pueblo colérico confundía con el gohc,·• 
nador egoi:,ta y bárbaro que babia atormcnlatlo á los des• 
ycnturados pri,ioneros, al hombre generoso que les había 
se,•,·iclo de apoyo en la prision. 

- ¡ Oh 1 ¡ sí, sí vámonos, porque ya es vergonzoso pen• 
sar que hemos sido libertados por semejantes hombres, 

··- Señor doctor, dijo Billot: no son esos los que l,an 
lidiado en la llastilla; esa es olrn clase de gente. 

En el ,ni,,,, nomcnto en que el doctor GilhCi'lo bajaba 
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los escalones que antes Labia subido para ir á socorrer á 
Flesselles la multituJ retrocedió hácia la puerta. Un ' . hombre iba arrastrado en aquel tol'l'enle. 

- ¡ Al palacio real 1 1 Al palacio real I gritaba la mul• 
litud. 

- ~i, amigos mios; si mis buenos amigos: al palac;o 
real; repelía aquel hombre. . 

Pero em a,Taslrado hácia el rio, como si la multitud 
hubiera que,·idoconducil'le, no al palacio real, sino a_l Sena. 

-1 Oh I ¡levan á ahoga,· 1 esclamó el doctor GJlberto; 
procuremos salvaile al menos. 

Pero no habia acabado aun de pronunciar estas pala
b,-as, cuando se oyó un pistoletazo y Flessellcs desapare
ció ent1·e el humo de la pólvora. 

Gilbcrlo se tapó los ojos con las man·os en un movi
miento de sublime cólera; maldijo al pueblo, que siendo 
tan ºl'rtndc, manchó su victoria co11 tres asesinatos. 
· lt1cspucs, cuando se quitó las manos de los ojos, vió 
tres cabezas clavadas en las puntas de tres picas. 

La primera c,·a la de Flesselles, la segunda la de Los-
mc, y la tercera la de Launa y. . 

La una se elevaba en las gradas del Hotel de V1llc, la 
otra en medio de la calle de la Tixcranderie, y la otra en 
la calle de Pellclicr. 

Por la posicion que ocuban, formaban un ti·iángulo. 
-¡ Oh 1 ¡ Balsamo ! exclamó el doctor dando un suspiro; 

¡,es con un triángulo semejante como se simboliza la li· 
bertad? 

Y des1pareció por la calle de la Vannerie, seguido de 
Billot y Pilou. 

CAPITULO XX 

Scbasllan Gill.Jt'rto. 

~:n la esquina de la calle de Plauche-Mibray se habia pa
rado un coche de alquiler en el que subió el doctor, 13illot 
y Pito u subieron tambien y se sentaron á su lado. 
-¡ Al coleaio de Luis el Grandcl d,jo Gilberto al co-
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chero, y se r~costó en el fondo del carruage, donde per• 
maner,ó sumido en una profunda meditacion que no se 
atre\'le.-011 á interrumpir Billlft y Pitou. 

.\tr?vesaro,~ el Pont-de-Change, giraron por la calle do 
la Cite, anduneron la de Saint-Jacques y llegaron al co• 
legio de Luis el Grande. ' 

Todo París estaba en movimiento. Por todas partes se 
11ab1a prop_agado la noticia de lo que pasaba; la relacion 
de los asesmatos que acababan de cometerse en la Grevc 
andaba mezclada con la de la gloriosa toma de la BastiHa. 
E_n los semblan:es de los parisienses se veian reflejar las 
diversas impres10nes que sentían en aquel instante. 

G1lberto no asomó una sola vez la cabeza á la ventanilla 
del carrua_g~ ni pronunció una_ sola palabra. Siempre hay 
un lado r1d1culo en las ovact0nes populares, y por e,.te 
lado era por donde Gilberto contemplaba aquel triunfo. 

El doctor se apeó á la puerta del colegio é hizo sefia 
á B1llot para que le siguiese. ' 

Pitou, con mucha discrecion, se quedó sentado dentrG 
del coche. 

Aun estaLa Sebastian en la enfermería : cuando se 
anunció el doctor Gilberto, salió á recibirle y le condujo 
allá el mismo gefe en persona. 

BHlot, que ~onocia á fondo los caractéres del parlre y 
d~l hiJO, exammó con atencion la escena que pasaba á sn 
vista. 

El_ muchacho que se mostró antes tan débil, irritable y 
nervioso en la desesperacion, se presentó en este momento 
sereno y reservado en la alegría. 
. Al ver _á su padre, p~li~eció y no habló una sola pala• · 
bra. Un hJ~ro estremec1m1cnto se dejó ver en sus labios. 

En se~mda se arroj? al cuello del doctor, prorumpiendo 
en un grito de alegria que parecía de dolor, y le tuvo 
largo rato abrazado en silencio. 
. El doc:tN respondió á este abrazo silencioso con igual 

silenci~. Y despues de haber abrazado á su hijo, le es• 
tuvo mirando un ralo con una sonrisa mas bien triste qua 
alegre. 
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Un observador mas hábil que Billot hubiera conocido que 
bbia una desgracia ó un crímen entre el hijo y el pad,·e. 

Sebastian fué menos silencioso con Billot. Cuando pudo 
ver en rleiTedor de si otra cosa que su padre, que absor
bió al principio toda su atencion, corrió hácia el bueno 
de Billot, y Je abrazó diciendo : 

- Sois un valiente, señor Billot; me habeis cum
plido vuestra palabra y os doy por ello las gracias. 

- ¡ Oh 1 ¡ oh I contestó B1llot; trabajillo ha costado, 
señor Sebastian, porque vuestro padre estaba muy oien 
encerrado, y ha sido preciso para sacarle de alli andar á 
linternazos. 

- Sebaslian, preguntó el doctor, 6 y de la salud estás 
bueno? 

- Si, padre mio, respondió el jóven; estoy bueno 
aunque me veis en la enfermería. 

Gilberto se sonrió. 
- Ya sé por qué estás aquí, le dijo. 
Scbastian se sonrió tambien. 
- ¿No te falta nada aquí? prosiguió el doctor. 
- Nada, á vos gracias. 
- Pues oye, amiguito, siempre vengo á recomendarte 

una misma cosa : ¡ trabaja 1 
- Sí, padre mio. 
- Sé que para li no es vacía de sentido esta palabra; 

ai no lo creyese así, no .te la repetiría. 
- No es á mí á quien toca responderos, padre : dijo 

· Sebastian, sino á nuestro buen gefe el señor Berardier. 
El doctor se volvió hácia el señor Berardier q¡¡e Je 

llamó aparte para decirle dos palabras. 
- Aguarda, Sebastian, dijo el doctor. 
Y se marchó á un lado con el gefe del colegio. 

Señor Billot, preguntó Sebastian con interés; 6 ha 
s~cedido alguna desgracia á Pitou? ¿por qué no ha ve
wdo tambien? 

- Está aguardando á la puerta en un carruage. 
- Padre, dijo Sebastian; ¡,permitís que el señor Billot 

vaya á llamar á Pitou? tendría mucho gusto en verle. 
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Cilbcrto hiLO una señal afirmativa con 
DilloL salió háci~ h1 puerta. 

- ¿ Qué es lo que quereis decirme? preguntó el doc
tor al cura Berardier. 

- Quiero deciros, señor Gilberto; que en vez de re- ~ 
cornendar el trabajo á vuestro hijo, lo que debeis roco• 
mcndarle es la distraccio11. 

- ¿ Qué decís? 
- Si; porque es un escelente muchacho á quien todos 

quieren aquí como á un hijo ó á un hermano; pero ... 
Berardier se detuvo indeciso. 
- ¿Pero qué? preguntó el doctor. 
- ¿ Qué? que si no se tiene mucho cuidado, señor 

Cilhcrto, va á acabar con su vida el trabajo que tanto lo 
rccomcndais. 

- ¿El trabajo? 
- Si -señor, el trabajo. Si le viéseis apoyado en su pu• 

pilrc, con los brazos cruzado;, la nariz tocando al diccio• 
nario, y los ojos fijos ... 

- ¿Estudiando? preguntó el doctor. 
- Estudiando, si señor; buscando las palabras cas• 

tizas, los giros antiguos, la forma gl'iega ó latina, y esto 
horas enteras; mirad, ahora mismo, ved ... 

En efecto, Sebastian, aunque no hacia aun cinco mi• 
nulos r¡ue su padre se habia apartado de su lado, y aca• 
baba de salir Billot á llamar á Pitou estaba sumido en 
una especie de meditación que se pare¿ia al éxtasis. 

- ¿Suele estar así á menudo? preguntó Gilberto con 
inquietud. 

- Casi siempre, señor Cilbcrto, está repasando las 
lecciones. 

- Teneis razon, señor cura; pero cuando le veais que 
está I epasando de esa manera es preciso distrael'lc y !la• 
roa,!" á otra parte la atencion. 

-- Seria una lástima, porque así es como hace compo• 
siciones que harán algun dia honor al cole;io de Luis el 
Grande. De aquí á tres años predigo qu3· este muchacb9 
se llevará todos los premios de los concursos, 
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- Tened cuidado, repitió el doctor; esa especie de ab
sorciov ilcl pensamiento en que veis aho1a sumido á Se
l astian, es mas bien una prneba de debilidad que de 
fuerza ; síntoma de enfermedad y no de salud. Teneis 
razon, seíior cura; es preciso no recomendar tanto el tra
bajo,\ este muchacho, ó al menos hacerle distinguir e\ es
tudio de la meditacion. 

- Os aseguro, señor Gilberto, que estudia. 
- Cuando está así, ¿ está estudiando? 
- Si ; la prueba es que cumple con su obligacion antes 

y mejor que los <lemas. ¿ Le veis cómo mueve los lábios? 
Está !'e pasando la leccion . 

- Pues cuando repase la leccion de esa manera, señor 
Bel'al'dicr, distraedle en seguida, y tened por seguro que 
sabrá rne;or sus lecciones y disfrutará mejor salud. 

- ¿ De veras? ¿ sois de esa opinion? 
- Estoy persuadido de ello. 
- 1 Bah 1 ••• escla'mó el bueno del cura; vos sabreis lo 

que os haceis, señor doctor, puesto que ~frs. de Con• 
dorcet y Cabanis os proclaman por uno de los hombres 
mas sábios que existen en el mundo. 

- Pero os aconsejo, dijo Gilberto, para cuando in ten• 
teis sacarle de estos éxtasis, que tomeis algunas precau
ciones; primero habladle en voz baja; des pues un poco 
mas alto ... 

- ¿Y por qué así? 
- Para volverle á traer poco á poco á este mundo, que 

olvida en esos momentos. 
El cura dirigió al doctor una mirada de estrañeza. Casi 

le tuvo por loco. 
- Mirad, dijo el doctor; vais á ver la prueba de lo 

que os estoy diciendo. 
En efecto, Billot y Pitou entrnban en este momento, 

En tres zar.cadas Pitou se plantó al lado <le Sebastian. 
- ¿ Qué me quieres, Sebastian? dijo Pitou tirándole 

del brazo y apoyando su cabezota en la frente del jóven. 
- Ved; dijo Gilberto al cura. 
En efecto, Sebastian, sacJdo de su éxtasis por el cariñoso 

L 13, 
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~aludo dcPitou con semejante exabrupto, se quedó pálido é 
mchuó la cabeza so,bre su p,'cho como si no tuvieran fuer
zas sus hümbros para sostenel'la. Exhaló de su pecl,o un 
doloroso suspiro y sus megillas se colorearon vivamente. 

Meneó á un lado y á otro la cabeza y se sonri,j. 
- ¡ Ah 1 ¿ eres tú, Pitou? dijo. Sí; es verdad; te he 

mandado llamar. 
Y despues mirándole cariñosamente : 
- ¿ Te has batido tú tambien? le preguntó. 
- Sí, y como un valiente, dijo Billot. 

. - ¿ Y por qué o.o.habeis querido que .fuera yo tam
bien con vosotros? d1Jo el muchacho en tono de recon
veucion; tambien yo me hubiera batido, y al menos ha
,bria hecho lo que debiera hacer por mi padre. 

- Sebastian, dijo Gilberto acercá.ndose á su hijo y es
trechándole co?tra s~ pecho; lo que debes hacer po~ tu 
padre no es bal!rte, smo escuchar sus consejos, seguirlos 
y llegar á ser un hom,bre de provecho en el mundo 

- ¿ Cómo lo sois vos? ¡ es verdad I dijo el mu~hacho 
lleno de orgullo. ¡ Oh I sí; ¡ á eso aspiro J 

- Jlira, Sebastian; añadió el doctor; ya que has visto 
y dado las gracias á Billot y á Pitou, -ven aho~a al jardin 
un rato, que tenemos que bablar. 

- Con mucho gusto, padre l]lio. Solo dos ó tres mo
mentos en toda mi vid_a he podido hablaros á solas, y 
estos momentos están siempre grabados en mi memoria. 

- Con vuestro permiso, señor cura, dijo Gilberto. 
- Sois muy dueño, contestó Berardier. 
- Billot, Pitou,'arnigos; acaso ter.gais necesidad de 

toma:· alguna cosa. 
- A fé alia que si, contestó Billot; no he comido desde 

esta mañana, y lo que-es Pitou debe ya tener apetito. 
- Nada de .eso, dijo Pitou; yo he comido una libreta 

y un poco de salohlcha un momeuto antes de que nos ti, 
ráramos al a,iua; pero con el baJio ;;e ha digerido perfec• 
tamente. 

- Pues bien, vamos hácia el refectorio dijo el cura 
Berardier, y se os <brá algo de comer. ' 
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- ¡ Clh 1 ¡ oh I esclamó Pitou lleno de alegria. 
- Se os tratará perfectamente, prosiguió el cura : 

aunque me parece que no teneis el estómago vacío, señor 
Pitou. 

Pito u dirigió á su estómago una mirada llena de pudor. 
- Y aunque se os sirviera en la mesa unus ca1zones al 

mismo tiempo que la comida, no estarian de mas. 
- Por mi parte, los aceptaría, señor cura, diJo Pitou. 
Pues vamos allá; se os servirá la comida y los calzones. 
Y el cura, Billot y Pito u se dirigieron por un lado, 

miéntras Gilberto y su hijo se alejaban por el otro . 
Atravesaron el patio destinado para q:ie jugasen los co

legiales, y llegaron á un jardinillo reservado para los pro
fesores, fresco y sombrío, adonde solia el cura Berardier 
irá leer su Tácito y su Juvenal. 

Gilberto se sentó en un banco de madera, y mandó sen
tar á su lado á Sebastian; y apartándole con la mano sus 
largos cabellos que le caian sobre la frente. 

- Hijo mio, le dijo; por fin nos volvemos á ver. 
Sebastian levantó los ojos al cielo. 
- Sí, padre mio, por un milagro de Dios. 
Gilberto se sonrió. 
- Si es milagro, dijo, el puehlo de París es el que le 

ha hecho. 
- Padre, dijo Sebastian; no digais que no se debe á 

Dios lo que acaba de pasar; porque ,yo- al -veros, he dado 
por ello gracias á Dios. 

- ¿ Y á Billot, no se las has dado? 
- A Billot despues de Dios. 
Gi!!Jerto estuvo un rato pensativo. 
- Tienes razon, hijo mio, le dijo. Dios e,dste en el 

fondo de todas las cosas. Pero Jiahlemos de tí antes de se
pararnos de 011 :o. 

- ¿Tenemos que separarnos ahora tamliien? preguntó 
tristemente Sebastian. 

- Sí; pero no por mucho tiempo, segun creo. Una 
CBJil& que entregué á Billot para que me la ¡;uardase, ha 
desaparecido de su casa. Necesito saber quién es el que la 

' 
1 
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ha robado, y asi arcriguaré tambien quién 
hecho que me pongan preso. 
. - i llueno 1 1 aguardaré 1 ... dijo el jóven, y <lió un su~-

lllro. 
- ¿Estás triste, Sebastian? le preguntó el doctor. 
- Si. 
- ¿ Y por qué estás triste? 
- Yo no sé; me parece que la vida no es para mí como 

pa ,a los <lemas hombres. 
- ¿ Qué es lo que dices, Sebastian? 
- La verdad. 
- Pero esplícate; ¿qué es lo que quieres decir con eso? 
- -~~¡!os tienen diversiones y placeres; pero yo no. 
-¿Juno? 
- Quiero decir, padre mio, que no me divierten los 

ju egos rle mi edad. 
. - Cuidado, Sebastian; me disgustará mucho que sigas 

siendo as 1. Las almas que prometen un porvenir glorioso, 
son como las frutas que _se crian en el árbol, al principio 
son amargas, despues ácidas, luego verdes, hasta quema• 
duran y son _sabrosas al paladar. Créeme, hijo mio; es 
menester ser Jóven. . 

- No es culpa rnia si no lo soy, respondió Sebastian· 
sonriéndose melancólicamente. 

Gilberto apr~tó las dos manos de su hijo entre las suyas, 
y fiJan.~o sus OJOS en los de Sebastian, dijh : 

- l u edad, querido, es la de·la juventud. A los quince 
años, Sebastian, la tristeza es el orgullo ó la enfermedad. 
Te he preguntad_o si estabas bueno de salud, y me has 
contestado que s1; ahora te pregunto si eres orgulloso y 
procuras responderme que no. 

. - Padre, dijo el jóven; tranquilizaos. Lo que me pone 
triste no es el tener orgullo ni el estar enfermo, no; es ... -
w, no sé qué ... 

- Vamos, habla; cuéntame lo que te pasa. . 
- No, padre, no; ahora no. En otra ocasion os lo oon• 

ta~. Ahora teneis prisa; hablemos de otra cosa y no de 
mis locuras. 
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- No, Sebastian, dimelo ahora mismo; ¿cuál es la 
l'3USa Je tu tristeza? 

- No me atrevo á decirlo, padre mio. 
- Vamos ¿qué temes? 
- Temo que me tcngais por un visionario, ó temo de• 

cir cosas que os causen afliccion. 
- Mayor afliccion me causas callando tu secreto, hijo 

de mi alma .... 
- Yo no tengo secretos para mi padre, dijo Sebastian 

con tristeza. 
- Pues entónces, habla; cuéntamelo todo. 
- No me atrevo ... 
:.... Pero Sebastian ... tú que tienes la pretension de ser 

ya un hombre y no un niño ... 
- Precisamente por eso. 
- ¡ Vamos, valor 1 
- 1 Pues bien! padre, voy á contároslo; pero es un 

sueño, ¡ una alucinacion de mi espíritu 1 
- ¡ Una alucinacion 1 
- 1 Sí I cuando tengo esta alucinacion, estoy como 

trasportado á un mundo distinto. 
- Vamos, di, ¿cuál es esa alucinacion? 
- Desde muy niño he tenido estas visiones. Dos ó tres 

veces, ya lo sabeis, me perdí en los bosques de la aldea en 
que me crié. 

- Si, me lo contaron. 
- 1 Pues bien I me perdí siguiendo ... un no sé qué, pa• 

recia un fantasma. 
- ¿ Qué es lo que dices? ... preguntó Gilberto asustado 

y mirando atentamente á su hijo. 
- Sí, padre mio; esto es lo q~e me sucedió: estaba 

jugando con otros muchachos de la aldea, y miéntras es
taba con ellos ó no salia del pueblo, no tenia estas visio• 
nes; pero cuando me separaba de ellos y me internaba en 
el bosque, sen tia á mi lado el roce de un vestido; al~rgaba 
los brazos para cogerle, y abrazaba únicamente ,.! aire; 
pero á mclida que se alejaba el ruido se hacia mas visible 
la fantasma. Primero era un vapor trasparente como una 
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nube, pero despues se iba espesando y tomaba Uhd forrr:a 
humaua. Era la forma de una muger que volaba por los 
aires, y se hacia tanto mas visible á mis ojos, cuanto mas 
oscu!·os y sombríos eran los sitios del bosque adonde la 
segma. 

Una fuerza desconocida, estraña, irresistible, me arras
traba en pos de aquella muger. La seguía con los brazos 
abiertos, y corno ella, sin hablar una sola palabra; muchas 
veoes quise llamarla y jamás mi voz pudo pronunciar un 
sonido; la seguía así, siempre, sin parar y sin poder al
canzarla, hasta que el mismo prodigio que me babia anun
ciado su presencia rn• o.ounciaba umbis> que iba á desa
parecer. Aquella :imger se desvanecrn poco á poco; la" 
n:iateria se con_vertia en vapor, el vapor en aire y la vi
s10n desaparec,a. Y yo, muerto de fatiga, caia al sudo 
en el sitio mismo en que se había desvanecido. Alli 
fué donde me halló Pitou, unas veces el mismo día en 
que se me babia aparecido Ja viisíon y otras al dia si• 
gmente. 
. GHberto seguía mirando á su hijo cada vez cou mayor 
mqmetud. Alargó la mano y le tomó el pulso. Sebastian -
comprendió el sentimiento que agitaba á su padre. 

- 1 Oh I tranquilizaos, padre mio, dijo·; ya sé que nada 
de esto es real y que es solo una vision. 

-:-- ¿ Y esa muger? le preguntó el doctor : ¿qué especie 
tema? 

- Era magestuosa .como una reina. 
- ¿ Y su rostro le has visto muchas veces? 
- Sí muchas. 
--:- ¿ Y h1ce mucho tiempo-'/ pregunt<l el doctor estre-

mcc1é11dose. 
- Desde que estoy aquí únicamente, respondió el 

jóven. 
- Pe,,o París no .es como el bosque .de Villers-CoUe

r~ts, e.uyos in·holes forman una bóveda sombría y miste
nosa.. A,¡ui en París no hay ni silencio ni so'.edad, q..
son el elemento de los fantasmas ... 

- Sí, padre mio; para mí hay eso, 
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-¿Donile7 
- .\qui. 
- ¿ .\qui ·1 ¿ pero es.te jardln no está reservado única-

mente para los pl'Ofesores? 
- Si. es cierto. Pero dos ó tres veces me pareció ver á 

esa muger deslizarse por el palío del ,1ardin. Quise siempre 
seguil'ia; pero no pude porque estaba la puerta cerrada. 
Un dia que el señor cura, muy contento conmigo porque 
habia sacado bien la oomposicion, me preguntó qué pre
mio quería, le dije que me permitiese venir á pasearme al
gwia que otra vez por el jardín. Medió el permiso, y he 
venido muchas veces, y aquí, en este mismo sitio, ha 
vuelto á aparecérseme la fantástica vision. 

Gilberto ,e estremeció al oir estas palabras. 
- ¡ Estraüa alucinacion I exclamó; 1 pero posible en una 

organizacion tan nerviosa como la suya 1 ¿ y dices que has 
visto su rostro? 

- Si, padre mio. 
- ¿ Hccuerdas sus facciones? 
Ln res1mesla de Sebastian fué una sonrisa. 
-:- Y l1as intentado alguna vez acer.carLe á,ella? 
- Siempre. 
- ¿ 'i tenderla la mano? 
- Si; y entónces era cuando desaparecía. 
- Y dime, Sebastian, ¿quién te se ha figurado que 

pueda ser esa muger ? 
-Me parece que -esmimadre. 
- ¡ Tu madre I grjtó Gilb ,•rto palideciendo de repente . 
Y aplicó la mano Ji ¡;u corazon, como para detener 1a 

1angre de nna dolorosa herida. .. . 
- Pero todo eso es un sueño, d110, y yo soy cast tan 

loco nomo tú. - ' 
, Calló Scbaslían y mivó á su·patlre con ojos-pensa,ivos. 

- Si, un sueño. ¿no es asi 'I le preguntó el doctor. 
- Bien puede ser un sueño; pero la realidad de m1 

aneiio c.\istc. 
- ¿(luces lo que quieres decir? 
- Quiero decir que el último dia de Pascua nos llera-
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ron á paseo al bosque de Salorv, que está junto á Versa
lles; )' allí, estando yo solo ... • 

-1,Voll'ió á presentársete la misma vision? 
- Sí; pero entón~es se me presentó en un carruage ti, 

rado por cuatro magníficos caballos ... y no era ya v:sio ~. 
no, una mugcr real, viva ... estuve á punto de desmayarm,1; 

- ¡, Y porqué? 
~ No sé. 

. - Y de esa nueva aparicion, 1, qué es lo que has dedu
cido? 

- Que no era mi madre la que se me aparecía en sueños, 
por9ue aquella muger era la misma, y mi madre ha fa. 
llec,do . 
. Gilbe:to_ se puso en pie y se pasó la mano por la frente, 

l n senllm,cnto estraño se apoderó de él. 
Sebastian obserró su turbacion y se asustó de verle 

tan pálido. 
- ¡ Ah I dijo; ya sabia yo, padre mio, que iba á po

neros triste contándoos estas locuras. 
- No, hijo mio, no; al contrario, dijo el doctor• cuén• 

tamelas ~iempre que estemos juntos, y ya busc;remos 
el remedio. 

Sebastian meneó á un lado y á otro la cabeza. 
- 1 El reme~(º 11,y para qué? dijo. Ya estoy acostum• 

brado á estas v1s10nes sm las cuales no podría vivir · amo 
á esa fantasma aunque huye de mí y algunas veces ~e re• 
chaza de su lado. No hace falta remedio padre mio Po· 
deis iros si quereis, viajar de nuevo, ;olver á América, 
Teniendo_esta ~isioná 1d lado, nunca me quedaré yo solo. 

- ¡ D10s mio I d1JO en voz baja el doctor · y abrazando 
á Sebastian. ' 

-Hasta la vista, hijo mio, le dijo. Pronto espero que nos 
,·olver~mos á ver, porque aunque tenga que marcharme 
de Par1s, vendrás tú tamb,en conmigo. 

· - ¡,Era hermosa mi madre? preguntó &>bastian: 
- 1 Oh I sí; 1 muy hermosa I respondió el doctor- COll 

voz apagada. 
- 6 Y os queria tanto como yo os quiero? 
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- J Sebaslian 1 ¡ Sebastian I exclamó el doctor ; J no me 
vuehas á hablar nunca de tu madre 1 

Y besando otra vez á su hijo en la írenle, salió ele! 
jar<lin. . 

En vez de salir detrás de él, Sebastian cayó sentado en 
el asiento, donde permaneció triste y pensatiro. 

Gilbcrto halló en el patio á Billot y á Pitou que des
pues de haber tomado un buen refrigerio, estaban con
tando al cura Berardier cómo se habia tomado la Bastilla . 

Encargó otra vez el doctor Gilberto al gefe del colegio 
que tuviese mucho cuidado de Sebastian, y volvió á subir 
al carruage con sus dos compañeros. 

CAPITULO XXI 

Madama de Stael. 

• 
Cuando Gilbcrto se scn'.ó segunda vez en el carruage al 

lado de Billot y enfi-c11te de Pitou, estaba pálido y con la 
frente bañada de sudor. 

Pero no era propio de su caracter dejarse dominar por 
una emocion cualquiera. Se recostó en el interior del car
ruage, apoyó sus dos manos en la frente como si hubiera 
querido comprimir su pensamiento, y despues de un ins• 
lante de inmovili<)ad, separó sus manos, y mostrando una 
fisonomía de un todo serena : 

- /, Con que decis, señor Billot, que el rey ha destet·• 
1·a.lo al señor baron de Necker? 

- Sí señor . 
- ¡, Y que de aquí pro~iene el tumulto de París? 
- l'ío os equivocais. 
- ¡, Y habeis dicho que ~fr. de Nccker salió inmediata-

mente de Versalles? 
- llecibió la órden cuando estaba comiendo, y nna hora 

despues ya estaba en camino para Bruselas. 
- ¿Para Bruselas~ 
- Donde debe estar ahora induda!Jlcmcnte, 

1, 


