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asi evitaremos que se derrame sangre; pero si no se quie
ren rendir la san°re vertida eaerá gota á gota sobre su , o . 
cabeza, y siempre que se derrama la sangre por causa m
justa, lle\'a consigo la desgracia del que la hace verter. 
Que se lo pregunten si no á los alemanes. 

- ¿Cuánto tiempo vas á estar con el gobe~nador? 
- Todo el tiempo que pueda, para que m1éntras tanto 

ser una toda nuestra gente, de modo que apenas salga se 
pueda empezar el ataque. 

- Bueno; pues hasta luego. 
- ¿Desconfias de mi? preguntó Billot á Gonchon alar-

gándole la mano. . 
- ¡ Yo I respondió Gonchon con una _sonrisa desde

iíosa, apretando la mano que le ofrecia Billot; ¡,yo des
confiar de tí? 1, Y por qué? Si yo quisiera, á una sola pa
labra mia, á una seña, te haría aplastar como á un gusano 
aunque te escondieses en esas torres, que para mañana ya 
habrán dejado de existir. Anda, pues, y cu_ent~ para lo 
que quieras con Gonchon como él cuenta co~ Bdlo!, 

Billot se dirigió hácia la puerta de la Ba~tilla, m1éntras· 
Gonchon se dirigía hácia el centro del barrio, segmdo de 
la multitud que iba sin cesar repitiendo : 

- 1 Viva Gonchon I viva el Mirabeau del pueblo 1 
- Yo no sé, dijo Pitou á Billot; digo que no sé como 

es el Mirabeau de los nobles; pero el nuestro se me hace 
bastante leo, 

CAPITULO XVI 

La Bastilla y su gobernador. 

No describiremos la Bastilla, porque seria cosa oficiosa. 
Eterna vive su imágen en la memoria de los ancianos ! 

de Íos niños. · 
Recordaremos solamente que vista desde el boulevard, 

se divisaban en la plaza de la Bastilla dos torres, iguales la. 
una á la otra, con sus dos fachadas paralelas al canal que 
se ve en el dia. 
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Para entrar en la Bastilla, habia que pasar primero por 

.un cuerpo de guardia, luego dos lineas de centinelas, y 
despues dos puentes levadizos. 

En seguida se llegaba á un patio, que era donde dnba 
la habitacion del gobernador. 

Desde aqui conducía una galería á los fosos de la Bastilla. 
, En la puerta que daba á los fosos babia un puente 
lerndizo, otro cuerpo de guardia y una gran Teija de 
hierro, 

En la primera entrada quisieron detener á Billo_t; pero 
~te enseñó el pase que le babia dado Flesselles , y le de
jaron pasar. 
· Notó Billot que Pitou le seguía. 

Pitou hubiera sido capaz de bajar con él á los infiernos 
6 subir hasta la luna. 

- Quédate fuera, le dijo Billot; por si no salgo, bueno 
será que se quede uno fuera para recordar al pueblo que 
estoy yo dentro. 

-Teneis razon, dijo Pitou; ¿dentro de cuánto tiempo 
es menester hacer ese recuerdo? 

- Dentro de una hora. 
- ¿ Y lo de la cajita? pregunt6 Pitou. 
- ¡ Ah I sí; escucha. Si yo no salgo, ni Gonchon en-

tra con su gente á la Bastilla ó no me encuentran dentro. 
es preciso que digas al doctor Gilberto que unos hombres 
que llegaron de París á la alquería, me han quitado la ca
jita que me entregó hace cinco años; que apenas yo lo 
eché de ver, vine inmediatamente á ParJs á avisarle; y que 
habiendo llegado á saber que estaba preso en la Bastilla, 
prócuré tomar por fuerza la fortaleza y dejé en ella mi 
vida, que estaba siempre á su disposicion. 

- Está bien, tio Billot, dijo Pitou; solo que es muy 
largo y temo que se me vaya á olvidar, 

. - ¿ Qué? ¡,lo que acabo de decir? 
- Sí. 
- Pues• voy á repetírtelo. • 
- No hace falta, dijo una voz al lado de Blllot; mejor 

es escribirlo. ,. 10. 
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- Jo sé escribir, dijo Billot. 
- Xo importa, yo sé; como que soy ugie1 
- 1 • .\.h 1 ¿ sois ugier? preguntó Billot. 
- Sí, Estanistao l\laillard; ugier en Chatelet, para lo 

que pueda serviros. 
Y sacó de su bolsillo un gran tintero de cuerno que te

nia dentro pluma, papel y tinta, y todo lo que era ne,esa• 
río para escribir 

El ugier era un hombre de cuarenta y cinco años, alto, 
delgado, sério, vestido todo de negro como convenía á su 
profesion. 

- ¿ Con que decis que unos hombres que llegaron de, 
París á vuestra alquería, preguntó impasible el ugier, os 
han quitado nna cajita que os entregó el doctor Gilberto? 

- Precisamente. 
- Pero eso es un robo que no debe quedar impune. 
- Es que esos hombres pertenecían á la policía de París 
- ¡ Infames ladrones I dijo ~1aillard en vos baja. 
Y en seguida, dando el papel á Pitou. 
- Tonia, le dijo; ahí tienes la nota que necesitas; y si 

te matan á tí, aiiadió dirigiéndose á Billot, á mi quizá no 
me maten. 

- ¿ Pues qué pensais hacer? preguntó Pitou, 
- Pienso hacer lo que cumple á mi deber. 
- Gracias, elijo Billot. 
Y alargó la mano al ugier, que se la apretó con una 

fuer1.a tal, que no parecia tener aquel cuerpo tan delgado~ 
- ¿ Con que puedo contar con vos? preguntó Billot. 
- Como con Mat'at y con Gonchon. · 
- Corriente, elijo Pitou; he ahí una trinidad que 

no será fácil encontrar en el Paraíso. 
Y rnlviéndose hácia Bíllot. 
- Prnuencia, le dijo, tío Bi'.lot, prudencia, 
- Pítou, le contestó el colon.l con una elocuencia que 

parecía estraiia en un hombre tan poco culto como él; p¡. 
tou. no olvides nunca que la mejor prudencia es el valor. 

Y pasó por delante de los primeros centinelas, miéntras 
Pito,1 salia á la calle, 
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Cuando llegó al puente levadizo, tuvo tarnbien que en
sedar otra vez su pase; cayó el puente, y Ie abrió 1" verja 
de hierro. 

Detrás de la verja habia un patio interior que servia 
para que se paseasen los prisioneros, y alli estaba el go
bernador aguardando á Billot. Este patio estaba defendido 
por ocho torres, ó mejor dicho, por ocho gigantes. \in
guna ventana daba á aquel patio hediondo. Jamás el 
sol bañaba su pavimento húmedo y casi cenagoso. Pare
cia el fondo de un ancho pozo. 

En .la pared del patio un reloj señalaba la hora, dejando 
caer desde lo alto el ruido lento y monótono de sus minu
'85, como el techo de un calabozo deja caer la gota de 
1gUa sobre la pi erra desgastada. 

_En el fondo_de este húmedo pozo, el pobre preso, su• 
!Bido en un abismo de piedra, contemplaba un instante la 
1Dexorable desnudez de aquellas frias paredes y pedía muy 
pronto que le rnlv1esen á encerrar en su prision. 
. Mr. de Launay, gobernador de la Bastilla, era un hom

bre ~e cuarenta y cinco á cincuenta años; aquel dia estaba 
veslido de negro, y llevaba al pecho la cinta azul de la 
cruz de San Luis. 
. Era hombre de malos senlimientos; las memorias de 
Linguet acababan de darle una triste celebridad, y el pue
hlo le aborrecía tanto como á la misma Baslilla. 

~el ,mismo modo que los Chateauneuf, Lavrilliere y 
Sain1-J<lorenun, los de Launay se trasmitían tambien de 
})adres á hijos el gobierno de la fortaleza. 
· El gobernador de la Bastilla era una especie de con

Berge aristocrático, un chalan con charreteras, que á sus 
60,00?_francos de sueldo añadía otros 60,000 de gajes y 
de rapmas. 

Er, punto á avaricia, Mr. de Launa y había dejado atrás 
i ~~s predecesores. Mantenía su casa á espensas de los 
pr1s1oneros. 

Disfrutaba el derecho de poder entrar en París cíen 
. pellejos de vino, libres de puertas. Vendía este derecho á 

11D tabernero que irttroducia en la ciudad escelentes vinos, 
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y con la décima parte de lo que le pagaba compraba el v 
oagre que daba de beberá sus prisioneros. 

Solo un consuelo quedaba á los desgraciados presos 
la Bastilla, y era poderse pascar por un jardinito que ha 
bian plantado en un baluarte; alli era donde encontraba 
un instante del dia aire, luz, flores, la naturaleza, en fin. 

Mr. de Launay alquiló este jardin á un jardinero, 
por cincuenta francos que recibia al año, privó á los pri 
sioneros de este último consuelo. Verdad es que para 1 
presos rico~ salia tener muchísimos miramientos. 

Y con todo, este hombre era un valiente. 
Hacia dos dias que la tempestad estaba rugiendo 

derredor de su cabeza. Dos dias hacia que veia crecer 
olas de la revolucion hirviendo al pie de sus murallas. 

Y él, aunque pálido, permanecía impasible. 
Es cierto que tenia á su disposicion cuatro piezas de a 

tilleria, dispuestas á hacer fuego á la primera señal, y u 
guarnicion numerosa de suizos y de inválidos. 

Billot al entrar en la Bastilla babia dejado á Pitou s 
carabina, porque cr<Jyó que alli seria peligrosa un arin 
cualquiera que fuese. 

Al primer golpe de vista notó la actitud ser.ena y ca • 
amenazadora del gobernador; divisó á los im·álidos en la 
plataformas, se enteró de la disposicion que guarclab 
los smzos en los cuerpos de gual'dia, y conoció la silencio 
agitacion de los artilleros que no se separaban del lado d 
sus cañones. 

Los centinelas estaban con el arma al brazo y los oficial 
con la espada desenvainada. 

El gobernador no se movió de su sitio, y Billot tuvo qu 
acercarse hasta él. 

Apenas entró el parlamentario del pueblo, se cerró d 
Irás de él la verja _de hierro con un ruido tan siniestro, qu 
á pesar de lo valiente que era Billot, le hizo sentir fria 
la médula de los huesos. 

- ¿Qué mas quereis aun? preguntó Launay. 
_- Qué mas quiero aun? repitió Billot; me pare 

eenor gobernador, que esta es la vez primera que os v 
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mi vida, y por consiguiente, no leneis derecho á de
e eso. 

- Es que ya me han dicho á mí que venis del Hotel de 
lle. 
-;- Es verdad, de alli vengo. 
- Y ha~~ un.momento ha estado á verme una diputacion 
la mu01c1pahdad. 
- ¿ Y á qué venia? 
- A exigirme la promesa de que no seré yo el que 

pa el fuego. 
- ¿ Y se la habeis dado? 
- Sí. Y á perlirme ademas que mande retirarlos cañones 
- Y la habeis obedecido, ¿no es verdad? Yo estaba~ 
plaza ~e la Bastilla cuando se ejecutó la maniobra. 
-Y sm _duua creeríais que era por obedecerá las ame

s de la multitud? 
- Bien puede ser, dijo Billot. 
- Cuand? yo os decia, señores, gritó Launay, vol-

dose hácia los oficiales, que iban á creer que éramos 
ces de semejante cobardía f . 

Y en seguida, volviéndose otra vez háeia Billot. 
- ¿ Y de parte de quién venis? le dijo en tono áspero. 
- ~e parte del Q~eblo, contestó Billot lleno de org11llo. 
-Está_ b,en. dijO sonriéndose Launay; pero supongo 

traere,s ademas a(guna otra recomcndacion; porque 
esa _sola!'º os hubieran deJado pasar los centinelas. 

- ~,, traigo un salvo conducto deMr. Flessclles vues-
am1go. ' 

.-e- 1Flesselles 1 ¿decis que es mi amigo? repitió Launay 
, 11do á B1\lot como si quisiera penetrarle hasta lo mas 
undo de su corazon. ¿De dónde sabeis si es ó no mi 

igo Mr. de flesselles? 
-, Lo supongo. 
- 1 Ah, ya I lo suponeís, eso es otra cosa. Está bien. 
ver el salvo-conducto. 
Billot le entregó el papel. 
Launay le leyó una vez y despues otra y le abrió en se
da para ver si tenia algun otro JJost-scri¡Jlum oculto 
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Subieron unos treinta escalones. 
El gobernador se paró. 
- Mirad, dijo; esta es una tronera que apunta al siti 

por donde teneis que entrar : no está defendida mas q 
por un mosquete; pero esta tronera goza de cierta reput 
cion. Ya sabreis aquella cancioncita : 

«. Oh tierna musa mia, 
« Musa de mis amores... >> 

- Sí,•ya lo sé, dijo Billot; pero no creo que es aho 
tiempo oportuno para cantar. · 

- No importa; escuchad. El mariscal de Saxe llamaba 
este cañoncito sn musa; porqne sabia cantar la cancio 
que mas le agradaba. Este es un pormenor histórico. 

- ¡ Oh, oh I esclamó Billot. 
- Pero vamos adelante : y siguieron subiendo la e 

calera. 
Llegaron á la plataforma de la torre Comté. 
- ¡ Ah, ah I volvió á esclamar Billot. 
-1,Qué es eso? preguntó Launay. 
- Nada, no habeis hecho que bajen los cañones .•• 
-No : he mandado únicamente que los retiren un po 

de la vista. 
- Pue~ sabed que he de decir al pueblo que ann est 

ahí los cañones. 
- Bueno, cjecídselo. 
- ¡,Con que no quereis mandar que los bajen? 
-No. 
- No quereis, ¿eh? 
- Los cañones eslan ahí por órden del rey, y no se 

moverán de ese lugar sino por órden del rey. . 
- Señor de Launay, dijo Billot elevando su elocuencia 

á la altura de su sitnacion; señor de Launay, el rey 4 
quien os aconsejo que obedezcais, es ese. · 

Y señaló á la multitud que· estaba delante de los fosos 
haciendo relucir sus armas al sol. 

- Señor, contestó Launay sacando hácia fuera la ca 
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beza con un gesto altanero : es pos;ble que para vos haya 
dos reyes; pero para mí, gobernador de la Bastilla, no 
hay mas que uno, Luis XVI, que ha puesto su firma al 
pie de un despacho que me autoriza á disponer aquí de los 
hombres y dt las cosas. 

- ¡,Acaso ;ao sois tambien ciudadano? gritó Billot en
colerizado. 

- Soy un gefe del ejército francés, repuso el gober
nador. 

- 1 Ah! sí, es verdad; sois militar y hablais como tal... 
- Decis la veadad, señor mio, dijo Launa y inclinándose. 

Soy un militar y cumplo con mi consigna. · 
- Y yo,señor,replicóBillot, soyunciudadano, y como 

~ mi deber de ciudadano es opuesto á vuestra consigna de 
militar, no hay mas remedio sino que uno de nosotros dos 
tiene que morir; no sé si el que cumpla con su consigna 
ó el que cumpla con su obligacion. 

- Puede ser, dijo Launay. 
· - ¿ Con que esta is resuelto á mandar hacer fuego con• 

tra el pueblo? 
- De ningun modo si no ataca el primero. Asi lo he 

prometido á la diputacion que me ha enviado Mr. de 
Flesselles. Ya veis que se han retirado los cañones; pero 
al primer tiro que se dispare de la plaza á mi Bastilla ... 

- ¿ Qué es lo que hareis? 
- Me aproximaré á uno de estos cañones; á este por 

ejemplo. Yo mismo le haré rodar hasta la tronera, tomaré 
la puntería, y yo mismo haré fuego con esa mecha que 
esta abi ardiendo. 

- ¿ Vos mismo hareisfuego? ... 
- Sí, yo mismo. 
- 1 Oh I Si fuese eso así, dijo Billot, antes de que co-

metieseis semejante crímen ... 
- Ya os he dicho que soy militar, y no sé mas que 

cumplir con mi consigna. 
- Mirad, dijo Billot llevando á Launay al lado de 

una tronera, y señalando alternativamente al boule
Vard y al barrio de San ¡\ntonio; de hoy en adelante, ,.;se 

L 11 
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es el 1\nico rey cuya consigna estais obligado á cumplir 
Y tlivisó Launay dos líneas negras que oscilaban com 

dos serpientes, dejando ver sus cuerpos y cabezas, y per• 
diéndose sus últimos anillos en las sinuosidades del ter· 
reno en que se arrastraban. 

En los cuerpos de los gigantescos reptiles, brillaban e 
camas luminosas. 

Eran los dos ejércitos del ,pueblo que acudían á la pla 
de la Bastilla, capitaneado el uno por )larat, y el otro po 
Gonchon. 

Por los lados se adelantaban.agitando sus armas y dand 
terribles gritos. 

Al verlos, Launay se quedó pálido y dijo á los arli 
lleros : 

- A las piezas, 
Y,dospues, acercándose á Billot con un gesto •de am 

naza. 
- Y vos, desventurado, le dijo; que venis aquí so pr 

testo ,le parlamentar miéntras los demas nos atacan, ¿ sa 
beis que mereceis la muerte? 

Y desenvainó la mitad de su espada. · 
Billot observó este movimiento, y rápido como el rayo 

cogió á Launa y del cuello y de la cintura. 
- Y vos, le dijo levantándole en el aire, 11sabeis qu 

mereceis que os precipite por esta tronera para que vayai 
á estrellaros al fondo de ese foso? Pero•dad gracias á Dio 
que yo peleo de otra suerte. 

En aquel instahte un clamor inmenso, universal, qui~ 
procedía desde abajo, atravesó los aires como un huracan, 
y fü. de Losme, mayor de la Bastilla, apm-eció en la pla• 
taforma. 

- Señor, exclamó ditigiéndose á ·Billot: ¡por Dio 
señor I haced el favor de asomaros, porque el puebla 
cree que os ha sucedido alguna desgracia , y os pide á v01i 
en grito. 

En efecto, el nombre de Billot, esparcido por Pitou 
entre la multitu~, se oia sonar entre los confusos cla 
,mores. 
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Billot soltó á Mr. de Launa y, el cual volvió á en~ainar 

enteramente su espada. 
Entre aquellos tres hombres hubo en seguida un mo

mento de silencio y duda, durante el cual se oyeron gritos 
de amenaza en la plaza de la Bastilla. 

-Tened la bondad de asomaros, dijo Launa y ;,no por
rQUe esos gritos me intimiden, 6ino para que se sepa que yo 
69Y un hombre leal. 

· ,Entónces Billot sacó la cabeza por una almena, é hizo un 
saludo al pueblo con la mano. 

A\ verle, el pueblo se deshizo rn aplausos. Parecia Billot 
,en aquel instante la revolueion personificada en un hom• 
b1·e del pueblo, que pisaba por primera vez como domina

,dor la frente de la Bastilla. 
- Basta, dijo Launay; hemos concluido ; podeis mar

cllaros; porque os llaman alli abajo, y aquí ya nada teneis 
.que :hacer. 
_ .Billol comprendió la moderacion que usaba con él aquel 
hombre que podia quitarle la vida si quisiera, puesto que 
mtaba en su poder. Bajó, pues, seguido del gobernador• 
po,•,la misma escalera por donde babia subido. 

El mayor se quedó arriba, porque lehabia dado el gober
.nador algunas disposiciones en voz baja. 

.~;s.evidente que ~lr. Launa y deseaba encontrar al parla
mentario frente á frente como enemigo, para vengarse del 

· ullrage que le habia hecho. 
,\travesó Billot el patio sin decir una sola palabra. 
Vió á los artilleros al lado de los cañones con las mechas 

,encendidas, y se paró delante de ellos, 
- Amigos, les dijo; no oMdeis que yo he venido á 

pedir á rnestro gefe que se evite la efusion de sangre y que 
· .se,ha negado á ello. 

- En nombre del rey, dijo Launay -oando·una patada 
·en el suelo, salid de aquí. 

:- Tened entendido, respondió Billot, que si me haceis 
salir de aquí en nombre del rey, he de vclver yo á entrar 

·.eninombre del pueblo. 
, Y dirigiéndose al cuerpo de guardia de los suizos : 
1 
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- Y vosotros, les dijo, ¿por qué estais aquí? 
Los suizos permanecieron silenciosos. 
Launay señaló con la mano á la puerta de hierro. 
Billot quiso aun hacer el último esfuerzo. 
- Señor, dijo á Launay; en nombre de la nacion, 

nombre de vuestros hermanos .... 
- ¡ Mis hermanos I decis que son mis hermanos l 

que están gritando ¡ A la Bastilla!¡ M11em su gobernador, 
Lo serán rnestros, pero á buen seguro que no lo son mi 

- Entónces .... en nombre de la humanidad. 
- ¡ En nombre de la humanidad, y venis en número 

cien mil contra cien desgraciados soldados encen-ados 
estos muros 1 

- Entregando al pueblo la Bastilla les salvais la vi 
- Y yo pierdo mi honor. 
Calló Billot, porque le desarmaba la lógica del soldad 

pero dirigiéndose de nuevo á los suizos y á los inválid 
-Entregaos, amigos mios, les dijo; aun es tiem 

Diez minutos mas, y ya será demasiado tarde. 
- Si no salís de aquí en este mismo instante, 

Launay, á fé de soldado que os mando pasar por 
armas. 

Billot permaneció quieto un instante; se cruzó de b 
zos como retándole á que lo hiciera, clavó por última 
sus ojos enLaunay, y salió. 

CAPITULO XVII 

La Bastilla. 

La multitud esperaba en la plaza de la Bastilla, sofoca 
por el ardiente sol de julio, bramando llena de fu,·ia. 
gente de Gonchon acababa de reunirse á la de Marat. 
pueblo de San Antonio reconocía y saludaba á sus her 
nos del barrio de San Marceau. 

Gonchon estaba al frente de sus compatriotas; M 
habia desaparecido. 
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El aspecto que presentaba la plaza de la Bastilla, era 

siniestro. 
Cuando la multitud vió á Billot, redoblaron sus gritos. 
- ¿ Y bien? preguntó Gonchon dirigiéndose hácia él. 
- Ese hombre es un valiente, dijo Billot. 
-- ¿ Y qué es lo que quereis decir con ese hombre es un 

',aliente? preguntó Gonchon. 
- Quiero dllCir que se mantiene firme. 
_ - ¿No quiere entregar la Bastilla? 
-No. 
- ó Está resuelto á sostener el sitio? 
- Sí. 
- ¿ Y creeis que le podrá sostener mucho tiempo? 
- Le sostendrá hasta morir. 
- Pues bien, sea; hasta morir. 
- Pero i cuantos hombres vamos á hacer que mueran 1 

dijo Billot dudando que Dios le hubiese dado el derecho 
,que se arrogan los generales, los reyes y los emperadorns, 
esos hombres que tienen privilegio esclusivo para derramar 
Ja sangre. 

- ¡ Bah I dijo Gonchon; hay gente de sobra en el 
mundo, puesto que falta pan para la m;tad de la pobla-. 
cion. ¿No es así, amigos mios? añadió Gonchon volvién
dose hácia la multitud. 

- ¡ Sí 1 ¡ sí I gritó la multitud con una abnegacion su• 
blime. 

- Pero ¿y el foso? ¡,cómo se pasa el foso? preguntó 
Billot. . 

- No hay necesidad de rellenarle sino por un solo sitio, 
contestó Gonchon, y yo he calculado, que con la mitad de 
nuestros cuerpos se puede llenar el foso entero . .¡No es 
así, amigos mios? 

- t Sí 1 ¡sí! réspondió la multitud con el mismo ímpetu 
que.antes. 

- Pues bien, vamos, dijo Billot. 
En este instante apareció Launay en la azotea, acoro• 

•pañatlo del mayor Losme y de algunos otros oficiales, 
-Empieza tú, gritó Gonchon al gobernador. 


