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Los dragones que estaban formados detrás de f!I, creYcro · 
que les daba la órden de acometer, y le siguieron. Los ~aba• 
llos, ya precipitados, no pudieron co'ntener su carrera,, u· 
tampoco los soldados, que querían \'engarse del revés que 
sufrieron en el encuentro del Palais-Royal, tratarían pro­
bablemente de detenerlos. 

El príncipe vió que le seria imposible moderar el mo• 
,·imiento, y mandó á la carg;; llil clamor lanzado por las 
mugeres y muchachos se elevó al cielo para pedir á Dios 
,·enganza. . 

Pasó en la oscuridad una escena espantosa; los arrolla­
d?s estaban fuera de sí de dolor,. y los que cargaban de 
c:ilera. 

Entónces se organizó una especie de defensa. Las sillas 
YOlab_an sobre los dragones a1•rojadas desde el paseo. El 
príncipe de l;ambesc, que caminaba á la cabeza de la ca­
ballería, descargó un sablazo sin saber si heria á un ino­
cente ó á un culpable, y un viejo de setenta años cayó 
bañado en su propia sangre. 

Billot lo Yió caer y lanzó un grito de cólera. Al mismo 
tiempo disparó su carabina, brilló un fo 0 onazo en la oscu• 
ridad, y hubiera muerto el príncipe, si ~sualmente no se 
hubiese encabritado su caballo, que· recibió el balazo en 
el cuello y ca) ó á tierra. 

Creyeron todos que el príncipe habia muerto. Los dra­
~ones entraron en las Tullerias persiguiendo á los fugi• 
-11,·os. 

Mas encontrando estos un gran espacio para huir se 
-<lispersaron por entre los árboles. ' 

Billot volvió á carga, tranquilamente su carabina. 
- A fé mia que tenias razon, Pitou, dijo; creo que he­

mos llegado á tiempo. 
. - Ser valie,!te, dijo Pitou, descargando al mismo 

tiempo su carabma sobre el dragon mas próximo, me pa• 
rece que no es tan difícil como yo creía. 

-- Sí, cti;o Billot; pero el ralor inútil no es valor· ven 
por aqui, Pitou, . y cuida que no te se enreden las pi~rnas 
en el sable, 
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- Aguardad, señor P.illot : si me pierdo, no sé que 
será de mí. Como no he estado aqui nunca hasta ahora, 
n0cconozco los sitios de París. 

- Pues ven, ven conmigo, dijo Billot; y siguieron por 
detrás de la tapia hasta que pasaron las tropas que avan­
zaban por los muelles á. todo correr para ayudar en caso 
necesario á los dragones del príncipe Lambesc. 

Cuando Billot llegó al estremo de la tapia, se subió á 
ella y saltó al muelle. 

Pitou saltó en seguida. 

CAPITULO XII 

Donde aun se sigue contando-lo que sucedió en PariS'el 13 de Julio 
de t789. 

Cuando Billot y Pitou se encontraron en el muelle y 
,·ieron relucirá lo lejos, en el puente de las Tullerías, las 
armas de otros soldados, que segun todas las probabili­
dades no serian de los suyos, lleganon hasta la estremidad 
del muelle y se bajaron hasta la odlla del Sena. 

Sonaron entónces las once en el reloj de las Tullerias. 
Ocultos ya bajo los árboles que hay á la orilla del rio, 

bellas acacias y elevados álamos que bañan sus troncos en 
el agua, Billot y Pitou se tendieron en la yerba y empeza­
fOn á discutir lo que debia hacerse. 

Se quería saber, y el colono fué el que fijó los términos 
de la cuestion, si debían permanecer alli, que era sitio se­
guro, ó ir á lanzarse en medio del tumulto y tomar parte 
en aquella refriega, que indudablemente duraría gran 
parte de la noche. 

Fijarla asi la cucstion, Billot esperó el parecer de Pitou . 
Mucha era la intluenciaqueejcrcia ya.Pitou en el árumo 

del colono. Naturalmente la babia este atlquirido; pri­
mero por la ciencia que babia desplegado el dia anterior, 
j segundo por el valor que babia mostrado aquella misma 
noche. 

~itou conoció esto como por instinto : pero en vez de 
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enorgullecer,c, no hizo sino mostrar mas agra,\ccimie 
al bueno del colono. Pitou era humilde de suyo. 

- Señor Billot, le dijo, es cosa clara que vos sois t 
un valiente, y yo no tan cobarde como pensaba. Horaci 
que era un hombre superior á nosotros, al menos en p 
sía, arrojó sus armas y huyó en la primera batalla. 
tengo aquí aun mi carabina, mi cartuchera y mi sable, 
que prueba que soy mas valiente que Horacio. 

- Y hien; ¿ qué es lo que quieres decir con eso? 
- Quiero decir, señor Billot, que al hombre mas 

liente puede matarle una bala. 
- ¿ Y qué mas? 

_ - ¿ Qué mas, señor mio? ... que como vos mismo 
habeis dicho, salísteis de la alquería para venir á París 
un negocio importante. 

- ¡Ohl ¡TruenodeDiosi es verdad, ¡lacaJitadeld 
tor Gilberto l. .. 

- Pues bien, ¿habeis Yenido á eso, sí ó no? 
- Sí, á eso he venido, y no á otra cosa. 
- Si os dejais, pues, matar por una bala, no pod 

arreglar el asunto á que habeis wnido. · 
- Es verdad que sí, tienes muchísima razon, Pitou. 
- ' ¿Ois, señor, cómo gritan y andan á porrazos há 

aquella parte? dijo Pitou lleno de valor. 
- Es el pueblo que está encolerizado , Pitou. 
- Pero se me figura, añadió Pitou, que el rey no e 

bien que se encolerice... • 
- ¿ El rey.? ¿por qué? 
- Sin duda, respondió Pitou; es claro que los austri 

cos, los alemanes y los kainscrlicks, como \'OS los 11am · 
son los soldados del rey. Ah ira bien; si acometen al pll 
blo, es porque el rey se lo manda , y para.mandar sem 
iantes cosas, por razon natural debe estar tambien el 
encolerizado. 

- Tienes razon, y no tienes razon, Pitou. 
- Eso no me parece posible, scíior Billot, y yo os as 

guro que si hubiéscis estudiado hlgica, jamás os atrev 
ríais á decir semejantes paradojas. 
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· ~Tienes razon y no tienes razon, Pitou, y voy á pro­

lelo en seguida. 
· - Eso es lo que yo deseo, pero lo dudo mucho. 
- Mira Pitou, hay dos partidos en la córte; el del rey 

¡ e ama al pueblo, y el de la reina que ama á los aus­
:triacos. 

- Es porque el rey es francés y la reina austriaca; dijo 
ftlosóficamente Pitou. 

- Bien, escucha; con el rey están Mr. Turgot y 
Mr. Necker, y con la reina Mr. Breteuil y Polignac. El 

y ~o. es el que manda aqui, pues se ha visto obligado á 
ilest1tmr á Mr. Turgot y á ~Ir. Necker. Luego la reina es 

~.que manda, ó por mejor decir, Breteuil y Polignac. Y 
►aqui la razon por qué todo va tan mal. 

- Mira, Pilou, añadió despues Billot con socarronería; 
a la culpa la tiene la señora Deficit. La señora Deficit 

tá encolerizada, y por su órden acometen las tro¡,as al 
pneblo, y los austriacos defienden á la austriaca; esto está 
muy puesto en el órden 

- Dispensadme, señor Billot, dijo Pitou; deficit es una 
palabra latina que quiere decir (alta. ¡,Qué es, pues, lo 
'ftUe falta aqui? 

-- ¡ Voto va I el dinero ; y falta el dinero porque se le 
han comido los fa \'O ritos de la reina, y por eso la reina se 
llama la señora Deficit. No es, pues, el rey el que está enco­
lerizado, sino la reina. El rey está nada ma~ que enojado 
-pero enojado porque van tan mal las cosas. ' 
· - Ya comprendo, dijo, Pitou; pero, ¿y la cajita? 

- ¡ Ah I es verdad, Pitou; el demonio de la política 
lile seduce siempre mas de lo que yo quisiera. Sí, sí; la 
eaja es antes que todo. Tienes razon, Pitou; despues de 
ver al doctor Gilberto, voil'eremos a hablar de política. 
Es· un deber sagrado. 

- Naia hay mas sagrado que los deberes sagrados, 
dijo sentenciosamente Pitou. 

- Vamos, pues, al colegio de Luis el Grande, donde 
está Sebastian Gilberto , dijo Billot. 

- Yamos allá, respondió Pi!ou lanzando un suspiro, 
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porque tenia que levantarse de aquel lecho de yerba don 
se encontraba tan cómodo. Y ademas, el sueño, huésp 
asíduo de las conciencias puras y de los huesos molidos 
descendía cargado con todas sus adormideras sobre el t 
virtuoso como molido Angel Pitou. 

Ya se babia puesto en pie Billot y estaba haciéndol 
Pitou, cuando dieron las once y media. 

- Pero se me figura, dijo Billot, que á las once 
media de la noche debe estar cerrado el colegio de L 
el Grande. 

- ¡Oh! sí; seguramente que si, dijo Pitou. 
- Y ademas, por la noche podemos caer en algu 

emboscada ; me parece que se ven hogueras de tropa há• 
cia el palacio de Justicia; pueden prenderme ó matarme¡ 
tienes razon, Pitou, no es preciso que me prendan y qu 
me maten. 

Esta era la tercera vez, desde por la mañana, que Billot 
hacia resonar en los oidos de Pitou estas dos palabras tan 
halagüefias para el orgullo humano. 

- Tienes razon. 
Nada Je pareció mejor á Pitou que repetir las mismas 

palabras de Billot. . 
- Teneis razon, repitió, tendiéndose al mismo tiemp 

sobre la yerba. No es menester que os prendan ni que os 
maten, señor Billot. 

Y estas úllimas palabras se quedaron ahogadas en 1 
garganta de Pitou. Vox faucibus hresit hubiera sin duda 
dicho si hubiese estado despierto; pero no pudo porque 
estaba dormido. 

Billot no se apercibió de ello. 
- ¡ Una idea I elijo repentinamente. 
- ¡ Ah I esclamó roncando Pitou. 
- ¡ Oye I me ocurre una idea; á pesar de todas las 

precauciones que tomemos me pueden matar; matar desde 
cerca 6 herir desde lejos, y quizá herirme de muerte; y si 
esto aconteciera, es menester que sepas lo que debes decir 
al doctor Gilberto. ¿Oyes? ... ¿Pero te has vuelto mudo, 
Pitou? 
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Pitou_ no oia lo que se le dccia, y por consiguiente no 

f.llllpondió. 
--;- _Si fu_ese herido de muerte y no pudiese cumplir mi 

oonuswn, irás_ á bus"'.'.r al doctor Gilberto y le dirás ... 
¡,oyes bien, Pitou? elijo el colono inclinando su cabeza 
liáoia el dormido jóven; y le dirás ... pero, ¿ no está ron­
cando el diablo del muchacho'/ 

Al notar que Pitou estaba durmiendo Billot le tuvo en-
lidia. ' 

;.... Durmamos, pues; dijo en alta voz. 
Y se tendió al lado de su compafiero, Aunque estaba 

.muy habituado á la fatiga, el viage de por la mañana y los 
~sos de aquella noche, no dejaron de ejercer en él su 
influencia soporífera. 

A las tres horas de haberse dormido, ó mas bien ale­
i.,gado, empezó á amanecer. 

Cuando se despertaron, París conservaba aun el sinies­
tro aspecto que tenia dia anterior. 
· -Ya no ~e veian soldados, sino pueblo por todas partes. 
. Todos iban armados de picas fabricadas á la Jijera, fu­

iiles de que la mayor parte no sabían hacer uso, magnifi­
QS armas de otras edades, cuyos adornos de oro y de 
marftl admiraban á los que llevaban, pero sin comprender 
.au.uso ni su mecanismo. 

Apenas se retiraron los soldados, el pueblo babia en­
trado á saco en el Guarda Muebles. 

La multitud llevaba anastrando dos piezas de artillería 
llácia el Hotel de Vil!e. 

El toque de rebato sonaba en las torres de Nuestra Se­
~. del Hotel de Ville y de todas las pa1Toquias. Se 
Yeian sahr, no ·se sabe de dónde, legiones de hombres , 
de mugeres; pálidos, flacos, desnudos, que el dia ante: 
rior gritaban : ¡pan! y á la sazon gritaban : ¡ á las armas! 

Nada hay tan siniestro como aquellas bandadas de es­
Peckos. que hacia uno ó dos meses iban llegando de las 
pi'O.vmcms, y entrando por las puertas de París silcnciosa­
lnente, andaban en la poblacion como los cárabos en un 
Jl!llnenterio. 
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Aquel dia la Francia entera, representada en París po 
los hambrientos de las provincias, gritaba á ,u rey ; ¡ Ha 
cednos libres! y á su Dios : ¡dadnos de comer! 

Billot se despertó el primero, y en seguida despertó 
Pitou. Ambos se encaminaron juntos hácia el colegio d 
Luis el Graudc, estremeciéndose llenos de espanto al v 
por todas partes huellas y regueros de sangre. 

Segun se .iban acercando hácia el barrio que hoy 
llama Latino, al subir por la calle de la Harpe, y al entr 
en la de Saint-Jacques, que era á la que se dirigían, po 
todas partes veian barricadas, como en tiempo de· 
Fronrla. 

Las mugeres y los niños estaban subiendo á los pis 
altos de las casas muebles pesados, libros en folio y má 
moles preciosos con el tin de arrojarlos sobre los soldad 
estrangeros en el caso de que se atreviesen á entrar en 1 
estrechas y tortuosas calles del antiguo París. 

Billot observó que los guardias franceses, con una rap' 
dez inconcebible, estaban enseñando á los hombres d 
pueblo á toda prisa el manejo del fusil, ejercicio que pr 
senciaban llenos de curiosidad los niños y las mugere 
casi deseando aprenderlo lambien. · 

Cuando Billot y Pitou llegaron al colegio de Luis 
Granrle, vieron que alli tambien liabia insurreccion : 
estudiantes se habían sublevado y arrojado de alli á s 
maestros. 

En el momento en que llegal'On, en la puerta del cob 
gio estaban en tumulto amenazando á su gefe, quien 1 
respondia con lágrimas en los ojos y lleno de espanto, 

Billot contempló un instante en silencio aquella re 
lion, y de repente con una voz estentórea, gritó : 

- ¿ Quién de vosotros se llama Sebastian Gilber(o? 
- Yo, respondió un júven de quince años, de una 

lleza casi femenil. 
- Acercaos aqui, hijo mio. 
- ¿ Qué me quereis, señor ? preguntó á Billot el jóv 

Sebastian. 
- ¿ Vais á llevarle preso? gritó el gefe, asustado de 
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•~uenos dos hombres armados, y á uno de ellos, que era 
"ilillot, todo cubierto de sangre. 

E. muchacho miró tambien como asustado á estos dos 
hombr~s, y como que quería conocer á su hermano de 
leche P1~ou ;_ pero no fue así, porque Pitou babia crecido 
.estraordmanamente desde que le dejó en Villers-Cotteret.s, 
y era imposible conocerle ahora con los atavíos guerreros 
que llevaba encima de sí. 

- 1 Llevarle preso I esclamó Billot; preso al hijo del sc­
ilor G1lberto 1 ¡Oh I A fé mia i¡ue no lo consentiré. 

- V_amos, Sebastian_, dijo el gefe con voz suplicante : 
~s senores pa'.ecen amigos. ¡ Por Dios, señores! ¡ Vamos, 
h1¡os m10s I gritaba el pobre gefe; ¡ obedecedme, obedc­
cedme yo os lo mando, obedecedme, Iº os lo suplico 1 
· - Oro obteetorque, dijo Pitou. 
- Señor, dijo el jóven Gilberto· con una firmeza rara 

ID un muchacho de su edad; detened si quereis á mis ca­
Jlaradas; pero yo, sabedlo, yo quiero salir y saldré. . 

_Y 016 un paso hácia la puerta. El profesor le detuvo 
asiéndole del brazo. 

Pero él, sacudiendo sus hermosos cabellos castaños so-
bre su pálida frente : " 

- Señor, le dijo, mirad bien lo que vais á hacer. Yo no 
~toy eu la situacion de los <lemas; mi padre ha sido preso 
¡ metido rn uu calabozo; 1 mi padre está en poder de los 
étlranosl 

- t En yoder de l?s tiranos! esclamó Billot; ¿qué es lo 
que querm~ deCir, h1JO m10?.. .. Cuéntame lo que pasa. 
. - Sí, s1, gntaron los estudiantes. Sebastian dice muy 

b1en;·su padre está preso, y puesto que el pueblo ha en­
t_rado en las cárceles á libertar á los presos, quiere él ir á 
libertar á su padre. 

- t Oh 1 1 oh I murmuró Billot sacudi.endo la puerta con 
su hercúleo brazo; ¡ preso el doctor Gilberto 1 1 Dios mio 1 
Catalma tenia razon. 
. - Sí señor, añadió el jóven Gilberto· mi padre está 
preso Y po_r eso es por lo que_ quiero salir cÍe aqui y tomar 
un fusilé irá batirme hasta J,bcrtar á mi padre. 

L 8 
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y estas pálabras fueron acompañadas de cien voces fu• 

ribundas que gritaban : 
- ¡ Armas t ·¡ armas 1 ¡ vengan armas·! , 
Al oir estos gritos, la muchedumbre que ~e babia reu­

nido en la calle, animada tambien de ber6ico _ardor, se 
precipit6 por la puerta para dar libertad, á los coieg1ales, 

El gefe se hincó de rodillas entre los mvasores y los es-
tudiantes, y gritaba : 

- ¡ Oh 1 ¡ amigos, señores 1 ¡ por Dios 1 ¡ si son unos 
pobres muohachos 1 

- Si muchachos, dijo un guardia francés, es verdad, 
pero bu;nos para hacer el ejercicio mejor que los ángel~s. 

- ¡ Amigos mios I Estos muchachos son un dep6site 
sagrado que me han confiado sus padres; yo respondo d 
ellos; sus padres tienen depositada en mí su confianza; 
1 por Dios 1 ¡ en nombre del cielo 1 ¡ soltad á estos mu· 
chachos! 

Algunos murmullos que v~nian desde la calle, respon• 
dieron á estas dolorosas súplicas. 

Jlillot sali6 tambien á su defensa; y oponiéndose á los 
guardias franceses, á la multitud y á los estudiantes mis-
mos: , • 

- Tiene razon, dijo; los hombres á batirnos y á mor_ir, 
si es preciso; pe!'O que vivan lo~ muchachos, es p1·cc1sG 
que quede semilla para el porvernr. 

Un murmullo de desaprobacion sigui6 á estas palabras. 
_¿Quiénes el que murmura? esclam6 Billot; ábuen 

segu ro que no es un padre, El que os está ahora hablando, 
yo mismo, tuve ayer dos hombres m~ertos en, estos bra­
zos. Aqui está su sangre sobre mi camisa : ¡ mirad 1 

y enseñ6 su camisa y su vestido ensangrenta.los, con 
un movimiento de •randeza que electriz6 á la multitud. 

_ Ayer, prosigiió Bi llo1, me batí en, el Palaci? Real Y 
en las Tullerias, y este muchacho tambien se batió; pero, 
este muchacho no tiene padre ni madre, y ademas es ya 
casi un hombre. 

y señaló á Pitou que se pavoneaba orgulloso., 
- Hoy '.ambien me batiré; pero que no se diga nunca· 
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40c los parisienses no se atreven con los estrangeros, y 
que llamap para que los ayuden á los muchachos. 

- ¡ Sí, si I esclamaron por todas partes hombres y mu­
geres, ¡ Entraos 1 ¡ entraos I dijeron á los estudiantes. 

- ¡Ohi gracias, gracias, señor; dijo el profesor co­
giendo á Billot de la mano. 

- Sobre todo, tened cuidado de que no salga Sebas-
tian, dijo Jlillot. • 

-¿Quién? ¿yo? ¡yono salirl dijo el j6ven lírido de 
cillera y procurando escaparse. 

- Dejadme entrar, dijo Billot, yo sabré apaciguarle. 
Y la multitud se fué retirando y el colono entró en el 

patio del colegio seguido de Pitou. 
Tres ó cuatro guardias franceses se pusieron de centi­

' nela en las puertas del colegio pal'a no dejar salir á los jó­
venes insurgentes. 

Billot se lleg6 á donde estaba Sebaslian, y lomando en­
tre sus gruesas y callosas manos las manos blancas y fi-
nas·dd jóven Gilberto, · 

- Sebaslian, le dijo, ¿no me eonoces? 
-No. 
- Soy el tio Billot, el colono de t11 padre. 
.:.. ¡ Ah I si señor, os conozco. 

-. - ¿. Y este muchacho, dijo Billot señalando á su com-
_pañero, le conoces? 

'"- ¿Angel Pilou? 
- Si, Sebastian, sí : yo, yo, soy : el mismo,: 

. Y Pitou se precipitó, llorando de alegría, al cuello de 
su hermano de leche y de su compañero de estudio. 

- Y bien, dijo tris temente el j6ven. Gilbento; 1,y qué 
q¡¡ereis? 
__ - ¡,Qué queremos? ... Si han prendido á-tru padre, sal­
varle; y yo seré quien le salve; yo, ¿lo entiendes? 

- ¿ Vos? 
- Si, i yo 1 ¡ yo I y todos me ayudarán á ello. ¡ Qué dia-

blo·! Ayer nos vimos cara á cara con ]Qs austriacos, y oli­
mos la poi vora de sus cartucheras. 
~ Y en prueba de ello, aquí tengo yo una, dijo Pitou. 
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- ¿No es verdad que libertaremos á su padre? pre-

guntó Billot dirigiéndose á la multitud. 
- ¡ Sí 1 ¡ sí I murmuraron cien voces, le libertaremos, 
Sebastian movió á un lado y á otro la cabeza. 
- )li padre está encerrado en la Bastilla; dijo con me• 

lancolía. 
- ¿ Y qué? esclamó Billot. 
- ¿ Y qué? ... que no se puede entrar tan fácil ·nente 

en la Bastilla, respondió Gilberto. 
- Y entónces ¿qué es lo que quieres tú hacer si tienes 

esa conviccion? 
- Quiero irme á la plaza á batirme; á que mi padre me 

vea desde las rejas de su calabozo. 
- Imposible. · 
- ¿Imposible? ¿Por qué razon? Un dia, ye.:do de pa-

seo con los colegiales, ví yo á un preso asomado á una 
ventana. Si este preso hubiera sido mi padre, al instante 
le hubiera conocido y le hubiera gritado : 

- Padre mio, estad tranquilo : yo os amo. 
- Y en seguida te matarían los soldados de la Bastilla. 
- ¿ Y qué importa? moriría en presencia de mi padre-
- Yaya una muerte; ¡ ir á morir á la Yista de tu padre 

Tú eres un mal muchacho, Sebastian. ¡ Hacerle morir de 
dolor dentro de su calabozo cuando no tiene mas que á ti 
solo en el mundo y te ama tanto I Nada; tú eres un m 
muchacho, Gilbert o. 

Y Billot <lió suavemente un empujen al pobre niño. 
- Sí, sí, tienes mal corazon; dijo llorando Pitou y he• 

cho un mar de lágrimas. 
Sebastian no respondió una sola palabra. 
Y miéntras él estaba.absorto en u11 sombdo silencio, 

Billot admiraba su noble frente, blanca y lustrosa, sus ojOG 
de fuego, sus labios irónicos y delgados, su nariz de águila, 
y su barba vigorosa que demostraba á la vez nobleza de­
alma y nobleza de sangre; 

- ¿Dices que tu padre está en la Bastilla? dijo Bi!lol 
al cabo de un rato. 

- Sí. 
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- ¿Y por qué? 
- Porque mi padre es un amigo de Lafayette y de 

Washington; porque ha combatido con su espada por la 
independencia de América y con su pluma por la de Fran­
cia; porque es conocido en ambos mundos como enemigo 
de la tiranía, y porque ha maldecido á la Bastilla donde 
sufrían los demas ... por eso le han llevado alli. 

- ¿ Y cuándo le han preso? 
- Hace ya s:eis días. 
- ¿ Y donde le cogieron? 
- En el Havre, cuando acababa de desembarcar. 
- ¿Cómo sabes tú eso? 
- He recibido una carta suya. 
- ¿Fechada en el Havre? 
- Ciertamente. 

· - ¿Y fué en el mismo Havre donde le prendieron? 
- Fué en Lillebonne. 

· - Pues ramo,, dí; no me ocultes nada; refiéreme to·lo 
lo que sepas; te juro que dejaré mis huesos en la plaza de 
la Bastilla, 6 que has de voher á ver á tu padre. 

Sebastian dirigió una mirada á Billot. y viendo que pa­
recia hablar de todo corazon, mitigó algun tanto su as­
pereza. 

- Sí, en Lillebonne, repitió; tuvo el tiempo suficiente 
para escribirme estas palabras en un libro : 

, Sebastian; 
• Me han preso y me lleran á la Bastilla. ¡Paciencia! 
• Espera, y trabaja. , 

, Lillebonne 7 de julio de t 789. , 

• P. S. El delito porque meprenden,eselamorálali­
bertad. 

• Tengo un hijo en el colegio de Luis el Grande en Pa­
rís. En n?mbre de la humanidad se ruega al que se encuen• 
lre est~ h~ro, que le haga llegar ,l manos de mi hijo, 

• M1 h1¡0 se llama Sebastian Gilberto. , 
1, 8, 

•¡', 
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-¿ Y ese libro? pre~untó Billol conmovido. 
- Dentro de ese libro puso una moneda de oro, le ató 

con un cordon y Je tiró por la ventana. 
-Y ... : 
- Y se Je encontró el cura del pueblo, que inmediata-

mente fué á buscar á un jóven parisiense, que residía 
alli, y le dijo: , Toma; entrega estos doce francos á tu fa. 
mili1 que no tiene pan que llevarse á la boca, y con es­
tos otros doce, vete á Paris á entregar este libro á un. 
pobre muchacho cuyo padre acaba de ser preso porque 
ama al pueblo. , Ese jóven llegó a~ui ayer t~rde y me 
entregó el libro. Asi es como he sabido que m1 padre se 
halla preso. 

-¡ Vamos I dijo Bil\ot; esto me reconcilia algun tanto 
con los curas, pero desgraciadamente no ~on todos lo mis­
mo. ¿ y ese buen hombre que te ha tra1do el libro dón­
de se halla? 

- Se volvió á su pueblo ayer mismo, alegre porque 
iba á llevar á su .familia cinco francos mas que le sobra­
ban del viage. 

- ¡ Bueno 1 ¡ bien I esclamó Billot llo_rando de gozo. 
¡ Oh 1 ¡ el pueblo I el pueblo es bueno, amigo G1lberto. 

- Ahora .... ya sabe is lo que queríais saber. 
- Si. 
- Pero me habeis prometido si os lo contaba 

libertar á mi padre. Os lo he contado: cwnplid, pues, 
ahora vuestra promesa. 

- He dicho que le salvaré ó II\oriré por salvarle. Pero 
antes enséñame el libro. 

_ Aqui está, dijo el muchacho sacando del bolsillo un 
tomo del Contrato social. · 

_ ¿ y dónde está lo que te ha escrito tu padre? 
_ Aquí, dijo Gilberto señalándole la letra del doctor. 
El colono lo leyó otra vez. 
_ Pues ahora, dijo, no tengas cuidado; voy á buscar 

á lu padre á la B~stilla. · 
- ¡ Desdichado 1 ¿ qué vais á hacer? elijo el gefe del 
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colegiv cogiendo de la mano á Billot. ¿ Cómo quereis li­
bertará un prisionero de Estado? 
· - lluy fácilmente; tomando la Bastilla. 

Algunos guarelias franceses se echaron á reir, y al cabo 
de un instante la risa fué general. 

- Pero .... ¿qué es la Bastilla? dijo Billot paseando 
por la multitud una mirada centellante de cólera; ¿qué 
es la Bastilla? decidmele. 

- ¿ Qué es la Bastilla? ... piedra, dijo un soldado. 
- Hierro, dijo otro. 
- Y fuego, elijo un tercero. 
- Mirad no os queme, valiente amigo; porque allí se 

quema á los hombres. 
- Sí, sí, se quema, repitió la multitud aterrorizada. 
- ¡ Ah I parisienses, gritó el colono ; teneis piquetas y 

os imponen las piedras, teneis plomo y temeis al hierro, 
teneis pólvora y os asusta el fuego I parisienses, ¡ cobar­
des 1 ¡ viles 1 ¡ esclavos I Qué demonio 1 ¿ Quién es el hom-

. bre de corazon que quiere venir conmigo y con Pito u á 
tomar la Bastilla? ... Yo me llamo Billot, colono en JI 
de !lrance. ¡ Marchemos 1 ¡ adelante 1 

Billot se babia elevado á lo mas sublime de la audacia. 
La multilnd inflamada y rugiendo se puso en movi­

miento gritando: 
- ¡ A la Bastilla 1 ¡ A la Bustllla. 
Sebastian quiso tambien seguir á la multitud, pero 

Billot se le opuso. 
- Chico, le preguntó, ¿cuál es la última palabra que 

te ha escrito tu padre? 
- Trabaja, respondió Sebastian. 

. - Pues trabajn aqui; nosotros vamos á trabajar alli. 
Con la diferencia de que nuestro trabajo consiste en des­
truir y matar. 

El jóven no respondió mas ; ocultó su rostro entre sus 
manos, sin apretar la de Angel Pitou que se la presentaba, 
Y cayó en tan violenta convulsion, que tuvieron que lle­
varle á la enfermería del colegio. 

- ¡ A la Bastilla I gritó Billot. 
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- ¡ A la Bastilla I gritó Pitou. 
- A la Bastilla repitió la multitud. 
Y se dirigieron todos á la Bastilla. 

CAPITULO XIII 

¡ El rey es tan bueno! ... ¡ La reina es tan buenat 

Permitannos ahora nuestros lectores que les pongamos 
al corriente de los principales acontecimientos políticos 
que acaecieron desde la época en que dejamos la córle de 
~'rancia en nuestra última publicacion. 

A los que conocen la historia de aquella época y á aquellos 
á quienes asusta la sencilla relacion de los hechoD, les 
aconsejamos que dejen en claro este capitulo, pasando al 
siguiente que se enlaza con el anterior, pues Jo que vamos á 
decir ahora, es únicamente para aquellos espíritus exi­
gentes que quieren darse cuenta de todo. 

Hacia ya uno ó dos años que cierto rumor estraño, 
nunca visto ni oido, que venia de lo pasado y se dirigia 
hác,a el porvenii:, se oia resonar en los aires como el ruido 
que precede á la tempestad. 

Era la revolucion, 
Vollaire se habia incorporado un instante antes de mo­

rir, y puesto de codos en el lecho de su agonía, víó lucir 
entre las tinieblas de la muerte en que iba á sepultarse 
aquella fulgurante aurora. 

La revolucion, como el Cristo, que era su pensamiento, 
debía venir á juzgará los vivos y á los muertos. 

Cuando Ana de Austria subió á la regencia, dijo rl 
cardenal de Retz, no se oia mas que una palabra en todos 
los lábios: ¡ La teina es tan buena 1 

Un dia Quesnoy, el médico de Mad. Pompadour, en 
cuya casa vívia, al ver entrará Luis XV, sintió tanto res• 
peto hácia el monarca, que se turbó y palideció. . 

- ¿ Qué es lo qué teneis? preguntó Mad. Hausset. 
- No sé, respondió Quesnoy ; cada vez que veo al rey 
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digo para mis adentros : este hombre puede mandar que 
me corlen la cabeza, 

- ¡ Oh I no temais eso, respondió Mad. Hausset ¡ El 
rey es tan bueno 1 

Y pronunciando estas dos frases, El rey es tan bueno, 
. La reina es tan buena, es como se ha hecho la revolucion 

francesa. 
Cuando Luis XV murió, la }'rancia empezó á vivir. A. 

on mismo tiempo se vió libre del rey, do Pompadour, 
de Dubarry, y del Parc-aux-Corfs. 

Los placeres de Luis X V costaron muy caros á la na­
cion; ellos solos costaron mas de tres millones cada año. 

Afortunadamente, el sucesor era un rey jóven, moralisia, 
filántropo, y casi filósofo; un rey que, con¡o el Emi­
lio de Juan Jacobo Rousseau, habia aprendido un oficio, 
ó por mejor decir, tres oficios. 

Era cerrajero, relojero y constructor, todo al mismo 
tiempo. 

Ello es, que asustado al ver el abismo á que se habia 
aproximado, empezó el rey á negar todas las gracias que 
se le pedían. Murmuráronlo los cortesanos, pero una cosa 
les tranquilizó; que no era él quien las n(lgaba, sino Tur­
got, y que la reina no era reina todavía podia decirse; y 
por consiguiente no tenia toda la influencia que alcanzaría 
naturalmente con el tiempo. 
. Por fin, en i 777, alcanzó esta influencia que tanto se 

aguardaba; la reina turo un hijo; el rey que era ya tan 
buen rey y tan buen esposo, podia ya ser tan buen padrn. 

¿ Cómo negar ya nada á la que le habia dado un here­
dero al trono 1 

Y no era solo esto; el rey ¡ era tambien tan buen her­
mano I Sabida es la anécdota de Beaumarchais sacrificado 
al conde de Provenza, y eso que el rey no tenia cariño al 
conde de Provenza porque era un pedante. 

Pero en cambio quería mucho al conde de Artois, qne 
era un modelo de chiste, de elegancia y nobleza cortesana. 

Le quería tanto, que cuando negaba alguna gracia que 
le pedia su esposa, no tenia el conde de A.rtois mas que 


