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e cliom:e., reluclen~ Ve lloviendo ... lloviendo.,, Dios mio: 
¡ cómo llueve! 

A cor1n distancia de nosotros medio pe¡;ido al carruaje 
mareha un sel\or alto, vestido de negro, empuftando una 
wrilln do ébano: es el maestro de ceremonias, ó como si 
dijéromos, el gran chambelán de la muerte. Al igual q,1e 
lodos los chambelanes cifte espoda y lle\'ll manlo de seda, 
calzón corto y clac.. ¿Será alucinación mía? Encuentro el 
perecido de este hombre muy semejante al seflor Vial, ce­
lador general del colegio de Sarlande. Tiene su misma e&­

tatura, la<kn como él la cabeza sobre el hombro y cada 
vez que me mira, se dibuja en sus labios la sonriSll gla• 
cial y falsa, que wp en los del terrible llavero del co­
legio. Tal vez no see. el sellar Viot; será su sombra. 

El fúnebre carruaje avanza en su camino ... pero tan 
Jentnmennte ... No parece sino que nunca acabaremos de 
lle¡p,r. Por lin, nos encontramos en un triste jardln cu• 
bierto oo amnrillento Jodo en el cual nos hundimos hasta 
los tobillos. Hacemos alto al borde de una losa. Dos hom­
bres con cape corta conducen en brazos un ataúd grande 
y pesado que es preciso bajar al hoyo. Difícil operación; 
pues las cuerdas envaradas por la lluvia, apenas resbalan. 
~ á uno de aquellos hombres que grita: 

-¡Los pies delante! ¡Los pies delante! 
· Y enfrente, al otro lado de la losa, se yergue la somb'ra 
del seitor Vial, con la cabeza ladeada y sonriéndose melo­
.. mente. Alto y adel(Plzado, con su traje de luto pegado 
al cuerpo, se destaca sobre el cielo ceniciento, como una 
enorme langosta negra y empopod:I. 
, Luego me encuentro solo al lado de Pierrotte. SegutmM 
por el arrabal Montmartre abajo. Pierrotte busca un ea• 
rruaje y )lo lo encuentra. Yo marcho á su lado, sombrero 
en mano; se me figura andar aún detrás del féretro. A tra• 
vés del armbal las gentes se vuelven pera contemplar 1 
aquel hombre obeso, que pide un simón por misericordia, 
con lágrimas en los ojol: y A equcl niflo, que le sigue, des· 
nuda la cabeza á la batiente lluvia. 

Y vamos andando, andando siempre. Me siento 'postra• 
do, la cabeza me pesa enormemente. Por fin, ah! estA el 
pasaje del Salmón, ved la antigua casa Lalouette con sus 
pintadas co,,traventanas, chorreando \"Cl'des gotas de agua. 
Sin detencl'll.l\' en la tienda, nos dirigimos á la habitaciÓII 

2!j 

de l'iet-rotte. Al lle(Plr al primer piso las luerzas me aban• 
dcnan y wlgo senwdo sobre una grad.l. Jmposib!e seguir 
adelante. La cabem. me ... Entonces Pierrotte me coge en­
tre sus brazos, y en tanto que me sube é su casa, medio 
muerto y dando diente con diente é impulsos de formida­
ble calentura, oi¡¡o el ruido del granizo al rebotar sobre los 
cristales del pesaje y el egua de los canalones cayendo con 
e;trépito sobre el patio. Y va lloviendo, lloviendo. LCóqlQ 
llueve, Dios mio! 

XVI 

Termln& el 1ueflo 

Poquita Cosa eotA enfermo; Poquita Cosa se muere. 
Ante el posaje del Salmón han e,:t.endido una cape de are­
ll&, y al verla dicen los transeuntes: 

-Por allá arriba se estará muriendo algún viejo rica• 
ehón. 

No es viejo ni ricachón el que se muere: es Poquita 
Cosa. Todos los méJicos le h,rn desahuciado. Dos liebres 
tiloideas en un par de años son demasiado para que las 
,esi.sln un cerebro de pájaro-mosca como el suyo. ¡Ea, 
aprisa, que en¡~rnchcn el coche lúnebrel ¡Prepare la lan· 
costa de marras la varilI.l de ébano y ensaye su contrislD• 
da sonri6ital Poquita Cosa estA enkrmo; Poquita Cosa se 
muere. 

¡ Ved cuánta consternación reina en la antigua casa La­
Jouettel Pierrotte no duerme, los ojos negros andan deses­
perodos, la señora de gran mérito hojea con !renes! el ma­
nual de Raspnil, y se encomienda al bienaventurado San 
Alcanfor, ro~ndole obre un nuevo milsgro en el pobreci• 
lo enfermo. El salón junquillo permanece cerrado mudo 
el piano, enclavada la flauta. Pero lo más allictivd y des­
garrador, es une mujer vestida de luto seolllde en los rin• 
conr.s de la cesa, haciendo caloela desde que aman~ 
basta JU IOOcbo y llorando todo el ella sin despegar los 
labios. 

Y mientras en la antigua oua Lalouette no ae oyen si 
no quejidos y lamentos, Poquile Cosa permanece btanda• 
mente acostado en anchur060 Jecho de plumas sin perci­
bir, ni so.pochár siquiera, que á III alrededor se viertan 
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¡,or Q lnn nhuodant<:-1 !;\grimas. Tiene los ojos eL!er'os; 
~ no_ "' ,.,da, la una¡.,,n de los objetos no llega, hasta 

e,;plntu. T~mpoco oye nada, más que un zumbido sor­
do, un:i c,;poc¡e de confuso n,-doblc, cual si por orejas tu­
\'l<:SC dos gmndes cnrncolcs marinos oo los de bordes roji­
zos, dentro los c~Jcs se percibo el mugido del mar. 
Tampoco ~bla, ru p;ensa; parece usa flor enferma. Con 
que le ephqucn unn compresa de agua fria en la !rente y 
le pon~n en la boca un terroncito de hielo, ni pide ni 
opetc<:A, más. Cuando el hielo se derrite 6 se seca Ja com­
presa ni tu~o. que erdc en su cráneo, lana un gruñido: 
e:ila es su uruca conversación. 
. As! lran.scurren muchos dlas,-dhts sin horas, dfas caó­

hco:.> pero /t _lo mejor, ci~t1a mafiatr.1, Poquita CoS-1 sien­
te una sensación e,traii.1. Parécele como que acaben de 
<;lrnt-rle de! fondo del mor: _sus ojos ,-.n, sus orejas oyen: 
i · ~p1r~, se mcorpora: la maquinita de pe115,.1r, de rodajes 
m:\s Irnos quo c,1hcllo do laida, que dormí.i en un riacon­
cllo ~- su cerebro, se despierta y pone en movimknlo, al 
¡,~cip10 con kntit_ud, Juc_~o un poco más deprw, y por 
sltimo con loca ra¡,,<lcz.-¡ licl. .. ¡Tic! ... ¡Ticl...-pare,;e que 
v.1_ A saltar. Bien se conoce que la tal maquiaib no se fa­
bncó p::trn. e.-:tar l".',m,ct• y ~-'.'~ preten~ recobrar el tiempo 
perdido ... ,Tic!... , IJcl... ¡ he!. .. Les idas so cruzan y se 
enredan como hilos sutiles. 

-Dios mio ¿dónde 'estoy? ¡De dónde ha salido esta 
~,ma lnn holg-u~? ¡ Y oqucllas h'CS sefl.oras, qui\ hacen en 
,J \·entane? ... ~í la que lle\'a luto '/ está de espaldas 
qi:.én será? ... Casi dirfll que... ' 
,Para ,~ mejor /t 1~ e.nlubda á quien pretende recono­

u,r, Poq¡uta Cosa se rncorpom penosamente sob,-. el codo 
Y 80 osorna_ fuer.i del lecho; pero en el mismo instante re­
tro~ omilanado ... _ En mitad del apo~nto, !rente por 
(ronlll de la cama, divisa un nrmario, un anuario de nogal 
muy grande, odornado con viejos herrajes trepodores en 
su ¡x:rte _dc!antera .• Bien lo reconoce el tal ann>rio, como 
que lo .. "6 e.n _suenos, s(, durante aquella horrible pesadi­
lla ... ¡11cl. .. 1Ticl. .. ¡Tic! La máquina de pensar vuela rau­
da como d ,1cnto. ¡Oh! Ya va haciendo memoria. El, hoteb 
l'ilo_JS, la muerte y el entierro de Jacobo, su Jleg,da á la 
habitación do P,crrollc, el ruido de la Jlu\'ia. todo lo n1d­
)'0 á I cr, se acuaua de lodo. ¡Pobre muchacho f Apenas re-
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nod,lo á In ex!stC11rln, reru1ce el dolor en fil, y su prlmel11 
modularión c'S un gemirlo. 

A ee gemido, las tres mujeres que trub,pb.'.tn junto á 
la ,cnln101 se estremecen, y w1.1 de 1.1.S tres, la más joven, 
se 1e,·lnta gritando: 

-¡Hielo! ... ,Hiclol ... Y corre en volandas hacia la cid· 
mene-.i, ccgc un terrón de hielo, lo presenia /t Poqu,ta 
Cosa; poro Poqttila Cos::i no qu·ere ... Rechaza con suavidad 
Ja mano que anda en buc,~a d~ su:, labios, 1pardi~~ una 
m.:i.no asaz suave para enfermera. Y á todo evento dice 
con voz trémuln · 

-lluenos <lfus, Camilo ... 
Camita Pie1wtle se mue·,tra ~1n nsomhroda de oir hablar 

ol moribundo, que so queda C.\látiC".i, con el l..ir.1zo tendido, 
ln mano ubicrta y el ltansr,:ui!nlc terrón de hielo :emblán• 
dole en la punln de los deJos so:irosado; por el lrto. 

-Cnm,Ja, muy buenos <llas,-repite Poquita Cosa ... Ya 
la conozco á usted ... Ahom s! que tengo la cabeza clara ... 
¡Y 1Lslc<l'?.. •• ~te ve? ... Por luvor ¿puede wnne? 

Cemiln Picrrotle abre los ojos en redondo. 
-¿P1»gunta u,,tc<l si puedo verle? ... ¡Ya lo creo! ... 
A la 1<ko. de que el armario ha mentido, puesto que Ca­

mila Pierrot te no ~ t;e;:i ni mucho menos; al considerar 
que la horrible pesu,Ula no se ha confirmado totalmente, 
Poquita Cosa rc,ob,a algún ,':llor y so arries¡pl /t articular 
nuevas preguntas: ' 

-Habré estado muy ma1o, ¡verdad, Camila? 
-Oh, si, Daniel, muy malo ... 
-¿ Y h:loo ya mucho tiempo que guardo cama? 
-Mañnna procisemente cumple.n tres semanas. 
-¡Misericordia divinal... ¡Tres semanas!... Hace ya lreJ 

-,man.as que mi pobro Jocobo ... 
No acnbó la frase, y llorondo como un nil1o sepultó s11 

cabczn en la almohada. 
En esto momento entro Pierrotte en el cuarto prcce­

cediendo á \m nuevo médico. (Por poco que durara la en• 
lermooad iba ·, intervenir en ella la Acedcmia de )ledici• 
na en mesa.) Este nuevo médico es el doctor «Bawn Drum ,, 
buen mozo si los hay, que <lcspocha sus visillls en un p&­
riquete, y poco nmigo nl parecer de abrocharse los guantes 
en la ccboccra de Jo.s enfermos, Se apruxima á Poquita 
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Co.!a, le forna el pulso, le examina los ojos y la lengua y 
luego valriéndose á Picrrotle, dice: 

-¡,Pero qué demontre decía usted? ... Si este muchacho 
"6tá curado. 

-¡Curadol. ... --exclarna el buen Pierrotle juntando las 
manos. 

-Tan curado y fuera de peligro que ahora mismo van 
ustedes á echar todo el hie!o por la vcnt,ma, sirviendo al 
enfenno uu alón de gallina c¡ue podrá remojarlo con un 
sorbo de ¡Saint Emiliónl. .. Eo, scño1ita, no se aflija usted: 
dentro de ocho días verá usted andar por la ca..-. ñ ese moci­
to burla-la-muerte, yo se lo abono á usted ... Pero de ac¡uí á 
entonces, precisa que esté en cnma bien quielecilo: que 
no reci~ impresiones ni sacudimientos de ningún gé­
nero ... Eso sI que es de lodo punto indispensable ... Por lo 
demás dújemos obrar á la natural=, que ella sabe mejor 
que ustedes y que yo mismo de cuidar enlennos ... 

Tras de estas palabras el ilustre doctor ,,Baum Brum, da 
un capirolazo al mocito burla-la-muerte, dirig<, una so;risa 
á la señorila Camila y se aleja á paso vivo seguido del 
bueo Pierrolle, que llora de gozo y repite sin cesar: 

-¡Ah, señor doclorl. .. Es el caso de decirlo ... ¡SI, sI... es 
el caso de decirlo l. .. 

Camila se queda para hacer 'dormir al enfermo; pero 
éste se resiste con gran energía. 

;-No se marche usted, Camita, se lo suplico ... No me 
de¡e solo ... ¿Cómo quiere usted que duenna con los pesa­
res que me alligen? 

-SI! ~niel, es necesario... Es preciso que duenna us­
ted. JSeoesila desoonsar ... ¡No ha oído al médico? ... Vaya, 
cn_tre usted en razón, cierre los ojos y aleje todo pensa­
miento. Luego vendr6 á "'J''e ... y si J¡¡¡ dormido le prome­
to Jlllllllr aquí un buen rato ... 

-¡Ya duermo!... ¡Yo duermol ... -dljo Poquitn Cosa ce­
rrando los párpados. Mas lu~o mudando de consejo:­
Un~ polab1:i, sólo una palabra, Camila ... ¿Quién eo aquella 
mu¡er veoti<la do negro, que ha poco andaoo por ahl? 

-¿Una mujer ... vestida de negt'O? ... 
-Sl, ya sabe uslcd á quien me retiuo: una mujer bctja 

de estolu111, que trabajaba á su lado en la ventana ... Aho­
ra ya no está; pero h, he visto, vayn si Jo he visto, hooo 
un momento, estoy se¡uro. 
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-¡No es posible Daniell De fijo que se en¡¡alls... Aqul 
be trabajado toda la mañana sola con la señorita Tribou, 
ya sabe usted, su antigua conocida, la sefto':8 Tnbou, 6 
quien solía usted llamar señora de gran ménto ... pero la 
i,eñora Tribou no viste de negro ... Precisamente va siempre 
con el mismo traje y este es verde ... De veras, no sé que 

. haya en casa quien visla de ,negro... Sin duda será una 
alucinación de usted ... Quizás lo habrá soibdo ... Duerma 
usted... Me voy. 

Camilo Pierrotte sale corriendo del cuarto llena de tur­
bación y con les mejillas encendidas, cual si acabara de 
mentir. 

Poquita Cosa se quedaba solo; pero no creais que due':' 
ma por eso. La maquinilla de los tenues roda¡es hace mil 
diabluras en su cerebro. Los hilos sutiles se cruzan y enre­
dan ... Piensa sin cesar en su adorado Jacobo, que yace en 
Montmartre bajo una alfombra de hierba; piensa asirnism? 
en los ojos negro~, en esos luceros obscuros c¡ue la Provi• 
ciencia al parecer encendió adrede para él, y que ahora ... 

Aquí, se entreabre suavemente, muy suavemente, la puer­
ta del cuarto, como si alguien pretendiera entrar; pero 
casi al propio tiempo se oye á Camita Pierrotte diciendo 
en voz muy queda: 

-No entre usted, por Dios ... Si llegara á despertar, la 
emoción le mataría ... 

y he aquí c¡ue la puerta se cierra de nuevo suavemente, 
muy suavemente, tal como se abriera. Por desgracia una 
falda negra se queda cogida en el enca¡e y Poqwla Coa 
percibe la falda desde la cama. 

El corazón le da un vuelco; se iluminan sus ojos y al­
zándose sobre el codo, se pone á gritar: 

-¡Madre mfal... ¡Aladre mial ... ¿Por qué no viene á dar­
me un beso? ... 

La puerta se abre nuevamente... Le l?~jer del traje 
de luto no pudiendo aguantnr más se prec1p1ta dentro oel 
owirto; pero en vez de encaminarse al lecho se dinge al 
otro extremo de la estancia con los brazos abiertos y lla­
mando: 

-¡ Daniel l... ¡ Deniel 1.., 
-Estoy aquí, mamá ... -§ita Poc¡uila Cosa, ten1Mndo-

le 101 suyos, loco de contcuto.-Estoy aquí ¿no me ve 
usted? 
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Y entonces la señora Eyss-cttc, volviéndose á medias ha' 
tin d le.·ho y anwndo á tic,tas con las D111nos ternbloro­
s:i.s, ra;ponde con voz di!t:g_J,rradora: 

¡Ay, tesoro de mis e'ltr~~asl... No te \'00, no ... ni he 
de verte nunca más ... ,\le he quedado ci~gt 1 

Al oir esto Poquita Cesa articu!.. un chillido y cae de 
espoldes sobre la almoha<h 

Ciertamente no ha de parerer tan cxtroordina1io que la 
pobre sc11ora Eyssctte tuvitse sus divin0-s ojos abrasados 
por el llanto tms winle olios de miseria y su[rimientos, 
habiendo perdido á dos hijos, Yiendo á su hq¡'lr en ruinas 
y á IS,11 marido ausente. Pero, por lo que olafie á Poquita 
Cosa ;.puedo dursc más espantosa coincidencia con su pe­
sadilla·/ El <kstino no poala rcs··rvarle al final un go!pe 
mas rudo. ¡Ll~ir/i á resistirlo? ¿No morirá de ésta? 

No ... Poquita Cosa no morirá. Es preciso que vi\'a ... ¡Qu6 
seria sin él, de su pobre modre, c(cgs? ¡De dónde podría 
saair nuevos lágrimas para llorar por ID. pénliua de su ter­
cero y último hijo? ... ¡Qu~ i;erla del sci\or Eysget:e, vícti• 
m• del honor comercial, nuevo Judío Err.mte de la vini• 
cultura que no tiene t:empo slquicra para correr II dnr un 
abraw á 611 hijo enfermo, ni p1ra ir á colocar una triste 
flor sob11, la s,¡pultura de su hijo difunto? ... ¿Y quién se 
ei1car¡prla de reconstituir el hogar perdido, el hermoso 
ho¡pr de Ju fnmilia, en que nmbos po~res viejos han de ir 
algún d'1 á calentar sus utcridas D111nos? ... No, no: Poquita 
Cosa no quiere morir; al contrario se al§lrra á la vida con 
todas sus fuerzas ... llanle dicho que para sanar más pres• 
to, neoesitabo no pensar; pues bien, no piensa; que no to­
nla que hablar, piles bien, enmuJooe; que no ten!a que 
llorar, pues bien, no llora ... Da gusto verle tendido en la 
cama, apadb1e como nunca, con los ojos abiertos y jugue­
teando con las borlas del edrcdóu paro distraerse ... ¡No se 
dará convulecencia de canónigo mlls tranquila que la suya 1 

Toda le caso IAlouette se 11grupa silenciosa á su alrede• 
dor: la sefiom Eyssette pasa el dla al pie de la cama ha­
ciendo caloota, y es tal la costumbre que tiene la pobre 
ciega de mnnejer las largas ngujos, que trabaja con la mis• 
ma soltura quo si pudiese \'alcrse de la vislll. También 
perllll\neoe ali! la se1\oro de gran mérito y II cada instante 
,e asoma por la puerta el regocijado semblante del buen 
r.rrolte. Na<lie, .ui el mismo f]¡¡utista, Jc¡a de subir cua• 
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!ro ó cinco ,-ooes ni ~ á preguntar por su estado; si bien¡ 
6 decir ~d el fiautista no ,a por el enfermo, pues lo 
que le atrae clin preferencia es la ,cñor.l de grm mhilo. 
lJesde que C:uniln Pierrotte hubo de decirle de la m.inera 
mAs lormnl que na¡la qucrl.l con él ni con su U,1uta,, el lo• 
gooo inst111mentista se dejó caer sobre la v1Udn 1 nbo_u, 
entendiendo que no por s.r menos rica y gunpa que 1ll h1¡a 
del oevenol establl por eso totalmente dcspro,ista de en­
cantos y .,.;onomfns. Y el flauta no penlió el tiempo con 
In rómanoesca matrona, pues á la tercera sesión ya había 
boda en la atmósfera y se hab!.1b., va~mente de poner 
una berboristerfa en la calle de los Lombardos con los 
ahorros de ella. Pues bien, para que no se entibiaran tan 
lindes proyectos, subla con tantn frecuencia el jo,en .-·ir• 
tuooe, á tomnr noticio.s. 

¡ 'i la sei\orita Pierrotte? ¡Cómo es que no se habla de 
ella? ¿Por wntura no está ya en la casa? ... SI; pero desde 
que el enfermo se encuentra lucra de cuidado, se abs• 
tiene C\lllnto puede de entrar en el cuarto. Si cnlra alguna 
,.,z, es sólo de paso para recol}!r á la cic¡:.i y acompufiarla 
á la tnellll · pero á Poquita Cosa no le dirige nunca una sola 
pe.labra ... '¡Ay! ¡qué diferencie con los tiempos aquellos de 
la 10-sa encarnnada ,n que poro decir ,Te amo• s-e abrían 
los ojos negros cual dos flores de terciopdol El enformo 
suspira desde la cama al pensar en las dichas perdidas. 
Claromente ve que ya no le quieren, que se apartan de él, 
y hasta le tienen horror; pero él ':" lo !l"iso, y n~ tiene do­
recho de <¡11ejarse. Y ¡oyl en medio de tanlas afücc,ones J'. 
tristezas \Ó habrfn sido tan grata una sombra de amor coo 
qué reconfortar su corozón y poder verter algunas lágri· 
mas sobre unos hombros amigos ... Pero en fin, hecho estA 
el mal,-se dioo el pobre chico;-no pensemos en ello, d& 
mos tregua á inútiles desvorfos: .. que y~ no debo penSBl' 
en ser dichoso, sino en cumplir con lll1 deber... Maflana 
hablaré á Pierrctte ... 

En efecto ni dla siguiente, á la hora e,i que el oevenol 
atravieso el' cuarto il ~so de lobo para bajar il la tienda, 
Poquita Cosa que de.sde que amaneció estaba atisbandó 
Fer entre las ;.,,rtillas, llama con voz queda: ¡Setl.or Pierrot• 
te 1... ¡señor Pierrotte l... 

Pierrotte se aproxima al lecho y el enfermo entone.._ 
asaz, conm,ovido y con los ojos bajos; 
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-Como que mi curación anda tan adelantada, oellor 
Pienotte, hemos de hablar seriamente ... :-;'o pretendo da, 
ros las gracias de lo que estfü haciendo as! por mi madr9 

l)IDO por ml ... 
Vh'B interrupción del cel'enol: 
-Sellor Daniel, ¿quiere usted callar? ... No hago mAa 

que lo que debo ... as! se convino con el señor Jacobo.~ 
-Sl, ya sé, Pierrotte, ya sé que sobre el porticular me 

habéis de dnr siempre la misma contestación... No es de 
mo, pues, de lo que de.seo hnblaros: o.J conlnlrio, os bella· 
mado pnra pctiros un nuevo favor ... Tengo barruntos da 
que ii_ dependiente va á dejoros cuanto antes; pues bien 
,querélS tomarme en su lu¡;ir? 1 Ah I señor Pierrolte, dejad­
me explicar, no me di¡.fü que no sin haberme oldo baslll 
el !in ... Sé de sobras que me he portado como un bellaco 
que no t.,ngo el menor derecho de vivir entre vosotros ... 
Hay en la C3.SQ alguien á quien mi presencia mortifica, aJ. 
guiell á quien Je es odioso vermle, y con razón. Pero ole!, 
li me las compongo de suerte que nunca más me ""8 al 
me obli¡jo á po subir acá nunca m:\.s, permaneciendo .,; la 
tienda de continuo, si estoy en vuestm casa sin eslllr en 
tila, como los perros de cu,todia que no entran nunca en 
la babilación do su dueño, decidme, ¿podríais admitirme 
con estas condiciones? 

Pierrotte tuvo vehementes impulsos de coge,- la riada 
cabeza de Poquita Cosa entre sus gruesas manos y bearla 
eon trao.sporte; pero se contuvo, y con fingida calma ,_. 
pondió: ' 

-tCnrumbnl. .. Oi¡;i usted, sef\or Daniel, antes de dar i 
usled una contestación, necesito consultar el caso eon la 
chica: por lo que á mi rcspcclo In proposición me place en 
extremo; pero ignoro si la chica ... Ea, vamos á verlo. Ya 
aebe hnberse levantado ... ¡Cnmilal... ¡Camilal... 

u¡mila Pierrotte, madru¡¡pdora como una abeja, ,e dia­
ponh á ~r el rosal encarnado de lo chimenea del salón,. 
'f se pre6enta vistiendo un lindo pcinodor de mallana, con 
el pelo alado á la chinesca, jovial, pizpirela, oliendo i 
nores. 

-Oye chica,-fo dice el ce\'enol :-ah! esti Daniel que 
acaba de proponerme le tome en sustitución del depen· 
diente ... Pero como teme que •u pre.,,enci.a aqul ha de se,. 
le algo penosa ... 

., 

-1Penosa A nfll-!nlerrumpe CnmDa Pierrolte, complci' 
lamente ci<,mudada. 

No dioe más; pero los ojos negros se enmrgnn de con• 
cluir la frase. SI, los mismos ojos negros de otro, dla.s se 
apeN>Cffi á Poquila Cosa, prolundos como la noche, lumi• 
nosos como los luceros y clamando: ,1Amorl ¡amorl. .. • con 
pnsión y eon un fuego tal, que prende é inflama el corazón 
del pobre convaleciente. ¡ 

Pierrotte entonces, riendo para su capole, dice: 
-¡Carapel... Nrnos, explicáos vosotros mismos... Creo 

que en todo eso habrá merlindo una rna'(I inteligencia. 
Y se encamino á la ventana, y con la punta de los de­

dos tamborilea una tonada de su tierra sobre los cristales, 
basta que, presumiendo que ya se hnbrán explicado sufi• 
cientiemenle:-¡Qué hombre! ¡Pues si apellllS hablan temdo 
tiempo de decirse tres palabras 1...-se aproxima de nuevo 
y les conlempla: 

-Y bien, ¿cómo eotamos? . 
-¡Ahl Pierrotte,--<:xclama Poquita Cosa tendiéndole Ju 

manos: - Camila es tan buena como vos ... ¡me ha perdo-

nado! 
A partir de este momento la convnlecencla del enfer, 

mo jlIW8 á marchas dobles ... ¡No qué nol... Los ojos negros 
no del;nm¡mran el cuorto ni un momento. Transcurren !01 
ellas tt1 proyectos para Jo porvenir, se hnbla de boda y de 
la reconstrucción del ho~r ... se habla también del pobre 
mamá Jncobo y su nombre sólo haoe verter sentidas !ágrl• 
mas ... Pero ¿qué importa? Hny amor en la anti1¡ua en• 
Lalooette· á la legua se conoce. Y si alguien • admira de 
que el a~r pueda 0orecer entre duelos y lágrimas, dirija• 
., al cementerio y veI)'I un sin fin de florecillas brotando 
tt1 las hendiduras de los sepulcros. 

No se cnn, por otm pe.rte, que la ¡ms!ón baga olvidar 
sus deberes , Poquiln Cosa. Por bien que se halle en el 
holgado lerho entre la sellora Eys,etle y lo, ojos negros, 
arde en deseo; de cSlar curado pnra levantnrse y oojllr á 111 
tienda; no porque la porcelanA le tiente que digamos. sino 
porque smpira, por inaugurar la vida n1.1eva de abnega• 
ción y trabajo de que mamá Jacobo le diera tan admira• 
bles ejemplos. Después de todo ¡no vnle más vender ,,.¡¡. 
!la en un po58je, oomo decla la trágica Inna, que empunar 
la eocoba v barrer el coleolo Oulv ó rocibir una silba en 
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~lon!p,nusse• De 13 ~lusa y-a ni se h1bl3. A D3nlel E¡·s­
.,tle continúan gustándole los versos: pero no los suyos, y 
el dJa que el impresor, cansado de guardar en depósito los 
nuevecientos noventa y nueve ejemplares de la •Comedia 
pastoral,, se de<:ide á mandarlos al pasaje del Salmón, el 
nmlaventumdo poela tiene ,ulor para decir: 

-¡ Al Juego todo eso 1 
A lo que, mejor aconsej3do, responde Pierrotte: 
-¡Cómo al luegol. .. De ninguna manera ... lnterimnnen-

le \ll)lln á la tienda, y ya vereis cómo los uWizo ... Es el 
caso de decirlo ... Justamente dentro de poco be de hacer 
un env!o de hueveras á Madawiscar. Tengo entendido que 
en aquello tierro desde que vieron 11 1B seftora de un mi­
sionero ingl&s comiendo huevos JJllSlldos por agua 0011 
buevem, no quieren ser menos que ella ... Así, con vuestro 
permiso, sc!lor Daniel, ennvolvercmoa las hueveras con lu 
hojas de esos librotes ... 

Electhumente, quince dfns despu&, part .. la edici6n de 
la ,Comedia pastorah para el pals de la ilustre Raná-Voló. 
1Concédale Dios mejor lortum que la que obtuYO .., Parlsl 

Y nhora, amnble lector, antes de ~ punto final é 
la preoente historia, deseo introducirte por 1lltima ,u m 
el salón junquillo. Estamos al comenzar '1 lnrdie de un 
domingo, un hermoso domingo ele invierno (lño, seco y 
sol espléndido). Toda la case Lalouette resplandeoe. Po­
quita Cosa seno por completo, deja la cama por primera 
vez. Por la mnir.rnn, en celebración de tnn extraordinario 
suceso, sncrilicáronse II Esculapio \'llriaS docenas de ostras 
remojadas por un excel<nte vinillo blanco de Turena. 
Ahora se hallan todos reunidos en el salón. El ambiente 
es agradable: anle la chimeoon y el sol labra plateados 
paisajes en lo< crislales tomados de escarcha ... 

Poquita Cosa sentado en un taburete, ante la chimenea, 
t los pies de la pobre cie~ adormecida, está cuchicheando 
con In señorita Pierrolle, més encarnada que la rosa que 
o!tenta en su t0<-ado ... Se comprende, ¡hallándo,e tan jun­
to al lue¡¡o l... De vez en cuando óyeoe ora un ruido como 
de ratón que roe (es la cabezo pojnril que picotea en un 
rinconcito) ora un grito de angustia (es la ,el\ora de gran 
m6rito, en o.s de perder á los n&ipos la suma destinada 
11.ua pooe, la herboristerln). Contemplen ustdes por fa. 
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,·or los ..:irc1- t:-iunfont~ dt la se:'10:-n l. •. ~huell<" que- gJns, 
y la inquieta sonriSJ del toca~or de füul:l que pierde . 

¡,Y el ..,ñor Pierrolle'I ¡Ah! El señor Pbrrolle no está le­
jos ... Vedle oigo mis ollá metido en el hueco de la ven­
tallll, semiescondiuo entre In gran cortinn juncpillo, silen· 
cio.50, sudorosa la frente, abstraído en una tare-a que Je 
absorbe por completo. S<!ntarlo á un ,.,Jndor Jlenp de com­
poses, LápiCt'S, reg!as, escu:idras, pinceles y tinta china, 
traD extronos caracteres sobre un gmn c,ll'telón de papel 
de dibujar. La obra lle,,. trazas de salir á gusto suyo, 
pues de cinco en cinco minutos, retira la cabeza, la ladea 
un poco y 5onr!e y ,e relame al contemplar el pintarrajo. 

¡Qué significa este trnbajo misterioso? 
E.speren ustedes: vamos á snberlo dentro de poco ... Ple­

rrotte ha conclufdo... Sale lurtivnmenle de su escondite, 
camina de ¡nmhllas yendo ¡\ colocarse detrás de Camila y 
do Poquita Co¡o, y de repente, planlándoles el cartelón ante 
los ojos exclama: 

-\'amos á ,-.r tortolillos, ¿aué os pe.rece eso? 
Suenan dos exclamaciones: 
-1Papil... 
-¡Señor Pierrottel... 
-¡Qué es eso?... ¡Qué bay? ... -preguntn la poli're detlt 

élespert.,ndo sobmraliadn ... 
Y P:errolle lleno de olborozo: 
-¿Pregunta tLstcd qu~ es eso, ,;,,llora Eysoette? ... Es ... es 

el caso de decirlo_ nada, el proyecto de la muestra que 
dentro do nlgunos meses ,,unoo á colorar sobre la paerla 
de la tienda. Vnyu, s,,ftnr Daniel, !!:ala usted en YOZ alla 
pora que pueda ju,g.use del efecto. 

Poquiln Cosa dirige cksJc Jo más Intimo de su eoro.zón 
una Jágrlmo postrera II las lllllripo&l5 azutO'l, y tomando el 
cartelón con ambos manos; ¡ro, Poquita Cosa, sé hombre 
uno ,,,z en la vithl con voz firmb y segura Ice esta mua­
Ira de tienda que contiene su porvenir, trazado con lelna 
~,~-= . ft ~ 
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