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Y Jacobo salió, visiblcn•cn!e encnnhdo de tener tu 
buen pretexto para no llevanne consigo. 

Pero no habla tenido tiempo de llegar á la escalera, 
cuando subiendo de nuevo ,e me presentó casi s,·n 
aliento: ' ' 

-Daniel,-me dijo,-¿si tuvieses zapatos y una chaque­
ta presentable, me acompaii..lrías? 

-¿Por qué no? 
-Pues bien, vente conmigo ... vamos á comprar lo que 

neoos,tas, y luego iremos ,allá abajo». 
No pude menos de mirarle estupefacto. 
-Estamos á fin de mes y tengo dinero -11ñadió para 

acabar de decidirme. ' 
Ero tnl el .. deseo que se~tfa de ponenne trapos nuevos, 

que no me fi¡é en la emoción de Jacobo ni en el tono sin­
gular de sus palabras. Sólo más tarde pensé en eso. De 
momento le dJ un estrecho abrazo, y salimos para casa de 
Pierrotte, pasando antes por eJ Palais-Royal, donde me 
iestl de nuevo en una ele las prenderías establecidas alll. 

NI 

La novela de Pierrotte 

Si le hubiesen augurado á Pierrotte, cuando tenla win• 
le aios, que hnbfa de su ceder al señor Lalouette en el 
oomercio de porcelana y que tendrfa doscientos mil freo• 
006 en poder de su notario! iPierrotte tener nolano A 
más do una soberbia tienda en la esquina del pasaje '"'11 
Salmón, se habrla quedado bizco 1 

A los veinte años aun no habla salido de su pueblo; 
llevaba toscos zuecos de abeto de la Cévennes no sab!J 
una maldita palabro de francés y g¡naba cien ~cuelas al 
a1\o cuidando gusanos de seda; eso sf, trabajador incansa· 
blo, le gustaba bn.ilar la «cha=m ,ea ,, cnnfar, divehrse y 
bromea~ d~ buena m:m<'ra por SU!)ucsto y sin d<'trimento 
de los figoneros; como tollos los mozos de su edad, ten fa 
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111 correspondiente novia, á quien solfa ir á e,;pemr los 
domingos á la snlida de vl.speras, ~rJ llevarla á bailar g:t· 
votas be.jo los morales. La noviá de Picrrottc llamábase 
Roberta. Era la tal una henn= y fornida gusanillera de 
dieciocho abriles, huérfana y pobre como él; pero que 
sabía leer y escribir correctamente, lo cual, en aquella co­
marca, es quizás más roro que una bueno dote. Muy ufa­
no con su Roberla, PielTotte contaba casarse con ella as[ 
que hubiese salido de quintas; pero llegado el die del sor­
leo, á pesar de haber mmbullido por tres woes consecuti­
vas la mano en la pila del agua bendib anles de ir á sa­
car el número, el pobre ocnevol sacó el 4 ... Debfa partir 
sin remisión ... ¡Qué desconsuelo! ... Por dicha suya, ali! es­
taba la seflora Eyssette, que habla sido amamantada y 
(ASÍ educada por la madre do Pierrotte: la seflora Eysselte 
adelan(6 los dos mil francos á 6U hennano de leche, para 
comprar un substituto. ¡Oh I En aquellos tiempos, la fami­
lia Eyssette nadaba en ta dbundancia ... El bienhadado Pie­
notte se libró, de este modo, de ir al servicio, y pudo ca­
■rse oon su Roberla; pero como estas buenas gentes lo 
que deseaban ante todo, era devolver el dinero á le seftora 
Eyssette, convencidos de la imposibilidad de reunirlo si ,e 
quedaban en el pueblo, tuvieron el valor de expatriarse, 
yéndose á Parls en busca de fortuna. 

Transcurrió un afio sin que se oyera hablar de nuestros 
montlllleses; pero una mafiaim, la señora Eyssette recibió 
una carta muy tierna, suscripta as[: «Pierrotte y su con-
10rte», incluyendo trescientos francos, primer fruto de sus 
economías. Al año siguiente, nueva carta de •Pierrotte y 
111 consorte., con un nuevo envío de quinientos francos. 
Al teroor afio, nada. Sin duda, los negocios no marchaban 
bien. Al cuarto año, teroera carta de •Pierrotte y su con-
10rte», con un último envio de mil doscientos francos, y 
un sin fin de bendiciones para la familia Eyssette. Des­
graciadamente para nosotros, la llegada de esta earta coin­
cidió oon el desmoronamiento de In casa; á la sazón aea­
Mbomos de vender la fábrica, y también nosotros estába­
mos en vlas de emigrar del pueblo ... En medio de tantas 
lribulaciones, la sefiora Eyssette no se cuidó de conteslar 
i .Pierrotte y su consorte», y desde entonces dejomos de 
lener noticias suyos, hasta que Jacobo, al ll~r á Paria, 



142 

dió con el buen Pforrolle; mas jay! sin su mujer, instalado. 
en el mostrador da la antigua easa La!ouette. 

Nada menos poético, pero nada más interesa~te, que _Ir 
historia de esta fortuna. Al )le.,,r á Pnrls, la mu¡er de Píe, 
rrotte se puso sin vacilar á hacer faenas domésticas ... Le 
primera easa en que entró, fué precisamente la de La­
louette. Eran éstos, unos ricos comerciantes avaros y ma­
niáticos, que nunea quisieron tomar dependiente ni _cria­
da, puesto que es siempre mejor hacérselo to~o uno mi.~ 
(,,Caballero, hasta los cineuenta al!os, yo mismo m~ h101 
los ealzoncillos», decía el llo Lalouette eon vanaglona); y 
1610 en su vejez se pennitieron el lujo aparatoso de tomar 
una mujer para las haciendas, por doce francos al mf& 
¡Dios sabe si los valla su trabajo! La tienda, la trastienda; 
una habitación en el ruarto piso, dos cubos de agua al dll 
para la cocina ... francamente, era preciso ha~ venido di 
la Cévennes para apechugar con tales condiaones; ~ 
¡bah I la cenevola era joven, pizpireta, dura para el traba¡o 
y robuslll como una novilla; en un periquete despachabl 
todos estos quehaceres, que no eran flojos, y por añadidu­
ra mostraba siiempre á los dos viejos una cara de Pascuu 
que por si sola valía más de doce francos ... A fuerm di 
buen humor y ánimo, la intrépida montal!esa acabó por 
ganarse el eorazón de sus amos. Estos se interesaron por 
ella hiciéronla charlar y un día, expontáneamente,-plllll 
hasta los corazones más secos tienen súbitas ftorescenciu 
de bondad el viejo Lalouette brindó.se á adelantar alglDI 
dinero á Pierrotte, para que pudiese ingeniarse, empren­
diendo el negocio que mejor le pluguiera. 

• Queréis saber e:uaJ fué la idea de Pierrot te? Adquirió 
una borrica vieja y un carrito y empezó á recorrer París 
en todos sentidos clamando á grito pelado: «¡Quién se el& 
hace de trastos viejos 1» Inútil decir que el perillán no _. 
dJa nada; al revés, compraba ... ¡Y qué? Todo lo imagina­
ble. Frascos rotos, hierro viejo, papeluchos, cascos de bo­
tella, muebles fuera de uso que si se venden nada repor­
tan, los galones que rehusan los marchantes del ramo. 
todo aquello que sin vnler nada se_ guanm ~ casa por há· 
bito 6 por negli0 encia y que no rmde utilidad alguna: ca 
,uma todo Jo qu"., estorba y embaram ... Pierrotte no hacfa 
ascoo á bid&, todo lo comip,ra1"! 6 á lo menos lo aooptabl, 
p,ues lJILs más veces no se lo vendían, se lo re¡alaban, ~ 

quffárselo de enmcdio. ,¡ Quién se desluce de lo que es­
torba 1, 

El oenevol llegó á hacerse popular en el barrio de )fonl­
martre. Al igual que los negociantes callejeros, que lo que 
procuran ante todo es dejarse oir clara y distintamente á 
tntvés del rumoroso clamoreo de la vla pública, habla 
ideado una cantinela tlpica. y especial que todas las amas 
de easa no conlundlan con otra alguna ... ConsisUa en gri­
tar con voz formidable: ,¡ Quién se desha ... a ... a ... ce de 
tntaastos vieeejos l> Y luego con tono lento y plai\idero di­
rigla un discurso á su borriquilll, á su Anastag,lda que 
por tal nombre la designaba, creyendo llamarla Anasta­
lia.-.Vaya, Anasfagilda, hija mía, adelante ... , Y la bue­
• Anastagi]da, con la cabeza calda, pasaba rozando llls 
1oems con aire melancólico, mientms de todas las casas 
llamaban: «¡ Pstf ... tPstl ... ¡Anastagildal ... » El carrito en 
tanto iba llenándose; daba gusto de veras, y cuando ya no 
cabla nada más en él, Anastagilda y Pierrotte lbanse 11 
Hontmartre á vaciar el ca~mento en casa ele un trapero 
ID grande escala, quien pagaba e.n buenas monedas aque­
llos trastos adquiridos por nada 6 casi nada. 

Verdad que con esta tarea no hizo Pierrotte un fortu­
n6n · pero se g)lllÓ la vida holgadamente. Al pnmer año 
pu<k> resarcir á los uuouette y enviar trescientos francos i 
la señorita-as! llamaba Pierrotte á la señora Eyssette co­
mo cuando era soltera, y nunca supo nombrarla de otro 
modo.-El tercer afio no fué muy lrueno. Era el afio 1830. 
Ya podla desgallilllrse el buen Pierrotte gritando: •Qui6n 
1e deshace de trastos viejos•; los parisinos, harto ocupa­
dos en deshacerse de un antfguo rey que no les estorba 
poco, maldito el caso que hac!an de la cantinela de Pierro-
1114 y el pobre cehevol, por más que echara el alma por la 
boca retirábase todas las noches con el carrito exhausto. 

Pa~ colmo de desventuras, murió Anastagilda. Enton­
tlllS 1ué cuando los Lalouette, cada vez más imposibilita­
dos de hacérselo todo, propusieron á Pierrotte admitirle en 
m casa e.n calidad de mozo ele almacén. Pierrotte aceptó 
la oferta con mil amores; pero no hubo de conservar por 
11111cbo tiempo su modesto empleo. Desde que estaba en 
Par!s, su mujer todas las noches le enseñaba á leer y es­
ll'ibir de suerte que ya sabía hacer una earta y expresar­
• u-.' lrancés de un · modo bastante inlcli¡¡ible. Al entra~ 
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en lo t!endn Lalouclte, redobló su, esfuerzoo y con_currl6 
una clllse de adultos ¡xu\\ ton1.1r lecciones de •ntméb 
haciendo tales progresos, que á los po':°s meses :"""'Pª 
l,Q nl señ.or Lalouct:c, que ca,u se hab,a vuelto ciego,. en 11 
escrüorio, y en el mostrudor á su señora, cuyas p1er1111 
cada dti más endebles se rcvtlabon oontra sus esfuel'ZOI. 
En esto vino al mundo la señorita Pierrotte, Y á pnrlir dt 
esle momento, fué aumentando lo fortuna del cenevol. la, 
teres:,do en el negocio de su ¡l!'iucipnl, á ~ lleg_ó á • 
su consocio, y cuando el Uo Lelouette perdió _la VISIB por 
oompldo, retiróoo del comercio, ecdiendo lo henda . á Pie, 
rrotte, por una cantidad alzada á pa¡pr por anualidades. 
Solo y libre, imprimió el cenevol tn1 oosarrollo á los nep 
<lbl, que é¡los tres afios liquidó con los wlouette Y ~ eu, 
con~ l:ibre de duedas, al frente de una hennosa hendt 
admimblemente surtida y acreditnda ... Por aquel entonca, 
y cual si hubiese esperado el preciso momento en que 11 
marido podla pasar,e sin el.la, la pobre Roberta enfenn6 J 
murió de extenuación. 

Tal es la no""1a de Pierrotte, stgdn el relato que me Ji 
llO Jacobo aquella noche, mientras nos encami~ábamos 11 
pesaje del Salmón, y oomo quiem que el cammo no ell 
corto -hablamos dado un g¡,in rodeo pan,, que los pari, 
smos' pudiesen admimr mi chaqué nuevo,-tuve ocas1cll 
de conocerle á fondo, antes de 1~ á su casa. Supe !1» 
más que los dos !dolos que Pierrotte oolocaba por encmia 
de todos y oo todo lo del mundo eran su hija ,Y el se!klr 
Lalouette. Averigué tambrnn que era un poquito_ parl111• 
chln y algo pesado, que hablab& con s~ma lentitud, .. 
buscando las frases y tartajoondo un tantico, Y que no JlO' 
tifa bilvanar tres pobres ¡xilabras, sin intercalar ':°n ellal 
un: ,Es el caso de decirlo, ... Esto se debla en pnmer !61-
mlno á que el cevenol jamás habl:i podido haeer,e á nutt 
tro idioma. Todos sus pensamientos 18 llegaban al, borda 
de los labios en 'Jl"luá• del wnguedoe, Viéndose o~hgado 1 
traducirlos al francés, y :,.si ese ,Es el e:iso de ~ec1r!o, 
quo esmnllnba todos sus discursos, le dabn !tempo 
cumplir mentnlmente oque! trabnjillo. Jacobo decfa rn 
bien: Pierrot te no habla, traduce» ... Respecto. á _la seño 
ta Pierrotle no pude sober sino que tenla d1emc1s a 
y se llamaba Camila: en este cep!tulo, Jacobo era m 

como uq soll<> 
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Cerra de In, nueve serian cuondo enlmmos en h anll• 
gua casa Ul!ouette. Ya ibun á c,,rmr. Pernos, tablas, barras 
de hi<,rro, todo un formidable aparejo de clausura yac!a 
amontonado en la acero junto al portal entreabierto. El 
ps e,¡labn apagado y la tienda á obscuras, excepto el es­
critorio, en el cual brillaba una lámpera de porcelana ilu­
minando ,·arias pilas de mon.,-!as y un rostro ancho, rubi-
1UDdo y risueI1o. Al fondo, en la trastienda, se ola el són 
de una flauta. 

-Buenas noches, Pierrotte,......,,c!amó Jacobo plantificán­
dose ante el escritorio. (Yo pcrm.,nccfa á su lado den­
tro del foco de luz que despedf.l la lámpsra.)-Buenns no­
ches Pierrotle. 

Picrrotte, que estaba sacando sus cuentas, á la voz de 
lacobo alzó los ojos, y ni divisarme, lonzó un grito, juntó 
ambas manos y permaneció un rato mirándome estupe­
llcto y con la boca abierta. 
--Yaya,-dijo Jacobo con aire de triunfo,-¿no os lo 

labia dicho? 
-jOh, Dios mfol ... 1Dios m[ol ... -munnuró el buen Pi<>­

rrotte,-si me parece que ... Es el caso de decirlo ... si, '"Yª, 
como si la viera ... 

-Los ojos sobre todo, - repuso Jacobo; - miradle los 
ojos, Pierrotte. 
-Y la bnrbn también, señor Jacobo; la barba con el ho­

JQelo,-n:spondió Pierrotte levantando la pantalla de la 
llrnpara pam verme mejor. 

Yo no sabia de lo que hablaban. Entmmbos no hacían 
más que mirarme y remimrme, guiñar el ojo y hacerse 
ieffas... De improviso Pierrotte se levantó, salió del escri­
torio y vino á mi con los brezos abiertos: 

-Con su permiso, señor Daniel: quiero abrazorle ... Es 
~ ceso de decirlo ... Se me figura que librazo á la señonta. 

1a última palabre me lo aclaró todo. Entonces, me pa­
ltcfa mucho á la señora Eyssette, y ¡xira Pierrottc, que no 
11 babia visto hocfo veinticinco eños, el parecido debla 
ter aún más sorprendente. El buen homh~ no se amsaha 
de estrecharme !ns manos, a brazanne y contemplarme con 
ojos llorosos: nos habló en seguida de nuestra madre, de 
loo dos mil francos, de su Robcrta, de su Camila y de su • 
Aoa.tagilda de un modo lnn difuso y cmp'e1111!0 ):t,ll't "re• 

l1aqteita Ji.q1a:-1Q : "' 11 
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· dundancias, que, de fijo. aun nos estarfumos_ (es el caso 
decirlo) allí en el almac6n, esc_uchán_dol~, s1 Iacobo no 
hubiese adv~rtido con tono de 1mpac1enc1a: 

-¿ Y la caja, Pierrolte? 
-Tenéis razón. Jacobo, tenéis razón ... Cuando lomo it 

cartas, no se dejarlas ... y luego la chica ... es el caso de de-
cirlo... la chica me rii\e porque s11bo tarde. . . 

-¿Está arriba, Carnila ?-preguntó Jacobo con <lis1mull, 
da indilerencia. 

-Sí, señor Jacobo, sf, le chica está ~rriba ... ~ pobre 
tiempo que suspira ... es el caso de decuio ... suspira por 
nocer al set\or Daniel ... Subid á verla ... Yo en tanto a 
gtan\ la caja ... y estolY ien seguida con ustedes ... es el 
de decirlo. . 

Sin querer oir mlls, Jacobo me cogió del brazo Y 
condujo hacia el fondo, donde se_ oía toc_ar la flauta ... 
tienda de Pierrolle era vasta y bien surtida. Brillaban 
la sombra los ,,entres de las botellas_, globos opacos, 
oro leonado de la cristaler1a de Bohemia,_ gra~des copas 
cristal, soperas ventrudh&,, y á deri,ch,i. é 1zqu1erda eno 
pilas de platos hasta !legir al techo: aquello era ~l pala 
de la hBda Porcelana visto de noche. En la trastienda. 
día un mechero de gas medio abie:'?• sacando una p1 
de lengua con aire aburrido. No hit1mos más que ~ 
Ali! sentado en el borde de un canapé, un mozo rubio 
fornido tocaba la nauta me!ancólica.men~. !acobo, al 
sar, dJjole: ,Buenas noches», con desabru_mento, Y el 
ven rubio contestó con dos pitadas desabf!das también, 
cual juzgué que sería una manera es~ial d<: salu 
que tendrán las flautas, cuando no quieren bien. 

-Es el depen<liente,-m"- dijo Jacobo al lle~r á 11 
ca.lera.-No has visto un tipo más cargante, sie~pre 
la flauta en los hocicos. ¿ Te gusta la flauta, Dame! 

Ganas tuve de preguntarle: 
-¡ Y' á la chica Je gusta? . , . . 
Pero no lo hice para no disgustarle, lim1tándome 6 

ponderle: 
-No Jacobo, ¡qué ha de gustarme! . 
Plerr:itte tenL, su habitación en el ~uarto p1sq de la 

ma casa. La señoritta Camila asaz nnstocrática Jlª':' a 
oer en la tienda, permanecía arrib~ todo el dfa, sm Vft 

JU P,IIW'll m,i,s g;u,e ¡\ /11-1 ho.J1'l/' <J.e ir á la me.a, 
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-Ya verás, ya verás,-me decfa Jacobo mientras su, 
binmoo;--qu~ bi~ puesta tienen la casa, y con qué regalo 
viven ... Camila tiene um d3ma de compañ[n, 1a señora 
Yiuda Tribou, que no la <k1jl á ,Jo! ll!Í á sombra ... Ignoro 
de donde procede esa señora Tribou; pero Pierrotte la C<>­

nooo y pl'ctende que es uaa señora de gran mérito ... Lla­
ma, Daniel. ya hemos llegado. 

U,m6 en electo, y "\?.DO á abrimos una cevenola que lle­
"'oo una gran cofia, sonrió á ,Jncobo como conocido anti­
!"º en la casa y nos introdujo en el salón. 

La se1iora Pierrolle se hallabe senooda al piano: dos 
1eñoras algo grnrsas, la señom wlouette y la viuda Tri­
bou, señora de ~ .111 mérito, jugoban á las cartas en un rin­
cón. Al vernos entrar se levantó todo el mundo: hubo u11 
momento de desorden y · turbación, hasta que, cambk,do, 
los_ debidos salud_os _Y hechas las correspo~dientes presen­
~ciones, facobo 1m1tó á Camiln O• llamalia Camila á se­
a), á :volver al piano, y le señora de gran mérito aprove­
chó esta coyuntura para prosegiúr la partida empeñada 
IIOl1 la señom Lalouette. En cuanto á nosotros nos senta­
mos u~ á cada_ lodo de la señorita, qu¡e á la vtz que con: 
IIIS deditos martillenba las teclas del prano, charlaba y rela 
IOD nosotros. Mientras hablaba, púseme á contemplada: 
no era bonita. Blanca. y sonroS3da, tenía las orejas mur 
p,queilas y el pelo muy fino; pero era demasiado moíle, 
lllda y rebosnba salud por todos los poros: úmnse á esto 
lllas manos muy coloradas y algo de esn gracia sosn pro­
pia de una colegiala en vacaciones. En suma, la hija de 
Pierrotte era una flor de montaña, criada bajo los cristales 
dtl pasaje del Salmón. 

Tal fué, cuando menos, la primera impresión que ru 
"'5encin me produjo; pero de repente, á una palabra que 
le ~irig(, la señorita Pierrolte, que hasta entonces habla 
tenido los ojos bajos, los ñjó en mi lentamente v coma 
por arte de magia oosapareció la niña burgu..;..: Desdfl 
llllonces yn no vf más que sus ojos, dos ojos grandes, °"' 
'"5, deslumbradores á los que reconocf en seguida. 

;Oh p~gio 1 Eron los mismfsimos ojos negros que buf 
duic,mente brillaban para mf, allá entre los lóbregos mll\ 
1111! del antiguo colegio, los ojos negl'06 de la enfenuel'Í!IJ 
b ojos negros supeditados á la bruja de los esp,ljuelos,¡ 
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los ojos negros en fin ... Creía estar soñando y me ,-.,nfar 
ganes de exclamar: 

-¡Ahl ¿con qué sois vosotros, hermosos ojos negroo?_ 
¡Cómo es posible que ahora vuelva á encontraros, coloct­
dos en otro semblante? 

¡Oh, si supiéseis hasta qué punto eran los mismos! lm­
pooible equivocarse. Las mismas pestañas, el mismo b,t. 
llo, aquel mismo fuego obscuro y concentrado ... ¡Loc~11 
pensar que pudiera haber en el mundo dos pares _de OJQI 
tan iguales I Y además, prueba de que eran los m1Smos J 
no otros, es que ellos también me reconocieron en el_ acto, 
y ya nos disponíamos á reanudar uno de aquellos hemoi 
y mudoo coloquios de otros tiempos, cuando advertí á Di 
lado, ~ á flor de oído, un rumor como de diente~ de 11-
tón mascando ... Volví la cabeza y sentado en un sillón ea 
el ángulo del piano, vi un nuevo personaje en el cual no 
me habín fijado en un principio. Era un vejel<l alto, flac» 
cho y piacilento, de cabeza de pájaro, frente achatada, 111-
riz puntiaguda y ojos redondos y muertos, muy apartadaf 
de la nariz casi en las sienes ... Si no hubiese tenido en ~ 
roano un t~rroncito de azúcar que picoteaba con singular 
del.eil<l, se habría dicho que dormía. Turbado por la apa · 
ción de este lantasma, h[cele un gran saludo que él DI 

me devolvió. 
-No \o estrafies, no te ha visto,-me elijo Jacobo.-FI 

el ciego ... El Uo I.A\ouette. ' 
-¡Y qué bien !.e cuadra el apellido! (1)-pensé • 

tre mf. 
Y para no ''" por más tiempo a,] viejo de la m 

de pájaro, me volvf del lado de los ojos negros; pero 11 
se habfa disipado el encanto: los ojos negros habfan det 
aparecido. Ocupaba su sitio una niña vulgar, r!gida y 
vo rada, en el taburete del piano. . 

En esl<l instanl<l se abrió la puerta del salón y ape 
Pierrolte alegremente. El flautista iba tras él con su •. 
trumento dd,ajo del brazo, y Jacobo, al verle, ful 
contra él una mirada cap.:1z do dar en tierra con un b 
lo ; pero debió errar la puntería , pues el flautista .no 

fleó siquiera. 
-¡Cómo va, chiquilla?-dijo el oenevol, besándola 

\1) LalooetLe.--" -'"""' 
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p!to•s mejillos.-,r !'.s contenta? .. Por fin t~ hemos tra[­
do á tu úaniel... ¿Qué tal te parece? Guapito; ¿verdad? ... 
Es el caso de decirlo ... el vivo relrato de su madre. 

Y ya tenemos al buen Pierrotte volvien:lo á empezar la 
scena del almacén. llevándome, mal de mi grado, h.lSta 
mitad_ del salón, ~ca que todo el mundo viese los ojos el.e 
la senorita, la nanz de la scfioritJ. y la barba con el ho­
yuelo de la sMorila... Mucho me contrariaba semejante 
exhibición. !.A señora Lalouctte y la <lama de gran mérito 
inlerrnmpieroo la partida y arrellenad:JS en sus rcspecti­
lOS sillones, me eiwminaban con la mayor imperturbabili­
dad, encomiando ó deprimiendo en alta voz tal ó cual 
fragmento de mi persona, como si se tratase de un pollo 
puesto en venta en el mercado de la Vallée. Y aquí entre 
ll(l601ros, la seño, 1, de gran mérilo tenfa trazas de ser 
muy inteligente en volatería tierna . 
. ~fortuoadameote Jacobo puso término á este suplicio 

dic,;,ndo á la señorita Pierrotte que tocara nlgo. 
-Eso es, toquemos algo,-dijo el flautista con viveza 

adelantándose con la flauta en ristre. 
Jacobo exclamó: 
-Ko, á duo no... nada de flauta. 
Por lo que el mozalvete disp.:1ró sobre Jacobo una mira­

da de sus ojos azules claros, envenenada como flecha de 
airibe; pero mi hermano continuó diciendo sin titubear· 

-Ko estamos para flautas... · 
Por último se salió Jacobo con la suya y la señorita Pie­

rrotte tocó, sin acompañamiento, uno de esos conoc1dos 
trémolos que llevan el nombre de «Révieres de Rosellen, 
~rrottc lloraba de admiración, Jacobo nadaba en éxt~: 
111 y el flautista, eon los labios en su instrumento, marca­
ba el compás con los hombros y tocaba interionnenle. 
. Terminada la pieza\ la señorita Pierrotte se volvió ha· 

CIB m(: 
-Y usted, señor Daniel,-me dijo bajando los ojos -

IDO nos dejará oir algo? ... Ya sabemos que es usied 
poeta. 

-Y un gran poeta,-afladió el indiscreto Jecobo. 
No hay que decir cuán poco me tentaba la idoo de leer 

torsos ante aquel conjunto de amalacitas ... Si á lo menos 
hubiesen estado allf los ojos negros ... Pero, no. Una hora 
liacfa que loo ojos negros se habfao eclipsado y yo los 
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lrus12ba en vano á mi alrededor. Era de ver el d•,sabrl, 
miento con que contesté á I,¡ jo,·•n Pien-otte: 

-Por esta noche, perdone usted, scño1ita, me he deja­
do la lira en 12sa. 

-Pues otro dla no se ohide usted de traerla -me dijo 
el buen Pierrotte que habla tomado Ja metMor; al pie de 
la letra. 

El buen hombre llegó á figurarse que tenla una venla­
clera lira y la tocoba al igual que la fuuta su manrebo .• 
¡Ah I no en vano me habla prevenido faeobo sobre la fn. 
dolo cha,-a12na de aquella tertulia. 

A eso de las once sirvieron el té. La sefiorita Pierrottt 
Iba y venia por el salón ofreciendo nzcícar y vertiendo le­
che, con la sonrisa en loo labios y el dedo meñique Jevao­
tauo. Entonces lué cuando volví á divisar los ojos negror. 
Se me npurecieron de improviso luminosos, llenos de airee> 
ttvos, y se eclipsaron de nuevo sin dnrme ti<empo de ha­
blar. Sólo entonces comprendf que se encarnaban dos ~ 
res distintos en la sefiorila Pi<errolte: la señorita Pierrdlte 
propiamente dicha, una jo,,m migar, de tocado cursi, be> 
cha exprofeso pa1-a reinar en 16 antigua tienda de Lalouel• 
te; y Juego los ojos negros, esos ojoo grandes y poétiCOI 
que se abrlnn cual doo flores de terciopelo, y que con sa 
sol~ npunción transfigurabo.!1 aquel hogar de rfdicul01 
q•1~ncal!er~. Por nada del mundo hubiera querido á 11 
seuonta P1errotte; pero 6 los ojos negros ... ¡Oh, los ojol 
negros!. .. 

Llegó la hora de despedirnos, y la señora Lalouette fui 
quien dió la señal. Envohió 6 su marido en un enorml 
tapabocas y so lo llevó poco menos que debajo del brnzo, 
como una vieja momia rodeada de lxlndeletas. Tras ellos 
nos luimos nosotros, si bien Pie.-rotte nos retuvo aún m• 
cho tiempo en la escalera, con sus interminables <lis, 
cursos: 

-¡Ahl... señor Daniel, ahora ya sabe usled la casa • 
pero que volveremos á verle por ac6 ... No encontrarÁ us­
ted una gran con~rrencia; P'?ro eso si, escogida siempre .• 
es el caso de decirlo ... En pnmer término los sefiores La­
louette, mis antiguos amos, luego la señora Tribou ·ohl 
urui sefiora de mérito superior, con la cunl podrá' u~lei 
echar un párrafo... luego mi dependiente, un buen mu• 
cbllcb.o á c:111111 calxll, qoo 6 ,-eoos nos toca la flauta ... IOIDI 
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es el caso de docirlo ... Podrá tocar a tluo oon u,!ea .. ¡11ul 
cierto? ... 

Objeté thnidruncntc que por estar muy ocupado, qui.zú 
ao podría ir con t:lnta asiduidad corno de,;eaba ... 

Esto le hizo reir en extremo. 
-¡Ocupado! ¡Con qué ocupado, eh? ... ¡Ah!. .. Harto sa• 

ilelnos en que consisten las ocupuciones del barrio Loti­
ao ... es el caso de decirlo ... vamp., á ver, ¡hay griseta de 
por medio? ... 

-/La verdad,-dijo Jacobo riendo l:lmbién,-es que á 
11 señorita Cucú-B!anc no le faltan atractivos. 

El nombre de Cucú-Blanc dió creces á la hilaridad de 
Plerrotte. 

-¡Cómo dice usted, señor Jacobo? ... ¡Cucú-Blanc? ... ¡Se 
llama Cucú-Blanc? ... ,Je, je, jel... )!ire usted el niño ... y á 
111 edad ... -y so detuvo aqul, al notar que su hija le escu­
choba; pero desde abajo de la escalera aun se ofnn sus 
llfentórros risotadas que haclon retemblar el pasamanos. 

-Vamos á ver, ¡qué te han parecido?-me preguntó 
Jicobo cuando estuvimos en la calle. 

-El sefior Laloudte muy feo, y la seflorita ~rrotte 
mcantadora. 
-¡ Verdad que s!?-preguntó el póbre ennmorado con 

lDII ingenuidad que me hizo sonreír. 
-Observo Jacobo, que te estAs haciendo traición -le 

ije cogiéndole la mano. ' 
Aquella noche nos pe.seamos has1a muy tarde por los 

llUClles. El rlo tranquilo y negro rodaba á nuestros pies, 
arrastrando á guisa de perlas; millares y millares de estre• 
llis: gruñ!an las amarras de los barcos y daba gusto andar 
lentamente por la sombra, oyendo á Jacobo, hablándome 
• amor ... Amnbo con toda su e!llia, y sabia de un modo 
IICUro, que no era correspondido. 

-Entonces, amará á otro. 
-No, Daniel, antm de esta noche, no creo que haya 

-do á nadie. 
-Antes de esta noche ... ¡qué quieres decir con eso? 
-¡Cáspita l... Que como tú ti<,nes la suerte de que to 

IDle todo el mundo ... ella podrla amar1Ie también. 
¡Pobre Jacoba I Era de ver su semblante triste y resigna• 

61, fil prolerir tales po.Jabcu. EJ, cuanto á mi, ¡,ara tran• 
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quería. 

-¡Demontrel ... Pues no faltaba más ... ¡Tan iw,;s;sttb 
"°Y yo, 6 ~ que esa señoritl es muy inflamable? ... Yai 
mamá Jacobo, cree que tan lejos está ella de mi coraz61 
como yo del suyo, y si no tienes otro rival que te qui 
el 6\leoo, yn puedes dormir trunquilo. 

Al decir esto hablaba con toda sinccrirt,d 
cxistfa la señorita Pierro,te: e.n cwnto á lo; 
ya es distinto. 

VII 

La roa& enca.rnada y loi ojos negros 

Después de mi primera visita á la antigua casa 
louette, dejé posar algún tiempo sin volver por -allá a 
jo . En cuanto á Jacobo, éste cumplía fielmente sus 
rcgrinacioncs los domingos, inventando cada yez al 
nuevo lazo en su corbal.! lleno de seducciÓnes. La corba 
de Jacobo em un poema, poema do amor ardiente y mu 
algo pares'ido á los selames orientales, á uno de esos 
mos do flores emblemáticos que olrecen los Bach'agas 
sus enamoradas, con los cuales saben expresar todos l 
matioes de su amorosa po.sión. 

Si yo hubiese sido mujer, las corballs de Jacobo, 
sus mil nudos que variaba h:1sta lo infinito, me hub,e 
impresionado más que una declaración. ¡Pero qué qu 
que os digal la mujer no entiende de nada ... 

Todos los domingos sucedla lo mismo: al partir el 
bre enamorado, nunca se ohidnba de decirme: 

-Me llego oallá abo jo,... ¿ Quieres venir, Daniel? 
Y yo le contestaba invariablemente: 
-Gradas, Jarobo ... tengo que hacer ... 
Entonces salía á todo prisa, y yo me quednba solo, co 

plel11mente solo, enconudo sobre la meS'I de elabo 
\"Cl'SOS. 

!j3 

lk hc.h!n ~ropnr•to. pero muy seri nc••e. no volver á 
t'ierrotte. Los o¡os negros me dab_n miedo. )lás tle 

a·:a vJz dec'.a: ¡Si vu:'.!he:: á ,e¡ '.os. , s!ás perdido y era en 
11no quo yo me empciia•,c en esta re.solución, aquellos 
endiobindos ojos negros no podla apartarlos de la inlllgi­
aación. Los vela por tocias partc.s, pensaba en ellos de 
continuo, mientr,s trabajaba, cUJndo dormla. En todos 
tllis papelotes habríais encontrado gr:rndes ojos negros di­
laijodos á la pluma, ceñidos de lar¡;,s pestañas. ¡Era una 
Ghsesiónl 

¡Ah I cuanclo mnmá Jacobo, con la mirada brillante do 
placer, partia dando zanc.1das hacia el pasaje del Salmón, 
luciendo en su corbata un lazo inédito, me acometían le­
roces tentaciones de precipitarme Iras él por la escalera 
filando: · 

-iEspémmel 
Pero no, una voz secreta resonando en el londo de mi 

conciencia me advertía que obraría m.11 yendo «allá abajo•¡ 
J ren(a enterel.11 bastante pord pennanecer en mi Oficio Y, 
decir: GraClllS, Jacobo ... tengo que hacer. 

Asl posó algún tiern¡,9, y á la la~ y con la ayuda de 
la musa, habría ac.1bado por desterrar completamente los 

oogros de mi mente. Más comeU, por desgracia mfa, 
imprudencia do vol,..,rlds á \W, y todo se acabó, mi ca­
·' mi comzón, todo fué suyo. He aqul en que circurn,,. 

nCias. 
Desde su confidencia II orillas del rlo, Jacobo no habla 
lto á hablarme de sus amoríos; pero por su continente, 

á lns claros que aquello no debla marchar l medida 
sus de;oo.s. Todos los domingos, regresaba. de la casa de 

ierrotte siempre muy triste. Por la noche no hacia mll9 
o suspimr y suspirar ... Si le preguntaba: 
-Jacobo ¡qué tienes? 
Me respondía bruscamente: 
-Nada. 
Pero yo comprendla en la manera de resj,onaerme q'ud 

le pasabá nlgo. ¡El, un muchacho tan bueno y paciente,, 
lar ese malhumor para conmigo! ... A ,..,ces me miraba 

n ceño, como si estuviésemos cnl.adados. Naturalmente, 
establl seguro de que lodo aquello ero hijo de sus penas 
orosas; pero como quiera que Jacobo se obstinaba en 
decir nada, nada me alnlvf:l á' decirle yo tampoco, ~' 
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h que un domingo que volvfa á casa m~s hosco que ele 
costumbre. de<:idi s.1cuáir aquel peso de mi corazón. 

• Vmnoo á ver, Jocobo, ¡qué te po.sn'/-le pregunté co­
giéndole lss manos. - ¡No marcha el negocio de a\11 
abajo'/, 

-1'0, no marcha ... --contestó con decaimiento el pob~ 
chico. 

-Y pues ¿qué ocurre? ... ¿Pkrrolle ha descubierto algo? 
¿Pretende controrinr vu~stros amores? ... 

-¡Oh, Daniel! no es Picrrolle el que se opone. .. sino elL!. 
que ni me ama ni me amará nunca. 

-¡Qué locura!. .. ¿Y en qué le fundas para asegurar qut 
nunca le amará?... ¡Le has declarado á lo menos, tu 
querer? No, ya veo que no lo has hecho... Pues, en• 
tonoo; ... 

-La persona amada por ella no se lo ha dicho; no 
ha tenido siquiera necesidad de hablarle pom ser amado .• 

-¿Es posible? ... ¿Acaso el manoebo de la flautl? ... 
Jncobo hizo como si no enten<liese su pregunta. 
-La persona amada por ella, no se lo ha dicho slquie, 

ra,-repitió Jacobo. 
Y no pude sacarle de aqul. 
Aqudla noche se durmió muy P,oco en el campanario 

de Se.int-Germain. 
Jacobo la pnsó de claro en claro asomlldo á la ventana¡ 

mirando las estrellas y suspirando. Yo en tanto pensaba: 
-¿Si yo fucoe allá obajo , para ver las cosas más de cel' 

ca? ... Después de todo, Jacobo puede estar equivocado. 
Quizás la seiforilll Picrrollc no se ha lijodo en el caudal de 
■mor que hay en el law de la corbala de mi pobre herma­
DO ... Ya que Jacobo no se atreve á hablar de su pasi6D¡ 
quien duda que obraré muy santnmente, rompiendo el 
hielo por ~--- Ya eslá dicho, in6 á ""1' li esa joven lilislm, 
le hablaré y lo que fuere sonará. 

Al dla si¡uiente, sin decir nada li mamá Jacobo, in­
en obm mi proyecto. Pongp á Dios por testigo de que 111 
ir .allá ahnj<» no lle\'aba :,cgund.J. intención. Iba por Jacobo, 
IIQda mru; que por Jncobo ... No obstante, al <livisar, en 11 
isquina del pasaje del Salmón, la antigua casa u,.loueltf, 
con sus pinlume verde,¡ y las lelRls ,Cristal,es y Poroe!Qlli91 
de la muestm, Jatlame el comzón de u¡¡ modo, que hubie­
ra debido ponerme sobre aviso ... Entré¡ la tifflda estaba 

llder1B; el homli'rc•flaula se hallaba comiendo en el Ion• 
.. ... y basta en aquel momento seguln con su instnimen· 
to lavorito al lado, sobre los manteles. 

-¡Es posible, que C.,mila titubee entre esta fiaulll am­
lN)ante y mamá Jacobo ?-me preguntaba mientras subla 
la escolem.-En fin, allá \'eremos. 

Encontré á Plerrolle sentado á la mesa con su hija y la 
,eftom de gron mérito ... Por fortuna, los ojos negros no es­
-1,an presentes. Gran exclamación de sorpresa cuando me 
1ieron entrar. 

-Helo aquí, por lin,-¡¡ritó Pierrotte con voz tonante. 
1-Es el caso de decirlo... \'a á tomar calé con nosotroo. 
lliciéronme sitio: la seilora de gran mérito lué á buscar 
llnil IK>rmosa taza con fiares doradas y me senté al lado 
de la sefiorila Pierrotte. 

Muy linda estnba aquel día la señorita Pierrotte. En sus 
llbellos un poco caídos sobre la oreja, ahora ya no se oolo­
can así, lle,uba pren<lidn una rosa encarnada; pero ¡qué 
aoo.rnadal Aquí, para entre nosotros, yo creo que la la! 
1115a estaba hedtiz:id.l, tan bien le sentaba á la joven 
llistca. 

-Y pues, sellar Daniel,-me dijo el campechano Pie­
rrotte, riendo alectuosamenle,-¡qué le hemos hecho á 
uled c¡ue no quiere ,-enir á ,-ernos? 

Traté de e.xcu.sarme, alegando mis muchos trabajos lito-
11rios. 

-SI, si, y.¡ sabemos qué trabajos son esos en el barrio 
latino,--dijo el oeveno!. Y púsaGe li 1/.{;.r á m(is y mejor, mi· 
i.ndo á ¡_. ~flora de gran mérito, la cual se daba por en­
llndida con cierta tosecita. ¡Jeml... ¡Jeml. .. mientras que 
por debajo de la tnESll, con su pie buscaba el mío. En con• 
mpto de aquellas buenas gentes, barrio utino vale tanto 
como decir bacanales, músicas, máscaras, petardos, bote­
Das al aire., noches de orgia y otms mil locuras. ¡Ah, cuán­
to no se habrfan asombrado, si llego á contarles la vida de 
■naooreta que l lC\1lba, metido dla y noche en el c:impana­
rio de So.int.Gcrm~inl Pero, ¡qué quieren ustedes! A los 
J61-enes no les wsgustn eso de pasar por calaveras, de suer­
" que, ante los acusaciones oe Pierrotte, tomé cierto aire 
de lalsa modestia, sin defenderme apenas. 

-No tanto, no tanto, se lo a.seguro. No es lo que uste- , 
• se f,gumn. 



¡Cu~nto re h!ihrí.::t rc:d'J J~"ob•"\ á ec:!nr preo::cntet 
Cu:indo acabfüunos de tomJr colé., se oyó en el pallo 

u~ punto de Onuta: esta cm la maoora que tenla el depen­
diente de llamnr á su princi¡,.,I, y apenas el oonevol hubo 
';1ello L,s espal<l.,s, la señora u-, gran mérito se fué 6. la co, 
~ 6. ¡u!}lr una partida con la cri,1<h. Yo creo, y quédasi 
esto para entre nosotros, que el mérito mis grande de esla 
señora, cons:slfa en saber buraj.ir los naipes con sin igual 
destreza. 

Al encontrarme á i;olos con la roso encarnada pensaba, 
Estn es la ocasión, y tenla ya el nombre de Ja.;,bo en 11 
~In de la lengua, cuando la señorita Picrrotte no me 11i6 
tie~po de l~blar. De improviso, sin mirarme y en voz 
bn¡a, me di10: . -:-,Sera tal vez la señorita Cucú-Blanc la que le im­
pulir.l. á usted venir á vemos? 

Cret el principi~ que se chanceaba; pero no, bablabl 
fo~meJ\t,ll, y á ¡uzgnr por el rubor que oe asomabll á sus 
me¡ülos y por los fu.enes latidos que agitaban su pañolell¡ 
debla estar profundamente conmovida. Sin duda babia 
ot~o hablar de Cucú-Blanc y se imaginaba cosas que no 
enslfan ru por pienso. Bien hubiera podido sacarla el, 
error con una sola palabra; pero no sé que pique de vani, 
dad_ tonta me contuvo ... Al ,,,r que no Je respondía, la ,e, 
fionta P1errotle se encaró conmigo y abriendo sus Jargat 
pestaflas, que habla tenido entornadas basta entonces me 
miró ... Pero no, no era ella la que miraba, eran los ojo; ne­
gros, aquellos ojos negros, húmedos de lágrimas y sobr& 
cargados de reproches tiernos ... 1Ah, adorados ojos negrot, 
clelicia de mi alma toda l ... 

Aqucllo _duró solo lo que una aparición. Las largas pe1-
1Bflas volV1eron á entornarse en seguida, los ojos negros • 
eclipsaron y me encontré nue'1llll.enle el lado de la seilo­
rits Pierrotle. Entonces, listo, listo, li fin de eV1'\ar nuevas 
apariciones, púseme li 1-,blar de Jacobo. Empecé haciendo 
resellar su bondad de comr.ón, su lenllad, su generosi<ad. 
111 honradez, ponderé su incnnsab!e ablletJlción, su espúi-
111 maternal, atento siempre hasta cl punto de que deril 
celos á una madre verdadero. 

-Jacobo es quien me sustenta, mil viste y me aliendl 
en todo, sólo sabe Dios ol precio de cuantas privaciones 1 
o.e cuanto llnbajo. Sin él, oun me estarla pudriendo a1a 
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tliafo, en aquella hortihle mazmorrn de Sarlan~e donde 
pto, tantlsimo habla tenido que su!rir... 

Al lle¡Jlr aqul de mi alegato, me pareció notar que la 
,diorita Pierrollc se enternecto, pues sorprendt furtiva lá­
grima resbalando por su mejilla. Figurándome que la de­
mimaba por Jacobo, dljeme entre mi: 

-Vaya, esto marcha. 
Y redoblé mi elocuencia, hablando de las profunda~ 

a,elancol!as de Jacobo y del amor misterioso que conSu­
Jll!a sus entrañas. 1Ah, diez ,-.,oos, cien veces dichosa :o: 
a,ujer que ... 

Aqul la rosa que la seftorita Pkrrotle llevaba prendida 
m el pelo, myó á mis plantas no sé cómo. Justamente en 
mte momento preciso iba tanteando la manera de dar é. 
entendier á la joven, que ella era la mujer diez y cien ve­
ces dichosa, de quien estaba Jacobo enamorado. La rosa 
encarnada, al caer, me daba pie para ello. ¡Cuando digo 
que debla estar hechizada l... la recogl del suelo con pres­
ltza , pero me guardé muy bien de devolvérsela. 

-Si no le !;:lbe á usted mal, se la daré á Jacobo de su 
pe.rte--<lije á la seftorita Pierrotte, insinuando una sonrisa 

delicada. 
-Désela usted li Jacobo si as! le place,-me contestó 

ello suspirando; pero al. propio tiempo renpareclan los 
ojos negros y me miraban con terneza, cual si me di· 

jeran: 
-¡No, para Jacobo, no; es para til 
¡Ahl ¡Si hubiéseis visto cómo lo declan, con qu~ infia­

mado candor, con qué pasión púdica, irresistible!... Y aon 
wcilé y titubeé; pero ellos segutan repitiendo: 

-SI, para ti ... para ti ... Entonces apliqué los labios li la 
Dor y me la guardé en el pecho. 

Aquella noche, cuando Jacobo regresó, hollóme encor' 
wdo como do costumbre sobre mi fue$, y á mayor abun­
damiento le di li entender que no habla salido de casa en 
lodo el rlla. Pero, por desgracia, al desnudarme, cayó_ ro­
d,ndo hasta los pies de la cama la rosa aquella que lleva­
ba guardnda en el seno: fas hechiceras pecan siempre por 
sobrado maliciosos. Jacobo hubo de verla, la recogió, la 
contempló largo ralo, y no sé, á te mla, quién eslabo 
más encamado, la rosa ó yo. 

-.-Bie.n 1A re~¡¡o2co,-d.liom.e ul lin,-e.sta rosa ha yeni-
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do 0c "1llá a bojo., procede del rosal 
salón . 

Y entregándomela, dijo : 
-A mi nunca me ha ciado ninguna. 
Rcbo.saoon estas palabras tal tristeza, <¡lle im, asoma1111 

las lágrimas á los ojos. 
-Jacobo. <¡uerido Jacobo, júrote por lo más sagrado~ 
No me dejó concluir. 
-No le disculpes, Daniel,-me dijo con la mayor du). 

zum,-teogo la seguridad de que no has hecho nada n 
contra mla ... no, tú no puedes hacerme traición. Al con­
trario, yo lo sabfn, si, sabf3 que eras tú á quien ello a1111-
ba . Recuerdn sino lo que te di je un dfa : Lo persono ama, 
da por ella, nada le hli dicho; no hn tenido siquiera n­
sidad de decirle nada para ser amado. 

El pobre muchacho púsose A andar por el cuarto delo 
oompru;odamente mientms yo le contemplaba, inmóV!l 11, 
le:oci060 y con la rosa en la mano. ' 

-Ha sucedido Jo que habla de suceder,-repuso &. 
pués de un mome!lto de silencio.-Tiempo ha que lo tenla 
previsto : si, sabia que si l~ba á .,..rt,,, yo no se habla di 
fijar en mi ... 0Comprendes ahora por qué pasé tanto tiem­
po sin Jlevnrte dl)lá abajo, conmigo? Es que enticipadamen­
lll ya lenla celos de ti. ¡Perdón.~lll!l ... la amaba tanto! Por 
fin, un dm qui.se tentar un.:i prueoo decisiva y te dejé .. 
nlr ... Aquel dfa, chico, cornprcndf que todo habf& conchl(. 
do ... Cinco minutos despu!s de haber llcgodo, noté que 11 
miraln oomo jamás ha)11 mimdo A nadie. Tú lo notaste 
también, no lo niegues, lo nolnste. Y en pruebe de ello, 
que has 'dejado transcurrir más de un mes sin volver por 
,allá abajo, ; pero 1ay infeliz de mil de nada me ha servido .• 
Almos oomo la suyn no se entibian con las ausencias al 
contmrio ... Quia vez JIUC Iba á visitarla, si de alguien' me 
bablaba ero de ti; pero con una confianza, con una in&"" 
Dllidad, con un abandono, que me causaba un verdadero 
martirio... Ahora todo se ha acabado... M'5 wle as(. 

7aoobo prosiguió hablándome lürgo rato, oon igual du~ 
zura, con le misma sonrisa resignada . Sus palabras me 
produclan á la vez pe,,ar y gozo; pellSlba al verle tan <8-
gmci:ldo, y gomba al contemplar á través de cada una a 
sm lrasels, á los ojos negros brillando impregnados da 
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1111or por mi. Al termin.,r m" n.:cr<(ué á él con aire tfmi• 
1k,, pero sin soltar la rolll y Je dije: 

-¡Sabes lo que estoy temiendo, Jacobo? que ahora ya 
DO me querrás. 

Sonrió y apretándome contra su pecho : 
-No sens tonto,-dijo,-ehora más que nunca . 
Decla venlad. Aquella historia de la rosa no alteró poco 

ni mucho la ternura y casi diré el. humor de mamá Jaco­
)o. Creo que sulrla horriblemente; pero jomás me lo dejó 
entrever. Ni un suspiro, ni una quejo, nada. Continualx1 
lo mismo que entes yendo <flllá abajo, los domingos y po­
nirmdo bllfflll cara á todo el mundo, sin que se notara en 
!I otra novedad que la supresión de los lazos de su corba-
11. Por lo demás, no perdió la calma, ni In noble altiV\'JZ, ,e 
mataba trebejando y recorrfa valerosamente el camino de 
11 vida, fijos los ojos en un solo o~etivo, la reconstruc­
ción del ho(9lr de la familia... ¡Pobre Jecobo l... 1Pobre 
D!anu\ Jacobo 1 

En cunnto á ml desde que pude ar1i:r á los ojos negros 
sin ambojes ni remordimientos, lancé mi pasión á cuerpo 
descubierto. Me posnbo todo el dla en casa de Pierrotte y 
habla snbido [91narme el corazón de todos; pero tá precio 
de cuántas debilido,!es y humillaciones,· Dios del cielo I lle• 
v,.ndo terrones de azúcar para el seftor Lolouette, jugen­
do á las cartas con la sel\ora de gran mérito ... no reparaba 
tr. naoo. ... En oquell<1, casa no me llamaba Daniel Eysset­
le, sino Dc.seo-de-agmdor ... Por lo común, el señor Desoo­
di>egradar dej:lb:tse ca,,.r Rllf htlcia el mcdiodfa. A tales 
horns Pierrotte estaba en la tienda, y la señorita Camila 
arriba en el. salón, con la se!lom de gran mérito. Desde 
que entraba se me oporecfnn los ojos negros y la st!lora de 
gran mérito nos dejabo solitos. La noble s,ñora que babfa 
dado el oovenol á su hija ºº"" dama de compañfn, crefa• 
"' cxentn de senicio, a penas apnrecfn yo, y tras, tras, se 
U•1 á le ooci.na á tirar de la oreja :i Jorge ... Por supu ... to 
qtio esto no me pesaba, l'Í cómo debla de sentir aquellas 
Intimas entrevistos con los ojos negros! ... 

; Yir¡¡en sanl3, y qué felices hor:is he posado en el salón 
junquillol. .. Cosí si= pre Uevaoo un libro, uno de mis poe­
tas levoritos, y lelo largas tiradas de versos á los ojos 11& 
gros que ó bien se bumedeclan ó chispeaban, segt!n la fn• 
~ <.le los ~ - En cUAOl,o á la sel\orita Piorrotle, santa•. 
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en á tni lodo, om bordaba unas bnbn,ha~ pora su padre, 
to,,abn en el piano u1m de sns eternas -réveries • de Rosellea 
mis yo In ilejobo bien tronquiln, os lo juro. No obstan.: 
á ,..,.,.., en el punto más petético de nuestros lecturas, 1'11-
¡rJreda la ruña cursi formulando en voz alta una inter~ 
ción impertinente, como por ejemplo :- Tendré que enviar 
por el nlirul.dor. 

O bien: 
-¡Tomn l ... Me he saltado dos puntos del bordado. 
Al oir tal, oorrabn el libro lleno de despecho, con :lnimo 

de no continuar; pero los ojos negros tenfon un modo de 
mirarme, que en el neto me npaciguab.:J y proseguía. 

Había tal ,,,. no poca imprudencia en dejamos sohtoc 
de aquella suerte en el salón junquillo. Calculad que 
ambos-los ojos negros y Deseo-de-agradar-apenas sf su­
mábamos treinta y cuatro años ... Por fortuna alll esta­
ba la señorita P!e~otte sin dejomos á sol ni á solnbra, y 
era la tal una vigilante muy fina, muy ducha y perspicaz, 
cual cumple A In guardia de un polvorln ... Una vez,-!DI 
acuerdo perlectamente-los ojos negros y yo estábamoc 
instalados en un canapé del salón. Em á primera hora de 
la tarde de un día templado de )layo: la ventana estaba 
entreabierta y l:l.s grandes cortinas cnftlas hasta el suelo. 
Leíamos el ,Fausto,. Terminada la lectura, se me cayó el Ji. 
bro de las mnnos y pem1anecimos un instante el uno juu­
to al otro, sin hablamos, en medio de la penumbrll. y el si­
lencio. Ella había apoyado su cabe,a sobre mis homblU 
dándome oca.sión de curiosear por su entreabierta pañole­
ta los dijes y lmetlallas que brillaban en el fondo de su pre­
ciosa lJlrganta ... De repente surgió entre los dos la señoril! 
Prerrotte y nuhiérais visto con qué ,iveza me envió 11 
otro extremo del canapé; y que homilia nos enjaretó : 

-Muchachos, esto no está bien ... Estáis nbusando de 111 

confianza que se os dispensa ... Es necesario poner á papl 
al corriente de vuestros proyectos ... Vamos á ,-er, Daniel, 
¡qué dfa ,,.is á habltlrle? 

Prometl hacerlo :1 In mayor brevedad, n.sf que concluye­
ro mi gran poema. Esta promesa apaciguó algún tanto l 
nuestra vigilante: pero en cambio desde el din aquel los 
ojos negros tuvieron veda<lo el sentarse en el canapé, ju nll 
6 Deseo-dc -agra<br. 

¡Ah! 11..:l sei\01ita Pierrolle er-~ muy_ rfgi<lal Calculen ut 
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que durante _los primeros tiempos se oponla tennz­
~le á que los o¡os negros me escribieran ; pero por fin 
aedió, con una c~nd.ición indeclinable, babia que enseflarle 
111 correspondenClB y no se conbentaba ,ó!o con leer las 
ertns adl>robles, impregnadas de pasión que tmzaban )os 
ojo., negros, sino que, de vez en cuando, ponln ella alguna 
fiase de su cosecha, por el estilo: 

-Esta mnf\ana estoy muy triste ... Me be encontrado con 
11111 amtla en el annario. Amtla ppr la mal!ana, desip 
p1119dwnbre. 

O bien: 
Huews de melocotón en suel[os matrimonio des,_ __ 

.do. ' ...,. 
Y siempre el mismo estribillo, 
E& neoosario hablarle á papá. 
i lo que respondla yo invariablementiu 
CUando haya concluido el poema. 

VIII 
Unr. lectura en el pr.sr.J• del Salm6n 

Por !in terminé el fumoso poema. Llegué al final d.a-

c!:s de cuatro meses de trabejo · me acuerdo que 1T 
oer loo dltimos versos, ya no 'pod.B mcriblr, <le tal 

modo las monos me temblaban de liebre, de orgullo de 
pllloer y de impaciencia. ' 

En el campanario de San Gennán, aquello lué un acon­
lllcimiento. 

En aqueila ocasión, mi hermano volvió á ser por un dla 
11 Jacobo de otros tiempos. Encuodemóme una magnlfi­
• libreta, empeMndooe en copiar en ella todo el poema 
de su propio pullo y letm, y á cada verso lanzaba un 
pito de admiración y patmba de entusiasmo... En cam­
bio yo benla mucha menos confianza en mi obro ... Jacobo 
• ~ erla demasiado, y yo no me liaba de ,u Julclo. Yo 
bub~m deseado saber la opinión de alguna persona im­
(llrci81 y siegum ... Pero, ¿á quién dirigirme, si no conocla 
l nadie? 

y· eso que en el ligón, lo que sobraban eren ocasiones 
• trabnr conocimientos. 

Pllfllólo 0oM.-11 


