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Mis chanclos

Aun cuando viviese yo tantos afios como mi tio Bau-
fista, que & estas horas debe ser tan viejo como un baobd
del Africa central, no podria olvidar jaméis mi primer
Whje & Parfs en un vagén de fercera clase,

. Sucedi6 esto en los iltimos dias de Febrero, y hacla atfin
‘mecho frio. Fuera, el cielo de color aplomado, el viento, la
wcarcha, las colinas peladas, las praderas inundadas y
lrgas hileras de vifiedos descarnados; dentro marineros
brios cantando, obesos labradores que dormfan con Ia

3 'boca abierta lo mismo que peces muertos, viejecitas con

3 s esportillos, chiquillos, pulgas, amas de cria y todo lo
que suele hallarse en un vagén destinado & los pobres con
Su olor & tabaco de pipa, aguardiente, salchicha con ajo
'Y paja himeda. Me parece que aun estoy alli,

Al arrancar el tren me coloqué en un rineén, y al lado
6 una ventana, para ver el cielo, pero 4 unas dos leguas
'de la estacién un enfermero militar me quité el sitio, pre-
Ulextando que deseaba estar frente & su mujer y hete & Po-
Qita Cosa, cuya timidez excesiva le impidié quejurse,
tondenado 4 recorrer dosgienlas leguas entre aquel home
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bre obeso y grosero que apesinba 4 linazd, y una mujeragifeisas ¥ s fnfcamente una campifia pelada, unos cuantos
del Champenois, grande como un tambor mayor, que mecheros de igas, y acd y aculld grandes montones de car-
pasé el tiempo roncando sobre su hombro. W bin de piedr, y luego, alli abajo, en la lontananza, un
El viaje duré dos dfas y los dos dias pasélos en el migle gmn resplandor rojizo y un confuso rumor semejante al
mo sitio, inmévil entre mis dos verdugos, con la cabegl ruido del mar, un hombre, que llevaba en la mano un fa-
quieta y mpretados los dientes. Como no tenfa dinero gl tolillo; pasé de portezuela en portezuela diciendo: «Paris!
provisiones de minguna clase, no com{ nada durantgigisjParis! jLos billetesl» A pesar mio, sin poderlo remediar,
viaje, |qué largos son dos dfas sin comer! Me quedaba sigl reliré la cabeza con un movimiento de terror. Era Paris.
una moneds de cuarenta sueldos, pero la guardé comf JAR! |Grande y feroz ciudad| |Con cuénta mzén te te-
cosa preciosa para el caso de que al llegar & Paris no I la miedo Poquita Cosal
llase 4 i hermano en la estacién, y 4 pesar del hambre = Cinco minutos después entramos en la estacién, en la
ve valor suficiente para no tocarla. Lo peor del caso el que hacla una hora que me esperaba Jacebo. Vile desde
que 4 ‘mi alrededor se comfa mucho en el vagon. Bajo mif lejos con su elevada estatura un tanto encorvada y sus
piermas tenfa yo un ventrudo cesto del que mi vecino® Jargos brazos de telégrafo que me hacfan sefias desde de-
enfermero sacaba & cada momento variados embutid® trés de la verja. De un salto estuve & su lado.
que compartfa con su sefiora. La vecindad de aquel cesii ~Jacobo! |Hermano mfol
me hizo muy desgraciado, sobre todo el segundo dfa, yM& =jAhl [Querido nifio!
obstante, no fué el hambre lo que me hizo sufrir en @8 ¥ nuestras dos almas se unieron con foda la fuerza de
terrible viaje. Habfa salido de Sarlande sin zapatos y 8 huestros brazos; pero, por desgracia, las estaciones no es-
llevaba puestos més que unos chanclos muy delgados g thn organizadas para semejantes desahogos. Hay salas de
en el colegio me servian para hacer la ronda por el dormil equipajes, pero no sala de abrazos ni sala de almas. Nos
torio... La goma es una cosa muy bonita, pero en inviem§Sempujoban y nos pisoteaban.
y en tercera clase... {Dios mio! |Y qué frfo pasé! Hasta ngs —Seguid adelante, no pararse..—nos decfan los vigi-
arrancaba 14grimas. Durante la noche y aprovechando i lantes de consumos.
momentos en que todos dormfan, coglame los pies enigs Jacobo me dijo en voz baja:
las manos y los tenia asi horas enteras procurando cale§ —Vémonos, mafiana enviaré en busca de tu maleta.
tarlos. jAh!l iSi la sefiora Eyssette me hubiese vistol 8 Y déndonos ¢l brazo y tan ligeros como nuesiras escar-
Y, no obstante, & pesar del hambre que contrafa su @ telas, nos pusimos en camino para dirigimos al Barrio
témago y del frio cruel que le arrancaba l4grimas, coni§ Latino.
derdbase Poquita Cosa muy dichoso y por nada de &8 Mis adelante y con mucha frecuencia, he procurado re-
" mundo habria cedido su puesto, aquel medio puesto (@ eordar la impresién exacta que me produjo Paris duran-
ocupaba entre la mujerona y el enfermero, porqué @8 aquella noche, pero las cosas, lo mismo que los hom-
término de todos aquellos sufrimientos estaba Jacobo, @ bres, adquieren la primera vez que las veamos una fisono-
taba Parfs. I mia muy particular que méds tarde no volvemos & hallar.
En la noche del segundo dfa, y & eso de las tres deilamds pude reconstituir en mi mente el Paris de mi lle-
madrugada, me desperté sobresaltado; acababa de paraada: fué como una ciudad nebulosa que hubiese atrave-
el tren y en el interior del vagon reinaba gran agitaciélg™ &do siendo muy nifio, con fecha muy remota y & la que
of al enfermero que decfa 4 su mujer: 1o volviera en muchos aflos.
—iYa hemos llegado! §  Acuérdome de un puente de madera que cruzaba un
—;A dénde?—pregunté restregdndome los ojos. Ho todo &l negro, luego de un gran muelle desierio y un
—A Paris! Pardiez! 1 imenso jardin que se extendia 4 lo largo de ese mismo
Acerquéme precipitadamente 4 la ventanilla, No vi @ ‘wuglle, Durante un momenio nos pammos delante de
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WY mientras decla esto, el bueno de Jacobo arrasirab
in, ! aves jas ahs ést nse Ui7s R i i rmsmba
i’:fi‘:m;;xfg‘}iii: ‘:hrigzl (‘)ls"lep;?;:“:neim;;ie;ﬂ; > | bast dejarla enfrente lz(: la chimenea, una mesita muy
les, cuyas ramas hﬂ‘ci.a !Jriila;' la esmir;:lm. . - dispuesta, que habfa en un rincén del aposento.
—FEs el Jardin de Plantas,—me dijo Jacobo,—y en @
hay en gran nimero osos blancos, leones, boas, hipopés
tamos.
Y, en efecto, se percibfa tufo de fiera y de vez en cuans I
do ofase unbgrito agudo, un ronco rugido que salfan de}
aquella sombra. D :
Muy arrimado & mi hermano, contemplé yo haciéndo- ® parte del cura de Saint Nizier
me todo ojos mezclando y confundiendo en un mismo
senimiento de terror aquel Paris ignoto donde acababal
i nche con aml i, miein, do st v BNDRs i, ¥ qué Bea e cste aquels vochs n o
y atestada de fierns prestas & echdrseme encima. Por for L de Jacobo! [Qué. alegres 'y dlaros destellos envin:
7 st do s prsns ¢ chisme encims. Por Gl dhimencn sobre o maiels Y o i atio e Iy
. . s i 0lello ra¢ mo O violetas! ;Y la dorada y bru-
defenderme... |Ahl jJacobo! (Jacobol {Por qué no te B8 corteza de la empanada! |Ah! Empanadas conmyaq'ué-

tenido siempre como entonces? ahora e .
Seguimos caminando mucho, muchisimo, 4 través ¢ - mésj}rapggmseEysscz?tévy ¥ie opmg Gqudl, 19 behecs

un dédalo de obscuras é interminables calles, hasta ¢ Enfrente de mi, al otro lado de Ia
! ) ) mesa, estaba Jacob
mi hermano se dgtuvo en una plazuela donde habfa ¢ echaba de beber, y no levantaba yo los ojos sin alti'(r)Jp(fJ:i
ighesia. : ' ton una mirada cari isuefis
—Ya hemos llegado & Saint-Germain-des-Prés,—me dijolma madre. M. S ] T Tee
—FE]l cuarto estd alli arriba. 'Y e yo tan dick
—Cémo! ;En el camapanario?... {Debe ser muy cémodiiehre y yt‘,hsu-ha\bta poﬁozo Zo]:l{::ls]am o4 hin
para saber la homl ; 'J—Vaya, come,—me decia choi)o llenindome el pl
: . SR . 3 ato
Jacobo u_a@r‘aba un mm.o..()cumba m la cass, Sﬂﬂ_ 80 cesar, pero yo, seguia charlando y no comia. s
Indo de Ia iglesia, un cuchitril en el quinto 6 sexto p Entonces, sin duda, para hacerme enmudecer, piisose 4
gon umna vgntana que daba enfrente del campanario @ r 4 pu vez, contindome prolijamente y casi sin tomar
Saint-Germain, precissmente & la altura del reloj. lo, todo cuanto le habfa acontecido desde que nos se-
Al entrar se me escapé un grito de alegria. |Chimenéiimmmos hacia més de un aio.
encendidal [Qué fcI‘icjdﬂd[ Y sin més predmbulos B —Cuando ti te fuiste,—me decia,—y es de notar que
acerqué y puse los pies & la lumbre 4 riesgo de que MM gun, contando las mayores tristezas, perdian sus labios
dnnclo_s do goma se derritieran. Sélo entonces notd lla sonrisa celeste y resignada,—cuando td te fuiste
cobo mi est;-afnlnrlo calzado, y por cierto que se echd 4 TMG nuestra asa un Yinte verdaderamente ligubre Pap.’;
como un loco. © de trabajar; paseibase de continuo por el almac
—Querido,—me dijo,—no son pocos los hombres do sapos y,culebms contra los m’voluléionarios n;??faﬂ
bres que han llegado & Parfs calzando zuecos y se VAl me psno & cada dos por tres, lo cual, como,ya su-

rian; ti en cambio podrés ufanarte de haber enire is, no hacia pr i
f: B i e e s ) prosperar ni mucho menos, los nego-

Vaya, ponte esas babuchas y vamos 4 comer algo. b Poguila Cosa.—8
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Todas las maflanas, lefras y pagarés profestados; und
gor olro, una visita del tribumal; y 4 lo mejor, un cam
nillazo que venia & sobresaltarnos. jAh| te marchasley
§ tiempo.

Llevibamos un mes de esta horrible vida, cuando s
ti6 nuestro padre para Bretafia, por cuenta de la Com|
fila Vinfcola, y mam4 se fué con el tio Bautista. A @

les despedi: figirate mis ldgrimas... Tras de ellos desi

recié muestro modesto ajuar, vendido, asémbrate, eny
dio de la calle, delante de mi, frente & la puerta de ca

{Oh! no puedes imaginar cuinta amargura produce Ia €

genacién de todo aquello, pieza por pieza. No, imposi

comprender hasta qué exiremo forman parte de nosols

mismos, los objetos de madera y las prendas de vestir
hay en casa.

Mira, el ver que se llevaban el armario de la ropa
ca, jrecuerdas? aquel armario que tenfa en las hojas

las puertas, unos amorcillos tafiendo el violin, me

nieron sntojos de echar & correr (ras el compira

gritando:
—{Ladrones! |Cogedle!
{No habrias hecho ti lo mismo?
De fodo el mobiliario, no me quedé més que una &

115

pe hacer & nuestra llegada, enterados de vuestra partida,
filaron una nueva irrupcién mucho més terrible y for-
ble que la primera,

Al principio, quise oponer resistencia, y me pasaba ho-
ms enteras metido en la cocina, con la vels en una mano
"y la escoba en la otra, batiéndome como un leén, pero
llorando siempre. ’

Por desdicha, no tenfa ayuda de nadie, y aun cuando
__mba multiplicarme, ya no sucedfa lo que en los bue-
tiempos de antes. Las cucarachas aumentaban con-

Siderablemente.
P Casi estoy por creer que todas las de Lyon—y Dios sa-

§5i hay cucarachas en aquella ciudad tan himeda—se

L l:(nhalmdo en masa para venir & poner sitio 4 nuesira

la cocina estaba toda negra de ellas, y no tuve mis

®medio que abandonirsela. A veces iba 4 verlas por e

de ip cerradura, y me estremecia @l contemplarlas.
bfa millones de millones... ;Te figuras acaso, que aque-

illos malditos bichos se contentaron con la cocina? |Ta, tal...

al conoces 4 las gentes del Norte.. no has visto invaso-

i®s como ellos.

A despecho de puertas y cerrojos, de la cocina pasaron

un colchén y la escoba, que me fué, como verds, de SulS ’ 4
utilidad. ¥ B : gomedor, donde tenfa mi lecho. Cargué con el colchén
Arrinconé estas preciosidades en muestra casa de I8 a‘fﬁﬂfﬁi.“l aimac'éln, luego pasé al salén. Te ries?
lle de la Linterna, cuyo alquiler estaba pagado ain fyae :1 “’?c querido verte, compafiero.
dos meses, y me quedé solito alli, en aquella gran ha @las condenadas cucarachas, fueron empujindome de
cién desmantelada, frfa y sin cortinas. |Qué dias an lo en aposento, hasta estrechindome en nuestro an-
tes. Daniel! ’ gllo cuartito, al extremo del corredor, Dejaronme alli dos
l,’or las noches, al volver de la oficina, experiment .‘. dias de tregua; g:'(m una !‘Ii:'.l-l.t.ﬂ-l, .:11 despertar, vi
un nuUevo pesar y uNA Mueva Sorpresa al encontrarme _",“', :n t(:n{l\tnar tde ellas, t.'t'.rrmdnl 53'111?:10:.'_‘,;&; por la es-
entre aquellas desnudas paredes. Iba de aposento en R nha nto que otro grupo se dirigia en correcta for-
gento, cerrando las puertas con estrépito. A veces creia (% g cia mi lecho. Totalmente desarmado y viendo
llamaban en el almacén y respondia: Wiyadido mi .ulhmo reducto, no me quedaba otro remedio
—Alld voyl 88 poner pies en polvorosa. Es lo que hice. Abandoné &
: et ol nrolohzs il
Cuando entraba en ¢ cuarto de mamé, me parecil il tucﬁ;.ac;a.lf. EL-‘ HU)!. hén, la .a_:!n y la ‘e\‘(-o'l;. y me mar-
Ja atn haciendo calcetn, sentada tristemente en su DERRL mde lgol;;:{;;;mntlrlza ya & aquella horrible casa de la
ca, junto & la ventana.. W kh h bc‘d }
Para colmo de desdichas, reaparecieron las malditas 5 ube de pasar en Lyon algunos meses, inlermina-
rrederas. i .so;}lbr[oel;. tristes: en la oficina me llamaban Santa
Sin duda, los asquerosos bichos, que fanto nos G l' ha géln B 2 ¢ :
ninguna parte, no lenfa un amigo, mi Gnica
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distraccién, mi fmico consuelo eran tus carfas... Y im -41
pésito: jsabes, querido Daniel, que escribes cosas
lindas? :
Seguro estoy de que, por poco que te empefiaras, |
drfas entrar en un periédico. No te sucede lo que i Bien estario,

& fuers ibi ictado, he llegado & ser, G ¥

que & fuerza de escribir al dnla'c %, @ , cdp ™ e

tan inteligente como una magquinita de coser. 1Qué que :°h1;° lgl\sib“f 3 ﬁiﬁbﬂ mlfY Omﬂdcliospal;n‘ml:b’c] m(g

res! No sé escribir un renglén de mi cosecha. Razon |eifee Anpall’os' '“m , ¥ dando recios taconazos o
flor Eysse e decia: . a PO o '

e sefior Eyssetie cuando me IR (o & tuagions, quo milsls nieins, o

Ef;wc::zblfé’:‘" d;“‘logf,m;m sebe ser fan malo ser un i més ficilmente con I Fortuna. Error: en Paris la For-

i : & funa no madruga.
: S t bustos, laboriosos, enid . .
?dgfacll?); a;:zw;xstgtllt‘.x’:li;ng:zgg y de lomos muypal il Héteme, pucs, trotando por el daubourg Saint Germains,

Pero 1 4 nuestra historia: 0 mis cartas de recomendacién en el bolsillo.
. volvamos :

) | hablabas @ Me encaminé primero 4 ver al Conde, calle de Lille, y
(10“."" f[‘llt;ﬁl :I“ﬁ BIll tn‘llz gﬂriashzt:mapnfﬁn::fo por iego al Duque, calle de San Guillermo. En ambas casas
mcon.‘.-lluxl;: }_;E’d:;sg pmpgfo P;or desgracia, ol gncontré lo mismo: los criados limpiando los zaguanes y
;ﬁn:r'nbu algii apenss enla St p‘T mantenersl I: eras y dando una mano de albayalde 4 las campa-
’ .m a‘ y i iS. :
y'en;;m;.:sris fué cuando empes6 & halegarme Ia i " Cuando esos tunos supieron que deseaba ver & sus amos
nir . ’

: e parte del pirroco de Saint Nizier, se echaron 4 reir en
se que aqui podria a dar mejor & la familisfe® M . ) I
iull:?:bhqt;c hgl‘l‘arpﬁ’ddos lgsu Yo 64 fios pulllis barbas, y mie arrimaron sendos cubos de agua entre

‘ - idime, Pt 5 piernas... jPaciencial
nuestra i?imosa cmprt;i;de mzﬁgcﬁwglgu%m b Después de todo, mia era la culpa, pues, & tales horas,
PABE; poro 20 . g;mesms clles como un gol 0l ¥an @ las casas los pedicuros. Con una vez nada mds,
mucllz’r:f&op“m no cee > me lo tuve por sabido.
desptumado. Nl : 3 T4, en mi lugar, te conozco, no hubieras vuelto para
Eso podrés hacerlo i, si quieres, buen Daniel: los B SR ' :
- dep(l)a fortuna, suelen recibirlos los muchachos gl r que afrontar las burlonas miradas de aquella

pos, y no los llorones como Yo. £ 3 thusm
S i ndacié
Me presenté, pues, 4 pedir cartas recome: gl & los mismisimos criados, que me introdujeran 4 pre-

; : SR
westro. bondadoso amigo, el parroco de Samll Nizier, L o ‘ : ,
estd muy bien relacionado en el faubourg Saint Germiigse " Iglezl;s amos, por supuesio, de parte del pirroco de

Dos carias ne di6, una para un condp y otm para um GUES ; e

s qmr ; i pc‘locumenlildﬁ. De allf pasé & ¥ .No tuve que grnepcnhrmel de este rasgo de audacia, am-
un sastre, quien sin més que mi buena cama, me di6 4 Saban ivmbil!:s YI e nﬂlroduu(.llo. o el acto. .\{‘e' -
dito un hermoso trafe megro, compuesto de frac, pantie” " d i g gy
iild 8, El conde de la calle de Lille me acogié con suma

Y con lns cartas metidas en el fmg, ¥y el frac lindolgs™ £ :
un pﬂﬁ:relo, parti sin otro capital que tres luises en ol  Su carn hrga.benm’m y grevo, hasia e solemne,
dllo: treinta y cinco francos para el viaje, y los veins ‘ mxdé sobremianera, y mo supe decirle ni cuatro
co restamles para “vivir. R oo ol bk LS Habiss deetubt
: 4 Paris las &, por su parte, apenas si me hablo: despues ge pasap
Al siguiente dia de mi legada y, S Sl vista por la carta del pirroco de Saint-Nizier, se la me-

Ja mafiana, me habrias viste por estas calles de Dios,
g8 frac y guante amarillo. IHice con ello una ridiculez in.
jgoe, mi buen Daniel... sirvate de gobierno. Aqui, en Pa-
s, @ Jus siele de la mafmna, los fraques que no estdn aces-

| Pues yo volvl el mismo dia, al principiar Ia farde, y pe-
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B6 en e bolsitlo, fomé las sefias de mi domicilio ym
despidié con un gesto glacial, diciéndome:

—Le tendré 4 usted presente; no hay necesidad de g
vuelva por acd; cuando encuentre algo para usied, le
cribiré.

iDiablo de hombre! Me dejé anonadado. Por fortum§
aoogida que encontré en Ia calle de San Guillermo vino |

reanimarme.
Figirate el duque més amable, expansivo, franco y i

pechano que pueda haber en el mundo. 1Y qué inmens

carifio profesaba & su querido pérroco de Saint-Nizier! |
no cabfa duda, todo lo que de él emanara habfa de ves
gcogido inmejorablemente en la calle de San Guillerm
1Qué buen hombre, y qué francote! De buenas 4 primel
nos hicimos amigos.

Ofreciéme un polvo con perfume de bergamota, me [

de la yema de la orejn, y me despidié dindome con I8 B4 =
o & habria arrimado un palo, y 0S juro que no lo hubiérais

dedos en las mejillas, y profiriendo estas excelentes
labras:

—Su asunto de Usted corre por mi cuenta. Ankes
poco, tendrd lo que necesita. En tanlo, véngase usted e
aci tan 4 menudo como guste.

archéme encantado de su amabilidad.

Por discrecién, pesé dos dias sin ir; pero el dia tercefgy

me dejé caer en el palacio de la calle de San Guillers
Un estafermo que vestia azul y oro, pregunté por mi no
bme, v yo, le respondi dindome tono:

—Anuncie usted, que soy el recomendado del pérrocos
Saint-Nizier,

Al cabo de un rato volvié & salir.

—FEl sefior duque estd muy ocupado y ruega & uS
que le dispense que no salga, y se sirva pasar cualg
otro dfa.

Pues no habfa de dispensarle, pobre duquel |No fali
méis!|

Al dia siguiente, 4 Ja misma hora, volvi y hallé al esh
fermo azul de la vispera, colgado 4 la balaustrada col
un guacamayo.

Anenas me vi6, sin darme tiempo de acercarme, dift

me con gravedad:
—Fl sefior duque ha salido. ]
—Esth bien,—respondi,—volveré. Dispénseme usted3
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Hsequio de participarle que ha estado aquf el recomenda-
B del pirroco de Saint-Nizier.

Wolvi un dfa y otro dia, y siempre inidtilmente, Cuando
il dugue no estaba en el bafio, habfa salido & misa, un
8. estaba jugando & pelota, otro tenfa recepcion... Pues,
Sombre, precisamente 4 eso mismo iba yo: 4 que me e
dhiera.

"Por fin, yo mismo cché de ver fania ridiculez en mi
emo estribillo: «De parte del pérroco de Saint-Nizer»
fe me abstuve de mentarlo, Pero desde entonces, el pa-
imgayo azul de la escalera, cual si lo hiciera adrcd.c: no me
eieba partir una sola vez, sin exclamar con seriedad im-

bable:

: —Usled sers, sin duda, el que viene de parie del pérro-

P de Saint-Nizer. _
Los otros papagayos que mataban el tiempo en el za-
Biin soltaban la carcajada. jBadulaques! De buena gana

P rcibido de parte del cura de Saint-Nizier, sino de parie
E Diez dios llevaba ya en Parfs, cuando una farde, al vol-
% con las orejas gachas, de una de mis repetidas visitas
% o calle de San Guillermo, habfa jurado ir alli diaria-

jente hasta que me pusieran de patitas en la calle, en la

orierfa me encontré con una esquela. ;De quién dirfas?...
iDel conde! ‘

§ 8§ chico, del conde de la calle de Lille, quien me invi-
Mba & presentarme 4 la mayor brevedad, 4 su amigo €l

marqués de Hacqueville. Este marqués necesitaba secre-

@ (Figirate cuinta alegrial |Y qué Jeccién me daba la tal

il Bquelal

| Justzmente aquel hombre tan rio y parco de palabras
o quien no contaba para nada, ocupibase de mf, mien-

s el otro, tan campante y francote, me tenfa hecho un
Boste en su escalera entregindome lo propio que al pérro-
% de Saint Nizier, 4 las insolencias y cuchufletas de aquel
‘enfambre de papagayos. Esta es I vida, chico, y en Paris
® aprende pronto,

§ Fufme, sin perder momento, & ver al marqués de Hac-
“queville, y me encontré con un vejete movedizo, enjulo,
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nervioso, vivaracho
tipo.

_Fighrate, una cabez asistocritica, fina y pélida, pel
tiesos como cruces, y solo un ojo: el ptro muri6 de ungl
locada, ya hace mucho tiempo. Pero el que le queday gl

y selegre como una avispa. Verds g

vela tal viveza, es tan brillante, investigador y pariero, gl

v . bhasta el dia préximo.
4 la calegoria de los luertos, sino que ha reunido sus duf®

en realided, no puede decirse que el marqués perteness

0jos en uno. Ni méds ni menos,
Al verme en su presencia, emnpecé dirigiéndole cualy
frases de cumplido;.més ¢l me alajé en seguida;
—Déjese usted de vana palabrerfa, que 4 m{ no me gl
a, y vamos al grano. 3

He comenzado, aiin que algo tarde, & escribir mis & ol

morias, y no me queda tiempo que perder, pues ¥
haciéndome viejo.

tres afios para dar cimp 4 mi tarea, Soy selentdn, me
quean las piernas; pero mi cabeza se mantiene bien.

pues, espero gozar atn tres aiios de vida y llevar 4 bus s

término mis memorias. S6lo que no me sobra ni un m
nulo. :

No lo comprendié asl mi secretario, el muy imbéels
N

por oftra parte muchacho listo, si los hay, que me fend
prendado, se enamoré :
bia de casarse.

Hasta aqui nada tenfa que objetar; pero una mafiand
el muy tonto, vino 4 pedirme dos dias de licencia para (&

Y se meti6 en el cacimen que B

lebrar sus bodas. jAhl jeon que dos dias de licencia? NER

un minuto,

—Pero, sefior marqués... |

—No hay sefior marqués que valga.. Esté usted dil
dias sin venir; pero no vuelva ya,

—Pues, entonces, me doy por despedido.

—Feliz viaje.

Y asi se ha marchado...

Ahora bien, cuento con usled para reemplazarle,
condiciones son eslas: el secrelario viene 4 mi casa tod
las mafianas, 4 las ocho: se trae el almuerzo. Yo le dith
hasta el mediodfa. Al mediodia almuerza solo, pues §

o e ¥ 3 . < f
no almuerzo nunca, Después de almorzar en un “‘,J‘.
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lir, el secrefario me acompafia provisto con papel y lépiz,

b pues yo ando dictando siempre, en el carruaje, en el pa-
. %0, haciendo visitas, en lodas partes. Por la noche, el se-
. erelario come conmigo y después de comer se lee lo escri-

to durante el dfa.
A las ocho me acuesio, y el secrelario queda en liberiad

Honorarios: cien francos mensuales con comida. No es

b un Polosi; lo $é; pero dentro de tres afios, una vez estén

concluidas mis memorias, tendrd un buen regalo, un rega-

" lo de principe, & fe de Hacqueville! No le pido sino mu-

¢ha puntualidad, que no se case y que leve Ja pluma con
rapidez.

4Escribe usted al dictado?

—iOh! Perfectamente, sefior marqués,—le respondi aguan-

i 9 fando la risa.
Lalculo que empleando todos mis instantes, necesisii

¢Has visto nada més cémico que el encarnizamientol

'~ con que el destino me condena & pasarme toda la vida

escribiendo al dictado?...

—Vamos & ver, siéntese usted,—repuso el marqués:—
ahi tiene usted papel y tinta. Y manos 4 Ia obra, desde
hiego. Estamos en el capitulo XXIV: «Mis diferencias con
el sefior de Villéle:. Escriba usted...

¥ se puso & dictar con vocecita de cigarra andando &
galtitos por el aposento.

Asi fué como entré en casa de ese tipo que en el fondo
& un excelente sujeto. Hasta ahora él esti contemto de
i y yo de él: anoche al enterarse de que ibas 4 llegar, se
empefi6 de todos modos en que me llevara esa botella de
vino afiejo para obsequiarte. Ese es el vino que bebemos
diariamente en la comida, con que caleula si comeremos
bien. Eso si, por la mafiama compro el almuerzo y te rei-
rins si me vieras comer dos tristes sueldos de queso italia-
ho en un plato finfsimo de Moustier y sobre sus manteles
blasonados. Y no vayas 4 creer que el buen marqués obre
e esta suerte por tacafierfa, no; lo hace para ahorrar 4§ su
Viejo cocinero, el seior Pilois, la molestia de tener que

" Preparar mi almuerzo... En resumen de cuentas, nada tie-
o me de desagradable la vida que llevo, Las memorias del

marqués son muy instructivas y me entero de una porcién
de pormenores refecentes & los sefiores Decazes y de Villés

= le, que algin dia han de serwinme. A las ocho de la noche




quedo en libertad y voy 4 un gabinefe de lectura § pasar
la vista por los periédicos 6 bien me llego 4 saludar al¥

dendas contraidas, del aburrimiento y el abandono de mif

* mismo, de todo, en fin, hasta del suicidio y de la terrible

amigo Pierrotte... ;Te acuerdas de Pierrotte?... Hombre, sf, M prediccién del abate Germin.

Pierrotte el de la Cévennes, el hermano de leche de ma-

ma... Pero no te figures, chico, que el Pierrotte de hoy sea ¥

aquel Pierrotie de otros tiempos: hoy es un seiior Pierrok

te como un templo. Posee una magnifica tienda de porces

lanas en el Pasaje del Salmién, y como se querfan mucho

€l y mamé, he hallado siempre abiertas de par en par las §

puertas de su casa. Un buen recurso para las veladas de
invierno... Pero shora que ti estds aquf, lo que menos
cuidado me da son las veladas... Nii 4 ti tampoco. ¢ Verdad

chermanote?» jAh| [Daniel, Daniell... {No puedes figurarfs ¥ _

cudn alegre estoy! |Y qué dichosos vamos 4 ser los dosl
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Maméb Jacobo

Jacobo habfa terminsdo su Odisen: ahora llegaba su

vez & Ia mia. En vano la lumbre se apagaba y parecia

decirnos por sefias: «Idos 4 acostar, muchachos»; en vano

las velas chisporroteando, decfan: ¢jA la camal |4 la camal
iNo nos veis, consumidas hasta las arandelas?»

—Ea, callarse,—les dijo Jacobo sonriendo, y prosiguié |

el coloquio.

Inttil decir si Jacobo se interesarfa por mi relato, redu- |

cido 4 contar la vida que habia llevado Poquita Cosa en el & :
colegio de Sarlande, aquella vida tan triste que sin duda &
el lector recuerda fodavia. Habiéle sucesivamente de aque-

llqs rapaces feroces y deformes, de las persecuciones, hus
millaciones y rencores, de las liaves del sefior Viot, siem-

pre enfurrufindas, del cuartilo del sotabanco tan ahogade,

de las traiciones sin fin, de las noches que pasé llorands,

y ademés Slawbo es tan bueno, que no hay por qué ocul- 48
tarle nade), de las francachelas del café Barbette, del 1
Ajenio tomado en compaiifa de cabos y sargentos, de Ias i

' —Has de ser un nifio mientras vivas.

Con los codos sobre la mesa y la cabeza apoyada en la
palma de ambas manos, escuchaba Jacobo toda mi con-
fesién, sin interrumpirme... De vez en cuando noté que sa&
estremecia y of que suspiraba:

—iPobrecito! {Pobrecito!

Al acabar, se levantd, cogiéme ambas manos y con voz
dulce y temblorosa, me dijo:

—iSabes que el abate Germén hablé muy cuerdamente?
En efecto, Daniel, eres un nifio, un chiquitin incapaz de
andar solo por el mundo, y has hecho bien viniendo 4 re-
fugiarte aqui, & mi lado. De hoy més no eres sélo mi her-
mano, eres mi hijo también, y puesto que mamé estd tam
lejos, voy & reemplazarla. Di, Daniel... ;Quieres que sea fuf
mamé Jacobo? No te figures que he de abrumarte, no: lo
finico que pido es que me permitas andar siempre & tu

" lado llevindote de la mano. Con esto podrds vivir tranqui-

lo y mirar al mundo de frente como un hombre cabal. no
se te comerd, no tengas miedo.

Por toda respuesta precipitéme en sus brazos, contes-
téndole:

—iOh, Jacobo, desde ahora seris mi segunda madre!
iCudn bueno eres!

Y me quedé llorando apoyado en sus hombros, llorando
eomo una Magdalena, sin poderlo remediar, como el anti-
guo Jacobo de Lyon, no el de ahora que no llora ya, pues
dice que se le sec6 el pozo y que suceda lo que suceda,
no llorard nunca més.

En aquel instante dieron las siete: pélidos vislumbres
penetraban en el cuarto tiritando & través de los cristales
de la ventana,

—Ya amanece, Daniel,—dijo Jacobo.—Es hora de dor-
mir. Acuéstale en seguida, que debes necesitarlo muche.

~—Y ta, Jacobo?

—iOh! Yo no llevo como i dos dfas de ferrocarril sobre
las costillas... Ademds, antes de ir 4 mis tareas, debo pasar
por el gabinete de lectura & devolver unos libros y no
me queda tiempo que perder.. Ya sabes que con el mar-
gués de Hacqueville no hay que gastar bromas.. A las




ocho de la noche volveré... Mira, cuando hayas descansas

do, sal & dar una vuelta. Te recomiendo sobre tode.s

Mamé Jacobo me hizo un sin fin de recomendaciones ds

sumo interfs para un novato como yo. Por desgracia, o
§6n de sus palabras, acostado ya y sin dormir precisamens
te, empezaron 4 oluscirseme Jas ideas. El cansancio, I
empanada, las ligrimas... Ofa confusamente una voz que ha-
blaba de un restaurant que estd cerquita, de dinero en el
bolsillo de mi chaleco, de puentes que habfa de atravesar,
de boulevares que habia de seguir, de guardias municipas
les & quienes preguntar, y del campanario de Saint-Gep
main-des-Prés», como punto de orientacién. Aquel campana-
rio era lo que més me impresionaba entre la somnolencia,
tanto, que vislumbré dos, cinco, diez campanarios de
Saint-Germain, puesios en fila alrededor de la cama como

otros tantos postes indicadores. Por entre esos campana-

rios que parecia que alguien iba y venfa por el cuarto, hur-
gaba la lumbre de la chimenea, corrfa las cortinas de I
ventana, después se acercaba, me ponfa un cobertor sobre
los pies, me daba un beso en la frente y se alejaba de
puntillas, cerrando la puerta con cuidado...

Dormfa como un lirén hacia algunas horas y creo que
habria dormido asf hasta el regreso de mamé Jacobo;
cuando al sonido de una campana desperté sfbitamente,
Erd la campana de la Sarlande, la maldita campanh de
hierro que repicaba como de costumbre: «Dinl jdénl... |A

levantarsel... |Din! ;d6én! 4 vestirsel» De un brinco salté |

de la cama hasta mitad del aposento con la boca abierta;
presto & gritar como en el dormitorio:

—jArriba, sefioritos| '

Mas luego, al ver que me encontraba en el cuarto de Ja-
cobo, solté una carcajada y me puse 4 ftriscar locamente
por la estancia. Lo que habfa tomado por la campana de
Sarlande, era el timbre de una fibrica de la vecindad que
sonaba seca y ferozmente como el del colegio. El del cole-
gio tenfa, no obsiante, cierto sonido més antipitico, alge
asi como un timbre de hierro més acentuado. Por fortuna
me quedaba 4 doscientas leguas de distancia, y por recio
que repicara no era ficil que desde alli lo oyese.

Me encaminé 4 Ja ventanh y ka abri de par en par. Poco
me hubiera sorprendido, por cierlo, encontrarme sobre €l

& patio de los mayores, con sus rboles melancélicos y e
‘hombre de las llaves rozando las paredes...

Al abrir la ventana daban las doce en todos los campa-
marios. El de Saint-Germain fué el primero que tocé el
«Angelus», casi 4 mi lado. Sus graves notas penetraban en el
aposento por la ventana de tres en (res y reventaban al
eaer como burbujas sonoras, llenando todo el cuarto de
resonancias. Al «Angelus» de Saint-Germain respondieron los
demés de Paris con diversos tonos... Al propio frempo ¥
como atraido por las campanas, un rayo de sol rasgd los
girones de nubes, reflejindose sobre los tejados hiimedos
gun por la bruma. Abajo, Paris mugia invisible... Perma-
peci un instante contemplando cipulas, agujas y torres,
heridas por la luz del sol; luego los rumores de la ciudad
ascendieron hasta mi, y sentime acometido de una come-
z6n irresistible de zambullirme y rodar por enire aquella
rumorosa muchedumbre llena de vida y de pasiones, por
lo que me dije con embriaguez:

~—jVamos & ver Paris

IV
La discusién del presupuesto

De fijo que el dia aquel més de un parisiense al vol-
ver 4 gu casa por la noche, dirfa senténdose & la mesa:

—iSi hubieseis visto qué hombrecillo anda hoy por esas
calles! Lo cierto es que con sus largas melenas y los pan-
falones excesivamente cortes, con sus chanclos de goma ¥
sus medias azules, con cierto tufillo provinciano y aquel
solemne continente en el andar tan propio de todos los
emanos, Poquita Cosa habla de ofrecer un tipo eminen-
femente cdmico.

Esto ocurrfa cabalmente un dia de 4 fines de invierno,
uno de esos dias bonancibles y luminosos que son en Pa-
ris m4s primaverales que la primavera misma. Las calles
rebosaban gentio. Algo aturdido por el rumorocso vaivém
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de la muchedumbre, iba yo dominado por cierta timidez,

rozando las paredes de las casas. A los que atropellaba

les decia:

—Dispense usted,—y me ruborizba.

Mi finica preocupacién consistia en que pudieran to-
marme por‘un provinciano, de suerte que ni por pienso me
paraba ante los escaparates de las tiendas, y por nada del

mundo hubiera preguntado por tal 6 cual calle. Tomaba |

una y después otra, siempre en linea recta. Todo el mune
do fijaba en mi sus miradas, y esto me molestaba en ex-
tremo. [Cuéintas gentes volvian el rostro para verme pasar|
Todos los ojos se refan, y hasta una mujer dijo 4 su acom
pafiante:

—Mira qué tipo.

Esta frase casi me hizo trompicar.. Lo que me inquie

taba sobre todo, era la mirada inquisitorial de los guardias

municipales, Apostados en todas las esquinas asestaban
sobre mi sus ojos silenciosos, diabélicos y hasta después
de haber pasado, sentfa como si siguteran abrasindome
la espalda. Esto me ponfa inquieto, francamente.

Asf anduve por espacio de una hora, poco mis é menos

hesta desembocar en un boulevard espacioso plantado de &r

boles raquiticos. Habfa allf tal barullo, tanto gentio, y cir
culabe un nimero tal de carruajes, que me detuve casi
emedrentado.

—iCémo salir de este berengenal?—me decfa.—;Cémo
volver 4 casa? Si pregunto por el campanario de Saint-
Germain des Prés, se van 4 reir de mf. Capaces son de to-

marme por una campana extraviada al regresar de Roma

el dia de Pascua.
Para adoptar una resolucién detlivome ante los anuncios

de teatros, simulando la preocupacién del hombre que |
combina su programa de especticulos para la noche. Pero, |
por interesantes que fuesen los tales anuncios, no podian |

proporcionarme el menor informe acerca del campanario
de Saint-Germain, y me exponfa 4 permanecer all{ clavado

hasta el primer trompetazo del juicio final, 4 no ser por |
mami Jacobo que surgié 4 mi lado de improviso, v en

wrdad que su asombro no cedia al mfo.
—ijCémo! (Eres ti, Danfel? ;Qué haces aqui?
Contesté con negligencia:
~Ya ves, me paseo.
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' El buen Jacobo me ohssrvaba con admiracién...

~—Hombre, cualquiera te tomarfa por un parisino he-

cho y derecho |de veras!

" En realidad estaba ten complacido de encontrarme con

¢l, que me colgmé & su brazo con infantil regocijo, tal como

en Lyon, cuando papd vino & recibirnos en el barco.
—(Qué fortuna haberle encontrado!—dijo Jacobo.—El

marqués estd hoy muy efénico, y como diciar por gestos

" no es posible afortunadamente, me ha despedido esta ma-

flana... ;Qué te parece si aprovechdramos el tiempo dando
un buen paseo? :

* Y armastrindome consigo, hétenos corriendo por Parfs,
pegados el uno al otro, contentos y orgullosos por vernos
juntos.

" Yendo con él, el barullo ya no me espantaba. Erguf la
cabeza y marché con el aplomo de un corneta (_ie Z1avos,
iy ay del primero que se riera de mi! Algo me inquietaba
no obstante. Observo que Jacobo 4 medida que andéba-

' _mos, me miraba algunas veces con cierto aire compasivo,

y no me atrevi 4 preguntarle el por qué de sus miradas.
—iSabes que son muy lindos tus chanclos de goma?—
diceme pasado un momento. :

—;De weras?

—Sf, chico, lindisimos.—Y luego sonrié6 afiadiendo:

~—Pero mim, asi que tenga dinero voy 4 comprarfe un
par de zapatos para que puedas metértelos dentro de los
chanclos si asi te place.

" El pobre no dudé que hablaba sin &nimo de molestar-
me; pero dijo lo bastanle para desazonarme. El rubor vol-
¥i6 & sobrecogerme, y senti una gran vergilenza: para el
boulevar, inundado de sol, me encontré tan ridiculo con
los dichosos chanclos que 4 pesar de lo que Jacobo dijera,
y asegurara en abono de mi calzado, insisti en volver &
casa en seguida,

Llegamos: instalados cerca de Ia lumbre, pasamos el res-
{o del dia charlando alegremente como un par de gorrio-
mes en un alero... Al anochecer llamaron 4 la puerta: era
un criado del marqués que 'trafa mi baul.

—iBravo!—dijo mamé Jacebo,—con fu permiso voy &
fnspecccionar tu guardarropa.

—iAy misero de mil {Mi guardarropal... 7

Empesz6 la revista. |Era de ver con qué semblante lasti-
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mosamente cdmieo hicimos el pobrfsimo inventario! Jacos
bo de rodillas ante el baul, exirafa los objetos uno trag
otro y los anunciaba en alla voz:

—Un diccionario... una corbata... otro diccionario... |cas P
nl6 de pu asienlo y me

lal une pipa... [Holal jcon qué ya fumas?.. Otra pipa.
iBondad divinal jCudntas pipas!... |Si tuvieses tanlos cale

gelines como’ pipasl... 1Y ese libraco?... ;Qué es eso?... |ADGE

ahl... «Registro de castigo... Boucoyran, 500 lineas... Soubeys
rol, 400 lfneas... Boucoyran... Boucoyran... [Carapel... 1Qué
pocas contemplaciones le guardabas & ese tal Boucoyranl..

Pero jqué quieres! Creo que dos 6 tres docenas de camisas

nos vendrian mucho mejor.. jno te parece?...
Al llegar aqui, mamé Jacobo da un grito de sorpresa;

—{Misericordial Pero Daniel, (qué es lo que miro?.

{Versos!... (Son versosl... ;Con qué conservas la costumbre
de hacer versos?... jAnda alli remilgadol... Vamos & ver§
jpor qué no me lo habfas dicho en tus cartas?... Y eso que
te consta que no soy profano en la materia... [Cémo que
be hecho poemasl.. iTe acuerdas? «Religién! [Religiénl
{Poema en doce cantosl.» |Con qué, sefior poeta lirico,
veamos que tal son tus poesfasl...

—No, Jacobo, por Dios.. no valen la pena.

—Todos los poetas sois lo mismo,—dijo Jacobo riendo.s
—Ea, no seas pesado, ponte ahf y léeme tus versos... 6 d8
lo contrario lo hago yo, ya sabes que leo muy mal

Esta amenaz em bastante decisiva. Empecé & leer,

Eran versos escritos en el colegio de Sarlande, los més &%
la sombra de los castafios de la Pradera, los dias de sali-

da... (Eran buenos 6 malos?... Dificil acordarse de ello; e
ko que si me acuerdo, es de la emocién que sentfa al leer
los... (Cémo nol... Poesfas que nadie habfa visto nunca... Y
Juego el autor de «Religion! Religion!» que no era moco de
pavo... (Se reiria de mi?.. jAhl

A medida que lefa, la miésica del metro de las rimas meé
embriagnba y mi voz se serené. Sentado junto & la venta-
na, Jacobo me escuchaba impasible... Detrds de 61, en el
horizonte, el sol descendfa 4 su ocaso, redondo y encendi:
do: igneos arreboles se reflejaban en los cristales. En el reed
porde del tejado un gato flacucho bostezaba y se de.lpel'ﬂ;
mba sin perdernos de vista: parecfa un enfurrufiado pen:
sionista de la Comedia {rancesa, oyendo la lectura de una

Lanr... Eres poeta y poela debes ser...
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fmgedin... Yo vela todo eso con el rabillo del ojo, sin inte-
rumpirme.

{Triunfo inesperado! Apenas acabé de leer, Jacobo se le-
abmzé lleno de entusiasmo.

—iDaniell... {Daniell... iMagnificol... [Sublimel...

Yo le miré con alguna desconfianza.

~iDe veras, Jacobo?... ;Te ha gustado?...

—iSoberbiol... {Estupendol... |Ah! |Y pensar que tenien-
ido un tesoro en el baul nada me habfas dichol... jParece
| mentiral
b Dicho esto, empez6 & pasearse descompasadamente por
¢ cuarto refunfufiando entre dientes y gesticulando. De
fmproviso se detuvo y dijo con gran solemnidad:

—Daniel lo que acabas de leerme nada deja que de-
Por ahi puedes abrir-
s un gran camino.

L —Ay, Jacobol... {Muy dificil lo veol... |Los comienzos
Jobre todo son tan escabrososl... No se gana mada.

—iY qué! yNo estoy yo aqui?.. No tengas cuidado: yo
fmbajaré y ganaré para los dos.

—4Y cémo queda el hogar, Jacobo, el hogar que hemos
‘umdo reconstituir?

—El hogar déjalo por mi_cuenta. Me siento con brios
para reconstituirlo yo s6lo... T lo flustrards y calcula cuén
glanos van & ponerse nuestros padres al sentarse en un
hogar que 10 habrds hecho célebre...

En vano intenté oponer algunas objeciones; Jacobo las
Rdsmenuz6, las trituré con una sola palabra. Por lo demds,
ferza es confesar que si me defendfa, era muy débilmen-
® El entusiasmo fraternal empezd & contagiarme: la fe
Pobtica se apoderé de mi con pasmosa rapidez y senti en
flodo mi sér una especie de cosquilleo lamartiniano... Sélo
# un punto Jacobo y yo no estuvimos de acuerdo. Jaco-
B querfa que & los treinta y cinco afios ingresase en la
Acmdemia francesa, y yo me negué categoricamente. {Por
%id de la Academial... Se ha visto nada méds rancio y pa-
®do de moda que esa pirimide de Egipto carcomidal...

“Pues, mira, por esto sélo debes ingresar,—ine objeld
Macobo. —Precisamente debes ir & fnocular un poco de san-
Lge joven en las venos de todas esas momias del Palacio

Poquita Cosa,—9
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Mezarino... Y luego, jcaleula qué alegrén vas 4 dar @
elio 4 la seflora Eyssettel.. .
{Quién se resistel El nombre de la sefiora Eyssette §
un argumento que no tiene vuelta de hoja. |Es neces
cargar con la casaca verde y resignarse!... Vaya, inghes
en la Academia y si mis colegas me aburren demasiady
haré lo que Merimée, no asistiré nunca & Yas sesiones.

Durante esta discusién fué anocheciendo. Las camp
pas de Saint-Germain doblaban alegremente cual si g
sieran festejar la entrada de Daniel Eysselte en la Acal
mia francesa.

—Vamos & comer,—dijo mamé Jacobo, ufano de
en compafifa de un académico, y me condujo & un
de la calle de San Benito. ‘

Es e fal fighn un pequefio restaurant para genfe
poco pelo, con mesa redonda en la sala del fondo desti
da & los parroquianos. Nosotros nos instalamos en la pe
mera sals entre varias persopas de traje raido y apet
voraz que limpiaben sus Platos silenciosamente.

—Mira,~me dijo Jacobo en voz baja,—los més son
teratos. ' ‘

Semejante observacién no pudo menos de inspiram
melancélicas reflexiones que me callé sin comunicarias
Jacobo, temeroso de entibiar su noble entusiasmo. ‘

Salvo este detalle, la comida transcurrié en medio de
mayor alegria. El sefior Daniel Eyssette (de la Acad
francesa) hizo gala de un ingenio inmenso y de un ap
insaciable. Después del refrigerio, nos encaramamos
nuevo en ¢l campanario y mientras el sefior académit
fumaba su pipa, sentado & horcajadas en el antepecho
la ventana, Jacobo se sentd & la mesa engolfindose en &
trabajo de cdlculo que parecfa inquietarle mucho. Se o

las ufias, se agitaba {renélico en su asiento, sacaba cuesp

tas con los dedos, y al fin, se levanté lanzando un grito &
triunfo.

—iBravol... Por iltimo ha salido...

—iDe qué se trata, Jacobo? _

—De arreglar un presupuesto, tarea nada baladf... [Cal
cula sino que con sesentn {rancos mensuales
vir los dos...

—iCémo! isesenta no més?.. \No me habfas dicho @
ganabas cien en casa del sefior marqués?., |

Piveldos, sin postres,

hemos de W

™

B Es verdad; pero ti no piensas que hay que mendar
lmerenta todos los meses 4 la seflora Eyssetle, para la re-
nstruccién del hogar... Quedan, pues, sesenta francos
limpios, quince para el cuarto, ya ves que Do es caro. Pero
0 sf, debo hacerme la cama.

~La haré yo.

~iQuieres callarl... (Hacer la cama todo un académico?
Dnde iriamos 4 parar! Pero volvamos al presupuesto...
selamos quince francos pare el cuarto, cinco para carbén
Ls6lo cinco {rancos porque voy yo mismp 4 la fibrica 4
Buscarlo:—quedan cuarenta francos. Pongamos para lus
treinta. Irfs al figbn de esta noche; por quince
ya has visto que no se come tan mal:
yTendrés bas-

1

6 destino cinco sueldos para el almuerzo.
ab '-
. —Ya lo creo.

'—Aun nos quedan diez francos para I lavandera... {Lés-
fma que por falta de tiempo no pueda ir yo mismo al la-
mdero!... Quedan tres francos por invertir y los distri-

gyo de este modo: treinta sueldos para mis almuerzos...
%a ves, teniendo como tengo todos los dias uma opipara
fomida en casa del marqués, puedo pasar muy bien con
almuerzo més ligero que el tuyo. Ahora, por lo que res-
sla & los restantes treinta sueldos, servirin para gaslos

pres como tabaco, sellos y otras frioleras imprevistas...
fuma total, sesenta francos.. [Qué tall... 4Estd bien saca-
o el célculo?

Lieno de entusiasmo, Jacobo eché cuatro zamcadas por
i aposento; pero de siibito se detiene y su rostro toma un
linte de consternacién.

={Vaya un hacendistal... Este presupuesto ha de reha-

$6.. Pues no se me habia olvidado...

=iQué?

§ —Las velas... {C6mo te las compones {4 sin velas para tra-
Biar de noche?... Este si que es un gasto indispensable y
no baja de cinco francos mensuales.. Vamos & ver,
. El dinero
Btinado 4 mamé es sagrado y bajo ningin prelexto..,
alla, chico... ya lo tengo arreglado... Marzo se nos viene
®eima y con el la primavers, el calor, el sol...

=i0ué quieres decir?

~Quicro decir que el calor hace inutil el carbén, de

U
%

; dénde descuelgo yo esos cinco francos?..




132

modo que los cinco francos destinados & carbén se

forman en cinco francos de velas, y ¢l problema eslii§

v

suelto... Decididamente yo he nacido para ministro de fi

cienda, ;no te parece?... Lo que es ahora el presupuesk
tiene sobre sus patas. Creo que no habré omitido nads
No olvido que hay que calzarse y vestirse; pero ya séi

nedor de libros en una tiendecilla cualquiera, Esloy seg
ro que Pierrotte me encontrari una buena proporcion
—iMagnifico!... Pero Jacobo, 4 lo que veo correrds mi
bien con el amigo Pierrotie... ;Vas 4 verle & menudo®
—Sf, muy & menudo... Por las noches suele haber ¢
cierto. i
—iCalla! ;Se dedica 4 la musica el sefior Pierrotte?
—FEl no, su hija. |
—iAh, ahl... ;{Con que tiene una hija?... |Ah, tunanténl
1Y qué tal? ,Es guapa la sefiorita Pierrotte?
—Mucho me preguntas de una vez... Otro dfa lo sabri§
Ahora es ya muy tarde y precisa acostarse. i
Sin duda para disimular el embarazo que mis pregi
tas le produjeron, Jacobo se puso & hacer la cama coil
esmero de una solterona. |
Precisamente era una cama de hierro por el estilo def
que teniamos en Lyon, calle de la Linterna.
—Jacobo, ite acuerdas de nuestra camita de la called
ta Linterna, en la época aquella en que lefamos novelas|

hurtadillas? ;Te acuerdas? El sefior Eyssette desde su@

coba nos decfa con voz esteni6rea: jApagad la luz, mud
chos, 6 me levantol !
Jacobo se acordaba de esto y de otras muchas cos

ni medida... Ahora yo soy el que le hace entrar en ra-
diciéndole:
~Chico, mira que es muy tarde, durmamos.
Pero un momento después, yo mismo vuelvo & empezar:
—¢ Salmonete, Jacobo, Salmoneie el de Ja fébrica?...
No te acuerdas de Salmonete?

g Y ofra vez risas y charla que no se acaban nunca.
qué echar mano... Como todos los dias desde las ocho s
la noche quedo en libertad, voy 4 buscar una plaza def§

De repente un fuerte pufietazo hace retemblar el tabi-
Qe de mi lado, el lado de la pared. Consternacién ge-

Cucii-Blanc...~me dice Jacobo al ofdo.
 —iCuci-Blane?... |Y qué demontre es eso?...

—Habla mds quedo.. Cuci-Blanc es nuestra vecina...

n duda se ha incomodado porque no la dejamos dormir,

—iCaramba qué nombrel jCuci-Blanc! ;Y es joven nues-
m vecina?

~Ya la verds... un dia @ otro vas & tropezar con ella en

escalera y podrds juzgar por li mismo... Pero, ea, 4 dor-
mir, 6 sino Cucl-Blanc volverd 4 enfadarse,
Dicho esto, Jacobo apagé la vela y el sefior Daniel Eys-
glie (de la Academin francesa) se quedé profundamente

nido sobre las espaldas de su hermano, como cuando
A1H dlez aﬂO{S,

—

JER SN

UHivE

‘ Cuct Blanc y la sefiora del R!'._i,.‘“@l‘iim“""“

De recuerdo en recuerdo, dan las doce de la noche en i

Germain; y en lo que menos pensibamos era en do
—{Vayal... {Buenas noches!—me dice Jacoho resuelta
te... Pero apenas transcurridos cinco minutos, rompe
una sonora risolada arrebujado en el cobertor. ‘
—iDe qué te ries, Jacobo?
—Del abate Micou, el abate Micou de la escolania.. §

pcuerdas?
—{Vaya, si me acuerdo! ,‘
Y volvemis & reirnos 4 charlay, 4 charipr y 4 reirnos#
|

En la plaza de Saint-Germain-des-Prés, en el rincén
la iglesia, 4 mano izquierda, en el reborde de los
lepidos, se abre una ventana pequefia y jay! no puedo con-
iEmplaria sin que se me oprima ef corazén. Pertences &

W ftestia antigua vivienda, y eun hoy no paso por alli sin

B al Daniel de aqueilos tiempos, sentado & la mesa arri-
fmada 4 los cristales, y contemplo con listima al Daniel
e hoy, melancélico, tacilurno, y ya encorvado.

ARl antiguo reloj de Saint-Germain, jcudn bellas eran

reniENs

i
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las horas que parn mf tocahas, cuando vivia alld a
con mamé Jacobol... {No podrias volver 4 dar algunas @
aquellas horas de valor y juventud? jAy! |Era en aquele
tonces tan dichoso... y trabajaba con un ardor tan grande ]
Todas las maiianitas nos levantibamos con el dia. G
dibase Jacobo del arreglo de la casa, iba por agua, limpi#

ba el cuarto y ponfa la mesa en orden. A mf me estalghl

vedado tocar mnada. Cuando le decfa:

—iJacobo, quieres que te ayude?—se echaba 4 reir:

—No faltaba més, Daniel. ;Y la seiiora del princip
Con esta frase llena de alusiones me cerraba el pico.

He aqui por qué.

En los primeros dias de nuestra existancia en comis
era yo el encargado de bajar por agua al patio... A off
hora cualquiera del dfa, quizis no me hubiese arriesgad
pero por la madrugada toda la casa dormia, y mi vanid
no corrfa peligro. Imposible que nadie me sorprendiese®
!a escalera con el cinlaro en la mano. Al despertarme, b§
jaba corriendo, & medio vestir; el patio estaba desie 0
Sélo alguna que otra vez me encontraba con un palafrené
ro, que vestia camisola roja, limpiando los arreos juntel
la bomba. Era el cochero de la sefiora del principal, e

lla joven y eleganlisima de quien se hablaba mucho

toda la casa. La presencia de este hombre era lo bastan
para contrariarme: me daba vergiienza, agilaba la borb
y con el cintaro & medio llenar me volvia al cuarto &8
cape. Una vez arriba advertia la ridiculez; pero esto 8
obstante, al dfa siguienle volvia 4 avergonzarme, apeis
divisaba la camisola roja en el patio... Un dfa tuve la bl
na fortuna de verme libre de la enojosa camisola, por'
que subfa mds alegre que de costumbre con el céntaro
no del todo; pero poco anles de llegar al primer piso,
pecé con wma mujer que bajaba, Era la sefiora del pril
cipal. |
Majestuosa y altiva, fijos los ojos en un libro, descent
los peldafios con lentitud envuelta en una ola de cruji
seda. A primera vista me parecié muy bella, aunque
zhs excesivamente pélida, y de sus facciones lo que m
profundamente se grabé en mi memoria, fué¢ una pequé
cicatriz muy blanca, sobre el labio superior. Al encon

se conmigo, levanié los ojos y yo me arrimé 4 la paris

gon el céntaro en la mano, lleno de corledad y sonrof
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Neturalmenfe, verme sorprendido de aquel modo, peor
be un rudo aguador, desgrefiado, empapado. despechuga-
& con la canlisa abierta... jqué humillacion! De buena
@m, 4 haber podido, me hubiera incrustado en la pa-
B0 La sefiora me miré un instante de hito en hilo con

Werlo aire de reina indulgente, insinué una sonrisita ¥y si-

i6 adelante... Al llegar al cuarlo, dibame & todos los
liblos. Le conté & Jacobo la avenlura y se burié de mi
Blieula vonidad; pero al dfa siguiente, sin decir nada, co-
B0 el cintaro y bajé por agua; desde entonces bajaba €l
plos los dias, y Yo, luchando con los remordimientos,

dejaba hacer, ante el temor de encontrarme con la se-
fora del principal.

Terminado el aseo del cuarto, Jacobo se marchaba & su
ligacion y mo volvia hasla la noche. Pasaba yo el resto
dia solo, en dulce coloquio con la musa 6 con lo que
fiera. De la mailana & la noche, la ventana permanecia
ibierla sobre mi mesa; de la mafiana 4 la noche me esla-
B yo en aquel oficio, ensartando rimas 4 porifa. De vez en
mando comparecfa un gorrién sediento, que iba 4 mojar
#l pico en la gotera del tejado: mirdbame un instante con
Bigular descaro y luego huf 4 contar 4 los demds lo que
tia yo, oyéndose después el ruido seco de sus patilas so-
b las pizarras del tejado... Las campanas de Saint-Ger-
B8in también me visitaban distintas veces durante el dia,
pada me halagaba tanto como su visita. Entraban ru-

Phorosamente por la ventana llenando de misica todo el
Piposento, cuando no en forma de retozones y alborozados

fepiques, es decir, vertiendo semicorcheas & raudales, &
Mmodo de tailidos funerarios, ligubres y sombrfos, cayendo
imusadamente como si fueran ldgrimas. Y luego el «Ange-
hss: el de mediodfa, una especie de arcingel envuelto en

|1 de sol que penetraba resplandeciente inundando to-
que pe )

W el cuario de destellos; y el de la noche, melancélico sera-

fin que descendia por un rayo de luna y humedecia todo

N gposento al sacudir sus alas,
La musa, los gorriones y las campanas eran mis dnicas
bifas... ;Quién més habia de venir? Nadie me conocfa,

SEn ¢l figon de la calle de San Benito lenia siempre buen
Mellidado’ de instalarme en una mesita aparte, comfa depri-

¥, sin quitar los ojos del plato; ¥y gl acabar cogia ¢l som-
10 y me volyia & casa presuroso. No me permitfa la me-
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nor distraccién, ni un paseito, ni siquiera iba 4 oir g
sica de Luxemburgo. La enfermiza timidez que habiat

redado de la sefiora Eyssette se acrecentaba con el esiig
lastimoso de mi traje ¥ los malditos chanclos, que aun

habfa podido reemplazar por otro calzado. La calle g
producia miedo y vergilenza. Por mi gusto no hubiera ds|
cendido nunca del campanario. No obstanle, & veces, i
caer de una de esas hermosas fardes lluviosas, tan propi
de la primavera parisiense, cuando salfa del figon from
zaba dos bandadas enteras de alborozados estudianies§

al verles, cogidos del brazo, con sus anchos sombreros, sul®

pipas y sus queridas jme asaltaban unas ideas!.. Ento il
subfa veloz los cinco pisos de mi casa, encendia la vela i
me ponfa & trabajar con nuevo ardor hasta el regreso g
Jacobo,

Con el regreso de mi hermano cambiaba la faz del ag
sento, llendndose de alegria, ruido v movimiento: entones
cantibamos, refamos

¥ noticias de la jornada.

~Y el poema jadelanta, adelanta?

En seguida ponfase 4 contarme alglin nuevo rasgo g
su original marqués y sacindose del bolsillo algunos pos
tres que habia guardado para mi, se deleitaba viéndome
mascarlos y engullirlos con voraz apetito, Luego volvia 3
& mis versos, y Jacobo, después de dar dos 6 tres vuelts)

por el cuarto, cuando me crefa absorto en mis tareas, &p

escurrfa diciendo:

—Puesto que estds tan ocupado, me llego un momen
to «@lld abajo» &4 pasar un rato.

Irse «allé abajo» significa irse 4 casa de Pierrotto: v si.au
no han adivinado ustedes porqué Jacobo iba «all4 abajos
tan 4 menudo, no serin muy lislos que digamos. Yo lo
presenti desde el primer dia, sin més que verle dirigirse
al espejo, antes de partir, alisindose el pelo y compomniénd

dose y deshaciéndose ires 6 cuatro veces el lazo de lif

y nos contibamos las impresiong®

i’rfmi y exclusivamente con la musal.. A eso fle las

Bmueve sonaban pisadas en la escalera; una escalera de gta;:
blas que se enlazaba con la pnncxp-?..l.. Em la 9!&11_(:'1'1(]Je
Cucd-Blanc, muestra vecina, que se refiraba. A pm'.tu'd

| este momento, no habia posibilidad de seguir u-almgm} 0.
Mi cerebro emigraba descaradamente al cuarto de la veci-
m y no habfa medio de hacerle salir de allf... 1Esa miste-
f fosa Cucii-Blanc jquién podia ser?... Imposible adquine

#F & menor informe de ella... Si se lo preguntaba & Jacobo,

; : spuesta, diciendo:

; mji%él:ioll?pg,No has tropezado todafvfa, con nuesira so-
| berbia vecina?—Y no pasaba de aqui. Yo pensaba:
'—1Bahl querrd evitar que la conozca... Sera una «griseta»
; i atino.

delA i;lt-:;l(:dila la frente me ardfa. Imaginibame una mu-
chacha fresca, lozana y jovial, en una palabra, una «grisetay.
Hasta su extrafio nombre de Cuci-Blanc se me an@olaba
fener tanto sabor, cuando menos, como el mds bonito de

W los apodos amorosos, por el estilo de Museite y Mim{-Pin:
—Qué tal jhas trabajado mucho?—preguntaba Jacobaf

. En todo caso habia de ser una Musette muy dis-
: ;:':ta(l; de buena vida y costumbres, una Muselte de Nan-
lerre que se retiraba todas las noches 4 la misma hora y
* giempre sola. Esto me constaba por haber aplicado u;a;
porcién de veces el oido al tabique en cuanto llegaba... o,
aqui ho que ofa, invariablemente; ante todo el' ruido
" de una botella al destaparse y volverse & tapar distintas
veces; luego, al cabo de un ratito ;P:alnplum] Ia cai@a de.u-n
cuerpo muy pesado sobre el entarimado, y & continuaciont
una vocecita muy fing y chillona, una voz de gnllp enfer-
mo, cantando no sé qué tonada, compuesta exclus{wa‘men-
e de {res notas, triste hasta hacer apunitar las lagrimas,
ILa misica acompaiinba unas palabras que nunca _pud?
distinguir bien, si esceptuamos estas sflabas inteligibles:
gTolocotifidri! Tolocotifidn!» que de vez en cuando reapa-
recan en el canto, & modo de estribillo, méds acentuado
fque el resto de la cancién, la cual se prolongaba por es

. i ‘ io de un: cosa asf, hasta que después de m
corbata; pero 4 fin de no contrariarle me hacfa el suecoff” pacio de una hora 6 cosa asf, T p

nada le decia, content4ndome con reirme
iy pensar unas cosasl..,

Ausente Jacobo, jvuella & los versosl... A tales horas
se ofa rumor alguno: los gorriones, el «Angelusy, todos ol

amigos estaban en la ecama. |Precioso momento para: depaigs

para mi capole

postrer «Tolocotifidny se extingufa la voz, no oy(znt"lo':sel m;al
que una respiracién lenta y pesada... Todo eso me intriga
\ enormemente,

1y Hem‘:nas de «1.as escenas de la vida bohemias de Murger, publicada
Por esta casa editorial.
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Una mafiana, Jacobo que habfa ido por agua, entré con’
viveza en la habitacién y acercindoseme con aire mistes

rioso, me dijo al oido:

—iPsel Si quieres ver & nuestra veecina, ahora estd allf, |
De un brinco' me puse en la puerta de la escalera... Ja-Jil§

cobo no me habfa engafiado... Cuci-Blane tenfa la puerta
de su cuarto abierta de par en par, y al fin pude contems
plarla.., jDios mio, qué visidnl... Porque aquello no fug

mds que una visién.. Imaginad un cuchitril angosto ¥¥
complelamente desnudo, con un jergén de paja en el suesd
lo, una botella de aguardiente en la repisa de la chimenea, ¥
y encima del jergén, colgada en la pared como una pila’Sh
de agua bendita, una enorme y misteriosa herradura. Y3

ahora eolocad en esta pociiga una negra horrible, con sus
dos ojazos nacarados y el pelo corto, lanudo 'y crespo co-
mo vellén de oveja negra, sin mis vestido que una camis
sola correosa y un mirifiague usado... As{*se me aparecif
por vez primera la vecina Cuci-Blane, lJa Cuci-Blanc de
mis ensuefios, la hermana de Mimi{-Pinsén y Consuelo
Duran. {Oh, roméntica provincia, sirvale esto de leccién!

—Qué tal,—me dijo Jacobo al verme asomar;—jqué t8
ha parecido la...

No pudo acabar la frase, porque al observar mi contra-
riado semblante, isolté una enorme carcajada. Tuve el buen
acuerdo de imitarle y nos quedamos entrambos sin poder

articular palabra el uno enfrente del otro, apretindonos |

los ijares 4 fuerza de reir. En este instante se asomé por
la puerta entreabierla una enorme cabeza negra que des
aparecié rdpidamente, chillando:

~—Blancos burlarse «neguita» estar muy feo.

{Figiirense wustedes, cuinio nos reirfamos|

Apaciguada aquella explosién de risa, Jacobo me contd
que la negra Cuctd-Blane, formaba parte del servicio de la

sefiora del principal, y que en la casa pasaba por bruja, |
citindose en prueba de ello la herradura, simbolo del cul-

to: Vandoux, colgada encima del jergén. Decfase asimis:
mo que todas las noches, en ausencia de su ama, abusaba
del aguardiente hasta coger una soberbia turca y que en-
tonces la daba por canlar canciones de su pafs natal has.
ta media noche por lo menos. Esto basté para explicarme
los misteriosos ruidos que venian del cuarto de la vecina,
gl de la botella al destaparse, el del cuerpo cayendo sobig

dl

|ﬂ entarimado, y la monétona cantinela do las tres nofas.

En cuanto al olocototifiiny debe ser, segin parece, una es-

' pecie de onomatopeya muy generalizada entre las pobla-

siones del Cabo, algo asi como nuestro tra-la-ra-ld», que los
Pedro Dupont de por alli meterin en fodos sus canios.

Intil consignar que desde entonces ya no me distrajo
fanto In vecindad de Cucii-Blanc. Por la noche, cuando su-
bia, mi corazén no palpitaba con la fuerza de anfes, ni te-
nfa por qué molestarme yendo & pegar el ofdo al tabique
divisorio. No obstante, 4 veces en el silencio de Ia noche
liegaban hasta mf los quejumbrosos «olocolotifianes, infun-
diéndome no sé qué especie de incomodidad, cual si ya
presintiera la influencia que estaba destinado & tener aquel
estribillo en mi existencia...

En tanto mamé4 Jacobo habia hallado una plaza de tene
dor de libros dotada con cincuenta {rancos al mes, en una
pequefia tienda de ferreteria, yendo allf todas las noches
cuando salfa de casa del marqués. E1 pobre muchacho me
participé la buena nueva entre contento y triste.

—:Y cémo te las compondrds ahora para ir «alld abajo?»
—le pregunté en seguida. ‘

Y &l respondi6 con los ojos arrasados de ligrimas:

—Iré los domingos.

En efecto, desde entonces, cumpliendo su palabra, mo
iba «allé abajo» sino los domingos, por més que se veia & la
legua que este sacrificio le dolia en el alma. :

1Qué podia tener «@lld abajor que de tal modo le cautiva-
m? No me habria disgustado saberlo; pero desgraciada-
mente nunca me invitaba & acompafiarle, y tenfa yo de-
masiado orgullo para pedirselo, Y ademds, jcémo pre-
gentarme con mis chanclos de goma?.. Un domingo, no
obstante, al disponerse & partir, Jacobo me dijo con algin
embarazo: !

—Oye, Danielin, jte gustarfa acompafiarme alid abajo?a
Creo que les darfas un alegrén.

—Jacobo, jte chanceas? in

—Si, ya sé que el salén de Pierrotte no es el sitio més
digno de un poeta... Alll no se reunen mds que unas cuan:
fas pieles de conejo apolilladas... 14

—~No lo digo por eso, Jacobo... lo digo por mi traje..,

—Calla, tienes razén.. no me acordaba,




