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hable salvado la vida & su buen amigo e profesor de &
grima,

Hay, sin embargo; que decirlo todo; una vez sentado e
mi plataforma y pasado, el primer momento de entusiasl
mo, empecé 4 reflexionar. Roger consentia en no quita
la vida; estaba muy bien, pero jqué iba & ser de mi desd
pués de que con mi hermosa abnegacién me pusiesen el
In calle? 1

La situacién no tenia nada de agradable y yo veia o
hogar gravemente comprometido, 4 mi madre llorosa y ali§
sefior Eysselle muy encolerizado y con razén. Por fortung
me acordé de Jacobo jqué buena idea tuvo su carta de lle§
gar aquella misma mafianal La cosa era por demis sencilf
lla ;no me escribfa que en su cama habia sitio para dostif
Ademds, en Paris, se encuenira siempre con qué vivin

Al liegar & este punto me sobrecogié una idea horriblegl§
para emprender el viaje necesitaba dinero; primero pams
el tren, y después cincuenta y ocho francos que debia alifs
portero, més diez mis que un elumno de los grandes mel
prestara, & parle de olras cantidades inscrilas 4 mi nombns
en el libro de cuentas del café de Barbelte, ;y los medics
para procurarme fodo ese dinero?

--jBehl—me dije después de pensarlo.—Me parece muyl§
Inocente que yo me preocupe de ese modo por tan poct
cosa jacaso no puedo contar con Roger? Roger esld en una
posicién desahogada. Da lecciones en la ciudad y se consis
deraré muy dichoso facilitando unos cuantos céntenares’§
de francos 4 quien, como yo, acaba de salvarle la vida

Una vez arreglados asi todos mis asuntos, me olvidé del
todas las calisirofes de la vispera, para no pensar mis que
en mi gran viaje 4 Parfs. Estaba tan alegre que no podia
permanecer quieto en mi sitio y el sefior Viot, que bajé &
Ia sala de estudio pam gozarse con mi desesperacin, ex-if
perimenté una gran decepcién al ver mi alegre vara. En I8
comida com{ mucho y deprisa y en el patio levanté losilf
castigos & los mlumnos. Al cabo soné la hora de la clase

Lo més urgente pare mf era ver 4 Roger y de un salto}
me fuf & su cuarto, en el que no hallé 4 nadie. «Bueno, l
me dije,—se habrd ido 4 dar una vuelia al café de Barbe:
tte:, y esto no me esombird & pesar de lo dramético de lasy
circunstancies,

En e café de Darbetla no hablé tampoco & nadie. <Rolf

|
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5 ot
| ger,—me dijeron,—se fué & la pradera con los sub'oﬁc_inlﬁ.:
| j0ué demonios podian estar haciendo alii con un tiempo

semejante. Empezaba & estar bastante inquieto y, por lo
mismo, no quise aceptar una partida de billar 4 que me
fnvitaban, dobléme los bajos del pantalén y crucé por la
nleve, con direccién 4 la Praders, yéndome en busca de
mi buen amigo el profesor de esgrima.
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Desde lds puertas de Sarlande & la ‘ﬂi‘d&era, habfa,
més bien mis que menos, una media legua; pero, al
paso que fuf, recorrf la distancia en menos de un cuarto
de hora. Tembiaba pot Roger; tenfa miedo de que el po-
bre muchacho no se lo hubiese contado todo, & pesar de
s promesa, el director, aprovechando para ello la hora de
la clase y se me figuraba que vefn relucir ain Ia culata de
B pistola, Tan ligubre pensamienlo me dié alas.

No obstante, de vez en cuando, y encima de !amava,
descubri las huellas de numerosos pasos que se dirigian i
la Pradern y bl pensar que el profesor de esgrima no esta-
ba solo, me tranquilicé algo y cuando eso me sucedia acor-
faba el paso y me poordaba de Paris, de Jacobo y de mi
vidje.. pero, pasado un inslante volvian & comenzar mis
lerrores.

. —Es evidente, que Roger va 4 matarse jqué habia venl-
do & buscar si no, 4 un sitio tan desierto y tan apartade
de Ja ciudad? Si hace que lo acompafien sus amigos del
calé de Barbeile es pam d&spedirsedceiiosyb‘el?erh
topa del estiibo, como ellos dicen johl iEsos.mnh.mml

iY vuelta 4 correr otra vez hasta quedarme sin aliento|
Por fortuna me acercaba @ la Pradera, cuyos grandes r-
boles cubiertos de nieve, empezaba 4 descubrir y me
decin: «Pobre amigo miol jcon tal que llegue & tiempols

Las huelles de los pasos me llevaron hasta el merende:




ro de Esperdn, que e un sitio apartado y de muchfsin

lama, al que, todos los que llevaban vida desarreglada g
sarlande, iban & celebrar sus orgies, Habfa ido yo alli m#§
de una vez en compaiiia de los nobles corazones, y nunej
me parecié tener una fisonomia fan siniestra como la df
squel dia. Amarillento y sucio, sobre la blancura inmacyf
lada de la nieve, ocultibase con sus paredes decrépitas,
puerta bajila y sus ventanas de vidrios mal lavados,

un bosquecillo de olmos enlecos. La casa tenfa como uf
pire avergonzado del villano oficio que desempefiabn. Ef
el momento en que me acercaba 4 ella of un alegre ruido
de risas, gritos y el chocar de vasos. ‘

—iDios miol—me dije estremeciéndome.—;Es la copd
de la espuelal ,

Y me detuve para poder alentar un poco. Me hallaba e
aquel momento en la parie trasera del merendero, empujé
una puerta de empalizada y entré en el jardin. [Qué jass
din| Un gran seto desiero; unos cuantos macizos de lilas}
sin hojas, montones de basura sobre la nieve y cenadores)
completamente cubiertos de nieve y que parecfan grutas dg
esquimales. Aquello era tan triste que daba ganas de llg
rar. El barullo procedfa de la sala del cuarto bajo y In fiess
ta debfa estar en todo su apogeo y calor porque, 4 pesaf
del frio, estaban ebiertas de par en par las dos ventanag)

En e momento en que ponfa el pie en ¢l primer escad
Ién del vestibulo, of alguna cosa que me detuvo y me dejﬂ]
frio; fué mi nombre, acompaiiado de grandes carcajads
Roger habluba de mi, y, jcosa extrafia| cada vez que prodj
nunciaba e nombre de Daniel Eyssette, los demds se desdf
ternillaben de risa.

Impulsado por dolorosa curiosidad, y comprendiendd
que iba 4 enterarme de alguna cosa muy extraordinaria}
me eché haci alris y sin que nadie me oyese, gracias 4 18
nieve que ensordecia lo mismo que una alfombra, el ruide
de mis pasos, me deslicé en uno de los cenadores, quel
parecés colocado & propdsito debajo de una de las veme
fanas, F

Toda la vida me parecerd que estoy viendo aquel cenas
dor con la hojarusca seca, muerla, que lo tapizaba, su sué<
lo fangoso y sucio, su mesilla pintada de verde y sus band
cos de madera chorreando agua.. La Juz pasaba con dificf
culad 4 tmavés de la nieve que lo cubria y la nieve ge li=}
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@sba lentamente, cayendo gota & gota sobre mi cabera.
Fué allf, en aquel cenador negro y frfo como una tumba,

en donde aprendi cudn cobardes ¢ infames pueden ser los
hombres; alli fué en donde aprend & dudar, 4 despreciar
y & bdiar... [Oh! |Que Dios guarde 4 aquellos que me leen;
s entrar nunca en aquel cenador. En pie, ¥ conteniendo
hasta el aliento, rojo de ira y de vergilenza, escuché lo que

gf decian en casa de Esperdn.

Mi buen amigo el profesor de esgrima, era el que hacfa
uso continuamente de la palabra... Contaba la aventura de
Cecilia, lo de la correspondencia amorosa, la visita del se-
flor Subprefecto, al colegio, y todo ello acompaiiado de
thanzas y de comentarios, que debfan ser muy cdmicos, &
juzgar por la hilaridad del auditorio.

—Ya comprenderéis, amorcillos mfos,~—decfa con una
%oz burlona,—que no en vano desempefié papeles en el
featro de los ruavos. Tan cierto como o8 estoy hablande,
que llegé un momento en que crel que habfa perdido la
partida y en que me dije que no volveria & beber més con
yosotros este buen vino del tfo Esperdn. La verdad que ese

| thicuelo de Eyssette no habfa dicho nada, pero estaba &
| tiempo y podia hablar alin y, dicho sea enlre nosotros,
| oreo que querfa dejarme el honor de delatarme & mf mis

mo y entonces me dije:

qMucho ojo, amigo Roger, y apelemos é la gran es--
ena.»

Y dicho esto, mi buen amigo, el profesor de esgrima se
Mo & sepresentar Jo que él llamaba Ja gran escena, es de-
tir, lo que por la mafiana pasara en mi cuarto entre él y
yo. {Miserable! No se olvidé de nada y exclamé repeti-
das veces:

sjMadre mfa! {Pobre madre mfals con entonaciones tea-
trales y luego, imitando mi voz afiadfa:

tiNo! {No saldréis de aquf, Roger!> La grande escena de-
bia ser realmente muy cémica porque el auditorio se refa
# carcajadas, mientras que yo sentfa que por mis mejillas
90 deslizaban gruesas ligrimas, se esiremecia mi cuerpo y
Jos oidos me zumbaban adivinando toda la odiosa come-
dia de la mafiana y comprendiendo que Roger habia, con
deliberado propésito, enviado las cartas para librarse de
Un percance, y 'que hacia nada menos que veinle afios que
i madre, su pobre madre, habfa muerto v ue yo habfa
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erefdo que el esfuche de su pipa era la culala de una pis
tola

razones.

—No dijo una palabra y se marché con su ba6l, porqus
es una buena muchacha.

~iY qué va 4 ser del bueno de Danielito?

—jBah|—respondié Roger con un gesto que hizo reir &
todo el mundo,—y aquella carcajada me puso fuera de mf}
Durante un momento tuve deseos de salir del cenador
para presentarme como un expectro entre ellos; pero md
contuve, diciéndome que bastante ridiculo habfa estads

entes. Sirvieron el asado y chocaron los vasos y se oyeroif

gritos de: «A la salud de Rogerl

No me pude contener més porque sufrfa demasiado, y§

sin inquietarme de si podia 6 no verme alguien, eché &
correr atravesando el jardin. De un salto franqueé la eme
palizada, y corrl en linea recta lo mismo que un loce;

Ibase extendiendo silenciosa Ia noche... y aquel inmen
g0 campo de nieve, adquirié con la semiobscuridad dé

ereplisculo un no sé qué, un aspecto de profunda melan-p

colia. Durante aslgfin tiempo corrf de aquella manera cof

mo un cordero herido, y si los corazones que se despeda:

zan y tue sangran, fuesen algo mis que una manera como}

otra cualquiera de hablar, para uso de los poetas, os jurg
que habrfan podido encontrar detrds de mi, y en la blan
ca llanura, una no interrumpida huella sangrienta.

Me dije que estaba perdido; jen dénde encontrar el dif
nero? | Cémo marcharme? ;De qué manera hacerlo paral
reunirme con mi hermano? Delatar 4 Roger no habria sers
vido de nadn, pues, 4 la sazén, y habiéndose marchado Ce!
eilia, podia negarlo todo.

Abrumado en fin, rendido por el camsancio y el doler)
caf desplomado en la nieve, al pie de un castafio. Habria}
quizds permanecido alll hasta el dia siguiente llorando

gin tener fuerzas para pensar, 4 no haber ofdo de pronto]

y pdid 4 lo lejos, pero muy lejos, hacia Sarlande, sonar una.
campana. Es la del colegio. Lo habfa olvidado todo, ¥
aquella campana me volvid 4 la vida; tenfa que volver pas

ra vigilar 4 Jos colegiales durante el recreo, en la sala... Al “matinando 5 ST Lo
pensar en la sala se me ocurrié de pronto una idea. En ¢lif . Invenls, en fin, una historia, pero hazlo de

acto secironse mis lagrimas y me sentl més animado, fuesy

—4Y Ia linda Cecilia?—pregunté uno de los ndbles coff Pre™

'l y sereno. Me levant§, y con el paso decidido del hom-
‘bre que acaba de tomar una resolucién irrevocable, em-
di e camino de Sarlande,

Si queréis saber cual fué la irrevocable resolucién que
tomé Poquita Cosa; no tenéis que hacer mis que acompa-
fiarle hasta Sarlande, atravesar con él aquella gran llanura
blanca; seguirle por las calles tortuosas y enlodadas de la

b ciudad, por el portal del colegio, y por la sala durante la

b hora del recreo, y observaréis la extrafia insistencia con
| que contemplaba la gran anilla de hierro que se balancea-

y Uba en medio de un techo. Terminado el recreo, seguidle

‘hasta la saln de estudio, subid con €l & la plataforma y
fleed por encima de su hombro la dolorosa carta que em-
thiquillos

«Sefior Jacobo Eyssefte, calle de Bonaparte, Parls,

| bPerdéname, mi querido Jacobo, por la pena que te voy
f da, v 4 Y, que ya no llorabas, te voy hacer llorar uma

} ¥ez més, pero serd la Gltima... Cuando recibas esta carta,
babrd muerto tu pobre Daniel...»

El tumulto de la sala de estudio fué en aumento y Po-
quita Cosa dejé de escribir para imponer 4 derecha é iz
‘quierda algunas correcciones, pero con mucha gravedad y
b iin colera, y luego continué:

b dHas de saber, Jacobo, que em muy desgraciado y que
10 podfa hacer més que matarme, Mi porvenir se perdid;
me han expulsado del colegio... Fué por culpa de una mu-
B, ¥ la cosa es demasiado larga para contarla. Ademiés,
tontraje deudas y no sé trabajar... estoy avergonzmdo, me
aburro, el hastio se apoderd de mf y la vida me da miedo...

i p‘a_gé é escribir, en medio del barulle de los amotinados

§ prefiero abandonara...»

Poquita Cosa, no tuvo més remedio que interrumpfr
M farea para decir: «El alumno Soubeyrol, copiard qui-
i entos versos, y Fouqui y Loupi no saldréin el domingos.
¥, dicho esto, terminé su carta.

P iAdids, Jacobo. Tendria que decirte muchas cosas, pero
§ @mprendo que me echarfa 4 llorar, y los colegiales me

estin mirando, Dile 4 mam
‘pefia cuando iba

4 que me caf de lo alto de una
4 paseo, 6 bien, que me mshogué estando
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modo que la pobre sefiorm ignore siempre Ia verdad. Bew
por mi & esa madre querida; besa tambjén 4 nuestro p&
dre, y haz por reconstituir pronlo un nuevo hogar. |Adids!
Ya sabes cuanto te quiero.. Acuérdate de Duniel»

il edificio. All, en lo alto, cerca de los ftejados, brillaba
lina fuz, la del cuarto del abate Germin que estaba traba-
jando en su gran obra de filosoffa, y desde el fondo de su
eorazén, envié Poquita Cosa, un adiés postrero, muy sin-

Terminada que fué esta carta, empezd Poquita Cosa ol 0ero Y carifioso al buen abate, y después entrd en la

concebida en los {érminos siguientes: Bl antiguo gimmasio de la escucla de marina, estaba lle-

Sefior Abate! , de fria y siniestra sombra; y por entre los barrotes de
n s e gt e T € ot e ot DRSS T e o
mano la carta que os dejo para él. Al mismo temp : : W S

- et : \Hack unas cuantas horas que Poquita Cosa pensaba mu-

cortaréls el pelo, y haréis un paquelito para mi MmadrSEE e - .
Os pido peﬁl}én poi la molestia fpm o0s ocasiono. Me mai @m;%héuﬁil?igﬁ:ﬁfmm gﬁ ari‘llllli?fmq“dz tl];ﬂs]:ga
{ i { ' is | s . » s » - #
porue i so7 my degrucinds . vs i, fer Ailmiain sl veio @ P Com o e
ln,s ; pg ” fue gt P : 4 dndolo debajo de la anilla, y subiendo encima, conven-
SRR mUse Sy @dse de que no se habfa equivocado, y de que estaba 4 Ia
: g 3 itura conveniente. Quitése el largo tapabocas de seda co
Deputs e, P Com, st e o e el o g e arolud o o como om ot
= tq‘l P e pe e B ), y atdndolo 4 Ia anilla hizo con ¢l un lazo corredizo...
m?m f]’fﬁ;m; q;:ﬁggcﬁ r:bant!; %en:zx;»un le;r’;\ina S DS la una, |Adelante! Era necesario morir... Con sus ma-
o fgef'gn ;odals estas o raciénm es r6- tranquila renis ot mhlon;ls, abrié ‘.\'1 lazo Poquita Cosa, impulséndole un
?;m llegase la hora se ﬁI:):;a & pars; Iape inacién del 18 Ie;:o de fiebre. |Adids, Jacobo! jAdi6s, sefiora Eyssette!
e - pronto cay6 sobre él una mano de hierro y sintié
ﬁﬁg}igonduido éste, cenaron, rezaron y subieron al dos b e e cogian por la cintura, y que le dejaban en pie en el
' : W melo al pie de la banqueta. Al mismo tiempo oy una
Acostironse los coleginles, y Poquita Cosa se pased POz 1vda y burlona que conocia mucho, y que le decia:

8l dormitorio esperando & que se durmiesen. Era Ia horip —|Vayn una ocurrencia la de venir & estas horas 4 tra-
en que el sefior Viot acostumbraba 4 hacer su ronda, y & bejar al gimnasiol
oy6 el misterioso chocar de sus llaves y el ruido so‘rdo Poquita Cosa se volvié asombrado, y reconocié al abate
las pisadas de sus zapatos de orillo en el entanimaUBGenysy g gl abate, sin sotana, con calzén corto, y con el
—Buenas noches, sefior Viot,—murmuré Poquita COSES1memell; caido sobre el chaleco. Su expresivo rostro, her-
—Buenas noches, sefior,—respondi6 en voz bg;ﬂ el | moso & pesar de su fealdad, sonrefa tristemente r,nadio
pector; ¥ s alejé perdiéndose en el pasillo el ruido de Sl g o do por la luna... Con una sola mano tuvo suficien-
pasos, Poquita Cosa se quedd solo, y abriendo quedamei¥em pojar gl suicida de I banqueta y dejarie en el
la puertn, se detuvo un momento en el descansillo haslES0 ‘F' 12 otra mano tenfa atn una botella de agua que
JASgUIBI=S o xe 108 Co..m(ij’j"}"‘\' - dcspc_:?!ﬂban. En & b ido 4 llenar 4 la fuente del patio. Al ver el rostro
dormitorio, todo estaba silencioso y tranquilo. ¥ tmstornado y los ojos empafiados de ligrimas de Poqui-
Baj6 entonces, y se deslizd pasito & pasito, aprovech¥iily Pocs dejé de sonreir el abate GermAnn y repitié, pero
do la sombra de las paredes, mientms que la tramontaips e ve,z con voz dulce y casi enternecida: 3
silbaba (ristemente bajo las puerias. Desde el final de B§ —1Qué demonio de ocurrencia tuvisteis querido Daniel
escalera, y al pasar por delante del peristilo, vi6 el S yeninos 4 hacer gimnasia & estas horus! ;
patio cubierto de nicve entre los cuairo sombrios cueris i Poguita Cosa.—T




Poquita Cosa, corfado y con el rosfro encendido, B
plicé:

~—No hago gimnasia, sefior abate, es que quiero mé
tarme.

—|Maftartel |Cémo! ;Tantas penas tienes? i

~—|Ahl—exclamé Poquita Cosa al mismo tiempo qui

unas cuantas abrasadoras ligrimas se deslizaban por sl

—Ves & venir conmigo Daniel,—dijo el abate.

Hizo Daniel un signo negativo y sefialé 4 la anilla §
hierro de la que pendia la corbata, y el abate Germén 8
cogié de la mano diciéndole: ‘

—Vamos, sube 4 mi cuarto y si quieres matarte lo h#
rés alli arriba, porque alli, al menos, hay buen fuego y'8
estd mejor que aqui. :

—Dejadme que muera, — contesté Poquita Cosa resigh
tiéndose,—porque no fenéis derecho, sefior abate, & imp
dirmelo. 1

Un relimpago hizo centellear los ojos del abate que exp
clamé: k|

—iTendrfa que verl—y cogiendo bruscamente 4 Poqui
fa Cosa por la cintura, se lo llevé bajo el brazo lo mismd

que si fuese un fardo 4 pesar de los ruegos y de su resigh

tencia.

Hénos instalados ya en la habitacién del abate
mén. En la chimenea ardfa un buen fuego, y al lado @
éste vefase una mesa con una luz encendida, y encima @
revuelto montén de pipas y de papeles cubiertos: de patif
tas de mosca.

Poquita Cosa estaba sentado 4 un lado de la chiments§

y muy agitado, hablando mucho, dando cuenta de su vidi

y de sus desgracias, y porqué deseaba acabar de una
El abate escuchdbale sonriendo y después, cuando el pé
bre joven, hablé mucho, lloré y desahogé su pobre coméf
zén lacerado, le cogié las manos y se las estrechd, [quép
buen hombre! diciéndole con mucha tranquilidad:
—Todo eso no es nada, hijo mfo, y francamente habrisi
sido muy bestia matindolte por tan poca cosa. Tu hislor
es muy sencilla: te han echado del colegio, lo que, apai
de todo, es una gran felicidad para ti. Es preciso que'ls
marches, pero inmediatamente y sin esperar 4 los ocil
dias, [volo & brios] no eres una cocinera. De tu viaje y &}

B fus deudas me encargo yo, que seré quien te preste ese di-

nero que pensabas pedir 4 ese granuja. Mafiana nos cui-
daremos de arreglario todo... Ahora, ni una palabra méds.
Necesito trabajar y 14 dormir... pero no quiero que vuel-
ws 4 tu horrible dormitorio en el que tendris frio y mie-
do. Te vas 4 acostar 4 mi camh, 4 la que precisamente
esta maflana mudaron las sdbanas. Mientras tanto yo es-
eribiré, y si me da suefio me echaré en el sofi, jBuenas
noches!| No me digas ni una palabra...

Acostése Poquita Cosa y no se resistié més. Todo cuan-
to le sucedfa le producia el mismo efecto que una pesadi-

~ lla, jcudntos acontecimientos en un dial {Haber estado tan

cerca de la muerte, y encontrarse después en aquella cama
fan cémoda y en una habitacién tan tranquila v caldeadal
|Qué 4 gusto se hallaba el pobre Poquita Cosal De vez en
‘cuando, y gl abrir los ojos, veth 4 la luz de la limpara ve-
lada por la pantalla, al buen abate que, sin dejar de fu-
mar, no daba descanso 4 la mano haciendo correr la plu-
ma de hlto 4 bajo del papel blanco con un ligero crujido..:

Al dia siguiente por la mafiana, me desperté el abate
que me dié una palmada al hombro. Hablame olvidado
de todo al quedarme dormido... Esto hizo reir mucho &
mi salvador.

—Vamos, hijo mio, date prisa,—me dijo,—estin tocan-
do la campana. Nadie se habri enterado de lo ocurrido.
Vete como de costumbre, en busca de los coleginles de tu
seccion, y durante la hora del recreo, ven que te esperaré
aqui para que hablemos.

De pronto me acordé de todo lo sucedido, y quise darle
las gracias, pero ei abate me lo impidi6 haciéndome salir

“del cuarto. No tengo necesidad de deciros cudn largas me

parecieron las horas del repaso y del estudio. No habfan
bajado atin todos los colegiales al patio, cuando llamé &
la puerta del cuarto del abate Germin. Hallé 4 éste senta-
do ante su mesa, cuyos cajones eslaban abierlos y muy
ocupado contando monedas de oro, que alineaba con mu-
cho cuidado en montoncitos. Al oir el ruido que yo hice al
entrar, volvié la cabeza y luego continué su trabajo sin
decirme ni una palabra. Cuando termind cerré los cajo-
bes, y haciéndome una sefia con la mano, me dijo con ca-
Hflosa sonrisa:

—Todo esto es para ti. He sacado la cuenta. Aqul tier

e -;:‘,_I‘f
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nes para el viaje. Esto es pam el portero y para el café d
Barbette. Aqui tienes diez francos para ese colegial que
los presté... Habla ido ahorrando poco 4 poco ese dinemd
para comprar un sustituto & mi hermano pequeiio,

éste no entra en quinta hasta dentro de seis afios, y dé
aqui & entonces ya nos veremos alguna vez. .

Quise hablar, pero aquel diablo de hombre no me dif
tiempo y me dijo:

—Ahora, hijo mfo, {llespidete de mf... La campana estf!
tocando para mi clase, y cuando salga de ella no quiers
volver & encontrarte aquf, porque el aire de esta Bastilla}
no te prueba. Mdrchate cuanto antes 4 Parfs, tmbaja mue
cho, ruega 4 Dios que te ayude, fuma muchas pipas §

procura hacerte hombre.. Ya me oyes, procura ser unjp
hombre porque jbien lo sabes! al presente no eres afmp

més que un nifio, y témome mucho que toda tu vida no
seas otra cosa...
Dicho esto, y con una sonrisa de expresién divina, me

abri6 los brazos, pero yo me arrojé sollozando 4 sus pies.§

Me levanté y me abrazé, beséndome en las dos mejillas alf

mismo tiempo que la campana daba el dltimo toque.
—iBueno! Voy 4 llegar tarde,—dijo recogiendo apresu:

radamente sus libros y cuadernos. En el momento en que

iba & salir se volvi6 una vez més hacia mi afiadiendod

—También yo tengo un hermano en Parfs, un buen}

hombre que ks cura y al que podnés ir 4 visitar, pero |bahl}
como eres medio loco te podrias olvidar de sus sefias...
Y sin decir ni una palabra mds, empez6 4 bajar la escale:
m con mucho apresuramiento. Su sotana flotaba detrés
de él; en la mano derecha llevaba el bonete, y bajo el bras
20 izquierdo un paquete de papeles y de libros. |Buen abas
le Germén| Antes de salir de ella dirigl una mirada alre
dedor de su habitacién, contemplando por iltima vez i
gran biblioteca, la mesita de trabajo, el fuego medio apas
gado, el sillén en el que yo habfa llorado tanto y el lecho!
en el que durmiera tan bien, y al pensar en aquella miste-)
riosa existencia en la que adivinaba tanto valor, bondad’
oculta, abnegacién y resignacién, no pude por menos dei
avergonzarme de mis cobardias y bajezas, y juré que tods)
la vida me acordaria del buen abate Germén.

Mientras tanlo pasaba el tiempo. Tenfa que arreglar mi}
paul, pagar mis deudas é irme en busca del asiento de I}
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' mi mirada en una porcién de pipas, todas ellas muy
‘deterioradas que estaban encima de la chimenea. Cogi la

més vieja, negra y usada y la guardé en el bolsillo lo mis-
mo que una reliquia, y después abandoné la habitacién.

Al pie de la escalera estd alin abierla la puerla del anti-
guo gimnasio, y, al pasar, no pude por menos de dirigirle
una mirada, y lo que vi me hizo estremecer, Vi la gran

i mla himeda y fria, el anillo de hierfo que relucia, y mi
“fapabocas de color violela con su nudo corredizo, balan-

oeindose encima del derribado escabel 4 impulsos de la
gorriente del aire,

XIII
Lag llaves del sefior Viot

En el momento en que muy emocionado afin por Ia
dolorosa escena de que fuera actor, me disponfa 4 salir
apresuradamente del colegio, ebriése con fuerza la pueria

- del cuchitril del portero, y of que me llamaban.

—[Sefior Eyssettel jSefior Eyssettel

Ermn e amo del café de Barbette y su muy digno ami-
go el sefior Cassagne, que tenfan un aire azorado, casi in-
golente, El cafetero fué el que primero hablé.
—(Es cierto que os marchéis hoy, seflor Eyssette?—me

dijo.
—8f, seflor,—respondf con mucha calma,~me marcho

boy mismo.
El sefior Barbette di6 un salto y el sefior Cassagne le

imité, sélo que el salto del primero fué mucho més gran-

de que el de Cassagne, porque yo le debia méis dinero,

~iCémo| Hoy mismol

—Hoy mismo, si, y ahora voy 4 tomar el billete 4 la
administracién de la diligencia,—dije, y crel que se me
iban 4 arrojar al cuello,

—iY mi dinero?—dijo el sefior Barbetle,
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—1Y o mio?—aulls el sefior Cassagne. que habfa vivido en semefante cloaca... Volvl & ver

Sin responder entré en el cuchitril, y sacando con mu Twm Cosa dando vuellas alrededor del billar, apun-
cha gravedad y 4 pufiados, las hermosas monedas de OPgiRs=" Jos tantos, pagando el ponche, le vi humillado, des-
( eiado, depravindose de dia en dia, ¥ mascando enire

del abate Germdén, las coloqué en una esquina de la mesuE
y 'empecé 4 contar lo que les debfa & los HL {Aquello ful Wentes el tubo de una pipa 6 el estribillo de una cancién
un efecto teatral! Sus rostros demudados, contraidos. caltiin cuartel... Y esta visién me asusté ain mucho més que
biaron en el acto de expresién, como por magia. D;espu quella otra que tuviera al pasar por delante de la sala del
de embolsarse su dinero y un poco avergonzados por o} gmnasio, ul ver ondular al aire el tapabocas de color de
que acababa de ocurrir, y por haberme demostrado sugl violeta, y hul...
temores y sobre todo muy alegres al verse pagados, des % Al encaminarme al colegio acompafiado de un mozo de
I'uuléroxm; en cumplimientos de pésame y en pT‘OIGSl;as 1] 1 diligencia que debfa recoger mi equipaje, vi cruzar la
amistad. T plaza al moestro de armas, muy peripuesto, con su jun-
—iCon qué es cierfo, sefior Eysselte que nos dejéis® efllo en la mano, el sombrero ladeado ¥y contempléndose
|Qué listima y qué perdida mis grande va 4 ser para lt el relorcido bigote en sus flamantes botas charoladas.
casal ' ¥ Contempléle desde lejos con admiracién diciéndome: «Qué
_’X 4 psto siguieron una porcién de joh! jah! ayes y suss stima que un hombre de tan gallarda presencia ltenga
piros, apretones de manos y mal disimuladas l4grimas. Lo alma tan villanal» Por su parte me vié también ¥
Tf.spom quizis me habrfan engafiado aln aquellas seme ] ® Mo acerct sonriendo leal y carifiosamente y los brazos
jantes muestras de amistad, pero & la sazén estaba herras gbiertos, joh! el cenadorl...
do en frio acerca de las cuestiones de sentimiento. El cuar\- _0Os andaba buscando,—me dijo.—(Es cierlo lo que
to de hora pasado bajo ¢l cenador, me habfa ensefindo W han dicho? Os..
conocer 4 fos hombres, 4 lo menos as{ me lo figuraba yols Callése en el acto... Mi mirada le hizo cerrar los labios
y cuanto més amables se mostraban conmigo aquello$ impidiéndoles que siguiesen pronunciando embusteras fra-
dos innobles bodegoneros, més asco me dab:ma. Asi pues, b9 Y en aquella mirada de aplomo, que fijt en su ros-
cortando en seco sus ridiculas efusiones, sali del colegio | tro, debi6 el miserable leer tantas cosas, que le vi de pron-
me marché apresuradamente en busca del asiento de al v palidecer, balbucear y turbarse... pero esto no fué cosa

bienaventurada diligencia_ que debfa llevarme lejos de tos b mis que de un momento. En el acts recobré su aire
dos aquellos monstruos.  imsolente, fij6 en mis ojos la fria y acerada mirada de Jos

Al volver de la administraciénn de la diligencia pasé pa Sy metitndoso oo = e s
dnlar;ter_d}_zl café de Barbetie, més no quise entrar porquill los bolsillos, se alej6 de alli murmurando entre dientes
aquel sitio me inspiraba horror. Impulsado, sin embargois: aquellos o e contentos qus fiesch S
‘[:vlo::“rlmb S%ﬁuf"f;mnl.ﬁum curiosidad, miré & través de losif Cug g' ‘?m_ldld()l : al la ¢l
e d;: Aoy ca =L estaba Il.cno de genle: era precisamenlai 8 S e vourt c.d ““J]f_’gw’ g alum&ms ‘sll lln?,e: o
de las pi o8 on que se jugaba al palito. Entre el humo . Subimps 5 ini. desvan. £ moso de corte” M
el as pipas se vela centellear el cobre de los ochavos il maletn y bajumos mientras que ¥ e oo
relucir los cinturones colgados de las perchas. Allf estaol] T algunos minulos mas mendeaque!lu B
]&3: rgur;;l:}x‘ﬁf}du; los nobles corazones y no faltaba més wnhamplandl;) s;lls_sucdi;lsl 5 n;;ﬂdmwpm;olmlio élt :;1111
fesor de esgrima, i billado por las hojas de los cortaplumas, y por a €5
Durantfe 1‘1n momento, me entretuve mirando aquellas . umam’. los plitancs A pglihosmmqug ESOmflbll‘n adis &
gruesas faces rubicundas que multiplicaban los crisiales s cubiertas de nieve... En mi bl
el ajenjo que verdeaba en las copas, las botellas v jarroisl fodas aquellas cosas. ¢ {
de cristal desportillados y, & la verdad, me avergoncé S En el mismo momenio ol una voz de trueno que rega-
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fiaba en las clases... erh Ia voz del abafe Germin que [
alientos & mi cormzén é hizo que asomasen algunas (§
ces ligrimas al borde de los pérpados. Después de

bajé muy despacito, mirando con mucha alencién &N

alrededor como para llevarme impresa en mis ojos, todal
imagen de aquellos lugares que no debia volver & ver mi
De este modo atravesé los largos corredores de eleval
enrejadas ventanas, en las que se me aparecieran por p
mera vez mis queridos ojos negros. Pasé luego por de

del despacho del director y de su doble y misteriosa pug
fa, y poco después, & algunos pasos mds alld, por la @

sefior Viol... Delante de esta me detuve bruscamente [l

iQué delicia y qué alegrial En la cerradura estaban las

ves, las terribles llaves, y @ viento las hacfa rechinar d
cemenle unas contra otras,.. Contemplélas con religis
terror y de una manera repentina se me ocurrié una ide

de venganz. Traidoramente y con mano sacrilega saquih
la llave de la cerradura y con ella las demds del llaverofl

ocultindolas bajo mi levila bajé de cuatro en cuatro
escalones,

En uno de los extremos del patio de recreo de los &

dianos, existia un pozo muy profundo y hacia é me dif ‘

gl sin tomar aliento... A aquellas horas el patio estaba

sierto, y e hada de las gafas no habia levantado adn I
visillos de su cuarto, de modo que todo favorecia mi
men. Saqué de debajo de la levita las llaves, aquellas mif

serables llaves que tanto me hicieron sulfrir, y con tod

mis fuerzas las arrojé al pozo, jtrine! jtrinc! jtrine! Piisem .
& escuchar como cafan rebotando en las paredes del pom
hasta chocar ruidosamente en el agua que se abrié y oof

rré & gu paso. Una vez llewadn 4 cabo semejante haz
me alejé sonriendo.

En @ porial, y al salir del colegio, 4 In Giliima persof
que encontré, fué al sedor Viot, pero & un sefior Viot 8

lliaves, azorado, fuera de sf, corriendo sin direccién fija d

derecha ¢ izquierda. Cuando pasé por mi lado me dirig
una mirada de angustia, y sin duda al desdichado se
ocurrié la idea de preguntarme si yo las habfa visto, E
el mismo momento asomése el portero 4 lo alto de la
calera y gritd:

—ujSefior Viotl |No las encuenirols

Of que el hombre de las laves murmuraba en voz bajail

i
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Ohl {Dios mfol» Y se alejé como un loco para irlas &

‘buscar.

Habriame considerado dichoso gozando més ﬁeln;ap‘l::l ct?:
el especticulo, més lo impidié el oir que sona bt
gina de la diligencia en la plaza de Armas, y no qu

que se marchase sin llevarmie 4 mi

¥ ahom jadiés pam siempre gran colegio ah}lmadt:o ;l;
antiguos hierros y vetuslas piedras| [Adios tmmeso: o
gales! |Adids reglamento cruel! Poquita Cosa echd 4 W

§ ¥ no volverd més y vos, marqués de Boucoyren, conside-

i famosa
iz se marcha sin dnros_; arp_wﬂn tan |
:gcz{ﬁ';‘.& g:?crq(liﬁmme tanto tiempo discutié y medité con
los nobles corazones del café de Barbette.. - e
jArrea, cocherol {Toca trompetal jArranca chispa P
fus cuatro ruedas, vieja diigencia, ¥ Hiémpi )ﬁ&ql;lh;l om

de tus tres caballosl... vatele _
if:;pl:l para que pueda besar & su madre quznda, eg
csa de su tio Bautista, y pueda poner en scgul me‘ |
Parfs, para reunirse cuanto anies con Eyssette (Jacobo
an n; habitacién del Barrio Latino,

XIv
El tio Bautista

Fra en verdad un fipo singular de hombre e tal tio

i fiora Eyssette. Ni bueno mni
&“mmﬁahhi:sreumdﬂn mlf:ys';oven con una mujerona, que
mpmch; un gendarme, seca y avarm que le daba mled:i
lqmlniﬁogmnde,mtcn‘nmésqmma;nszdnmﬂ
mundo, una aficién & iluminar. Desde haca cuaren:l ):: l:i
vivia rodeado de platillos, pinceles y colome.]y pariédjcos
hores muertas iluminando los grabados de los ({;: s

dos. Su casa estaba llena de «I]ustrmnoncs,I nariva
i;mﬂtgiszs» antiguas, asl como de mapas, todo ello llllxuyd‘gl;
minado y embadurnado de colores. Hasta en ng!};e ?Sd;uyu
en que no podia trabajar porque la Ua se negaba 4
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:g:tacénﬁmos necesarios pam
hhmzlﬁ? liuslmﬁlem?s, enlreleniase mi tfo, en ilumini
manos urmq;?h:;?f]‘1i:ar:jff.fz)l:;s histérico; he tenido en i
S U { espatiola, que mi tio iluminé }
el psﬂix&oﬁ\fss%ccl fin, pim:uu.{i() los a:ljct[ilf:sm:loe ics
o perngtedie q;c;mm :0 ;?‘:j-]pln‘r esle estilo lo demds
b sefiora Eysset ] li
;0 \}le:;r s:.g(t,r; aquel viejo maniitico v. su lfi‘::z ‘ceokriisglr);:ega i
o semadnmsﬁlmse los d};xs en la habitacién de su 'her«
. fun o al lado .«!c Esle € ingeniindose para serls
plat,ijlos p:{; oig lo§ pinceles y poniéndole agua en log
e & I[lf sIh:!su'z del caso era, que después de nuess
- s::ﬁo F?' Jautista menospreciaba de una manera’
S o s larma)f‘setie, y mi madre, vefase obligada, desdel
i ey fiana, ‘é oir decir continuamente; «Eysseliel
TS 8 e,vno z‘r.» un h’nn:lhm formals, {Ahl ,'vie'jo im-‘
w0 Ao nlq:‘;imf; ton que aire convencido y sentencioso
s oo u‘;.)‘po que se enlrelenfa en iluminar)
gy vidapah 0 al; Mis tarde, ¥ con mucha frecuencia
ekt pusabanoill res que, teniéndose por muy sesudo;
A & D tempo iluminando graméticas espas!
e pdbmry q.ue los demds no eran formales ni serios,
e Bl:f’u mucho después todos estos detalles?
s UEL;TSL:::;U{, t;e la h]gulhm vida que 4 su lade
lhvah g & .', sin em ‘:1]"{;0. en cuan
;ﬁ‘s?;mnf?ch rzomprg?fh que mi madre, dijemtol;!eg::
R 1o ¢ mmser chosa. Cuando entré acababan de
- 4 snltodeﬁm comer. Al verme, dié la sefiora
eomn iyl dbad e,glgrth, b} co;no podéis suponer, abraz
g n;cii pobre Poquita Cosa. No obstante
o e vooac'lplnad cortada; hablaba muy poco, y es
gl illa ulee y temblona, y la vista fija en o
RN pena verla con su vestido todo ajado y negroy
g mm, mu;ru:z;nr:dﬂdlspenmmn mis tios fué muy fra;
A F g Lesions me pregunté si habfa comido..;
B8 st o, motenio Bt e S, Peg
lh;te comidal Garbanzos y gc-aq[ﬂx;. gotabpant
mo:;]ﬂi-a}::ﬁrdquo Bautista me pregunté que si estdba-
e . ilio. , )}lle respondf{ que salfa de Ja Universis
g 1;“1 4 Papk 4 unirme con mi hermano Jaco-
¢ me habla encor nn colocacidn, Invens

comprar los perfédicos 6

¥
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1 Dl

Jos ojos de mi
Buena colocaciénn, la tia Bautista abrié desme
| los ojos.

‘mente la vaca

 dillas;

ra tranquilizar 4 la seffora Eyssette acerca
y ademés para darme cierta importancia
tio. Al oir que Poquita Cosa tenfa una
suradamente

—Serd entonces conveniente, Daniel,—me dijo,—que ta
gyes 4 fu madre 4 Paris... jPobre mujer! se aburre sepa-
mda de sus hijos... y ademds ya comprenderds que es una
garga para nosotros, y que tu tio no puede ser continua-
de leche de la familia.

—Fl hecho es,—afiadié &4 su vez el tio Bautista con la
boca llenn,—que yo soy la vaca de leche.

Esa expresion, de la vaca de leche, le embelesé, y la re-
i6 varias veces con la misma gravedad... La comida fué
rga, como propia de gente vieja. Mi madre comfa muy
poco, dirigiéndome pocas palabras y mirdndome 4 hurta-
mi tia la viglaba y no la perdia de vista.

—Mira &4 tu hermana,—decla & su marido;—la alegria

'8 ver 4 su hijo le quita el apetito. Ayer se sirvi6 pan
b dos veces, y hoy

no lo ha tomado mis que una.
sefiora Eyssette! Cuénto habrfa dado por
alli aquella misma noche para arrancaros
del lado de la implacable vaca de lechp y de su esposa, pero
jay! marchaba yo al azar, contando {nicamente con lo pre-
tiso para pagar el viaje. Me dije, ademds, que la habitacién
de Jacobo era demasiado pequefia para podernos alojar &
los tres en ella. [Si al menos hubiese podido hablaros ¥
bésaros con entera libertad! No pude, porque no nos deja-
on solos ni un instante. Figurfos que tan pronto como
ferminé la comida, el tio Bautista se puso 4 jluminar Ia
gramética espafiola y la tia & secar los cubiertos de plata;
y ambos nos acechaban 4 hurtadillas... Llegé la hora de la
partida sin que hubiésemos podido decirnos ni una pa-
labra,

De manera, que el pobre Poquita Cosa tenfa el corazén
muy oprimido cuando salié de casa del tfo Bautista, y al
glejarse de ella completamente solo por entre las sombras
de la gran avenida que conducia & la estacién del ferroca-
mil, se juré dos & lres veces, y con la mayor solemnidad,
que en adelante se porlaria como un hombre, y que no
pensaria mds que en lo necesario para rehacer su hogar.

1Ah! |Querida
ros sacar de




