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~Ml sah'ndo la vido á. su buen amigo el profesor de 
gnma. 

Hay, sin cmbarp1 que decirlo todo· una vez sentado 
mi platnlonna y p.'1s~1<.I°' el primer ~omento de entusi 
mo, _empecé á reflexionar. Roger consentía en no quita 
1111 Vida; estaba muy bien, pero ¿qué ibu á ser de mí 
pu6s de que con mi bcrmoS3 abn~~ción me pusiesen 
la calle? 

La situación no tenía nad:i de agradable y yo veía el 
hog.ir gra,-emcnte comprometido, á mi madre llorosa y 11 
aeñor Eyssetle muy encoleriza.do y con rozón. Por fortum 
ine ~cordé de Jacobo ¡qué buena idea tuvo su carta de 11• 
i,.r oquella misma mafianal La cos:i era por demás senci
lla ¿no me escribfa que on su e.ama había sitio para dos? 
Además, en Parts, se encuentra siempre con qué vivir. 

Al llC3U" é este punto me sobrecogió una idoo horribles 
para emprender el ,i:ijc ncce:sitaba dinero· primero para 
el tren, y dcspllés cincuenta y ocho fran~ que debla 11 
portero, más diez nw que un alumno de los grandes me 
pre;tara, á p.·utc de otros c:anüdades irucritas á mi nombre 
~n el libro de cuentas del cnf6 de &rbclle, ¿y los mediGt 
paro procuranne todo ese dinero? 

-¡Dehl-me dije después de pcnsnrlo.-~fe partee mu1, 
inocente que yo me preocupe de eee modo por tan pom 
~ ?ªC85º no puedo contar c.on R~r? Roger está en una 
poSlClón dtsaho~da. Da lccciooo; en la ciudad y se consi
derará muy dichoso facilitando unos cuantos oentenarea 
de franoo.s á quien, como yo, acaba de salvarle la vida. 

Una ~ arreglados a.si todos mis asuntos, me olvidé de 
todas las catástrofes de la Yispcro., para no pensar más qu11 
tJJ mi gran viaje é Pnm. Estaba tan akgre que no podfa 
permnneoer quieto en mi sitio y el seftor Viot, que bojó 6 
la ~la de estudio par;i gozarse con mi de.900pcración, el• 
penmentó una gran decepción al ,w mi alegre tara. En lt 
comida comf mucho y deprisa y en el patio levanté 101 
castigo., é. 1~ alumnos. Al cabo sonó la hora de la cla,e. 

Lo n:i4s u~nte paro mi e.ra ~ á. Roger y de un salto 
me fui l su c:u.nrto, en el que no hullé á ruidie. «Bueno 
Dkl dije,-te bllbrá ido A dar u.na \'\J<!lt.a al café de aaroe: 
tt~,, y ato _no me aso~ , pesar de lo dramático de las 
cm.'UDS1allciu. 

En e! ca-" de Durht:t:.e DO bahl6 tampoco t nadie. «Ro-

91 

Jlf,-D dijeron,-se ruJ A la pra~ con los sub'oficlales.t 
¡Qa6 demonios podían estar haciendo alll con un tiempo 
...;ante. Empezaba A estar bastante inquieto y, por lo 
mismo, no quise aceptar una partida de billar á que me 
bmtahan, dobléme los bajos del pantalón y crucé por la 
...., con di~cción á la PNdeN, yéndome en busca de 
ml 1,,-\ amigo e1 pn,f~r de e:;grima. 

XII J '-' 

\)L••• 1 

m anillo de hierro6\Bl\01', C" \1 ,, 
r t' J \i. \ti<' 

1•~\.tv' ... t'f 't!-
G25 l,\Ol•1E.Rli • 

Desde lo puertas de Sarlande A la ~~Jen, habla, 
m6s bien más que menos, una medía legua; pero, al 
pao que ful, recorrí la dislllncia en meno:. de un cuarto 
e ben. Temblaba pot Roger; tenía mifxio de que el po
• muchacho no se lo hubiese conllldo todo, é pesar de 
• promesa, al director, apro,-echando para ello la hora de 
la clase y se me figuraba que wél relucir aún la culata dll 
IU pistola. Tan lúgubre pensamiento me dió alas. 

No obstanle, de vez en cuando, y encima de la nie\19, 
ecubii las huellas de numerosos pasos ·que se dirigfan i 
la Prllooiil y W pensar que el pro~r de esgrima no esta• 
111 IOlo, me tmlquilioé algo y cuando eso me NoedJa acor
lllla e1 pe.to y me pcor<5b:l de Puú, de Jacobo y de mi 
1ilje ... pao, pesado un instante volvlan á comenzar mil 
llrroJ'6. 

-Es evidente, que Roger va á mntnrse ¿qué hahfa .elll
llii , but.car ai no, , un litio tan desierto y tan apanade 
• la ciudad? Si bace que le aoompat,esi sus amigos del 
Clf6 de Barbette es panl despedirse de ellos y beber la 
COIJ8 del estribo, como ellos dioen ¡ohl ¡Esos militares! 

¡Y vuelta ñ correr otra vez hasta quedarme sill aliento! 
Por fortuna me acerca.be á la Pradera, cuyos grandes Ú'• 
boles cub.i.erlos de nine, empezaba á óescubrir y me 
deda: «I Pobre amigo mío 1 ¡ con tal que llegue á tiempo 1, 

Las bue&s de l<>li ea,s011 me lw\iarOD huta el men:n<»-



' 
to de &pcr6n, que em un sitio apru1ado y do mueh 
f~1nn, al cpte., to<los los que llevaban vida desarreglada 
Sarlnn.dc, 1ban á oo!ebrar sus orgfa'l. Había ido yo alll 
do una ~z en oompai\iu de los noble., corazo~. y nun 
me pnroc1ó tener una fisonomía tan siniestra como la 
aquel dfn . . Amarillento y sucio, sobre In blnncura inma 
lada de In .. nieve, ocullábase con sus paredes decrépitas, 
puerta ba¡1ta y sus ventanas de vidrios mol lavados 
un bosquecillo de olmos enlecos. La cosa tenfe corr:o 
aire avcrgonmdo del villano oficio qne desempeñaba. 
el momento en que me acercaba á ella oí un alegre rui 
de ri<ias, gritos y el chocar de ,-a.sos. 

-¡Dios mfol-me dije estremeciéndome.-1Es 
do 1a espuela! 

Y me detuve para poder alentar un poco. Me hallaba e11 
aquel momento en la parle trasera del merendero, empuj 
wia puert3 de empalizada y entré en el jardín. ¡Qué · 
dinl Un gm.n seto desierto; unos cuantos maci2os de li 
sin hoF15, montone., do basura sobre la nie...e y cenado 
completamente cubiertos de nieve y que parecían grutaa 
tsqllimales. Aquel.lo em tnn triste que daba ~nas de llo, 
rar. El bo.rullo proccd.fa de la sala do! cuarto bajo y 11 fiel, 
la debía etitar en todo su npO#,(> y cn.lor porquo, á J)eSII' 

del frío, e1,talnn nbutas de pnr en par las dos ventana1, 
En el. mornMto en quo ponla el pie en el primer ea~ 

HSn dcl ro;Ubulo, o( alguno cosa que me dduvo y me dej6 
lrlo: fué mi nombre, acompañudo de gmndes carcnjadaa, 
Ro(,cr hablnlxi de m(, y, ¡cosa extrañnl cnda vez que pro, 
nunciabo. d nombre de Daniel Ey$Sett.e, los demás ,e dee, 
lernilla.be.n de risa. 

Impuoodo por dolorosa curiosidad, y comprendiend, 
que_ iba á entemn:ne ere alguna cosa muy extraordinaria. 
me eché h::u:xi nti-.is y &iu que nndie mo oyese, groci:u t la 
~ que cosorooofa lo m.iamo que una alfombra, el ruido 
de ml, ¡xisos, nu, doslicé en uno de los cenado~, qua 
parecÍl colocado 6. propÓL'lilo debljo de una do las __. 
tanaa. 

Toda la vida mo perecerá que estoy viendo aquel cena• 
dor con In hojoruscn secn, mue.ria, que lo tapizaba, su sue
lo ·rangoso y sucio, su me.silla pinladn do verde y sus ben· 
cos de madem chori~ndo agua ... La luz paaabil con difi. 
culad á uuvt! de la nieve que lo cubrúl y la nieve se Ji. 
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alia Jcntnmc,ite, cn~do gota á gotn sofire mi Cftliezt. 
Fué allí, en aquel cenador negro y frío como una tumba, 
• donde aprendí cuán cobartles é infames pueden ser los 
hombres; o.11( fué en donde apr'..,ndl á dudnr, á despreciar 
J 6 bdiar ... ¡Ohl ¡Que Dios guarde 6 aquell(ls que me leen, 
de entrar nun"a en aquel cenndor. En pie, y conteniendo 
hasta el aliento, rojo de 1m y tlc vergüenza, cscuch~ lo que 
6dan ea co.sa de Esperón. 

Mi buen ami(P el profesor de esgrimo, ent el que hacia 
1111> continuamente de la palabm ... Contaba fa &V\lntura de 
Cecilill, lo de la correspondencia amorosa, J3 visita del se
lor Subprefecto al colegio, y todo ello ncompa1indo de 
obanms y de coment:nios, que debían ser muy cómicos, 6 
jupr por la hilaridad del auditorio. 

-Ya comprenderéis, amorcillos mfos,-decfa con una 
'°' burlona,-que no en \'&no desempeM papeles an el 
latro de los zuavos. Tan cierto como 011 estoy hablandi,, 
q118 llegó un momento en que ere( que habfá perdido la 
partida y ai que me dije q,m no vol'Ylertil 6 beber más con 
MOtros mte buen vino del tío Esperón. Ln verdad ~ ~ e 
chicuelo de Eyssetle no habfn dicho nada, poro cst.nbn é. 
tiempo y podía hnblnr aún y, dicho SUl entre nosotros, 
oreo que querfa dejarme el honor de ddala~ á mi mis
mo y entonoes me dije: 

,¡Mucho ojo, emigo Rogor, y apelemos 6 la gnm M· ... , 
Y dicho esto, mi buen amigo, el profesor de esgrima • 
~ á t-epro~c.nmr Jo que él llamaba la gr:in escena, es de
cir, lo que por la mnñana pasara en mi cuarto entre él y 
yo. ¡Miserable! No se olvidó de nada y exclamó repetí• 
... fflies : 

,¡Madre mía 1 ¡Pobre madre mía I• con entonaciones tea
lrales y luego, imitando mi vos aflodla : 

,¡No l ¡No saldréis de aquí, Rogerln La grande escena de
bla se,- realmente muy c.ómicn porque el auditorio se reta 
i oormjndas, mientras qut' yo scntl,1 que por mis m<.iillas 
11 de;limban gru<lllas lágrimns, sie eslremccfn mi cuerpo y 
los oídos TOO zumb'.lban adivinando toda ln odiosa come
dia de la mafianA y comprendiendo que Roger h.11bfa, con 
delibemdo propósito, enviudo los c.:irtns para librarse de 
In percanoo, y que hacia na<ln me.nos que \X"!inte aflos que 
111 madre, su p_obre madre, habfll muerto v •rue yo habla 
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r.refdo que el estuclie de su pipa era la culata de una 
tola. 

-¿ Y la linda Cecilia ?-preguntó uno de los ndbles 
l'a%0Ilt.S. 

-No dijo una palaom y se IDQrchó con su ba61, po 
es una buena muchacha. 

-¿Y qué w á ser del bueno de Danielito? . . 
-l~hl-respondió Roger con wi gesto que hizo retr 

todo d mundo,-y aquella carcajada me pu_so fuera de 
Durante un momento tuve dWlOs de salir del cen&doT: 
pam pre;entarme oomo un cxpectro ~ntre ellos; pero 
oontu~ diciéndome que baslllnle ndfculo hable es 
11.nres. Sirvieron el asado y chocaron los vasos y se oyer 
¡ritos de: «1A Je selud de Rogerl• 

No me pude contener má,s porque sutrfa demasiado, 
lfn inquietarme de si podfe 6 no venne alguien, eché t 
correr atravesando el jardln. De un salto franqueé la em
palizada, y oorrl en Hnea recta lo mismo que u~ loce. 

lbase extxmdimdo silenciosa la noche... y aquel m 
ao campo de nifM,, adquirió con la semiobscuridad del 
crepósculo un no sé qué, un aspecto de profunda melan
colfa. Dunmte algful tiempo con1 de aquella manera co
mo un oordero herido, y si los corazoot:s que se despeda
zan y ~e sangran, fuesen algo más que una ma~ cc:>mo 
otra cualquiera de b.ablar, Jl81'8 uso de los podas, os JUl'O 
que habrien podido encontrar_ detrás de m(, ~ fil la blan
ca llanura, una no intNrumptda huella sangrienta. 

Me dije que estaba perdido; ¿en dónde encontrar el df. 
nie-ro? ¿Cómo marchanne? ¿De qué menera hacerlo peri 
reunirme con mi hermano? Ddatar á Roge¡- no habría ser• 
vido de n:adn, pum, A la SIUÓD, y habiéndose marchado Ce
cilia podía ~lo todo. 

A.brumado en fin, rendido por el CllllS8ncio y el dolor. 
caf desplomado en la nieve, al pie de un ca.~taflo. Habría 
quizás permanecido alli hasta el d.Kl siguiente llorondo Y 
sin tener fuerzas para peDSB.r, á no haber ofdo de pronto, 
y ~ á lo lejos, pero muy lejos, hacia Sar~de, sonar una 
campana. Es la del colegio. Lo habla olVJdado todo, 1 
aquella campana me volvió á la vida; tenla que volver pa· 
ra vigilar á los colegiales durante el recreo, en l~ sala ... Al 
pensar en la sala se me ocurrió de pronto una_ idea. En el 
acto secáronse mis lágrim,i.s y me sentf m6s ammado, fu,fl 
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11 y siereno. Me IevantE, y con el paso decidido del liom
)re que acaba de tornar una re,olución in-evocable, em
pmtd! el camino de Sarlande. 

SI queréis saber cual tu6 la in-evocable resolución que 
tomó Poquita CO&I; no tenéis que hacer más que ncompa
!mrle hasta Sarlande, alr.ivesar con él aquella gran llanura 
blanca; seguirle por las calle.1 tortuosas y enlodadas de la 
ciudad, por el port:tl del colegio, y por la ~l~ du~nre la 
bora del ;recreo, y obseMréis In extrafia msJS!encia con 
que contemplaba la gran anilla de hieirro que sie balancea
bl t.n medio de un techo. Ternúnado el recreo, seguidle 
basta la sa1n de estudio, subid con él á la platafonna y 
leed por encima de su hombro la dolorosa carta que em
pezó á es,c.ribir, en medio del barullo de los amotinsd01 
clúquillce. 

«Sefior Jacolio Eysscl:te, calle de Bonaparte, Parla. 
•>Perdó.oame, mi querido Jacobo, por la pena que te voy 

t ih'rl, y á ti, que ya no llorabas, te voy hncer llorar una 
'" más, pero sera la última... Cuando recibas esta carta, 
babrá muerto tu pobre Daniel ... ~ , 

El tumulto de la sala de estudio fué en aumooto y Po
'1Jita COt!ll dejó de escribir poro imponor á derecha é Iz
quierda algunas correcciones, pe.ro con mucha graw.dad y 
lin cólora, y luego continuó: 

,Has de saoor, Jacobo, que era muy desgraciado y que 
no podfa hacer más que matanne. Mi porvenir se perdió; 
IDe han expulsado del colegio ... Fué por culpa de una mu
jer, y la cor;a es demasiado la~ para contarla. Además, 
contraje deudas y no sé trabo.jar ... estoy a~rgonzado, me 
aburro el hnstlo se apoderó de ~ y la vida me da miedo ... ' . prefiero abandonarla ... • 

Poquita Cosa, no tuvo má3 remedio que intemimpfr 
111 tarea pnra decir: «El alumno Soubeyrol, copiará qui• 
nientos versos, y Fooqu:l y Loupi no saldrán el domingo.. 
Y, dicho e5to, terminó su oortn. 

~diós, Jacobo. Tendría que decirte muchas cosas, pero 
comprendo que me echaría á llorar, y los colegiales me 
están mirando. Dile á mamá que me caf de lo alto de una 
petla cuando iba á paseo, 6 bien, que me ahogué estando 
'latinando. Inventa, en fin, una historia, pero hazlo do 
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modo que la pobre sef\orn ignore siempre la vcr(fad. 
por nú 6 csn mndro querida¡ besa también á nuestro. 
dre, y lmz por reconstituir pronto un nuevo hoga:. ¡A 
Ya sabes cuanto te quiero... Acuérdate de Dnmel., 

Tenninnda que fué es1n enria, empezó Poquita Cosa 
conoobida en los términos siguientes: 

«Setior Abite: 
;Os supnco que hagáis qt1e Tiegue 6. p~er d~ mi 

mano 1n cnrta que os dejo paro él. Al mismo tiempo 
cortaréis el pelo, y haréis un ~quetito par-a mi mad 
Os pido perdón por la mo1erua que os ocnsiono. Me ma 
porque aqul soy m~ desgrtlciado y,. vos sois,. sefior A 
le, la ánioo persona que se p_ortó bioo corurugo. Os 
las gracins.-DanW E11suttu 

Despué.1 metió, Poquita Cosa, es~ _carta y ~ de Jaco 
en un mismo sobro en el que e-;cnbió: «Suphco A la 
mera pernon.a· que encuentre mi cadáver, que haga _11 
este pliego á manos del abate Gennin•. Y tennma 
que fueron todas esta! operocioncs, esperó tranquila 
6. que lleg:ise la hora seflaloda pnra la terminación del 
peso. Concluido éste, cenaron, rezaron y subieron al 
mitorio. 

Acostáronse los colegiales, y Poquita Cosa se paseó 
el donnitorio' espemndo A que se dunnie5en. Era la ho 
en que el sefior Viot acostumbrob:l á haoor su_ ronda, Y 
oyó el misterioso chocar de sus lln,-es y el nudo sordo 
las pisad.ns de sus zapatos de orillo en el entarima 

-Buenrui noches, scnor Viot,-munnuró Poqu_ita C? 
-Buen.as noches, señor,-respondió en voz baya el 1 

pector· y &e nlcjó perdi~ndose en el posillo ei ruido de 
pesos. 'Poquitn Cosa se quedó 5olo, y abriendo qu~ 
la puerta, se detuvo un momento en el descanstllo 
asegumrso de que los ~legia_les no despe.i:tabnn. En 
donnitorio todo estaba s1lenc.soso y tranquilo. 

Bajó entonces, y se d<.',~lizó pasito á pasito, aprovech 
uo la sombra de lo.s paredes, mientras que 1:i tramonta 
silbaba lristcmcntc bajo lus puertas. Ucsde el final de 
l'scalem, y ni pasar por delante del pl!ristilo, vtó el 
p,1lio cubierto de nieve entre los cuatro sombr!oa cue 
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le( edificio. Allá, en lo ni!~, cerca de los tejados, brillaba 
UD8 luz, la del cuarto del abate Germán que estaba traba
jando en su gran obra de filosofía, y desde el fondo de ~u 
corazón, envió Poquita Coso, un adiós postrero, muy sm
oero y cari1l.oso el buen abate, y después entró en la ..... 

El antiguo gimnasio de la escuelo. de marina, estaba lle
llO de fría y siniestra sombra¡ y por entre los baITotes de 
111 reías de sus ventanas, pene.traba un poco de luz de la 
llma qa,e <mba de lleno sobre la gran anilla de hierro. ¡Oh 1 
¡Hacia ·unas cunntas horas que Poquita Cosa pensaba mu• 
ebo en ella! La luz iluminaba la gruesa anilla que brillaba 
1) mismo que si fuere de pkltn ... En un rincoo de la sala, 
bmitaba un esoobel viejo que Poquita Cosa cogió colo
tbdolo debajo de la anilla, y subi~do encima, conven
d61e de que no se había equivocado, y de que estaba á la 
11111n con...eniente. Quitóse el largo tapabocas de seda co: 
111' 'rioleta que llevaba arrollado al cuello como una corba-
11, y e1á.ndolo á la anilla hizo con él un lazo corredizo ... 
1116 le una. ¡Adelante! Era nec.u;ario morir ... Con sus ma
lD remblonas, abrió el lazo Poquita Cosa, impulsándole un 
ICC850 de fiebre. ¡Adiós, Jacobol ¡Adiós, señora Eyssettel 

De pronto cayó sobre él una mano de hiem> y sintió 
fa le coghm por la cintura., y que le dejabo.n en pie m el 
-'o al pie de la banqueta. Al mismo tiempo oyó una 
• ruda y burlona que conoclo. mucho, y que le decla : 

-¡Vaye una ocurrencia la de venir á es1Bs horas á tra-
llajar al gimnasio! • . 

Poquita Coso se volvió asombrado, y reconoció al abate 
Germán, s!, al abate, sin solllna, con calzón _corto, y con el 
alacuello caldo sobre el chaleco. Su expresivo rostro, ber
moeo á pesar de su fealdad, sonreía tristemente medio 
laminado por la luna ... Con uno sola mano tuvo su6cien
JIIII bejo.r al ~icida de la banqueta y dejarle en el 
-.lo. En la otm mano tmfa BÚD una botella de agua ~ 
labia ioo á llennr á la fuente del patio. Al ver el rostro 
lnslomado y los ojos empañados de lágrimas ~- Poqui
la Cosa dejó de sonreir el abate ~rmánn y repitió, pero 
a ~ con voz dulce y casi enternecida: 

- ¡Qué demonio de ocurrencia tuvisteis querido Danieli 
11 WIDiros á hacer gimnasia á e5tas homs 1 

Poquita Co,a.-7. 



• 
'l'oqulfa Cosa, corfaao '1 con el 

plc6: 
-No 1íaao 81rnmeil, le6or abate, ea que quiero 

llrme. 
-1Ma11nel ¡Cómo! ¡Tantas penas tiene,? 
-¡Ah l-exclam6 Poquila Cosa al mismo tiempo 

UJIIS cuantas abrasadonas lágrimas se deslizaban por 
mejil)M. . 

-Vu , wnir conmigo Dlniel,-dijo el abate. 
HiJX> Daniel un signo negativo y seftaló 4 la ani 

hierro de la que pendfa la corbata, y el abale Ge 
eogió de Ja mano diciéndole: 

-Vamos, sube A mi cuarto y si quie~ matarte lo 
rú allA arriba, porque allf, al menos, hay buen fuego 
ert4 mejor que aquí. 

-Dejadme que muera, - contestó Poquita Cosa 
tiéndoee,-porque no tenw derecho, ,eftor abate, 6 • 
d1rmelo. 

Un relámpago hizo centellear los ojos del abate que 
clamó: 

-¡Tendrla que \Wl-y oogiendo bruscamente A ~ 
ta Cosa por la cintura, se lo llevó bajo el brazo lo m 
que si fuese un fardo 6 pesar de los ruegos y de su 
lencia. 

Hénos instnlados ya en la habitación dcl abate 
m.An. En la chimenea ardfa un buen fuego, y al lado 
~te ,-efase una mesa con una luz enoendid!'l. y encima 
n,vuelto montón de pipas y de papeles cubiertos de 
1m de mosca. 

Poquila Cosa estaba ~tado á un Indo de la chi 
y muy agitado, hablando mucho, dando cuenta de su 
y de sus desgrocfas, y porqué deseaba acabar de una 
El abate escucháoo.le sonriendo y después, cuando el 
bre joven, hnbló mucho, lloró y desahogó su pobre 
ión lncerodo, le cogió las manos y se las estrechó, ¡ 
buen hombre! diciéndole con mucha tranquilidad: 

-Todo ~ no es nada, hijo mfo, y francamente ha 
sido muy bestia matándole por tan poca cosa. Tu bis 
es muy sencilla: te han echado del colegio, Jo que, a 
de todo, es una gran felicidad para ti. Es preci~o 
marches, pero inmediatamente y sin esperar á los 
tUu. ¡vo,to á il>rlosl no eres waa cociDe.ra. De tu mje i 

• 
leui:tas me encargo yo, que seré quien te pr"...slc ese di-

que pensabas pedir A ese granuja. Mafiana nos cui• 
os de arreglarlo todo... Ahora, ni una Jl8labra més. 
·1o trabajar y tli donnir... pero no quiero que vuel-

4 tu horrible dormitorio en el que tendrás frío y mfe. 
Te ws 4 acostar 4 mi ca~, á la que precisamente 
maftana mudaron las sábanas. MientMls tanto yo es-

. , y si me da suefto me echar6 en el sofá. ¡Buenaa 
1 No me dips ni una palabra ... 

AcostcSse Poquita Cosa y no se resistió m6s. Todo cuan
le suoedfa le producfa el mismo efecto que una pesadi
¡cuéntos acontecimientos en un dial ¡Haber estado laJI 

de la muerte, y enoontrarse después em aquella auna 
cómoda y en una habitación tan tranquila y caldeadal 

á susto se hallaha el pobre Poquita Cosa I De 11e1 ea 
, y ii1 abrir los ojos, WJil A Ja luz de la 14mpam ,. 

por Ja pantalla, al buen abate que, sin dejar de fa. 
r, no daba descanso á la mano haciendo correr la pi• 
6e Wto 4 bajo del papel blanco con un li~ro crujido." 

Al dfa siguiente por la mallam, me despertó el abate 
me dió una palmada al hombro. Babia.me olvidado 

tocio al quedarme dormido... Esto hizo Mir mucho 6 
alvador. 

-Vamos, hijo mío, date prisa,-me diJo,--est!n tocan
la campana. Nadie se habni entierado de lo ocurrido. 

como de costumbre, en busca de los coleglnles de tu 
'ón, y durante la hora del recreo, ,en que te esperar, 

para que hablemos. 
De pronto me acordé de todo lo sucedido, y quise darle 

tracias, pero ei abate me Jo impidió haciéndome salir 
cuarto. No tengo necesidad de deciros cuán largas me 

nicieron las horas del repaso y del estudio. No habfall 
Jedo aún todos los colegiales al patio, cuando llamé 6 
puerta del cuarto del abate Germán. Hallé á éste senla• 
ante su mesa, cuyos cajones estaban obiertos y muy 
pado contando monedas de oro, que alineaba con mu

ilao cuidado en montoncitos. Al oir el ruido que yo hice al 
r, volvió la cabeza y luego continuó su trabajo sin 

e ni una palabra. Cuundo terminó cerró los cajo
y 'haciéndome una seña con la mano, me dijo con ca

íllosa sonrisa: 
-TGdio .ao. • pan U. U. •cado Ja canta. Agw a.. 
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nes para el vinje. Esto ~ pam el portero y pnra el aifé 
&rbette. Aqul tienes diez !roncos para ese col~al que 
los prestó... Habla ido ahorrando poco á poco e5e di 
para oompre.r un sustituto á mi hermano pequeño, 
Mte no entra en quinta hasta dentro de seis años, y 
aquí é entonces ya nos vieremos alguna vez. 

Quise hablar, pero aquel diablo de hombre no me 
tirmpo y me dijo: 

-Ahora, hijo mío, \IJesp(dete de mL La campana 
IDcando para mi clase, y cuando salga de ella no qu· 
volffl' é encontrarte aqu(, porque el aire de esta Basti 
no te prueba. Márcliate cuanto antes á Parls, trabaja 
cho, ruqpi á Dios que te ayude, fuma muchos pipes 
pro!:Ura hacerte hombre... Ya me oyes, procura ser 
hombre porque ¡bien lo sabe61 al presente no eres a 
mú que un nido, y témome mucho que toda tu vida 
as otra cosa ... 

Dicho esto, y con una sonrisa de expresión divina, 
abrió 106 brazos, pero yo me arrojé sollomndo á sus p· 
Me Iewntó y me abrazó, besándome en las dos mejillas 
mismo tiempo que la campana daba el último toque. 

-¡Bueno! Voy á ll~r tarde,--dijo recogiendo ap 
radament.e sus libros y cuadernos. En el momento en 
tha á salir se volvió una vez más hacia m( afladiendo 

-También yo tengo un hennano en Pnrfs, un bu 
hombre que ils curti y al que podréis irá visitnr, pero ¡bah 
como eres medio loco te pod.rfas olvidar de sus seftas. 
Y sin decir ni una palabra más, cmpcz:ó á bajar la esca 
m con mucho apresuramiento. Su sota.na flotaba de 
de él; en la mano derecha llevaba el bonete, y bajo el b 
10 izquierdo un paquete de papeles y de libros. ¡Buen a 
le Germán! Ant~ de salir de ella dirigí una mirada al 
cledor de su habitación, contemplando por última vu 
gran btblioteal, la mesita de trabajo, el fuego medio a 
fido, ei sillón en el que yo hnbfa llorodo tanto y el I 
en el que dunniera tan bit.n, y al pensar en aquella mis 
ri068 existencia en la que adiv:iooba tanto valor, bondu 
~ta, ab~ción y resigneció:n, no pude por menos cla 
,~rgonmrme de mis c.obardia., y oojems, y juré que 
a vida me aoordaril del buen abate Gennán. 

Mientms tnnlo pasaba el tiempo. Tenla que arreglar 
)laul, pe¡pr mis <leudas é irmo en busca del asiento de 

c:ia ... En el momento en que me disponía 6 salir; 
mi núrada en una porción de pipas, todas ellas muy 

rioradns que estaban encima de la chimenea. Cogí la 
• 'Yiej3, negra y usadíi y In guardé en el bolsillo lo mis• 
IIO que una reliquia, y despué.!> abandoné la habitación. 

Al pie de la escalera está aún abierta la puerta del anti• 
f10 gimnasio, y, al posar, no pude por menos de dirigirle 
• mimdn, y lo que vf me hizo estremecer. Vf la ¡ran 
ala b(uneda y fría, cl anillo de hierto que relucía, y mi 
11pabocas de color violeto con su nudo corredizo, balan
eándoee encima del derrioodo escabel á impulsos de la 
torriente del aiOO; 

XIII 

Las llavu del aefior Viot 

En el momento en que muy emocionado aiin por Ja 
61lorosn escena de que fuera actor, me dispoIÚa á salir 
apresuradamente del colegio, abrió.te con fuerza la puerta 
.. cuchitril del porlero, y o( que me llamaban. 

-¡Señor Eysseltel ¡Señor Eyssetlel 
Eran d amo ~ café de Barbette y su muy digno ami• 

• el set\or Cassogne, que teníul un aire azorado, casi in
llllente. El cafetero fué el que primero habló. -,Es cierto que os marcháis hoy, ~or Eyssette?-me 
cijo. 

-S(, señor,-respondí con mucha calma,-me marcho 
lloy mismo. 

FJ &cñor Barbette dió un salto y el seftor Cassagne le 
Imitó, sólo que el salto del primero fué mucho más BJ'D• 
41 que el de Cassogne, porque yo le debla más dinero. 

-¡Cómo! ¡Hoy mismo! 
-Hoy mismo, sí, y ahora voy á tomar el billete á la 

ldministmción de la diligencia,-dije, y creí que • mo 
1111D A arrojar al cuello. 
-, Y mi · dinero ?-dijo el sefior Barbette. 
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-:-¿Y el mlo?-lll!Il6 el sel!or Cassngne. 
Sm responder entré en el cuchitril, y sacando con m 

cha gmvedaJ Y á pufiados, las hermosas monedas de o 
del abule Germán, las coloqué en una esquina de la mea 
Y 'empecé á contar lo que les debil á los dos. ¡Aquello lu6 
un oloclo leo.trol! Sus rostros demudados, contraldos. cam, 
b;¡ron en el acto de expresión, como por magia. Despuél 
de embolsarse su dinero y un poro avergonzados por lo 
que acababa de ocurrir, y por hnberme demostrado sus 
~ores Y sobre todo muy alegres al yerse pagados, des
hi~éronse en cumplimientos do pésame y en protestas de 
llllllSlad. 
Qu ¿Con_ qué es cierto, seftor Eysselle que nos dejáis? 
~~ lástima Y qué perdida más gr.mde va á ser para la 

_Y á ~to siguieron una pord6n de ¡oh! ¡ah! ayes y SUJ
pu-o.s, apre!ones de manos y mal disimuladas lágrimas. La 
-rlspero quizás me habrían eng,i\ado oún aquellas sem• 
iantes muestras de anúslad, pero á la sazón estaba hem
do en lrlo acerca de las cuestione,; de sentimiento. El cuar• 
to de hora pasado bejo el cenador, me habla enseñado l 
conocer á foo homl>res, á lo menos asl me lo figuraba yo, 
Y euanto qlás amables se mostraban conmigo aquellos 
dos !Jlllobles bodegooeros, más asco me daban. As! pues 
cortando en seco sus ridículas efusiones, sall del colegio y 
~• marché apresuradamente en busca del asiento de la 
b,ena,·enturoda diligencia que debla lle,-:irme lejos de to
dos aquellos monstruos. 

Al voll'er de la administraci6nn de la diligencia pasé por 
delante del café de Barbetle, má3 no quise entrar porque 
aquel sitio me inspiroba horror. Impulsado sin embargo 
por no sé qué malsana curiosidad, miré á través de ¡.; 
cn.stales. El café eslabe lleno de gen le: ero precisamente 
un dla ~e los en que se ju¡;iba al palito. Entre el humo 
de ~ pipas _se vela centellear el cobre de los ochavos y 
relucu- lo_s crnlurones colgados de las perchas. Ali! esl9• 
ban reumdos lodos los nobles corazones y no fallllba más 
que el profesor de esgrima. 

Durante un m~mcnlo, me entretuve mirando aquellas 
sru":'85, fa.,..; rubicundas que multiplicaben los cr;s1a'es, 
el o¡en¡o que ,-erdeaba en las copas. hs botellas ,. in r,•; 
de ctbtal ,ksportilla<los y, ~ la ,,r<lad, me Jrcr¡;o,;c, ll! 
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¡11111r que hn1i'la vivido en semejanlle cloiaca ... Volvf ( ffl' 
6 Poquita Co.sn dando vueltas alrededor del bíllnr, apun• 
llndo los tantos, pa¡pndo el ponche, le vi humillado, des· 
pr<ciado, deprav:!ndo.sc de dfa en dla, y masean,do entre 
4ienles el tubo de una pipa 6 el estribillo de una canción 
dt, cuartel... Y esta visión me asustó aún mucho más que 
aquella otro que tuviera al posor por delante de la sala def 
pnnasio, al ''" ondular al aire el tipabocas de color de 
,io:el:l, y hui... 

Al encaminarme al colegio acompañado de un mozo de 
la diligencia que debla recoger mi equipaje, vi cruzar la 
plim al maestro ile annas, muy peripuesto, con su jun• 
quillo en la mano, el sombrero Iadrodo y contemplándose 
ti retorcido bigote en sus o.amantes bolas cbJroladas. 
Conlempléle desde lejos con admiroción diciéndome: ,¡Qu6 
1'stima que un hombre de tan gallarda presencia tenga 
ID alma tan villana I• Por su parte me vió también y 
• me acerc6 somicndo leal y cariflosamente y los brazos 
abiertos, ¡oh! ¡el cenadbrl... 

-Os andaba buscando,-me dijo.-¿Es cierto Jo que 
me han dicho? Os .. . 

Callóse en el acto ... MI mirada le hizo cerrar los labios 
Impidiéndoles que siguiesen pronunciando embusteros íra· 
a Y en aquella mirada de aplomo, que fijé en su ros• 
ll'O, debió el miserable leer tantas cosas, que le vi de pron• 
lo palidooer, balbucear y lurbar.;e ... pero esto no lué cosa 
mis que de un momento. En el oc't& recobro su aire 
Insolente, fijó en mis ojos la Iría y aoeroda núroda de lo, 
myos, y metiéndose con ademán resuelto las manos en 
las bolsillos, se alejó de olll mum1urando entre dientes 
que aquellos que no estuviewl contentos que fuesen á 
tleclrselo. ¡Bandido! 

Cuando volvl al colegio, los alumnos estaban en la cla
• SubÍlllll6 á hni desvan. El mozo de cordel cargó con mi 
1118iela y bejamos mientras que yo me quedaba aún du
llDle algunos minutos más en aquelln glacial hab,tación, 
cantemplando sus sucias paredes, el ¡rupitre todo él ncri• 
billado por las hojns de los corlllplumlls, y por la estrecha 
'IOlllana, los p!Alanos do los patios que asomaban sus co
pes cubiertns de nieve. .. En mi fuero interno dije adiós li, 

~ aquellas cosas. 
En el mismo momento ol una voz de trueno que rego• 
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11.~oo en las ~~ ... e~ la voz del abate Gennán que 
alientos _6. nu comzón é hizo ,que asomasen algunas 
~ 16.gnmns ni borde de los párpados. Después de 
oojé muy despacito, mirando con mucha atención , 
~rededor como püra lle,urme impresn en mis ojos, toda 
1.m:igen <le aquellos lugares que no debln volver á ver 
De C;Slc modo almvc.sé los lnrgos corrodorcs de ele 
enrep<las ~ntanas,. en las que se me nparocieran por 
mcr:\ YCZ nus qucndos ojos negros. Pusé luego por d 
del c!~pocho del director y de 6U doble y misteriosa 
ta, Y poco después, á algunos n-1sos m6.s allá por la 
scñ \ '" t ,~,. i- ' . or :? _ ... ,JQante de esta me detu,e brusmmcnle ¡ 
,Qué deucaa y qué alegría! En la ocrrodum estaban las 
\'CS, las terribles llaves, y d viento las hacía rechioor 
001nc11le unas contra otras... Contemplélas con rcligi 
terror Y do una manero repentina se me ocurrjó una i 
do ,-cngmz.a. Tmidor:une.nte y con mano sacrllegn sa 
la lime <lo la cerradura y con ella las demás del llave 
ocullándo!as bajo mi lc,ita bajé do cuatro en cuatro 
cscruoues. 
. En uno. do los extremos del pQtio de .recreo de loe 

wa~os, CXISl.kl un p_ozo muy profundo y hacia él me 
&! Slll tomar aliento ... A aquellas boros el patio ec;taba 
s1_e~o, Y d ha<!3- de las gifns no habb levantado aún 
millos do su cuarto, do modo que todo f:lvorecfa mi 
men., Saqué de debajo de la levita las llo',ICS, aquellas 
&e~b,~. llaves que _tanto me hicieron sufrir, y con t 
me; fu .. rm.s las arro¡é al pozo, Jlrincl ¡trincl ttrincl p· 
á QScuchar como co.ran rebotando en las ~ del 
hasta chocar ruidosamente en el agua que se abrió y 
rró á ~u paso_. Un.a vez llcWAda á co.bo semejante ha 
me ale¡é 60nnendo. 

En ci portal, y ni salir del colegio, á In última pe 
que encontré, fué al scil.or Viot, pero á un señor Viot 
llavéS, azoi:ndo,. fuera de si, corriendo sm dirección fija 
de1ech~ é tzqu:erda. Cuo.ndo p&ó por mi bulo me · 
una 1_n1rJ~ do angustia, y sin duda al de5dichado se 
ocu':1ó la 1den do pregunlanue si yo las habb visto. 
el nusmo m:omcnto asomó.se el portero i lo alto de la 
c:alem y gnl.ó: 

- ¡Sefior Viotl 1No las encuentro!, 
01 que ei boml>re do w lk>.ves murmuraba en voz 
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-Ohl 1Dios mfol, Y se alejó como un loco pam irlas ' 
)mear. . 

Habrfamo considerado dichoso gozando más trempo con 
aquel espectáculo, mfls lo impidió el oír que sonaba la bo• 
dDa de In dilipcla en lo. plaza de Arm:is, y no quena 
q11e ll8 marchase sin lle~rinh á mi. . 

Y ahora ¡adiós pe.tll stCmpro gron co~o ah~mado de 
ID~ loorros y vetustas piedras! 1Adiós travtcsos cole
¡alo,I ¡Adiós reglo.mento cruel! Poqu:ta Cos:\ echó á v~lar 
y no volYeni moa y VOi, morqué6 de Boucoyren, oonS1.cie
raos fooz porque se marcha sin daro~ n<11;1eUa tan _famosa 
•tocada, que dum.nll" tanto tiempo diSC'Utió y meditó con 
lol noble6 corazones del café do B:l.rbette .. -

1Arreo, cochero! ¡Toca trompeta! ¡Arranca chi~pes con 
tus cuatro ruedas, vieja dili~cia, y Ué,ute á Poq,nta C~• 
al gslope de tus tres caballO:i l... Ué,utele pronto ' :s,s ou• 
dad natal ¡:ara que pueda besnr 6 ai madre <J:1U'1da, m 
casa de su tío Bautista, y pued:l poner en scgu1dn proa i 
Paru, paro reunirse cuanto antes con Eyssette (Jacobo). 
• 111 hahilación del Bo.rrio Loti.no_. 

El tio Bautista 

1 

Era eo 'M"tBd un tipo singular ~ hombre el tal tlo 
Bau~ta, bennnn<> de la scfu>ro Eyssetle. Ni_ bueno ni 
malo· hablase cru;ido muy jo...en con UJlQ muJCf(>na, que 
pueda un ~ seca y avoro que le daba miedo. 
Aquel Difto p.nde, AO Dfa más que una pnsión en el 
mado, UM afición t ilumimr. Desde bncle cuarenta al'los 
'1vill rooendo de plt\tillos, pinceles y colores, y pa~ba. las 
horas muertns ihmtln.nndo los groba<los de los pcnódicos 
i)u.strados. Su casa estaba Uooa de «Ilustro.cioncs, Chariv~ris 
7 Revistas» antiguas, w como óe maws, todo ello muy 1lu• 
minado y 15DOOdurnado de colores. Hastn en nqucllos dfas 
• que no podio trabapr porque la t.kl se neg:1ba i da¡~ 
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loa c6ntimos Ma'SD:rios parn compmr los perf6dt~s 6 
vistas con ilustraciones, entrctcnfasc mi Uo, en ilumi 
tihros. Lo que voy á conlJr es histórico; he tenido en 
manos uno gromátiro española, que mi tío iluminó d 
el principio hastn el 'fin, pintando 1os adjetivos de a 
los substantivos de rosa, y así por este estilo lo de 

Hacá seis meses que 1n sefiora Eyssette se vera obli~ 
6 ~vir entre aqool viejo maniático y su feroz consorte. 
pobre señora pasáhase los dbs en la habitación de su 
mano, senmda al Indo de éste é ingcniánd05e para se 
dtil, limpiándole los pinceles y poniéndole agua en 1 
platillos ... Lo más triste dcl caso era, que después de nu 
tra ruina, el tlo &utistn menospreciaba de una man 
cruel a1 sefior Eyssette, y mi madre, ,-efase obligada, 
la noc~ á la mañana, á oír decir conlinunmente: «Eysset 
no ts fonnal; no, no es un hombre fonnalt. ¡Ahl ¡viejo im• 
Wdl l Había que ver con qu6 aire convencido y sentencioso 
deda esto al mismo tiempo que se entretenía en iluminar 
la gramática espaftola. Más larde, y con mucha frecuencia, 
hallé en la vida hombres que, teniéndose por muy ~udoa 
7 graves, pasaban el tiempo iluminando gromálicas espa. 
6olas y diciendo que los demás no eran formales ni serios. 

No conocí hasta mucho después todos estos det.aU• 
acerca ~ tío Bautista, y de la lúgubre vida q,m á su lado 
llmlba la sedara Eyssettc y, sin embargo, en etmnto llego¡ 
6 aquella· cesa, comprendí que mi madre, dijere lo que 
quisiese, no debía ser dichosa. Cuando entré acaboban ca 
amtane i la mesa para comer. Al venne, dió la seftora 
E,-ette, un salto de ~. y como podéis suponer, abru6 
1011 todas sus fucrzn.s al pobre Poquita Cosa. No obstanll 
mi pobre madre parecfa cortada; h.:iblnb3 muy poco, y • 
to con su vooecilla duloo y temblona, y la vistn fija en el 
P.lak>. Daba pena verla con su vestido todo ajado y negro. 
u acogida que me dispensaron" mls tíos fué muy frfa¡ 

y mi 'tía, muy azorada, me preguntó si h:ibfa comido . ..i 
AJ)ffllUréme á responderla que sf; y entonces respiró, por• 
que durante un momento temblaba P'.Or su comida. rV•• 
lien-, comida! Garbanzos Y. bocalno. . 

Por su parte el tfo Bautista mo preguntó que si e.,t4ba• 
mos en ,11oocionai, y le respondí que salín de fa Univoeni• 
dad y qtre me iJ:xl á Par-1, ó uninne con mi. hermano Jaco
bo quki inc hnhb cnrontrouo uru b.1enn co:o~:ición. Inven-

• 
..._.e,• A le ,etrora Eyssette aoerca 

~ pllft tra,1;"'8: danne cierta importnncia 
porvcrur, y adem _pa e Po ita Cosa tenla una 

111 ojos de mi tfo. Al OJr ~ b ~ desmesuradamente 
colocaciónn, la u.,. Bautista a n 

· di" que ta OJOS. · t Danit.'l -me JO,--Seri entonces convcmen e, '. 1 aburre sepa• 
i ~ m,1dre :i Parls ..• jPobre mu¡er d :s que es una 

1111a de sus hijos ... y además )~ com¡;~~ ser continua• 
,m'f1 pera nosotros, Y que tu ~/ 
.-ite la va.en de leche _de la fam1 a. l tfo Bautista COD la 

El hecho es -añadió á su wz e 1 t..-
- ' la vaca de ec..,. 

llt.Da,-que yo soy 1 he le embelesó, y la re-
Esa e:<presión, de la \"aca_ de ~\~dad... La comida fu6 

11116 varias veces _con la mi5ID9: . Mi madre comia mur. 
-aa, como prop1'1 de gen~W:- y mirándome á huna• 
poo dirigiéndome pocas la rdfa de vista 

•;. mi t'1 la vigilar!:_:~ á ~ marido;-~ _alegrll 
-Mira i tu -~ it.'.l el apetito. Ayer se sm1ó pan 

11 Wil' A su hi¡o le Í ha tomado más que una. 
a w,oes, y _hoy ~o o Evssettel Cuánto habría dado por 

¡Ah! ¡Quenda se ora J • noche para arrancarot 
poderos sacar de. alll aquella nusma . ele su espoea, pen> 
del lado die la impla~ble vaca~ t~Jcamcnte con lo p .. 
1111 marchab-a yo al_ ~•ril co~. n a~e':iw, que la habitación 
dio para pa¡µr el via¡ed e ¡e,ña para podemos alojar á 
de Jacobo era de~iaal O pequehubiese podido hablaros 1 
loa tres en ella. ¡S1 menos e no nos deja-
lléaaros con _ente~ libert&d 1 ~o !:s00' ~~ pronto comQ 
- solos m un mstante. Figu. qu ... iluminar la 
•- "da el Uo BautiSta se puso ª 
terminó la comi ' á secar los cubiertos de plata; 
gramática espafiola t! ifahurtadillos ... Llegó la 1_1ora de la 
Y ~!oa ~os ~oec~biéscmos p_odido decirnos ru una pa· 

~- b Po ita Cosa tenía el corazón 
De manera, que el po ~ de qucasa dcl uo B:iutisbl, Y al 

muy oprimido cuando 1 or entre las sombras 
alejarse de ella 1:ompletamente ~o; 1,.; estación del feri-oea• 
de la gran avenid., que conduc la mayor $o]emnidad, 
rril, se juró dos t., tres vece.,, y ~~"un hombre, y que no 
que en adelante se portarla co ·o p·1r.1 rehacer su hopr. 
,:c:nsarla más que en 1 o nccesari . 


