
60 

E1 abole f,enn.fo ert:iba tambi~n a!H, pero no pa~ 
que se le figurase siquicro. Heootado en su sillón y con la 
cahcm oc.hada hacia atrás, escuchaba con oldo distr.ildo 1 
que ~dan los que csbb:m ~ su lado, y parecía st>guir con. 
la ~um<.la á. Lrovés del folb,e, el humo de una pipa imagi• 
nana. Al pie dcl cstrndo h:lllábase la música, compuesta 
de trombo_ncs y de cornetines de pistón, y el sol reflejába
se en los UlStrumentos; las tres secciones estaban sentadas 
apretadamente en los bancos con sus paS'lntes á la cabeza 
y detrás el público formado por Jo.; porienles. El profesor 
de segunda, ofrecí.a el bnizo á !ns senorns, y gritobo: •1Pasol 
¡Pasolt y, por último, perdidas entre l:l muchedumbre las 
Ua,:es del señor \'iot, que corr:an de un extremo á otr~ dd 
p!ltiO.' Y ~ las que se oía :t,incl ¡trine! ¡lrincl á derecha 
y á lZ<J'U;N)rda, en todas partes en fin. 

Empci.ó la ceremonfa: bacín mlor y bojo el toldo no e.ir• 
culaba ~ nire: .. habfa señoms gruesas de rostro rubicundo 
que se :idonnilaban á la sombra de sus sombrillas y sei\o
ft.B ailvos que so enju~1ban el sudor de sus cabezas con --~08 enmrnado~ ... Todo era rojo: l'06tros, alfombras, 
1tp1ces, banderas, sillones... Se pronunciaron tres discur
sos que fueron muy ,iplt\ditlos, pero yo no ol. Allá arribo, 
~ de h1 ventana del primer piso est.nb:m cosiendo los 
O,OS negros en el sitio de. costumbro y nú alma volaba ha
da dios. ¡Pobres ojos negros! Ni aun en aquel dla les de
jaba desmn.sar d hada de J.:is gafas. 
~u~. de pronuncitlrse el nombre del agraciado con 

el 6.ltimo ~ccésil do la úllima clase, empezó la m6sica una 
marche triunfal y todo el mundo se desbandó. El barullo 
tu6 geneml. Los profesores ebondonaron el tablado y loe 
oolegieles saltaron por cim:i de los bancos para reunirse 
con sus familias. Se besaban y se 11:im.abon: «¡Por aquU 
¡Por aqullt !As hennanas de los alumnos prcmitldos íbanse 
mu~ orgullosas con las coronas de sus hermanos... Los 
1'6tidos de seda crujlan entre las filas de sillas y mien• 
tras tanto, 6 inmóvil tms un árbol, vefa pasar P~ita Co♦ 
~ ~ 1nn he.nn068s doroos y le evergonmba el verse tan in
llgllificnnte, y con una rosaquilla tan ralda. 

Poco á poco fuese _vaciando el patio. En la puerta prin
dp&l hallábonse el director y el sellar Viot en pie, acarl• 
ciando el poso á los colegi:lles y salud.ando humildemente 
~ el sudo , les familias •. 
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- ¡HasL-t el curso pró:dmol ¡}fasta el afio que vtene!
a,cfa cl director con mimosa sonrisa, y la.s llaves ~el so
tlor Viol resonabon con acarici:nlor sonido, como diaendo: 
c¡Trincl ¡trine! ¡trine! VolYed , \'emOI>, amiguitos, el a6o 
~ viene! ¡Volved!» . 

Lo6 chicuelos dejáb:lnse besar y nbroznr con mucha 1n-
dilerencia y [ro.nquealxul de un s:1llo la escalera para su-

. llir unos á blasonados cammjes, en los que sus madres !, 
bermall8S encogfo.n sus alineadas faldas pa~ hacerles s1• 
tio. 11Arrea coclierol ¡En marcha poro el rost11lol Vamo.s ' 
'Wll" miestros parques, praderas, el césped bojo las acacias, 
las pejarer:i.s llenas de a...es roras, el est:inque con sus dos 
dsJa y ln groo te.rrotn con oo.loustres, en la que se toman 
beladofl por la noche,. 

Encannnában.se otros e11 los coches de familia al lado 
'lle muchachas jóvenes y bonitas que se relan con toda su 
alma bajo sus blanc:is ·corlas. L:i arrendataria, con su ca- · 
_. die oro al cuello, ere la que guiaba ¡arre, Maturinal 
Volmnos á la granja, vamos A comer manteca fresca Y 
lllq\N!SÓDt i be.her vino moscatel, A camr con reclamo t~o 
el díl, y 'á revolmmos en el oloroso heno que tan blfm 

buele. 
1Felioes muchachos! Se iban, se alejat.l.n todos. 1Ahl 

¡Si yo. también hubiu;e ~do march.a.rmel 

VIII 

l;os ojos negros 

X 1n sazón el. colegio estaba desierto. Todo el mundo 
se habla more.hado... De un extremo á otro de los dor
mitorios escuadrones de grandes ratas daban cargas de 
mballerb hasta en pleno dla... Los tinteros se seroban 
en los p~pilres. Bajo 1~ árboles de los po.tios las seccio
nes rie gorriones estaban de fiesta cont~ua; nquellos. scfio
~ 11..ililp..o invjt;i.<io. á. todos 11us com~ueros de la Ciudad, 



C.! 

del obbpndo y de la subpre!e"lur.i, v de-,tk fa m:iíbnn t. 
la f ochc ero nqu-cllo un pi.ar ensordecedor. 

~ desde su cuarto, o.11,á en los dcsV".mcs, ofnles par Po
c1~ Cosa, quo no dcjabn de traoojar. pues le hablan pcr
rrutido por cnridnd que se quedase durnnte las vacncioncs 
Y ap1:~michaba ~l:15 para es!ucfa'1r sin descanso los filóso
r~ ~~os. Lo umco que había de malo era que en lo ha
~1wc.ión hacia mucho co.lor y que tenia el techo muy ba
JO ... Dentro de ella se eh~ba uno ... En las ventanas no 
habia posliE,'Uillos y el sol cntruba como una llamarada y 
prendfa fucg> á todo ... El y~o del techo crujkl, agrictábo.se 
Y rob el suelo ... Las ~oscas, aletargadas por el calor, do!'
mfan. pcgido..s á los cnsto.lcs, mientras que Poquita Cosa, 
aturdido por el calor, hacia grandes esfuerzos po.ra que no 
le sucediese lo mismo. Tenía la cabeza pcs:ida como d 
plomo y! á ~r suyo, po.r¡:mdeé.banle los ojo.,. 

¡TroboJll, Daniel Eyssettel Hay que rcco11.5tituir el ho~r· 
pero! no, ya no po~ más. .. les letras del libro empezara~ 
6 lxrilar ante sus o¡os, ~pu~ las siguió el libro, luego la 
mirm Y más lnrde le. habituaón. Pnra dominar tan extra• 
6o alel.ar¡Jlmiento púsose en pie Poquita Cosa y dió algu
noe posos nw, al ll~ á la puerln, se tambeleó y desplo
mó, cayendo al suelo como una masa y abrumado por el 
suefto. . 

Entretn~lo seguían fuera piando los pbjarillos, canta
ban las a~rras con monótono y ensordecedor ruido y 101 
plátanos, blnncos de polvo, se cif$cor1emban al sol eetimn• 
do ~ us mil ramas. 

Poquita Cosn tuvo un suefto muy extmflo; le po.reció 
que llamaron á la puerta de su cuarto y que una voz so
no~ le llllma~ por su nombro: «¡ Daniel 1 1 Daniel I» ~ 
noa.ó eo seguida aquella voz; tenla el mismo tono que 
aquie:Ue otm que en tiempos gritabe con tanta frecuencia: 
r¡Eres un asno, Jocobol• Menudeaban lo., golpes en a 
puertn y los voces también: «1 Abre, Daniel, hijo mio, soy 
tu padre, abre pronto I• 

1Ahl ¡~é ~?illa ~ atroz! Poquita Cosa quiso m
ppn~ é r.r á cil>nr; se incorporó sobre el codo, pero la ca-
1!~ le pesaba mucho y volv;i,ó á caer, penJJendo el cono
curuento. Cwndo lo recobró quedóse muy asombrado al 
~oontrarse en u~ camn muy blanca y rodoodo do «t()l'

~ azuk.s ~e ~ _que~ la llll.,, Era ési. 

{,J 

muy sunw, y l:i lcll:t1ci6n troncp"'a, no o:,éndose en c:la 
más ruido que el tic lllc de un reloj y cl chocar ele una cu• 
chanlla en la porcelana de unn tnza. Poquil!l Cosa oo sa
bia en donóe se bullaba, pero sí se dió cucnln de que ei.1ll• 
be. 'm\ey á gusto. Entreobriéronsc las cortims y se le acercó 
el señor Eyssette p:i<lre, que se inclinó. Llevaba una !:Iza 
en la mano, :.onrchlle carüiosamente y tenlu los ojos em• 
pal'tldo6 por lns l{igrimn.s, y Poquita Cosa se figuró que con-
tinuaba su ensoof\o. · 

-,Sois vos, p.l<.lro mfo, sois vos? 
-Sf, D:micl, hijo mio, aoy yo. -,En dónde estoy? 

-Desde haoe ocho dfns en In eofennerfa. Ahora ya m-
119 cu~do, pero c;tm~te muy grave. • 

-Pero ¿cómo e.sMis aqui, podre mfo? ¡VolWJ.lme A be
arl ¡Oh 1 ¿No sabéis lo que me pasn? Al -.eros creo que es
toy soflando aún. 

-Vamos, t.áp.lle y sé pr'Udentc,-le respondió el sefior 
Eyssetlie podre, besé.ndole.-El médico no qui~ que ha-
ba. 

Y pam impedirle que hnbl.ase, el ouen hombre no calló 
Di un instante. 

-Figúrate que hoce ocho d.fas la Compo.fUa Vinícot. me 
mcargó que hi~ un viaje por el depart.omento de C.. 
WlllllES. Imaglnale si me pon<lrfn contento ¡uno ocuión de 

, • 6. mi Daniel! ~fe presento en el colegio, te llaman y 
1ru.,can por todas partes... No te encontrob&n en ningu· 
na ... bago que me acompn~n á tu cwrto ... La U.ve esta
ba puestn en la puerta ... LIOJM y nado ... y entonces echo 
ahap la cernidura do un puntapié y le encuentro tendido 
en el sueü:> con una calentura que habría rendido á un ca• 
bello. ¡Ahl ¡Pobre hljo mlol ¡Y qué enfermo hns estado! El 
delirio duró cinco días y no me separé de ' ti ni un solo 
lnmnte ... ¡Y qué de cosas dcclasl Hablabas de reconstituir 
el hoi,¡r, ¿qué hogo.r? ¡Dlmclol Gritabos: «¡Nada de llaves~ 
¡Quitar las llaves de las cerradurnsh ¡Te ~? Pues yo te 
juro, hijo mio, que no mo rcla. ¡Qué noches me hi~ 
pw;nr, santo Dios! ~Lo r.omprcndes? El señor Viot, ¿no se 
llama asl? no qucrfa dejar111e pasar las noches en el cole
tpo é ~nvocaba el rqpamcnto. ¡Ah! SI, el reglamento. t,e 
lipp se croyó que mo intimidarla moviendo sus llaves an-



te mis '11:l.ñccs ... y le hioe entender de muy buena mane 
la rozón. 

Estremecióse Poquita Cosa al pensar en la audacia del 
1eñor Eyssette y después, olvidando en seguida las llav 
del señor Viot, preguntó: 

- 1. Y mi madre? 
Y extendió los brazos como si su madre se hallase a1U 

al alcance de sus caricias. 
· -Si te destapas no te diré nada,-respondió el seflot 
Eyssette incomodándose.-¡Vamos! Tápote ... Tu madre si
gue bien y está en casa del tío Bautista. 

-1.Y Jacobo? 
- ¡Es un asno! Cuando digo un asno ya comprenderú 

que es una manera de 2'lblnr; porque Jacobo es, por el 
contrario, un buen muchacho. ¡Con mil demonios no te 
destapes! Ocupa una buena posición; pero, á pesar de eso, 
sigue llorando como siempre; pero, por otra parle esl4 
muy contento. Su director le tomó por secretario, y no 
tiene nada más que hacer, que escribir al dictado... una 
colocación muy agradable ... 

- 1 Y estará toda la vida condenado á escribir al dicta
do! ¡Pobre Jacobol... 

Y, al decir esto, echooe á reir Poquita Cosa con toda su 
almil, y el señor Eyssette se rió también al verle reir, sin 
dejar de reprenderle, porque las ro~ de la auna se des· 
~ aban continuamente. 

¡Ohl ¡Bienaventurada conferencia! ¡Qué horas más en
mn1Bdoras pasó oo ella Poquita Cosa, entre las cortina., 
amlfs de su lecho! El sefior Eyssette no se apartó de su 
~ , y pnsó á. su cabecera el resto del dfa. Poquita Cosa 
habría querido que no se marchase nunca; mas ¡ayl aque
llo era imposible: la e Compañía Vinfcola» neoesitaba los 
aarvicioo de su viajante; éste tenla que marcharse y conti• 
nuar s:u expedición por Cevennes ... 

Después de marcharse su padre, quedóse solo Poquita 
Cosa, completamente solo en la silenciosa enfennerla y 
pasó los dlas leyendo y sentado en un sillón colocado al 
lado de una ventana, y mañana y tarde la amarillenta se
ñora Cassagne era le enc.1rgada de servirle el almuerzo y 
la comida. Poquita Cosa se bebía .un trago de caldo, chu• 
paba un alón de pollo y decía: «¡Muchas gracias, señora!• 
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Y mela m6s. Aquella mu~r olfa á calcntun y le ~gra
cllha; ni siquiera la ntiraro. 

Una mañana en que acalxlbo die decir tan gecamente 
como de costumbre ,¡muchas gracm, seflora ID sin apartar 
la '9is1B del libro se quedó muy asoml,mdo al olr que le 
preguntaban r,0n llCl'llto muy dulce: 

-&Cómo ~fs hoy, seftor Dnnicl? 
l.ewntó Poquita ~ la cnbem y adi'Vtnad á quien vió. 

Los ojos negros, d los ojos negros en person::i, inmóviles y 
IOOrienles en su presencia. Los ojos negros anuncinron á 
su amigo que lo mujer amarillenta habín c.1frlo enferma 
'J' que ellos eran los encnr~dos de servirle, y, bajándose 
dadieron que l'enfo.n una alegria muy grande ·al ver qu~ 
el 9ellor Daniel estaba restablecido. Retiráronse despu~ 
laciendo una profum.la re\'erencia y diciendo que volve
rfan aquella misma tunlc. Asf lo hicieron, en efecto, y al 
6 siguiente y al otro también volvieron. Poquita Cosa 
aba mibelesado y bendeclo. su enfermedad, y la de la 
11ujer amarillenta y todas las enfermeoodes del mundo. 
Si no hubiese estado nunca en!enno nadie, no habría po
clldo ver á 'Solas á los ojos negros. 

¡Ohl ¡Bienaventurada enfcm1erial ¡Qué horas más dell
dosu posó Poquita Cosa en su sillón de convaleciente co
locado al lado de la ventnnal Por la mnt!ana tenfan los 
ojos negros bajo sus largas y sedoses pesml'cls un monton
C'illo de doradas lentejuelas que el so) hacia relucir; por 
la tarde resplandecían duloemente y porecf.an, en la som
bra, quo los rodeaba la luz de una estrella ... Sofiaba Po
quita Cosa todas las noches con ellos y no podía conciliar 
ti sueno. En cuanto nmanccfa levantábose para prep.'ll'nrse 
6 recibirlos; 1 tenla qué hacerles tantas confidencias I Y des
pués, cuando los ojos negros se presentaban, no les decía 
nada. 

Parecfa oomo que los ojos negros quedasen muy asom
brados al \'el' aqtd silencio. Iban y vrnfun por la enrer
merfa y buscaban mil pretextos para pcnn-mccer al Indo 
~ enfenno, espcmndo continuamente que 6ste se deci
dirf:i á hablar, pero el condenado Poquita Cosa no se de
cidfa. 

Algunac; ~ces, sin embargo, apelaba á todo su vulor y 
tmpez.¡bQ diciendo animosamente: «Set o ih .. Ilun:in \ben-, 

Poquita Co,a,-á ' 
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se entonces los ojos negro.s y le miraron sonriendo, pe 
el verles sonreir e.sf, el des"v-enturado. perdla la cabeza 
con voz temblona apresurábasc á decir: «Os doy las 
ci::ls por vuestras bondades~ 6 bien: «El caldo de esta 
flana era muy bueno:,. Y los ojos negros hadan una m 
ca como queriendo decir: «¡Cómol ¿No es más que 
Y se marchaban suspirando y cuando se quedaba solo 
sesperábase Poquita Cosa y decíase: ~¡Ohl Mañana, P 
mañana sin falta, les hablaré•. 

y al dfa siguiente vuelta á empezar basta que al 
cansado y comprendiendo que no tendrla valor para 
<irles á los ojos lo que pensaba, decidióse Poquita Cos~ 
escribirles ... Una noche pidió papel y pluma para ese 
una carta muy importante ¡ahl sf ¡muy importante!... 
ojos negros adivinaron, sin duda, de qué e:3rta se tra_ 
¡eran tan rilalignos aquellos ojos negros! Y sm _perder ru 
momento fufaonse corriendo en busca de tinta Y pa 
que colocaron delante del enfermo y se marcharon 
pués, riéndose ellos solos. . 

Púsose á tscribir Poquita Cosa; escnbi6 toda la no~he 
cuando llegó la mafiana advirtió de que aquella m 
rninable carta no contenla más que tres palabras, ya 
comprenderéis, tres palabras, sólo que estas tres palab 
eran las más elocuentes del mundo y confiaba en que 
brán de producir mucho efecto. 

¡Atención, nhoral Los ojos negros iban á presentarse. 
un momento á otro. Poquita Cosa estaba muy conm~. 
y tenla prep'arada de antemano la carta y hecho el 1 
mento de entregársela en cuanto les viese .. : He aquí 
que manera iban á pasar las cosas ... Los o¡os negros 
bfan entrar; dejar el CBldo y el alón de pollo sobre!ª m 
,nuenos dhs sefior Daniel, y entonces éste les dirá ap 
suradamente 'sacando la carta del bolsillo con mucho 
mo: «¡hennosos ojos negros, aqul tenéis una cartab . 

Pero silencio... En el corredor se oye un paso de p4 
ro ... LJs ojos negros se acercan ... Poquita _Cosa prepara 
la carta en la mano .. El corazón le late con fuer.za ... 
6 morirse. . 

Se abre la puerni ... ¡Horror! En vez de los OJOS n 
se presenta Ja horrorosa vieja. la terrible hada de 
gafas. . . 

Poguil.3 Cosa no se atrevió á l):OOir explicaciones, 
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191aba consternado ipor qué no habrán ido los ojos ne
gros? Esperó con impaciencia á que llegru;e la noche y ¡ay! 
por la noche tampoco se presentaron loo ojos negros ni al 
otro día, ni los siguientes, ni nunca ... Los habrán arrojado 
de ttlll y encerrado otro vez en el Hospicio en donde ten
drán que estar encerrados cuatro aftas más, hasta que lle
guen á le mayor eJad. ¡Los ojos negros se comían el 
uócarl 

¡Adiós hermosos días de la enfennería I Los ojos negros 
se fueron y para colmo de desdichas volvieronn los colegia• 
ks. ¡Cómol ,Volvfan ya·? ¡Ohl ¡Qué corlas hablan sido las 
'8c:aciones 1 

Por pri.mem vez, después de h"a!>er estado sel, semanal! 
encemdo en ella, bajó Poquitn Cosa á lo.s patios. Estaba 
p4lido, macilento, enflaquecido y era más Poquita Cosa 
que nunca ... El colegio le despertabon y le estaban lavan• 
do de arriba á oo.jo y los cor.redores dtaban chorreando 
agua. Les llaves del sei1or Viot agit.ábanse ferozmente 
como de costumbre. El terrible selior Viot habla aprove
ehado las w.caciones ~ra añadir unos cuantos artfculos á 
ta reglamento y algunas llaves ~ á su llavero. Poquita 
Cosa tenla que atenerse á ello. 

Todos los dfas llegaban algunos coleginles .¡chist ¡chasl 
Se volvían á ver ante la puerta del colegio los coches de 
lamU. y las berlinas• y carretelas de la distribución de 
premios ... Fallaron al llamamiento algunos de los antiguos, 
pero en cambio reemplazábanles unos cuantos nuevos. 
Les secciones se reformaron y aquel afio, como el anterior 
Poquita Cosa le correspondió el cuidado de los medianos, 
·1 el pobre pasante temblaba por anticipado. Después de 
lodo ¿quién ero capaz de saberlo? ... Puede que aquel e..lio 
los colegiales no fuesen tan malos .. . 

En la mañana ool d'8 de la apertura de curso hubo 
gran función con música en la capilla, se oelebró la misa 
del Esp1rilu San lo. «¡ Veni Creator Spiritus l..., Alll estaba el 
director con su flamante frac negro y las palmas de plata 
fil el ojal. Detrás veíase el estado mayor de los profesores, 
con to~ de ceremonia: lo.s de ciencias tenlan la muceta 
de color de naranja y los de humanidades de color blanco. 
El profesor de segundos, un tarambana, se pennilió aquel 
.U. ponerse guantes de color claro y un birrete de capri
cllo lo que contribuyó á que d señor Viol no tuviese Wl 



aire muy safü~ho. «¡Veni C~lor Spirih1~1t En el lon~o 
la iglc:.itt y oonlun<lido con lo.s co!egi:lles hall~lxlse Po 
ta Cosa que dirig'.a miradas de e1nid.in A las polmas 
p!a1n y á les togas majestuosns, preguntándooe cuando 
gario él á ser profesor y c-onseguirfa reconstihtir su ho 
Mas ;ay! pora logror todo esto ¡cuántos trnoojos, penas 
tiempo antes de logmrlol ~veni Crti.itor Spirih1s.» P 
Cosa 'tenía triste el nlII)fl, 1 la música del ó~no le 
~nns de llorar ... De pronto vió Poquitn Cosn allá abajo 
el fondo del coro una. expresiva cara lleoo de costuro 
quo lo som-eia cariiíos.'\mcnte ... Aquella sonrisa le co 
mucho. La presencia del aoote Germán le di6 mucho é 
mo «¡Veni Crcntor Spiritusl• 

A los dos dfas de celcbrorse la m~sn del E!pfrltu San 
nuevas fiest.."IS ... Aquel din' era el santo del director y 
tal motivo y de&lo tiempo inmemorial se celebroba en 
rompo á &m Toofilo con gran con,;umo de fiambres y 
vinos de Limoux. En semejante día, lo mismo qitt 
afios ankriores, el director no e6cnseó nada pera dar 
plendor á aquella fiesta de familia que sn~fucle los 1 

tintos g~ncrosos de su corazón, sin perjudicar P3ra na 
los intereses de su colegio. En cuanto amaneció ocupn 
todo.,, profesor y discípulos grancle5 ómnibus empe 
dos con los colores del municipio, y el convoy salió á 
Jope, llevnndo en su seguimiento y en dos grandes fu 
nes los cestos con las via.n~ y los de las bolell8s de vi 
espumosos. A la mbel.a y en el primer ómnibus, iban 
personnjes más i:nportantes y la música, habiéndose 
orden Has cornetines de pistón pam que tocasen con t 
la fuerzo de sus pulmone<;. Rastra!Jnhan los látip, 
ron los cnsc.'\beles y las pilns de ph,tos chocaban con 
las finmhrcras de lúerro y todo Sarlande, se asomó con 
rro de dornl.'i,r á las vente.nas imra Yer pesar el corleio 
santo del director. 

Le 6estn deola celebrarse en la Pradera, y apenas 
mos allf, tendi6ronse los man~es sobre la hieroo y los 
ch!lchos se desternillaban de riso al vel" á los sefiores p 
fesores sentndos en el suelo sobre las violetas como 
{uesen siempre colegiales ... Empeznron á circufar las 
nadas de pastel y de fJAmhre Y· á deslnpnrse botellas ... 
miradas oonlcll~h1n y ~e hnbhln much~ y el único 
perecía muy preocupado en medio de la animación 

• 
ral era Poquitn Cosn ni que, de pronto se le vió ponerse 
muy encarnado... El director, q11e tenla un papel en la 
pno, se puso en pie diciendo: t.Scfiores, en este mismo 
1110m~nto mo entrc~n unos versos que me dirige un poe!a 
111ónimo. Según parece, e.ste oño 1-e .salió Wl émulo i 
guestro Pfndaro, el sc,íor Vio!. Os p¡do permiso, 5'!ñorcs, 
por más que· los versos son mu Y, ha!u.güeilos P;'lra mi, 
para leerlos. 

-¡Síl ¡Sil ¡Que los leal 
Y con su voz sonora de las distribuciones de premios; 

empezó el director In lectura de una telicitao.ón no mal 
becoo, llena de rimas muy amnbles para él y lOtS que le 
acompañaban. Una flor paro cada uno, no habitndose 
echado CJl olvido al hada de las g il, s á la que el poeta 
llam11.bo el cángel del reiedorio» lo que no dejalm de ser 
enamtador. 

Aploudieron duro.nto largo rato y algunas vo~, llama
ron al autor. Poquita Cosa so puso en pie lru1 encamado 
como un gro.no de granada y se inclinó modcst.:uncnte 
aiendo aclumado por todos y comirtiéndo.sc en el héroo 
de In fi~tn. El director le quiso ol>raz:ar y los proícsore, 
más viejos le cstrech:lron la mano dándosclas de inlcli· 
~nta;: El regento del segundo curso le pidió los versos 
para public-arlos en el periódico. Todo esto hito que Po
quila Cosl se pusiese muy contento, y todo aqucl incienso 
,e Je subió á ln cabeza con los vapores del \Íllo de Limoux 
y únicamente desvaneció algo aquella embringucz al oír 
munnurar al abale Germán: •¡Imbécill» y á las llaves de 
111 rival .rechinor ferozmente. Pasado que fué el primer 
momento de enlu.s¡asmo el director dió una palmada para 
Imponer silenc-Jo. · 

-¡Ahora os toen A vos, Viot¡ después de la musa frf. 
Yola, la musa severa,-dijo. 

Viot sacó un gran cU3t!crno encarnado del bolsillo, cua
derno lleno de promesas, y dir ig~ á Poquita Cosa una nu
tada de soslayo. Le obra de Viot era un idilio, pero com
pletamente Virgiliano en trozos dcl. reglamento. El alumno 
Meoaicas y el alumno Dorilas entnblrol un diálogo, res
pondiéndose con estrofas alternadas. El primero pcrtenc-
cá á IJn oolegio en eJ que ílorocfa el reglamento y el se- ,, 
pDdo , otro colegio del que estaba dcstcrrodo el .~•~ 
mento. Menalcas cantaba los austeros plo.~ros CMh ih:i rf .• · '\ 

7-l~is'\'l'"" 1 •,\\" • , 

ü~' . ~• t~ J ~\t..',) 
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l1& dtsclplina y Dortlns las infocundas alegrías de 
loen libertad. Al cnbo este último salió derrotado y de 
sitó en manos de su vencedor el premio de la lucha y a 
bos, uruendo sus vores entonaron W1 alegro cá.ntico á 
glorias del. reglamento. 

El poema terminó ... ¡Silencio scpulcrall Durante la 
rura loo colC{µales se fueron con los p4tos al otro extre 
de la pradera y continuaron comiendo tranquilamente 
reh:macms de pastel, lejos muy lejos de los alumnos 
nalcru; y Dorilas, mientras que desde su sitio el se 
Viot les dirigía una mira.cm de omorga expresión ... 
profesores continuaron en sus puestos, pero ni uno 
tuvo valor pera aplauilir ... ¡Des\·entumdo sei'ior Viotl a 
llo fu6 -una \-erdadere derrota ... El director trató de 
solarle diciéndole: ,El nsunto era muy árido, sefio 
pero el poeta supo dominarlo bien,. 

-Pues á mi me P3reoe muy hermoso,-dljo descara 
mento Poquita Cosa al que su triunfo empezaoo 5. asus 

¡Inútiles bajei:asl El señor Viot no quería que le co 
lnscn. Se inclinó sin responder y sin que de sus lo.bi 
desapareciese la amarg,.i sonrisa ... La couserYó todo el 
y por la noche, al regresur y en medio de los cantos de 1 
colegiales, del estrépito de l:l música y del ruido que 1 
carrunjcs hacfan ni rocmr por el empedrado de la dormi 
ciudad, oyó Poquita Cosa las Ua,-es de su 1i\-'al que re 
fui'iaba con airo maligno: i¡Trinc! ¡Trine! ¡Trine( ¡Ya 
las l)?-~rw todas ¡untas, setlor P,OOtal• 

IX 

~ asunto Boucoyran 

Con lo. fiesta de San Teófilo se enterraron las vaca · 
ncs y los dfas siguientes fueron tristes, poraciéndose 
,iguiente al martes de carnaval. Noclie se encontraba n 
en su :centro, ni alumnos ni profesores. Nos instalábam 

· v después de pasar dos largos meses de descanso el 

'71 

"-'° ftCOliralie con trabajo su ir y ventr acosfumlfraélo. 
Los engranajes funcionaban mal como los de un onltguo 
reloj al que no se hubiese cmdo cuerda en mucho tiempo. 
No obstante, poco á poco, y gracias á los constantes es• 
fuerzos del señor Viot, fuese regulnriT..'.ldo el movimiento. 
Todo., los dlas y al mismo son de la cnmpana, abriéronse 
1P puertas de los patios y desfilaron lar¡;lS hileras 
cll muchachos, rígidos cual soldados de madera) de dos 
en dos rojo los árboles. Volvla luego á sonar la camP3na 
¡dfnl ¡dónl y los mismos chiquillos voMan á pas:ir por las 
mismas puertecilLas. Lc,-anláos ¡din! ¡dónl Acostfos; ¡dlnl 
¡dónl Instruios; ¡din! ¡dónl DiverUos; y as! duronte todo 
el afio. 

¡Ohl ¡triunfo del reglamento! ¡Cuán feliz hubiera sido 
el alumno ~fenalcas viviendo bajo la férula del señor \'iot 
ID « colegio modelo de Sarlandel... 

El 6ruco que hacía sombra li cuadro tan encantador era 
yo: bli clase era ln única que no marchaba bien. Los tre• 
mendos ,medianos• hablan regresado más feos, más otro• 
tesados y feroces que nunca de sus montai'ias. Por mi 
pane, mi airácter habla agriado y la enfermedad hecho 
que me volviese nervioso é irritable no pudiendo soportar 
iada. Durante el afio anterior me habla mostrado muy con• 
descendiente ... aquel ful muy severo ... De estn m:rnera me 
llguri que podla dominar á aquellos granujas y al menor 
dtsplante co.sti¡lba á toda la clase, con la reclusión y con 
pla118S copiadas ó de memoria. • 

&te sistema no produjo buenos resultados. A fuerm de 
prodi¡lr castigos éstos se desacreditaron y perdieron su 
11lor como los asignados del afio IV ... Un dla perdl por 
completo la paciencia. Toda la clase estaba en pleno re• 
belión, y 6 mí hablanseme acnbado las municiones, para 
hacer frente 6 l:i olgarad3. Véome aún en mi plataforma 
agitindome lo mismo que un demonio en ogua lr.:lndita 
lll medio de los gritos, gruñidos, lloros y silbidos: c¡Fueral 
tFueral ¡Abajo los tiranos( ¡Eso es una injusticia! ¡Quiqui• 
riqull, Y llovían tinteros y el papel mascado se aplnstaba 
lll mi pupitre mienlra3 que todos aquellos monstruos 
pretextando que tenlan que oocer alguna reclamación, so 
oolpban como racimos oo mi plataforma, y nullaban como 
macaoos. 
~perodo llama.ha algunas ff~ al seftor \'iot. ¡Ya lo 
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vebl ¡Qu6 humilladónl Desde el dia de San Te6filo, el ho 
bre de las l.Ja~, me tenía entre cej¡l y .oop, y yo compr 
dfa que gozaba presenciando mis nnguslics... Cuando 
traba bru.scament.e en el estudio, llevando sus 11:lve.s en 
mano, parocii quo caía uua piedra en un est:mque de 
nas. En ~ nbrir y cerrar de ojos todos ocupaban sus p 
Los con la uanz encima del libro. Ifabnase podido oir vo 
una mosca, mient.ros que el señor Viot se pac,eaba dura 
un momento por la clase, agil.1ndo su mnnojo de herra' 
en ~o ~ w:1 silencio genero!. Hecho esto, dirigía 
un.a Ill.U'Qda 1róruca, y_ se mnrcho.ba wi decirme ni una 
labro. · 

Ero yo muy dcsgmciado. Los demás paso.nles, mis co 
pañeros, se burlnban de mí. El director, cu:indo Jo cnco 
traoo al paso, me dispensaba una acogida glacial y 
lodo ello dobla existir para algo In inte.n-encióu cl.eÍ sei1 
Viot, y P3m rematarme ocurrió lo deJ asunto Bouoo 

¡Ahl ¡El nsunto Boucoyranl Estoy seguro de que figu 
en los anales del colegio y que aun hoy se ocup0n de 
los serlandcses ... Yo lamhién quiero hnblur de tan terrib 
:iunto, pues yp. es tiempo de que el público sepa wda 
,~rdad. 

Era el tnarq'Ués de Boucoyron, muchacho de quin 
afios, de pies grandes, ojos grandes y unas manazns, co 
su ~pecto, propios de un mozo de 1.1.branzo, y terror 
palío de l~ medianos, y la única muestra de la noblea 
cenévola que e.xistfa en el colegio de Sclrhn<le.. El direo&or, 
tenia en mucho l semejante nlumno, en considcroción 
lXlrníz aristocrático que su pru;encia dnbn al colegio, y • 
éste no lo l.hunaban más que el marqués. Todo ei mundl 
Je temía, y hasln é mi mismo me arroslroba la influeodl 
~eral, y lo hablaba con muchos miramientos. · 

Durante algún tiempo, nuestras relaciones no fueron dll 
todo m:ilas, si bien el sefior marqués se permitía de 'Yfl 

en cu.ando, cierta manera impertinente de miranne ó di 
~ponderme, que recordaban con exceso el antiguo r-6-
gunen, pero yo afectnba no hacerle caso, comprendiendl 
que La partida serla desigual. 

Llegó,_ ~in e~rgo, un día, que el faqu[n del marqués, 
se pemutió replicarm.e en pleno estudio, y con tal insoi. 
c:ia, que me descompuse perdiendo la paciencia. 

-Señor de Boucoyran,-le dije haciendo un esfuer" 

T3 

peri coMCCVllr mi sangre frfa,-eoged vuestros lib':·os y sa
lid inmedialnmente do aqul. 

Aquello fué un neto de nuloricb.d inau~lo pura aq~l 
gr.muja., que se quedó cztupo(acto y me miró con s1b o¡a-
105 y ~n moverse oo ~u silio. Comp1l.!mlf qJc me mella en 
Wl mal paso, pei;o había avan~do tlem.asiado para retro-
~~ . 

-¡S:ilid, sciior de Boucoyronl-ordené de n~vo, mien
bu que los demás alumnos espcrn6an con ansia. Por la 
primero vez rein:ibn un profundo silencio en la clase. 

Al oír la segundll intimación el nuuqué.s, repuesto de su 
10rpm;a, respondiórne, ¡y con qu6 aire! 

-¡No quiero salirl 
Oyóse un gran mum1ullo de admiración en el estudio. 

y yo, indignudo, nl momento me puse e.n pie en mi pla.la-
forma. ' · 

-¡Que no saldréis, sefior da Boucoymn? &o es 'lo que 
lllUOS é ver. 

y bajé. 
Dios me es testigo de que en aquel momento, ni remo

tamente, ob~ yo la menor idea de violencia, pues, no 
quería más que intimidar al marqués con la firmeza de 
mi actitud pero al verme bajar los escalones de la plata-

. 1onna, se 
1

ech6 á reir de una ma~ra tm despreciath1• é 
Insolento, que yo· hice cl ademán de cogerle del cuello pn· 
m sacarlo de su bo.nco. 

El miseroble ocultaba bajo su )evita, una gran regta de 
hierro, y apenas levanté la mano, me asestó un golpe te· 
rrible en el brazo. ' 

El dolor fué tal, que me JU'mllCÓ UD grito. Todo d e.w• 
dio palmoteó y gritó: 

-¡Bravo mnrquésl , 
No sé cómo pcnll la cabeza; de un brinco sallé sobre la 

Jllksl, y (le otro sobro el marqués, y cogiendo á éste por el 
cuello, manejé de tal manera manos, pi~ y dientes, que 
consegu[ armncrufo de su puesto en el estudio y echarle á 
rodar h:istn el centro del patio ... Fué cuestión de pocos se
gundos, y en mi vida me habría creído con tanto vigor. 
Los demás colegiales se quedaron consternados y ya no 
grilabe.n: «1Brovo

1 
mnrquésl• Pues, lu\·ieron miedo al ver 

que el valentón de J3oucoyron, o.l fuerte entre los fuertes, 
lo había vencido el alfeñique del pasante. ¡Qué n,·cnturnl 
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~-n~ yo en auforicbil, lo que el marqués perdió en pres
tigio. 

Cuando, pqlido y temblando tt!ún de emoción, volví t 
ocupar mi sitio en lo plataforma, todas las cabezas se in• 
clinaron con mucha Yivczn sobre los pupitres. La close t'S• 

taba domada, pero, ¿qué iban á pensal' el director y el se
ñor Viot do la avcnlura? 

¡Cómo! ¡Me había atrevido á levantar la mano á un co
legia! 1 ¡Al marqués de Boucoyranl ¡Al noble del colegio! 
, Querfa que me expulsasen 1 

Todas estas reflexiones ocurriéronseme un poco tarde; 
m? tur~r:on en medio de mi triunfo, y, á mi ver, tuve 
Iruedo diciéndome: •Con seguri·iad que el marqués se ha 
ido á quejarse». Y, de un momento á otro, esperaba ver 
entrar al director. 

• As{ e5tuve temblando liasta el fin de la clase, y, sin 
embargo, no se presentó nadie. 

A la hom del recreo, me llamó mucho la atención, ver á 
Bo:ii_coyran reir y correr con los demás. Aquello me tran• 
quihzó un tanto, y cl resto del día se pasó sin tropiezos 
hasta el extremo de que llegué á figurarme que aquel g&· 
lop(n dejaría las cosas en tal estado, y que yo pagarla con 
el miedo pasado. , 

Por desgracia, el jueves siguiente, era dia de salida, y 
por la noche, el marqués no se presentó en el dormitorio. 
Asaltóme como un presentimiento y no EUde dormir en 
toda la noche. 

Al día siguiente, y durante las primeras horas de estu
dio, todos los colegiales, cuchicheaban mirando hacia el 
puesto de Boucoyran que estaba vacío. Sin darlo i cono, 
cer, yo me moría de inquietud. 

A eso ae hu siete, abrióse la puerta con un golpe seco, y 
todos los alumnos se pusieron en pie. Estaba _perdido ... 
Entró primero el director, tras éste el señor Viot, y, por 
último, un anciano alto y seco, que llevaba un largo levi
tón abrochado hasta la b:irba, y un corbatín de crin qne 
le suje1aba el cuello, y tenfa cuatro dedos de alto. A este 
último, no le conocía, pero comprendí inmediatamente 
qud era el seiior Boucoymn, padre. Retorcfase nerviosa
m.:nle el largo bigote, y mascullaba algo entre dientes. 

Me faltó el valor necesario para be.jar de la plataforma 
f hac.er los honores de la clase A aquellos sefiores qu~, por 
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¡¡ parte, tampoco me saludaron al entrar. ColocAronse los 
tres en el centro de la sala de estudio y hasta que se 
march·uon no mir.iron ni siquiera ni una sola vez ha
da d sitio que yo ocupaba. 

El director fué el que rompió el fuego. 
-Seíiores, - dijo encarándose con los alumnos, - veni• 

mos aquí en cumplimiento de un deber muy penoso, pe
nosísimo, uno de vuestros profesores cometió una falta 
lan grave, que tenemos obligación de imponer al culpable 
una corrección pública. 

Y en seguida empezó á imponer una corrección que 
duró un largo cuarto de hora y en la que desfiguró por 
completo todos los hechos; el marqués era el mejor alum• 
no del colegio, y yo había cometido actos brutales innece
arios que no tenían razón n.i ese~, faltando así á todos 
mis deberes. 

¡,Qué responder á semejantes acusaciones? De vez en 
cuando intenté defenderme: 

-Dispensadme, señor director ... 
Pero el director no me hizo ningún caso y la reprimen• 

da siguió hasta el fin. 
Cuando el director terminó, tomó la palabra el sefior 

Boucoyran, padre, ¡y de qué modo! Aquello fué una verda
dera acUS!lción. ¡Padre desventurado! Alguno había, poco 
menos, que asesinado á su hijo, y sobre aquel débil 6 in
defenso, alguien se arrojara ¿cómo lo diré? como un búfa
lo, si, como un búfalo salvaje ... Su pobre hijo hallábase en 
cama hacía dos d.Cas, y dos días llevaba su madre llorosa 
1 angustia~ , su cabecera. 

¡Ah I Si la cuestión hubiese sido con un hombre como 
61, ei señor de Bol!,coyran, babrfase encargado de veng-ar 4 
111 hijo, pero aquel alguien era un galopín que inspiraba 
compasión; pero que alguien lo tuviese muy presente y no 
lo olvidase; si volvh á tocar ni aun un cabello de su hijo, 
le cortaría, ~ contemplaciones, las dos orejas. Mientras 
11 anciano e5petó eete discurso, los alumnos reíanse disi
muladamente, y las llaves del señor Viot, rechinaban de 

. alegríe. en tanto que aquel pobre «alguien» en pie, en su 
plataforma, y pálido de rabia, escuchaba semejantes inju
rias, devore.ha todas aquellas humillaciones Y. se ¡uarda· 
11a mucho de responder. · 



" 
Si c:a.l;ulen• hub~ re6J)Ondido 

dd cok.',gio y ¿á dónde ir? ' 
r'J eabo, y cuando se agotó aquelln c!ocuenda reti 

ro~ ~ aquellos tres sefiores, y en cuanto s:nlieron' esta! 
en i..1 sala oo estudio un barullo muy gronde que ~ ,-a 
ti~lé do_ dornin?r porque todos los mucl1.1chos echálxm» 
100 á hnr en nus mrbus. El asunto Boucoyrun dió al tr.i.sll 
con la P~ autoridad que me quedaba. ¡Ahl ¡Fué una co
sa quo tuvo mucho rcson:mcia.l La ciudnd en~ra se CODt 
mo\'ió ... lo mismo c.n el Gron Círculo que en el pequel'io 
quo en 1os cafés ó en la música, no se hablaba de otm ~ 
sa. Las pc~nas bien informndas dnbnn unos detallel 
quo hacían cnzar cl cabello: según parcela, aquel pasante 
era un ~onstruo, u_n ogi:o que lmbfu. torturado á aquella 
pohro criatura con maudilos refinamientos de cruelda ¡ y; 
al hablar de él, no se le no1nbmba más que por cu 

1

~ 

du&'O . 
El día. ~ que el joven Boucoynm se amsó de estar • 

lo en~, ~l:llároruc sus ¡xirienles en uoo mendinna, en 
el 1~r s1ti? de su salón, y, duronte ocho dfn.s, desflló por 
és~, Ultemúnable proresión, s1endo tnn inte~nte vlcti• 
mn, objeto_ de todas lns alenci.ones, haciéndole que veinte 
voces scgwci.'is, conlase su lililor.a, y cada YCZ aq\lCI mi
serable, imentabo algún nue,·o dclalle. &tre~ ma• 
dm! Y abudn.s y kls solieron.as 11:lmábanJe: «¡pobre áD• 
~ !». ~ le atibormben de bombones. Hasta el periódko di 
opoSJ.ción. aprovechó la avcntunl y fulnúnó contm el coAe, 
gio un artf~ulo tremendo, en el que hizo unn defensa de 
u_n ~tablecim.icnto religioso estnbliecido en las i.nmeilia· 
ClODai ... 

El director estaba furioso y lli no me cfiespidió m ·segu1-
d:l, lo _0cN á llll protección dd rector y ¡ay I más me hub• 
ro vnliclo <I:-1° me ~pidieran en seguida, porque mi vida 
en el ?O~º hitase imposible. Los colegiales, no me ha
clan mngun caso, y en cua.nlo les deda uno pelabra me 
11merm.moon oon hacer lo que hiciera Boucoyran: co~ 1rse 
6. quepr á su podre, y al cabo decidí DoO ocuparme da 
ellos. 

En mcwo do todo esto, doroinábame una idea fija• 
\tmgnnne de los Boucoyran. ' ' 

A todas ho~ ~ In Clll'll lmpertillente del anciano 
mnrqués Y DllS oreJruJ csl:lbon aún enromadas á con~-:>-
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.-aeta de la amene.m que me hi.clero. Aun cu:indo h'U· 
W- yo trotado de ohidar oqucllru nfrcntus, no me fuera 
~ ~ dos veces por semana, los dfa~ ~ JY.l~co, 
undo 1M secciones pasaban por del9nte dd caí~ dtl 
Owpedo, ten&\ yo la seguridad de encontror ol sel'ior 
Boucoymn, podre, plantado en la puert.,, en medio de Ull 

f'Upo de oficiales, todos ellos con 1a c.a.bcra dcsoubierta, y 
las•~ de billar en la mnno. Mirál».n06 cift;dc lejos, oon 
ña burlona, y 1~, cuando la sección estlb:.I ni alcance 
ele la YO%, gritaba cl marqués con fuc.I1e ,•oz y mirán• 
dome oon aire provorolivo: 

-1Buenns tardes, Boucoyranl 
-¡Buenns tardes, podre mfol--aulbfu el odio,o mucha• 

ello oontr:slándolc de entre filas; y ofíci:lk's, aunnrero't<Mi 
c:al6, coleginles, todo el mundo refa... A(l'tel saludo llegó i 
• un venlndcro suplicio pam mi, y no mbb medio de 
~ á él porque poro. ir á la Prod$11, er.i de todo 
punto indispensnblc, pru;ar por delante dcl caf~ dcl Obi.s• 
¡aclo, y ni una sola ,-ez siqulero dejó de estar en él mi 
perseguidor. 

En algunos momentos tenla grande8 y locos ooscos de ir 
m busca suya y provocarle; pero me contcnbn dos rozo
•; ane todo, el miedo que tenia continuamenlfl de que 
me tt1-lst:n del colegio, y luego, el que me inspinlba h! ti• 
.- del rnarqu&, un espadón que habla oocho muchas 
'1dima8 cunndo aquél hable servido en los guardias de 
eorps. 

No ob6tnnte, llegó un día en que, agotada lt1 p:icrenria, 
flfme en bus.ca de Roge¡-, y sin rodeos de ninguna esperic, 
le declaré que esta~ rec-uelto A botinne con el mnrqufs. 
El maestro de esgrima, al que h.'lci:l mucho tiempo que no 
tabla hablado, me escuchó al principio con gran reserva, 
,ero, 1~, cuando conclui, tuvo un arranque de etu
álm, y me tstrechó, entonces, calurosamente, la, dos ma• 
nos. 

-¡Bravo, seftor Daniel! Bien sabia yo que con ese aire 
no podíais en morlo alguno ser un cspln. ¡,Cómo delno
nios os h.ic!steis tnn nmigo del señor \'iol que siempre le 
tmirus á vuestro lado? Al fin \Uclvo á hallaros mi cual sois 
y todo queda olvi•.lado ¡dadme ~ mano! ¡Tenéis un no• 
b'.e corazón! Ahom ocupémonos de vuestro ns11nlo. ¿O; in• 
11tl1llron? Eatá bien. ¿Queréis obtener unn reparaCJón? 
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Conformel'I. No sabéis ni una palabra aret'CII MI 111111 
de~ annas. 1Buenol ¡Bueno! ¡Muy bien! ¿Queréis que 
~p1dn que ~ viejo ganso os ensarte? ¡Perfectamente! 
rud é la ctala y dentro de seis ~ seréis vos el m,.. 
ensarte é él. "'--

!'-1 oir al bueno de Roger ocuparse con tanto ardor 
mi querella, púseme encarnado de alegria. Quedamos 
acuerdo acerca de las lecciones. ,_ ho-• . . , u- ..... por lelJl&Da 
convuumos tambi6n el precio, que de.bit ser excepdo 
y, en electo, fué exrepclonal, porque, más adelante, su 
~ me bacía pagar el doble que á los demú. Cuando 
tuV!Dlos de acuerdo acerca de todo, apoyó lamilmnnemili 
su brazo en el mío, diciéndome: 

-Hoy es !8 muy tarde pan empezar la primera Ieee! 
pero muy bien podemos irnos al café de Barbette , ce 
n~ trato, ¡vamos! No hagáis nifterias. ¿Por ffl!lunt 
da miedo el café de Barbettel ¡Vamos! ¡Voto á brfosl A 
t.ios un poco de esa ensaladera de fámulos de co~o 
abajo encontni.réis unos buenos muchachos de noble· cora
ión, Y é 11~ lado perderéis muy pronto esos aira y mo
dales_ afeminados que tanto os perjudican. 

De¡éme, ¡ay I arrastrar por la tentación y nos fuimos 11 
mfé de 13erbette, que no habla wriado nada estando co, 
mo siempre, lleno de humo, grito.,, pantalo~ enca~dol 
col~ndo de las mJsmu perchas, los mismos cinturone1, 
kepJ., y chacós. 

Los amigos de Roger me recibieron con los J;nizos abier
tos .. Tenía razón¡ enm unos noble8 corazone1, y cuando• 
hmeron al comente de lo que me sucediera con el mar• 
qués, Y ae la resolución que habla tomado, fueron uno , 
uno ~ estrechanne la mano, diciéndome: 

-BJeD, muy b.ien, jo-.en. 
También yo tenía un corazón noble y mandé semr 1IJI 

p~nche que se bebió para celebrar por anlicipedo mi 
tnunfo, y entro aquellos nobles corazones, se decidió que 
yo matase al marqués de Boucoyran al ·terminar el afio 
escolar. 

ji) 

X 

Dlaa aciagos 

Lle¡ó el invtenio, que tué un invierno seco, terriblf, 
J negro, como solla hacerlos en aquellos p:i.íses mon· 

llftosos. Dalíi trurer.a ,w los gmndes patios del colegio con su 
llevados árboles sin hojas y el suelo completamen~ bel• 
do. Nos le\'antáb:imos con luz antes de amanecer, hncfa 
mucho frio, y en los lavabos habla hielo... Los colegiales 
no acababan nunca de l~ntnr.;ie, y la campana tenia que 
repetir varias veces los toques, mientras que profesores y 
puentes gritaban: c¡Más deprisa, sel\oresl• pa~ndose por 
loe dormitorios para calentarse un poco... Fonnt\ban~ 
• silencio y de mala manera las filns, y se bajaba por 
11 espaciosa escalera, en la que apenas habla luz y se cru• 
aban los largos corredores, en los que soplaban las mor• 
IIJes brisas invernt1les. 

Yo no trabajaba porque durante fas boros de estudio, el 
r.alor malsano de la estufa me hacía dormir y mientras 
~ los colegiales estaban en las clases, pareciéndome que 
mi desván eslaba demasiado frfo, corría á enoerranne en 
fil ca!é de Borbette del que no snlfa hasta el último mo• 
mento. 

All[ era en donde Robert mo daba lección, pues la cru• 
dem del tiempo nos habfa hrrojado de la sala de annas, y 
esgrim!amos en medio del cn!é sirviéndonos de los tacos 
de billar y bebiendo ol mismo tiempo ponche. Los sub• 
oficiales (1) eran los encargados de juzgar los golpes. Tan 
nobles corazones, hoblanme admitido en su intimidad. y 
no pasaba dla que no me ensefü1sen unh nueva. A in!alib!f' 
mocada paro matar al pobre marqu~ de Boucoyran. E11-
seftáronmei también rómo se endulai un ajenjo, y cuando 

(1) Grado Intermedio eu\rt 11rgenw y 11~guodo teniente. t>meo- i 
IIIIIN4elropL 



so 
aquello., sclíores fug:iban el 011lar, er-.1 yo ol encargado 
mn.rror la. 1:1.nlos. 

Pué aquel UD mil invierno paro Poquita Cosa. 
En el momento en que, en unn nmil:ma de ese tmte 

,-femo, entraba yo en el cnfé de Ilurbctte, v mm en 
mom~to, mo parece que o{go el estrépito del biHnr y 
ronquido de.la gran estura de ticml noorcóseme precipi 
d:imcnte Rogcr haciendo que Je siguiese á una sala 
fondo y diciéndome con mucho misterio: 

-D05 [Xllnbms, scl\or D:inicl. 
Se lrotabo. de una eonfidencin amorosa. Yn porl~is fi 

mros cunn contento me puse yo nl recibir 1:1s confiocnclal 
de m1 hombro de semejante eslatu~; aquello me ecgra 
dccfa d mf un poco. 

He oquf lo historfa. El berg,nte del nll\<llSlro de ann11 
habln cncontmdo en In pobl:lción, y en cieno sitio que 
podía ro,:1ur, 6 cierta persona de 1:1 que se prendnra J 
mente, Dicha pcrsoM ocupab.l en S:irlonde una posici6 
~n ~cvndn,-¡chl ;eh! ¡Yo me entendfül-y tan extrnOI\ 
dinann .. que el profesor de esgrima se preguntaoo cómo 
r.rn ~ble que se hubiese ntrevido á "!eYttr tanto la mira• 
da .. )_, no ohstmle, 6 pesar de 1a posición de csn persona, 
posición _tan elcrnda, etc., ele., no desesper.1ba de ser co
mspondido, y era más, crcb que habia llcg:ido el me,. 
mento de l~nror nlgunas declnruciones epistolares: pero 
por ~gracm, los profesores de artru\S no tienen gran 
p~ctica en el murl<!JO de In phnnn. P()(lfa JXlSOr si c;e h,a. 
bies;e. tratado de una grisetn, pero con una persona de una 
pos1c.1ón_ tan cle\'nda ele., ele., no podla utilimrse un estilo 
de cantirul, Y tmstn un buen poel.11 no hubiera estado de 
más. 

-Yo veo ~ 1~ que se tm~,-dijo Poquita Cos:i echán
dosdas de mtchgcnte,-neces1táis á unn ~rsona intelf• 
SCJ1!º que os redacte unas cu,rn!M cartns ~llantes para 
envin~l:t~ 5 esa personn, y os aconl:\steh do mf. 

-Eso m_ismo,-~pondió el profesor de esgrima. 
-&tá b1c.n: so~ cl hombre que necesilfü y empemn,, 

mos cuamlo gu~tfu; pero hay quo hacer una cosn. Pa ra 
~e no parezca que vuestros cartas están copiarlas de a). 
gu~ cMn.nual dcl Porfccto Secrerario1, es precL~o que me 
dcis. n~gunos ,lctallcs nccrca de esa persona. 

Miro el profesor de nrmns con aire reocloso á su alredt-
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lor, y ,netiEncfomc lo~ bigotes en el ofdo, me d1Jo en voz 
111111 baja: 

-E., una rubia de PQ.rls¡ tiene arolllll como las flores y 
• llama Amelia. 

No pudo confinrme n:ida más , consecuencia de la po-
lld6n que ocupaba nquclla persona, posición de 181 modo 
etc., etc., pero aquellos datos me baslnron, y nquelln mi&
• noche micntro.s en In sala de ~ludios 106 colegiales 
~ sus ltcciones, escribi la primffll carta 6 la ni• 

IIIIAmdia. 
Tan extmfta comspondencin entre Poquitn Cosa y acr-

Da misteriosa pcrsom11 duró cenll de un mes, y durante 
• tiempo, esc.ribl por término medio, dos apasionndas 
c:artas por dfn. De esas cnrtis, unas eran tiernas y vapo~ 
• como el Larruirtine de Elviro, y otra., inflamables y 
ffiOdora.s como el Mirobcau de Sofía. H:i.btll,s que em• 
pemlxm con estis palnbru: c¡Ohl Algunas "'-Ces, Amdia, 
IObre una rocn dcsiertl.J y que tenninaban diciendo: «Se 
agum que ee muere, ¡probémoslol, De vez en cuando 
mezclAro.c;e tnmbié.n la musa, y en apasionados ,usos 
pedBl8 besos di 

dos tr&mtes labl01>, 
4 

Hoy liablo rl.&úlome de semejnnte co~, pero en a~ 
• ~ os furo que Poquita Cosa no se refa, si no que 
bada con mucha seriedad todo oquollo. Unn vez lcnnina• 
da una cnrta ent~lxlscla é Rogcr para que la copiase 
CIDJl su hennosa lclnl de subolícial, y él por su porte, 
ando recibíi las eonta;tnclones, porque la desw.ntur:ida 
le J"Spondil, me lns en~ en seguida y de este modo 
basaba yo mis opcl1lclones. 

En resume.n, que el juego no me dcsogt'do.ha; puede 
qwJJb que me agradase con exCC'>O. ~o potlb ap:irtar de 
la memor!D cl recuerdo de nquell-3 ruhi.a invi<tible y per• 
fumada como una lila blonca. En algunos instantes, figu• 
l'Ülaselne que cscribf::l por mi propia cuentn y llcll'llba mis 
cartas de conlidcncins muy persoMlcs, de mo.ldicioncs 
contra el destino y contra los se.re. ~les y malos e:nlrc los 
cuales mo ,-w. forzado á ,i,ir: 

-,Ohl ¡Si supieses, Amelia, cuánto nere;ito tu amor!, 
l'v~uita Co8a.-6 
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En atgunns ocasiones, cuando el gran Roger, relo 
\IOSC el bigote, me decfn: 

- «¡Yn muerdo el anzuelof ¡Lo muerde! Seguid asf. 
No podfn dominar ciertos mo\'imientos de despecho 
tléndome é mí mismo: «¿Cómo es posible que ella e 
que ese fu.nfurrón, ese gigantón es el que la escribe ob 
m:icstros do po.sión y de meloncolf:l?• Y, no obstante, 
lo crcla y lo crela tanto, que llegó un d(n en que el r 
tro de nrmas se me presentó muy satisfecho po.ra 
ft:lrme In respuesta que acnoobo de recibir: «Esta noche 
las nueve detrás de la subprclecturoD. 

¿Debklse el triunfo de Roger á la largura de sus big 
6 á 1a clocuencin de sus cartas? Os dejo ,e-tiores, el tra 
lo de decidir, pero ello es que oquelln noche Poquita 
1:1 no pudo concilinr d suefio en su melnncólic.o trisbe 
mitorio y ec¡tuvo muy inquieto. Sof\ó que era muy ali 
que tenia bigotes y que una:; seiiora.s de Plris, que 
ban posiciones excepciona.les, le daban cita., detrás de 
aubpretectums. 

Lo más cómico ~ caso fu~ qae al d.fa s1gmente 
que escribir una carta de l1\cci6n de gracias, agradecien 
6 Amella todn la. dicha concedida. «Angel que consontt. 
hl posar una noche en la ticmu Confieso qtre esta ca 
la esclibió Poquita Cose con cl corazón lleno de rabiL 
Por fortuna ln correspondencia se detuvo oqu( y durnn 
algún tiempo no ol hablar ni de Amt.lia, ni do la eleva 
P,C>Sición que ocu~ 

• t'(O\.\;ll• 

.~ ne.\t)flO 'il~ \\\l, • ,-e ~\\\~ 
u~11 ... "" \~\ . , 
\,\'1l \01tC~ \ ·~ '\ t.<:,'' 

,1 "~JvhJJ \ -l"'J llO.\CCl 11 
f' uti.\~\l.~H ._Q~~,.~ 16mi buen &miro el profe1or de ugrtma 

Aquel db, el dieciocho de Feb~ro, é consccuenCla 
l.n fuerte neva.un que cayó, no pudieron los colegialet 
salir á jugnr ~ los patios y por ~ rozón, en cuanll 
terminó el rep:iso d~ lecciones de la mafü:ma, se los acuar
teló á todos en confuso montón en la «sala• ~ra que P'.I" 
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•· aJlf al afiñgo del m1l tiempo la.~ nora., de rec'reo 
_.. que llegasen las de clase. Ero yo el encargndo do 
1ili,]arlos. 
lo que llamnban la snln era el antiguo gtmnasSo del 

colegio de marina. Rigurao.~ cuatro grandes po.mclc, des· 
nudas con u~ ,-entmúlns enrejadas, y ncá y allá ganchos 
lle hierro medio :i.mmrodos, las huellos aun visiblo.s de las 
tlClla5 de cuerda y en el centro, oo.lnnreiudose col!Jlda 
• la viga mamtra, um anilla enorme al extremo de una 
cuerda, 

Pared& que los muchachos se dh'crt.fnn mucho encerm
los aW dootro, y corriendo alrededor de la snla y levno
llndo mucho polvo mientras que otros hacfan grandes es
fuerzos ?lJ"6 alcanzar la anilla, y otros, colgados de esta 
aban grandes gritos. Cinco ó eds, de temperamento mb 
tranquilo, comian un pedazo de pnn delante de lBs \'ellfa. 

as, contemplando la nieve que llenaba las calles y 6 los 
hombres que con palns la omontonabsn y se la llevabap 
• carros. 

Yo! empero, no ofa ~da de todo' aqi,el barullo. Solo en 
'ID nncón y con los o¡os empaflodo., por las lágrimas, es
llba muy ocupado ley~do una co.r1B, y cuando los cole
~ ~ubmn derribodo en oquellos momentos todo el 
pmn&s10 no me diera yo cuenta de dio. Era un:i. carta 
que acabnba de recibir de Jacobo; tenla el sello de Pnr!s 
ll ¡Dios_ mfol de Pnris y he nqu[ lo que en ella me dcola; 

tQuendo Da..nicl: Ve. á sorprenderte mucho mi corte.. 
¡A que no te figurabes que hace quince días me ha
Do en Plris? Me marché de Lyon sin decir nada á nndie ••• 
una calaverada. ¡,Qué quiores? Me nbunía de un:i manera 
llltmordinaria en esa horrible ciudad, sobre todo desde 
que tu te fuistes. 

1Uegué aqul con trdnta francos en el bolsillo y cinco 6 
"'5 cartas dcl seftor cura párro;:o de San ~ni.ario. Por for• 
tuna la Providencio me protegió en seguida, y me hizo 
tropezar con un mnrqué.s anciano, en cu,-a cns:a entré co• 
mo secretario. Estamos on.lermndo sus m~o1ias y no ten
go que hacer más que escribir al dicbdo, y con esto me 
~ cien francos mensuales. 

11..a posición, com~ ,·es, no es brillante, pero, despu~ 
de arreglarme yo, pienso que de vez en r11ru1do podre 
1111ndar algo de lo que ahorre á casn. 



,¡Ah! ¡Qué herinOSG ciudnd ai, querido Daniel, 
rfs I Aqul, o.l menos, no hay siempre niebla; llue\-e si al 
nas VC<X'S, pero es una lluvia mcnudil:l o!egre que se m 
cla con tJ. &c,J y como yo no lo ho visto nunoo. en ningu 
parre. ¡Si tú supi~I ¡He dejado en absoluto de llorar, 
a,to paraoo incre!blel, 

Hnbfn llqp.do á oste pcslje de la carta cuando de p 
too, y bajo Ju 'YtVltanas, resonó ei ruido sordo de un 
tru3je qoo pesaba por cima de .IB nieve. El ce1TUaje se 
tuvo nnt.e la puerta del colegio, y o! que los colegiales 
taoo.n á voz en cuello: •1El subprciectol ¡El subprolecto 

Unn 'Visito dcl aubprelecto presagiaba algo extraordi 
río porque no ocostum.bmba á p:ro,cntarsc en el colegio 
S..1r.lande más que uun 6 dos -veces al oño, y cuando lo 
c!a se consi.<lemba como un verdadero acontecimrento. 
moIDU1to, einpero, lo que á mi me intcrcsnbo. más· 
nada, lo que influÍl más en mi ánimo que la visita 
subprefecto de So.rlnnde y que todo Sarlande junto, era 
carta de mi hermano Jacobo. Por esto, mientra5 que 1 
oolcgiales ,e ngolpabo.n y empujaoon al pro de 185 ven 
nas pera ver como el señor subpreoocto bajaba del car 
je, me volví á mi rincón y me puse otra vez á leer. 

«Sabrás, querido Daniel, ~ nuestro padre se halla 
Bretatla en donde hace el comercio de sidra por cueo 
de una compnñfll, y al enterarse de que yo e5tnb9. de 
eretario en cnsa de un marqués, ~o que empl(Sse 
Influencio pnm que éste le compnue uno5 cunntos tooe, 
la,. Por desgraciu el mnrqu~ no bebe más que vino J¡ 
por ofin<lidum, vino do España. Se Jo csclibi as( á mi 
dre ¿y s.ibc6 Jo que me re,pondió? ¡Eres un asno, Jacobo 
Como siempre. Pero me es igual, querido Daniel, po 
croo que, en el fondo, me quiere mucho_ En cuanto á 1 

má yn snbee que est~ sola y deberlas escribirla porque 
queja de tu silencio. • 

dfabráseme olvidado de decirte una cosa que 5egu 
mcnt('l le cal160.rá UDB gl'Un aleg1ía. Tengo mi hnbilaci 
rn el b:urio L.'\tino ¡en el oo.mo Latino! 1Medftalo un 
col Es w10 vor<ladcra vivienda de poeta, como las que 
gumn en los novelas, con u1m \UI1t.mila y tejados que 
pierden de vista. La cama no es muy grande pero en ca 
•1~ ncccsicl.ad cogeremos los dos, y en un rincón hoy u 
mesa de despp.cho muy á propósito para hacer versos 

as 
1P.sto, ~guro de que si vf6ses 'totro e.,to qutrrfas wnlr 

11111e.gukh ú lU\oornw cornpoñia; yo hmhién quisiera tc
-,te á flli loo.o y no to ú1go <rue no J~e un día en que 
le ha~ un.a seña par.i que vengas. Enlretonlo quiéreme 
blucho y no trobojel'i t.nnlo en ese colegio, no vayas á caer 
pnno. Tu abram tu hermano, JacQ!Jo:>1 

¡Querido Jacobol ¡Qué <k\ño mfü; delicioso aeabah!I do 
baa,nne con su eirl.:l! Rci'\ y llomba ni mismo tiempo 
llleiéi1dome ei efecto de un Illlll suefio toda mi vidn de 
\(11 últimos tiempos, el pone~, el billnr y el cai6 de Bar
hette, y peJISObe: •Ahora lodo concluyó ¡6 tmbaj;lrl pues 
IIP6"º ser tan animoso como Jacobol• 

En el mismo momento sonó la campan..'\ y mis alum
D08 se pusieron en fila hablando mucho úel subprefecto y 
eoseñándooo mios á otros su carruaje Mnldo ante la puer-
11, Salimos de allí y los dejé en manos de sus profesores 
y una vez libro de ellos me Jan~ á ln cerrem por fa esca
lera, porque se me hacía Lardo pum haUnrm.e á solas en 
Qli cuarto con In carta de mi hennnno, 

?T"Señor Daniel, os e.st.án ~pernndo e:p el <fes{lflcho del 
IOAor di¡~tor. 

-¿En cl despacho del director? ¿,Qué tendría que de
GU'IPO éste? El portero me müuba con un airo extraño. De 
pronto acudió á mi mente cl ~uerdo del ¡i¡hP.refecto y 
preguntó: 

-,Está arriba ei seflor rubprefeeto? 
Y ¡xupit.ándom~ con fuorzn el cornzóri • y muy emocio

lllldo, sub! de cuatro en cuatro los escalones. 
Hay dils en que uno está como W1 loco. ,Sebéis lo que 

• me ocurri,6 al enterarme de que ei subprefecto me es
labil e6perando? Pues imaginé que el d!a de la distribu
dón do los premios le habla llnmndo la ntención mi buen 
atpecto, y que ioo al colegio para preguntarme si yo que
rs ser su rocrctario. Eso me pareció que era la cosa mái¡ , 
-tum.l dd mundo. Li carta de mi henn.ano Jncobo con 
IR!4 historias <id nm~no marqu~ me robla, eon seguri
dad, perturbado cl juicio. 

Fuese como quisjcso, á medida que ib:i subiendo la es
ealera hncú.1so más gro.nde mi incerfülu,nbre. ¡Secret.ario 
~ líl.Ihprclccto, no cab!n de alegria_ en mi J)tlllejol 

Al d..1r ln vuclL-1 encontrJ á Roger en el corredor. F..sta
- muy pilido y me miró como si quisic.,.:! hablarme, pe• 
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ro yo no me q'Ulc;e detener diciéndome que el sub'prei 
no podía esperur. Os juro que cuando llegué al despa 
del director, me latía con mucha fuerza el corazón. ¡Sec 
tario del señor subprefecto! Tu,-e que detenenne un m 
mento pem tomar o.liento. Me aneglé la corbata y 
(rué ln mano por el pelo poro alisarlo, y de5pués dí 
tuolta con mucha suavidad al pomo de la puerta. ¡Si 
hubiese sabido lo que me espembal 

El señor subprefecto estaba en pie apoyado con n 
gcncia en la tableta de mármol de la chimenea, y s 
riente con sus rubias polillas. A su lado, y con bata, 
llá.basie en nctitud humilde y con el gorro de terciopelo 
la mano, el director dcl co1egio y el sefi.or Viot, al 
11· .. maran apm;umdamente, se medio ocultaba en un 
eón. En cuanto entré lome la palabra el subprefecto. 

-¿Es el ~efior,-preguntó seilalándome,--el que se 
vierte seduciendo A nuestras doncellas? 

Pronunció estas palabras con voz clara, aoento iróni 
y sin dejar a.e sonreir. En un prindpio me figuré que 
nía ~nns de brolllflar y no le respondí; pero el subpre 
lo no se chane.roba y p_asado un momento adadió rui 
)ar de sonreir: · 

-¿~o es el señor Daniel Eyssette al que tengo el hon 
de hablar? ¿Al sei1or Daniel Eyssette que ha seducido á 
doncclla de mi esposa? 

No sabfQ de lo que se trataba pero al oir por segunda 
vez esa palabra doncella que me nrrojaban á la cara, sen 
que se me encendían de vergüenza las mejillas y ccn 
<ladera indignación exclamé: 

-1Una doncdla yol ¡Jamás seduje á ninguna donoellal 
Al oir esta respuesln vf desprenderse de las g:aíns dll 

director un relámpago de desprecio y me enteré de que 
les llaves murmuraban e.u un 1-i.ncón: «¡Qué poca Yel\ 
gí:enmb 

Por su parle el. subprefecto, que no dejaba de sonreir, 
cogió de encima de la chimenea un pQquetilo de cartua 
que yo no viem al principio y volviéndose hacia mí 1 
agitándolas negligootemcntc dijo: 

-He aquí, señor mfo, lestirnonios muy graves que OI 
acusan. Son lns cartas que han sido cogidas en poder de 
fa persona de q'Ue se trata. Es muy cierto que no están 
l..rxnA~ "l. gue P,Or olnl parte la doncella de mi esP.ó&a Dct 
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ha qutrido notnbrnr á nad,e. Lo que hay es que en esas 
cartas se habla con mucha frecuencio. del colegio, y que 
c!csgrncia<hlmente pum voo el señor Viot reconoció vuestro 
~tilo y vuestra letra. 

La., llave; rechinaron de llna manera feroz y el robpn> 
fel:to, sonriendo siempre, añadió: 

-No todos son p<X!'..ns en el colegio de Sarlande. 
Al oir estas J)Qlabras alJnYcsó mi mente una idea fugiti

" y quise ver de cerca aquellos pQpeles. Me adelanté y el 
director, que tuvo miedo de un escándalo, hizo un gesto 
prllll contenerme, pero el subprefecto me e.largó tranquila• 
mente el leg.ijo diciéndome: 

- ¡Míradl 
tlliserioordia I Era mi co1Tespondencia con Cecilia. Alll 

l!Slabe.n todas, absolutnmen!c to:.!Js desde aquella que em
pez:ahll. «JAhl Algunas veces, Cecilia, al verme en una ro<:a 
ll&lwjet h:.istn ,ol. cántico en acción de gracins:.i; ,Angel que 
eoJ&Sentiste en pesar una noche sobro la tierra, ... JY pen• 
ar que todas aquellas flores relóiicos h:lbfalas deshojado 
,o é. los pies de una doncella de labor! ¡Pensar que aque
lla peroona que ocupaba UD.ll posición lnn elevada etc., et
D611em ... quimba todas las mañanas el polvo á los vestidos 
de la suprefectal ¡Figumoo cuán grande serían mi rabia 
J mi oonfusión 1 
-, Y ~ ~fs á esto, señor don Juan ?-9.ñadió con mom 

el subprefecto pasado un momento en silencio. 
- ¿Son vuestras ó no lo son esas cartas? 
En l~r de contestar bajé la cabero; una sola palabra 

habría oostado para disculpa.nne, poro no qui.se pronun
ciarla, pues estaoo dispuesto á sufrirlo todo antes que de
latar á Roger... Tened, pues, presente que en roodio de 
aquella catástrofe no se le ocurrió á Poquito. Cosa dudar 
ni. un solo instante de la lealtad de su amigo" y al recono
cer las cartas se dijo en el acto: 

Rogar habrá tenido perem y no se quiso entretooer en 
copiarlas prefiriendo hacer una J:Xlrtida más de billar Y. 
en\'iar las mío..s. ¡Qué inoocnte ero Poquita Cosal 

Al convencerse eJ suprefecto de que yo no quería rts
ponrler, se guardó las c:uias en el bolsillo y volviéndose 
bacia el '1.iroctor, les dijo: 

-Ya sabéis. señores, lo que ahora tenéis que hacer. 
Al oir Cito, las llaves del ~rlor Viot rechina.ron con más 



fuerm y con lúgubre sonido y el 
hasl.l cl su~, 1-clipondió. 

El seilor Eyssctte habl:ise hecho merecedor de que le 
pulsnsen en el acto, pero que con oLjclo de evitnr t 
clase de cscándnlo podía permanecer durante ocho d1a$ 
tl colegio. 

Procisunente el tiempo qtZ se nooesitn pom envie.r 
booca de un nuevo pas;mtc. Al oir la terrible polobra 
pws:1001 me abandonó todo mi -.lllor. Saludé sin doc.ir 
unn po.L-lbrn y sal[ prccipit.idamcntc de la habit:nción. 
nas cstu,-e fuero, se desbordaron mis L1grimus y sin 
ID? luimo corriendo á mi lcliilación, procunmdo ah 
l1llS sollo~s en cl _pañuelo. Me estaba esperando Roger; 
nia un ruro muy mqu¡e!o y se paseaba muy ogillldo á 
largo de la hahltuclóu y, ni vc.rmc entrar, saliórue al 
cuentro. · , 

-¡Scfior Dnnicll-exclnmó y su mimda me inte 
Dej~me roer en unn silla y no le respondI.-¡Uori 
\N'ilicria.s 1--o.iln<lió el profesor de esgrima con acento b 
tal.-E.so no prue.bll mula ... Vmm05, docldme pronto 
~ pasó... . 

Le conté con lodos sus dclallc6 In horrorosa esoena 
dc;pncho y, á iucdida que yo ibo. lmbl:mdo -.iefn ilumi 
se la fisonomíi de Roger que ya no me miraba con el 
mo uiro 1nalbumomdu y cuando se enteró die que, pa.ra 
lmcerle tnúción, habla pcnnitido que ano echa5en del 
legjo, me 1cn<li6 las dos manos diciéndome con 11mn 
cillez: ir-

-Ten~ un noble corazón, DruúeL 
En el mismo tiempo oimos el rodar de un coche; era 

dcl subprclecto que se nlojabcl. 
-Sólo un noble comzón,-o.fuldi.6 mi buen amigo 

profesor de esgrimo. cstrecMndorne, hasta haoerme 
las manos,-sois un nob'k, cor.u:ón y no digo más ... 
ya dcl,éis comprender que yo no pennilm que DIMlil 
acriiique por mf,-y lll mismo tiempo que esto diecá 
ocercó á ln pucna.-No lloreis, señor lhn.icl. Vdy 6. wr 
director y ?S ~ que no seréis vos el que se ma 
de aquí.-): dió un (>350 mis para salir, poro a~n 
ae de nuevo á mí, como si se hubiese olvidado 11.\ 
coea, dijom~ Clll voz boja: 

-Sólo quo antes de que .me wya quiero que oi¡fü 
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... Rocer no est4 solo en el mundo y tiene en a1gt\n 
lado y 151 un rincón una rn.."ldt~ impcdid.1. ¡SI, una madrol 
¡Pobre y santa mujorl Prometedme que In nsistireis cuan• 
• todo l1:1ya conc.iuldo. 

Y esto lo dijo grave y tmnquilalUCilto, con uu tono tal 
p me asustó. 

-Pero ¿qu6 os lo que queréis hnccr?--cxclamé. 
No me re;pondió Rogcr ni Ull3 sola palabra y no hizo 

p quo <k&1brochorsc la levita paro enseftanne la rela
eenle culata ~ unn pistola. Muy cmocionndo me aoerqd 
6 él diciéndole: 

-¡Quereis mntarosl ¡Qucreia suici<broa, des\'enturadol 
Con frío nccnto me replicó: 
-Sabed, querido, que cuando estaba en el servicio me 

Ju.l'é quo si alguna ,~ por una ooluverada me rucedla que 
me degr,,dascn, no sobre,ivirl:i ~ mi deshonor ... Ha lleta· 
to el.momento do cumplirme CSl palabtil .. , Dentro de cm• 
eo minutos me expulsaran dcl colegio, es decir, que me 
-crudnrful y una hora despu~ ,bue.nas noches! habri tra• 
~ mi últiiro píldora. 

Al oir e:.to ane cojoqué rc6udl..1ment-e delante de la 
puerta. 

-Pues bien, no, no saldrfils e.le aqul, Roger, prcliero 
perdN cien -.-coes mi col~c!ónn, ~ 5er causa de vues-
tra muerte. 

-De~1d1ne que oimpltl oon mi dcbcr,-me dijo COI 
aire rc611cllo,-y, é pcsnr de mis csfucri:os consiguió en 
tnlllbrlr In puerta y, en aqud momooto, se me ocurrió ll 
llleB de hablarle de su mndro, die oqueUn pobre Dl9dre im 
~füla que tenia en un rincón, en algún lado. Le demostrt 
p dchkl. vivir poro ello y~ 6 mf no me 51erfu dificil en• 
eontrar unn colocación, puesto que, por otro porte, podfa• 
IIOS disponer nún do ocho dl':ls y que, Jo menos que podla 
1-oer, ezu cspenµ- hnstl cl úlllmo momento, o~tcs de to
Jltr tan torrible resolución ... Esla.1 6llimns rútexlo11es p&· 
llderoo conwnoetie y oonsintió en retrosar algunus hor111 
la ~ita que pensom hocer inmcclintnmentc al directo.-. 

Mientras tanto cpie se desirrollaoo e6la escena, sonó 
la aunpcum, nos nbr11zem.os y no h:lj6 :il col,:gio. ¡Lo que 
•os! Entré dtt,cspcrado en la hnbitac.ión y snll poco me
Jl04 que a.legN ... Poquita Cosa es:.aba muy al~ro P.orquo 
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~Ml sah'ndo la vido á. su buen amigo el profesor de 
gnma. 

Hay, sin cmbarp1 que decirlo todo· una vez sentado 
mi platnlonna y p.'1s~1<.I°' el primer ~omento de entusi 
mo, _empecé á reflexionar. Roger consentía en no quita 
1111 Vida; estaba muy bien, pero ¿qué ibu á ser de mí 
pu6s de que con mi bcrmoS3 abn~~ción me pusiesen 
la calle? 

La situación no tenía nad:i de agradable y yo veía el 
hog.ir gra,-emcnte comprometido, á mi madre llorosa y 11 
aeñor Eyssetle muy encoleriza.do y con rozón. Por fortum 
ine ~cordé de Jacobo ¡qué buena idea tuvo su carta de 11• 
i,.r oquella misma mafianal La cos:i era por demás senci
lla ¿no me escribfa que on su e.ama había sitio para dos? 
Además, en Parts, se encuentra siempre con qué vivir. 

Al llC3U" é este punto me sobrecogió una idoo horribles 
para emprender el ,i:ijc ncce:sitaba dinero· primero para 
el tren, y dcspllés cincuenta y ocho fran~ que debla 11 
portero, más diez nw que un alumno de los grandes me 
pre;tara, á p.·utc de otros c:anüdades irucritas á mi nombre 
~n el libro de cuentas del cnf6 de &rbclle, ¿y los mediGt 
paro procuranne todo ese dinero? 

-¡Dehl-me dije después de pcnsnrlo.-~fe partee mu1, 
inocente que yo me preocupe de eee modo por tan pom 
~ ?ªC85º no puedo contar c.on R~r? Roger está en una 
poSlClón dtsaho~da. Da lccciooo; en la ciudad y se consi
derará muy dichoso facilitando unos cuantos oentenarea 
de franoo.s á quien, como yo, acaba de salvarle la vida. 

Una ~ arreglados a.si todos mis asuntos, me olvidé de 
todas las catástrofes de la Yispcro., para no pensar más qu11 
tJJ mi gran viaje é Pnm. Estaba tan akgre que no podfa 
permnneoer quieto en mi sitio y el seftor Viot, que bojó 6 
la ~la de estudio par;i gozarse con mi de.900pcración, el• 
penmentó una gran decepción al ,w mi alegre tara. En lt 
comida comf mucho y deprisa y en el patio levanté 101 
castigo., é. 1~ alumnos. Al cabo sonó la hora de la cla,e. 

Lo n:i4s u~nte paro mi e.ra ~ á. Roger y de un salto 
me fui l su c:u.nrto, en el que no hullé á ruidie. «Bueno 
Dkl dije,-te bllbrá ido A dar u.na \'\J<!lt.a al café de aaroe: 
tt~,, y ato _no me aso~ , pesar de lo dramático de las 
cm.'UDS1allciu. 

En e! ca-" de Durht:t:.e DO bahl6 tampoco t nadie. «Ro-
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Jlf,-D dijeron,-se ruJ A la pra~ con los sub'oficlales.t 
¡Qa6 demonios podían estar haciendo alll con un tiempo 
...;ante. Empezaba A estar bastante inquieto y, por lo 
mismo, no quise aceptar una partida de billar á que me 
bmtahan, dobléme los bajos del pantalón y crucé por la 
...., con di~cción á la PNdeN, yéndome en busca de 
ml 1,,-\ amigo e1 pn,f~r de e:;grima. 

XII J '-' 

\)L••• 1 

m anillo de hierro6\Bl\01', C" \1 ,, 
r t' J \i. \ti<' 

1•~\.tv' ... t'f 't!-
G25 l,\Ol•1E.Rli • 

Desde lo puertas de Sarlande A la ~~Jen, habla, 
m6s bien más que menos, una medía legua; pero, al 
pao que ful, recorrí la dislllncia en meno:. de un cuarto 
e ben. Temblaba pot Roger; tenía mifxio de que el po
• muchacho no se lo hubiese conllldo todo, é pesar de 
• promesa, al director, apro,-echando para ello la hora de 
la clase y se me figuraba que wél relucir aún la culata dll 
IU pistola. Tan lúgubre pensamiento me dió alas. 

No obstanle, de vez en cuando, y encima de la nie\19, 
ecubii las huellas de numerosos pasos ·que se dirigfan i 
la Prllooiil y W pensar que el pro~r de esgrima no esta• 
111 IOlo, me tmlquilioé algo y cuando eso me NoedJa acor
lllla e1 pe.to y me pcor<5b:l de Puú, de Jacobo y de mi 
1ilje ... pao, pesado un instante volvlan á comenzar mil 
llrroJ'6. 

-Es evidente, que Roger va á mntnrse ¿qué hahfa .elll
llii , but.car ai no, , un litio tan desierto y tan apanade 
• la ciudad? Si bace que le aoompat,esi sus amigos del 
Clf6 de Barbette es panl despedirse de ellos y beber la 
COIJ8 del estribo, como ellos dioen ¡ohl ¡Esos militares! 

¡Y vuelta ñ correr otra vez hasta quedarme sill aliento! 
Por fortuna me acerca.be á la Pradera, cuyos grandes Ú'• 
boles cub.i.erlos de nine, empezaba á óescubrir y me 
deda: «I Pobre amigo mío 1 ¡ con tal que llegue á tiempo 1, 

Las bue&s de l<>li ea,s011 me lw\iarOD huta el men:n<»-


