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!Us reflexiones p;ira ru delantal. ¡Alre,-erse á comparar ( 
Juan Peyrol con Dnnid Eysscllel Ana no lo hubiera per­
mitido. 

Mientras tenlo Poquita Cosa scgufa su obro¡ comfa, be­
bfa, hablaba, se anim.ó y brillLlron sus oj05 y su mejilla se 
oolore16. 

-¡Eh! ¡Jd en busca de vasos, sei'ior Juan Peyrol que 
Poquita Co.g¡ quiere brindar! 

Juan Peyrol fué en busca de los vasos y trincaron pri­
mero! é la salud de la ser1ora Eysselle; después á la del se­
fíor Eyssette, de Jacobo y de Dan.id ... luego á la de In hue­
lla Ana y á la del ma1ido de A.nn y por 1a Universidad, 
¿por qllién más aun? 

De este modo pasaron dos homs bebiendo y chnrfando 
dei pasado de color de luto, y del porvenir de color de 
l'068. Recordaron cosas de la fábrica, de la callt de la Lan­
leme, y 4 aquel pobre abate al que querfun tanto... De 
pronto pltsose en pie Poquita Cosa para marcharse. 

-¡Tan prontol-munnuró trlstemoote la anciana Ana. 
Poquita Cosa se excusó diciendo que tenía necesidad de 

baoer una vuita muy importante antes de abandonar la 
ciudad. ¡Qué lAstima 1 ¡Se estaba tnn bien all(I ¡Tenían 
que oon,u'!ltl eón tantas cosas I En fin, pu<-'slo que era ne­
aeauio y '1D.a vez que el stfior Daniel tenía que hacer una 
lisita muy impor1ante, sus amigos no querían detenerle 
mis timlpo. 

-¡Buen viaje, scf'lor Daniel! ¡Que Dios os acompafie y 
,ile, querido seliorl · 

Y hasta la milad áe la caJle le acompal'iaron Juan Pey­
rd y su espa,a con sus bendiciones. 

& Y &8bé.is á qui6n ten fa que hacer Poquita Cosa aqueUtt 
visita tan i mpor1ante anb de obondonnr la ciudad? Pue, 
""1 é ~ lábrim á la que tnnto quería, y por la que ~nto 
mbfa llomdo I Quería ver el prdfn, los talleres, los añosos 
plátanos, amigos de su infancia, todns sus alcgrfa5 de los 
¡msidos tiempos. ¿Qué queréis? El corazón del hombre 
tQle sus debilidades; ama lo que pueJe aunque sea ma­
<i.-ra ó pioorns... ó una fábrica ... ApGrte de esto ahf está 
l::i historin pGrn cont.aro, que Rohinson, viejo yn, y de r&­

~o á Inglnterra, ~ hiU> otm ,~z á ln m!fr y recorrió no 
sé cu.autos miles de leguas ~i-.i vol\'cr á \-er su isla de, 

3.3 

lierfa. No tiene, pues, nod.3 de parliculnr que, para poder 
,w la SU)':I , dics~ Poquita Cosu unos cuanto.5 pasos. 

Los anti!!l1os plátanos, cuya empenachada cabeza mi­
raba por ct":na ~ lns rosas, reconocieron á su antiguo ami­
go qub so accrooo1 á ellos co~ toda la . l~gcrcza ~ le per­
mitían sus piernas. Desde lc¡os se hi~eron signos y se 
aoercaron unos á otrOli como para dea.rse: c¡Ahl está Do.-
DJll Eyssettel ¡Daniel EysseUe está de regreso!• . 

y éste so npresurli, y, el llegar del~nte d~ la fábnca, se 
detuvo estupefacto al ver grnmlcs tnplll_s gnses porlas que 
no asomaba ni una rema <.le granado ni de-laurel rosa. En 
,a de ,-entana.s, claraboyns¡ en lu~r de talleres, _una ~­
pilla, mcilllll de la puertn una gran cruz de arcille l'Of:l 
con un poco de latln alrededor. ¡Ohl 1Qué dolor! La fábn­
ca Mbfa dejado de serlo, para convertir9e en un convento 
de monjas cannclitas, en el que los hombres no entraban 
lamú. 

Yi 

Gb&te la vida 

Sariande es una ciudad no muy gmnde, de C.Cvennes 
eonslruída en eJ fondo de Wl valle estreche que las 
tnontailas rodca.n por todas parte.::; como murallas. Cuan• 
do en ella da el sol es un homo, y si sopl,a lu tr.unoutana, 
una nevera. El <líll

1 

en que yo lt~ é la tromontmia IOpla­
lla con furia desde por lo maitrnu, y por más que eslo su­
cediese en la prímaveni, Poquita Cosa, 9'ue iba en ~o alto, 
de la diligencia, sintió, al entrar en la cmJad 11D frio que 
le llegó 113:i La el coro zón. . 

Les c:illcs l'61.aban obscuras y dicszert.1:5 ... En la pina de 
Anna.s no hubfQ más que unas 1:uautns per..onas esperan­
do el coch<! y ¡>:isd.ml, ~ µor dcio.ntc de 1:1 mal ah1m­
brada ndnunü;lmc.ión. Sin perder ni un minuto, y Bpt> 
nas me apeé de la imperial del coche, hice que me · 
IGDl.~al~QOq¡UB ........... 
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funclortes. El colegio no ~!abo muy lejos de la pla 
despu~s de haoenne atmvesar dos ó tres calles silenc· 
el mozo que llevaba mi maleta, se detuvo ante un ve 
cmeróa, en el que pe.recfa que hacía años que todo 
muerto. 

-Aquí es,-me dijo levantnndo el pes:ido aldabón 
la puerta que cayó pausadamente. La puerta se abrió 
si Jola y entramos. 

Esperé un momento en el portal, entre la sombra. 
mozo dejó mi maleta en el suelo, le pagué y se ma 
muy deprisa... Tras él cerróse la puerta pesada ruid 
mente ... A los pocos momentos se me acercó un po 
sodoliento, llevando en la mano un farol muy gran 
me preguntó con aire adonnil.ado: 

-¿Sois un alumno nuevo? 
Me tomaba por un alumno. 
-No, no soy un alumno; vengo á desempeffar la p 

de pasante. Acompañadme ol despacho del director ... 
El portero se quedó sorprendido y quitándose á m 

su gorra, me invif.ó á que esperase un momento en su e 
to, porque el señor director estaba en aquel momento 
la capilla con los alumnoo y no me podría presentar á 
hasta que hubiesen conclufdo los rezos de la tarde. En 
cuarto del portero acababan de oenar, y un apuesto m 
tón de bigote rubio, estaba paladeando un vasito de a 
diente, al lado de una mujercita pálida, enteca, enfermi 
amarilla como un limón y envuelta hasta el cuello en 
mantón muy ajado. 

-¿Qui6n es, selior Casll!gne? - preguntó el de los 
goles. 

-El pasante nuevo,-respondióle el portero seflalá 
me,-y como el señor es tan bajito, le tomé al princi 
por un alumno. . 

-La "erdad es,-dijo el hombre del bigote mirnndo 
por encima de su vaso,-que aquí hay alumnos mu 
más altos y hasta de más edad que el señor ... El mayor 
los de Veillon, por ejemplo. 

-Y Crouzat,-indicó el portero. 
-Y Soubeyrol,-ai\adió su muja', 
Después de decir esto empcuiron á 

en voz bajo, con Ja nariz metida en sm \'!lSI)~ r!e 
agua«oonte, y observándome por el rabillo del ojo ... 

11 

rs 81 oían los silbidos de la tnlmontana y las voces 
los colegiales que rc.w.bon la leton!o en ~ capilla. De 

ronto sonó una campan:1, y se oyó gra.n nudo de pesos 
el •,estfbulo. 

-El rosario terminó,-me dijo el señor Cassagne po• 
éndose en pie,-subamos á ,-er al señor director.. . 
Cogió el farol y yo le seguí. El colegio me porec1ó. m• 

con sus corredores interminables, groi:ides pórticos 
anchas escaleras de barandilla de hierro forjado, y to_do 
0 negro, ahumado, muy viejo ... El portero me e~pl1có 

antes de 1789 habla sido la casa escuela de manna, Y 
do á contar hasta ochocientos alumnos todos pert& 

·entes á la más elevada noblezn. En ·el momento en 
e acnbaba de darme e.stas explicaciones llegamos al 
pacho del director. El señor Cassagne abrió una mom­

ra forrada de paño, y dió dos golpecilos en Je puerta 
e la seguía y una voz respondió: 
-¡Adelanlel-y entramos en un de.spacho muy espa• 

·o.so tapizado de verde. 
En el fondo y anle una gran mesa hallábase escribien• 

o el director, á la pálida luz de una lámpara, que estaba 
rnpletamente bajada. 
-Señor director,-d.ljo el portero haciéndo~e pasar de­
le de él,-aqu[ está el pasante nuevo que vtene á reem• 
zar al señor Serrires. 

-Está bien,-respondió sin moverse ti director Y el 
rtero se inclinó y se retiró mientras que yo me queda­
en pie en medio de la habitación retorciendo el som• 

rero entre los dedos. 
En cuanto acabó de escribir volvióse hacia mf el direc-

y O,Ude examinar á mis anc~s su faz_ pequeña, polidu• 
y ~, iluminada por dos o¡os frfos, incoloros. El, por 

parte, ¡xira verme mejor, echó mano á los lentes y lo-
ntó un poco la pantalla do lt lámpara. 
-Pero ¡si es un muchacho !-exclamó dando un ~lto 

su asiento.-¿Qué quiereL que haga yo con un niño? 
De momento tuvo Poquita Cose. un miedo terrible por• 

se vió en la calle y sin recursos de ninguna clase ... 
uvo apenas fuerzas para balbucear dos ó ~res polabras Y 
tregar al direclor la carta de recomendación que le che. 

para 61. Cogióla el director, la leyó, releyó, _dobló, fks. 
bló, vol viól.a á l:t!!er y dijo al cabo, que, gracias á In re, 
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~&doo muy e1pecta1 del rector y al buen no 
Be mi fnrnilm, no tenía incomeniente en admitirm 
IU estahk.'Cimiento, por :mhs que le daba miedo mi 
tnada ju,"1!tud. Empc.zó en seguida 11 perorar con tono 
clamutorio nccrcn de la grnvedad de mis nuevos de 
pero yo no le hlcc ~o, siendo Jo esenci:l.l para mf, el 
no me d(.'.';picliese, y me consideraba dichoso, loca 
o.ichoso. Habría querido que el señor director hubi 
nido mil ma.nos para .besá.rsclas todas. 

~túvome en mis efusiones un formidable ruido de 
rros quo chocaban unos con otros. Volvfme con mucha 
~ y ble encontré cara é carn con un personaje muy 
gt>, y ¡(le rojns palillos, que acababa de entrar en la ha 
ción sin que se Je hubiese ofdo. Em el inspector giei1 

Con la cabei.a. inclinada sobre el hombro, á lo «Ecce h 
tne llliró con la más dulce de sus sonrisas, al mismo · 
po que sacudía un manojo de lla~ de tod:u dim 
llles que llevaba col~do de su fnclice. La sonrisa hab 
preven.ido en su favor, pero las llave, rechinaban con 
ruido tan insoportable ¡trine( ¡trine( ¡trine( que me 
miedo. . 

-Aquí E'Stá, seflor Viot,-dijo el dircctor,-d que 
m é reunplazar al señor Serrieres. 

lnclinóse cl sefior Viot y me sonrió con la mayor 
bilidad del mundo, mientras que sus llaves se agitnron 
aire irónico y maligno como queriendo decir: 

-¡Conque ese hombrecillo va é rttmplazar al sefior 
rrie.resl ¡Cuaquier cosa! ¡Cualquier cosa! 

Comprendió el director tan bien como yo lo que las 
\-es acababan de decir y afia.dió suspirando: 

-S6 que al marcharse el señor Serrieres sufrimos 
pérdida ineparoble (al oír esto las llaves lanzaron un 
dadero sollozo), pero tengo la seguridad de que si el 
Viol quiere acoger al nuevo pasante bajo su espccinlfs' 
tutela, é inculcarle sus preciosas icl.eas ocie.rea de la 
scfianza, cl orden y la disciplino de la casa no ten 
gue sufrir mucho con la partida del sefior Serrieres. 
· Con la misma dulzura y sonriendo respondió el se 
\'iot que podf.a contar con su benevolencia, y que no 
ningún inconvcn:ent.e en auxilio.nne con sus con.se' 
pero las llaves no se mo.st.raron tan Jy,,.névolas, y he 

rechinar con frenes{ como tNe preciso verlas agitarse Y 

diciendo: . rtc hombrccito 1 
-¡Ten cuidado con ~oH~ .' Ue -di'o el princlpol,-
-Podéi.5 retiraros, 5:uor E): p:i;fü !n el hotel y que 

y e,ta noche scro prcc~o que¡ Id;, -y me despidió con 
"~ ó los ocho estflS aqu ... ' 

mauuM ,Hnn'dad 
un ~to lleno de ,....;ul • • l má.s amable que nunca, 

El scfíor Viot, más sonnen e y entes de se¡xirarse 
rne acompoi\6 !~la la lapuertá, o~ cuadernito, dicién• 
de mi me dcshzó en IllAil 

dome: · • . leedlo y meditadlo,-y en 
-Es el reglamento do la cosa' ·6 t de m1 agitando sus 

erguida obrió la puerta, qu~ ~ri·trin~ ¡trine! • 
Ua,·cs de una mancrJ ... ¡trlllc , d. lumbrarme y du• 

¡¡ 0 se acordaron e 8 reJ 
Aquellos sc1 ores n é or oqucllos obscuros cor ~ 

rante un momento \'ugu p l'3 hallar mi camino. De d1s• 
rtS palpand~ L1s _porodcs i!3 un poco de luz de la luna, 
lancia en d.i!,tnncr.l entro la me oyudaba á 
por alguna enrejada Y eleva: r~°':do na~ y la galerlo brilló 
orientarme. O<: pronto, ~en!a ü mi encuentro ... Dl unos 
Wl punto luminoso que ra deció se occrcó é mi, 
cuantos pos~s, · la luz 5:ie·~nsy ~CS3p~rcci6. Aquello fué 
pasó por ~ _ lado, se ~r muy r.ípida que esta fuese, 
como una V1S16n, pero, P menores detalles. 
la pude apreciar h~stn en sus dos sombras... Una de ellas 

figuráos dos mu¡e~, no, ada en dos, y con unos on• 
vie~, arrugada, encogida, /~~ulbuan la mi bid del rostro; 
leo¡os tan enormes que I d lgada como todos los fan• 
la otro jo\'cn, esbelta, un poco er lo ~neral no tienen los 
mmns, pero teniendo, !0 que f:S muy rasgados, grandes y 
fantasmas, un par de ~ a::Yana llevaba en la mano una 
tan negros ... negros ... • . egros no llevaban nado ... 
lamparita de cobre ... los o¡~s ~ lado, rápidas, silenciosas, 
Pasaron las dos sombros po h '- mucho' rato que ha• 

á pesar de que acw 1 . sin ,-enne, Y, . 00 0 en pie en e mismo 
bfan desaparecido, contindu~l -~presión de encanto y ck 
litio domitl1ldo por una o e i 

terror. . . á t'onw y latifndome el corazón 
Continuó m1 carruno ~ - de la sombra fígur6haseme 

oon mucha fuer~l, y ~ n~e ~: anteojos, andando al lad_: 
wer aún la uomble ha 
de lo~ ºÍº> nc~ros .. , 
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& tralnlii en nq'ucl moment? el-e descubrir un :isifo pa 
pasur la noche Jo que cm usunto p.,m mi de h:lstan 
importan~ •. Por fortuna hnl.lé ni hombre dcl bigote, f 
m~ndo su p1pa de!ante dcl cuchitril de.l portero, y en 
guida se puso ii 101s órdenes ofrcciéndoseme á acompai'la 
100 á un hotclilo muy bueno y modc.sto que no tenía 
ll:3da ~e caro,. y en el que me servirían co,no á un prfn, 
Cll_>C, 1a podéis suponer que acepté en seguida con toda nu nlmn. 

El del bigole tenfa aspecto de buen muchacho, y mien­
tras me ncomp,lfia?a, averigüé que se llomaba Rogcr, que 
cm ~rofcsor do hade, esgrima, equitación y gimnasia en ei 
colegio do S., rlandc; que haula servido mucho tiempo en 
1~ c~crpos de cazadores de Africa, lo que acal,6 de con­
l:fuu1r á_ que 1~e fuese muy simpático. Los muchachos 
s~entm siempre impulsos de ~ timación hacia los soldados. 
Nos separamos en la puerta del holcl cambillndo numero­
sos npreton~ do mano y con la formal promesa de llegar 
á ser un par do amigos. · 

Y, ahora, quédamc que hacerte uná confesión lector 
~uando Poquita Cosa se mlló á solas en aquella habita: 
ción, ante un lecho de posada desconocida,, y lejos de los 
que tanto amaba, estalló su corazón, y cl gran filósofo llo­
ró lo mismo que un nii1o. Al presente, asuslábale la vida 
Y nn,to clh sc?tínse débil_ y _dClS:l rmado, y llomba ... De pron: 
to, ) pn medio d:- .sus lagnmns, cruzó la imagen de los su­
yos por delante de sus ojos, y vió eJ hog:ir desierto la fa. 
m!lia dispers:i~, su madre en un l:l<Jo, el padre en' otro ... 
¡Sin techo y Sin hogiJrl Y, en oque! momento olvidando 
s~1s pro~ias anSU:5lias poro no pensar más que ~n la mise­
na _comun, Poquita ~o~ tomó una hcnnosa y heroica reso­
lución: la de rcconstitu.u- 1 a C3Sa de Ey:ssette y reconstruir 
por si s~lo l~o el ho~r. Enorgullecido por haber hallado 
tan nob.e ob,eto á su vida, enjugó aquefüu lágrimas indig­
n::is de un hombre, do un reconstructor de hogares v sin 
pcr<ler ru ~n minuto, empezó la l~um del rcgl~mcnto 
del señor V1ot, po.ra ponerse el corriente de sus nuevos d~ hcres. 

El tal rcptmento, rccopiaclo con cariño, por la propia 
mano <lcl se11or Viot, su autor, era tt;: ~rdadero tratado 
que se dividla en tres partes; primera: Deberos del profe­
sor y pasante ~ra con ¡u., superiores; se¡undn: Dcl)el"C4 
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ae los mismos pnro con sus colefiS, Y. tercero: Debcm p:l: 
ra con los alumnos. Ailf esbban previstos lodos los casos, 
desde el ladrillo roto, hasta el ca.so de los dos monos qu: 

1e,,rntaban en la clase· se consigruiba todos los detalles 
: la , ida de los proíeso~, desde la cilr.i de sus sueldos 
hasta la media botella de vino á que tenlan derecho por 
comida. Tenninaba el reglamento con una hc~r~osa mues• 
tra de elocuencia; un discurso r{oerca de la ull_hda? de ese 
reglamento. No obstante el respeto que le insp1roba 1~ 
obra del señor Viot, no tuvo Poquita _Cosa fuerzas sufi­
cientes paro l~gur hasta e! fin, y, prccisame~te en el ¡:8· 
aje más florido del discurso se quedó dommlo: 

Donn[ muy mal nquella noche, turoondo mis sueflo~, 
mil fantásticos cnsuctios ... Figurábaseme _unas .. -e.ces OU" 

las llaves dcl scilor Vio! ¡trine! ¡trine( ¡lrincl ó bien que 
ú al ha<la de las g1fas vcnin;e á sentar é la cabecera de 
mi cama y que me despcrlaba sourcs:111.ndo: otras ve~es, 
también \'Cía los ojos negros ¡ohl ¡qu6 ~gros eran! se ms­
talaban al pie de mi cam:i y me miraban con extraña obs-

tinación. . h lié 
Al día siguiente, á las ocho, llegué al colegio Y a ~ 

la puerla al sei1or Yiol, que, en pie nll~ y con el mano¡o 
de llavc.s en la mano, vigilaba la ent":'da de los externoa. 
.Me acogió con su más amoble sonrua. 

- Espcráos en el portal,-me dijo,-y cuando hayan 
entrado los colcgi.a.les, os presentaré á vuest~os cole~. 

Esperé en donde me declan, paseándome arnba Y aba¡o 
y saludando humildemente á los seilores profesores que 
ltegaban muy sofocados. De oquellos coballeros, uno sólo 
me devolvió el s.,ludo; rué un sacerdote¡ el pr?fesor de 
filosoHa •un original» según me dijo el sefior V1ot ... pero 
desde aquel instante le lomé cariño , semejante orf• 

~~6 la camnpaiji y
0 

se llenaron las clnses ... En_ es_t~ llega­
ron corriendo atairo 6 cinco mocetones de vemhcinco á 
treinta años, mal Yeslidos y de rostro vul~r, J se d~-
9'eron cortados, al obSi&\'ar el aspecto del señor V1ot. 

- Señores,-les dijo el inspec.tor general señalándome, 
-&<¡UI tenéis aJ señor Daniel Eyssette vuestro nuevo co-

'egl. . 6 ,,.,.,Jn ••• O •'f' Dicho e6to, lúzo u.na reffl'ellc.ia y se retir s~&..,._~ .. , ~ ,. 
mu"~ t\' ~ 
B\Bl\01l CA U \ ., 

;)_ 1 1 I 7 11 P.lf o~SO t,.. E,"; tAooct 
\625 t.•Oh1El,R ' 

111C,o 
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como siempre cob la cnrem ln¡!lirnufa sorire cl llom?irc 1 
meneando lo.s antip5ticas lla,·cs. 

Mis colegas y yo nos miromos un momento en silencio 
hastn que d más alto y de más edud lomó la p-Jlabro. 
Era cl sefior Serr~ cs, el fumoso Scrriercs, al que yo iba 
á reemplazar. 

-¡Pardiezl-uclamó con ncento jovial.-Bien diCJ:.n que 
los maestros ., ruooden, pero que no se J>6re.cen. 

Fué esto una alusión A la enorme diferencia de estatura 
que existía ontre nosotros. Todos se rieron mucho, y yo el 
primoro, pero puedo aseguraros qoo, en aquel momento, 
Poquita Coso bahrí1 sido c:npe.z de Mtder su alma al di,¡• 
blo, con tal de tener unas cll!Ultns pulg3clas más. 

-Eso no le bace,'-aii::ulió cl • coqmlento Senieres, ten• 
diéndome 1a mano;-pucs awique no estamos hechos para 
¡xlsar por In misma talla, podemos, sin embargo, vnci.ar 
juntos UDas cuantos botellas. Venid con nosotros, colega; 
yo pago el ponche de despedida, en el oofé ~. Barbet~; 
quiero que seamos nmigoe, y haremos conocurue.nlo tnn­
cando wso en mano. 

Y sin darme tiempo pam responder, coló su brazo debajo 
del m,i) 6 hizo que le siguiese. El café de Barbette, al que 
me llevaban mis nuevos colegns, e:;taba situado en la pla• 
za de armas. Frecuentábanlo mucho los subalternos d~ la 
guarnición, llamando mucho ln atención, al entrar, la gran 
amtidad de schacós y de sables col{;ldos de las percha~. 
Aquel dfa, la marcha de Scrrieros y su ponche de despedi• 
da, habían atmido á gy-Jn número de pa~oquianos. Los 
suboficiales é los cuales me presentó Semeres al llegar, 
me acogieron con bastante cordial.id;\d. No obstante, á de­
cir verdad, lo ll~da de .,Poquita Cosa no produjo. grao 
impresión, quedando muy pronto olvidlldo oo un nnc?n 
de la s·nia en cl que buscoro Umhlamenle un refugio. 
Miélllros s~ llenabon los ,-:i.sos, el corpulooto Serricres fue• 
&e á sentar á. mi lado. Habíase quitndo el g.:¡Mn y ten!a 
entre los dientes la boquilla de una larga pipa de barro, 
que tenía su nombre formado con letras de porcelana. To• 
dos los pasanles do! colegio tcnfun wia p}pa igual é aque­
Jla, en el café de Barb~lle. 

-Ya véis, querido co~, como, é pesnr de todo, se pa· 
ann aquí buenos ralos en el oücio,-me dijo el corpulento 
Serricrcs,-En suma, ~ no austeú C:Oll mal P.ie al em• 
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pezar por Sftriande. Ántr tc>iJo, el eicnJo del ~ffi de ffar­
beUe es excelente, y ~~ de todo, al-'á abajo, en la ce­
ja, no estnrfüs del todo mal.-L-a ooja era el colegio.-0s 
v.üs á "1}cnrgar de lo. ck>..&e de los pequeflos, los que se de­
be trotar A lxiqueta. ¡Hay que \IC.r cómo yo los amaestre! 
El director JlO es dcl todo malo, los col.cg9.s son buenos 
nmchachm y no hny ~ qoo la 'Yieja J d tio ,VioL 

-¿Qué viep?-pregunté eatremeciéndome. . 
-¡Ohl No tardnréi.:. oo conocerla. A cua.l(J'lie1" horo del 

fil.a ó ao la noche, se .la encuentra siempre rondando por 
el colegio, con sus enormes gafas ... Es una lía del director 
y desempella m Ulllcioom de ama de pb;erno. ; A.hl 1M8;1-
dila I Si no nos morimos de ham.b,e, no rs porque no de,e 
et1a de poner los medios. 

Con las seilas que me daba Serrittes, roconocí al , hada, 
de las~. y, á pesar mío, sentfu q'Ue mi, p~nía en~ma­
do, y ~z veces estuve 6 p:u,nto de intem1mP,tr á ID.I coi. 
fl, y p~tarle: . 

-¿ Y los ojos negros? 
Pero no 'me atreví. ¡Hablar de los ojos necos en el caf6 

oo Barbettel 
Mjentras tanto, circulaba el ponche, llenábanse los ~sos 

vacíos y los llenos se vaciaban. Aquello fué una sene no 
Interrumpida de brindis, ruidosns exclamaciones,. tacos de 
billar al aire, abrazos, p0.lmadas, grandes carcaJadas, ~ 
trucamos, equívocos y confidencias. 

Poco á poco fuese sintiendo Poquita Cooa, menos tfml• 
do. Abandonó su rincón y se paseó por el café habland~ 
1111 ,uta voz, y vaso en mano. En aquellos momentos, sul>­
oficiales y sargent06 ere.n sus amigos, y muy descarada• 
mente contó á uno de ellos que pertenccf.a é unn familia 
muy nea y ~. á consecuencia de algunas locuras propias 
de un joven, habfanle arrojado de la casa paterna, por lo 
que se metió é. pasante paro poder vivir, pero que no peo· 
snba permanecer mucho tiempo ei.. ~ colegio. ¡Y~ com• 
prenderíanl ¡Teniendo una familia tan rica! ¡Ahl ¡S1 los de 
Lyon hubifsen podido oirle en aquel momento! 

¡Y lo que somos, sin emoo.rgol Cuando se supo en el ca• 
!é de :&rbette, que era un hijo ~e familia que . estaba á 
mal con eJln, un cnlevera ó quizás un granu¡a Y no, 
como habría podido creerse, un pobre rnucllll~ho coode-
113do p_or la m.i:.cria á dcdicars::! á la pcd:lgosin, todo c1 



mu~oo me miró con bb simpatfa. LOS suh·oficiales mís 
antiguos no desdcilaron mi compafüa, dirigiéndome la 
palebra, y nun llegó más allá la cos::i. En el momento de 
marcharme, Roger, el mae.~tro de armas, mi amigo de la 
~pe.ro, se puso e.n pie y brindó por Daniel Eyssette. Ye 
J>O:<ié~ s~poner s1 Poquila Cosa estnría orgulloso. Esto 
bnnd1s dió la señal de marcha. Emn los diez menos cuar­
to, es decir, la hora de volver al col~o, en cuya puerta 
D06 esperaba el hombre de las llaves. 

-Señor Serrieres,-dijo á mi corpulento colega, al que 
el .ponche de despedida hacia tambalear;-vais á ir por 
6ltuna ,-ez á ncompoñar á vuestros alumnos á la clase, y 
u.na ,-ez que estén en ella, iremos, el señor director y yo, 
6 presentar al nuevo pasante. 

En efecto, pocos minutos después, el director el señor 
.Viot Y el nuevo pasante, hacían su solemne enti'.ada en la 
clase. Todo el mundo se puso en pie. El director me pre-
9Cllt6 á los alumnos, pronunciando un discurso un poco 
.largo, pero lleno d~ dignidad, y luego se retiró, seguido 
del corpulento Serncres, al que el ponche ·de despedida 
•t~nnen~ba cada vez más. El último que se quedó fué el 
5t:uor V1~t, que. no pronunció ningún discurso, pero sus 
llaves, ¡tnncl ¡Irme! ¡trine! hablaron por él de una manera 
tan amenazadora, ¡trine! ¡trine! ¡trine! que todas las cabe­
• se ocultaron tras las tapas de los pupitres, y el nuevo 
~nte no estaba tampoco muy tronquilo. 

En cuanto se alejaron las terribles llaves, aparecieron 
une porción de oaritas maliciosas, asomándose por detrás 
de los pupitres; todas las borbas de las plumas se aoerca­
Nllll 6 los labios; todos aquellos ojillos brillantes, burlones 
temiasustados, fijáronse en mf, mientras que de mesa ~ 
mesa circulaba un prolon~do munnullo. 

Un tanto turbado, sub! lentamente los escalones de la 
plataforma en que estaba mi mesa; intenté después dirigir 
6 ai alrededor una m.imda feroz, y Juego, ahuecando la 
YQZ, grit.á, entre doo • fuertes golpes dados en la mea.a 

-tTmbajemos, sefiores, trabajemos 1 
As empezó Poquita Cosa su primera e.laso. 

1'o eran bltos los Illtllos, sino los otros. Los ~ 
no me hicieron nunca nada malo, y yo los querfa mu­
cho, porque aun no olían á colegio, leyénd05e en SUI . 
ojos toda su alma. Jamás los casti~1ba., ¿y para qu~? ¿Aca• 
so se ~ á los pájaros? Cuando piab:in con demasiada 
ftterza, no tenia que hacer más que gritar: 

-iSilenciol-y toda la p-ajarero se callaba, al menos por 
cinco minutos . 

El más crecido de la clase tenfa once atfos. ¡FigurAos, 
once afl.osl ¡Y rl corpulento ~!rieres que se jactaba de 
haberlos tratado á baqueta! Yo no los traté nunca á ba­
queta, sino que traté siempre de hacerlo con mucho cari• 
6o, y á ec,to se redujo todo. . 

En algunas ocasiones, y cuando habían sido buenos, les 
conlaba alguna historia ó cuento. ¡Una historial ¡Qué dt­
clia 1 Todos recogian apresuradamente sus cartapacios, ce­
rraban lo6 libros, guardaban tinteros, regios, portaplumas, 
arrojándolo todo en confuso montón oo los pupitres, y 
ruego, con los brazos cruzados sobre éstos y abriendo mu­
eho los ojos, ponfanse á escuchar. En su obsequio había 
,.o compuesto cinco 6 seis cuentos fantásticos: «Historia de 
nna ci~rra. Infortunios de Juan Conejo~, etc., porque enton­
ces, como me pasa hoy, ese buen hombre, Lafontaine, el1l 
mi santo predilecto en el calendario literario, y mis nove­
m no bacfan más que comentar sus fábulas, solo que en 
ellns poní:i yo algo de mi propia historia. En ellas habfa 
siempre algún pobre grillo obligado á g:marse la vid.a, lo 
mismo que el pobre Poquita Cosa, 6 una cuquila de la 
Virgen, que pasaba la vi<b encuadernando y llorando 
como mi bennano Jecobo. Esto divertía mucho á mis pe­
quefiuelos, y á mi también. Por desgracia, el setior Viot 
no era pa.rtidario de gu~ n:idie se divirtiese dri aqutlla 
manero, 



Tres ó curfro ,·c="S á h scmnll:l, el hombre temñle de 
!ns lla,-es, giraba una visita de inspección al colegio, para 
enterarse de si todo se hada con nrreglo n1 reglnmento ... 
Sucedió, pues, que uno de c:;os dfns, llegó á nuestra clase, 
precisamente en el momento más patélh:o de la hlstoria 
de Junn Conejo . .-\1 \"Cr entrar al señor Viot, echóse á tem­
blar toda ln clase, y los pobres niños se mirl!ron asustados. 
El nnrrodor sa calló en el neto, l Juon Conejo, sin so.her 
lo que le pru;nbo., se quedó con unn palita en el aire, y ende­
rezando muy asustado sus orcji.,.1s. 

De pie, ante mi plalafol'ITIB., dirigio el sonriente sefior 
Viol una prolongacb mirada de asombro á los desocupa­
dos pupitres. No habló, pero sus llaves agitáronse de una 
manera feroz: 

-¡T1incl ¡Trine! ¡Trine! ¿Qué es eso, so holgamnes? 
¡No se trobaj:i aquí? 

Intenté, aunque temblando mucho, apaciguar á las t&­
rribles llaves. 

-Esos sefiorcs,-balouceé,-han trabajado mucho estos 
dfas, y quise recompensarles contándoles um historieta. 

Xo me respondió el señor Viot; inclinóse, sonriendo, 
hizo refunfuñar por 6ltunn vez sus llnvcs y se fué. Por la 
tarde, duronte el recreo de !ns cuatro, se me acereó y me 
entregó, somicndo como siempre y sin hablor, el cuader­
nito dcl Reglamento, abierto por la página doce: 

«Deberes del profesor paro. con lo.5 alumnos., 
Comprendí que no se debían contar historietas, y no lo 

voM á hacer más. 
Dumnte algunos diis, estuvieron inconsolables mis ¡» 

queños; les faltaba su Juan Conejo, y se me oprimía el co­
razón al pensar que no se lo podío devoh-er. ¡ Cuánto cari­
~ les tenla yo á oqucllos chlcuelocl No nos separ~bem0t1 
nunca. El colcg¡o c:.taba dividido ell tres secciones, muy 
sepamdas: ma}on:s, m~di.anos y pequeiíos. Cada sección 
tenia su palio, su donnitorio y su clase; de modo, que mis 
pequeñuelos eran mfos. muy mfos, pareciéndome que yo 
tenia trdnta y cinco hijos. 

Fuero do ellos, no contaba con ningún amigo. En vano 
el ooi'tor Viot me cogía del brazo tlurJnle las hoí.ls de re­
lTCO, pam darme consejos respecto al reglamento; no le 
te.,¡'3 apégo ni estimación, no podía tenérselos, poA¡Ue SUII 
JlaWI& me di1lllJ1 1IU1cho ~. Al direc&oir DO kl 1IIÍI.,. 
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nw, y los profesores desprecialnn á Poquitn Cosa y Je 
mirobnn desde lo olio de sus birrelt's. En cuanto á mis 
colegi.s, la simpalf.l de que el hombre de las lkwcs p:i.r.!cío 
darme pruelxl.S, me ermgenó las su}'hs, á parte de que des­
puf.s de mi presenlal'ión á los suboficiales, no h:tbla yo 
vuelto á presentarme en el café de Barbelte, y esto no me 
lo penlonaban aquellas gentes. 

Hasta Cassagne, el portero, y Roger, el profesor de es­
grima, ~taban también en c-0ntra mfn. Este úllimo, pa~ 
da tenenne una ojerizn atroz. Cuando yo pt.'t'lb.'l por su 
lado, reforcfasc el bigote con airo feroz, dirigiendo miradas 
tremend1s á todas partes, como si 'hubiese querido acuchi­
llar A ).Ul centenar d~ árabes. Unn vez, mirándome y ha­
blando en voz muy nl!n, <lijo á Cassagne: 

-Lo que es á mf, no me gustan los espfas. 
Cassagne no le respondió, mtl.S, en la cara que puso, 

eomprendl que tampoco le gustaban á él. ¿De qué espías 
18 trataba? Esto me dió mucho que pensar. 

Tomé animosamente mi partido, ante u.na antipatía tan 
,enero!. El profesor de los medianos, compartía conmigo 
11~ reducida habitación, situada en el tercer piso, bajo el 
laJ8do, y alll era en donde yo me refugiaba durante las 
horas de c)ase, y como mi colega pasaba todo el tiempo 
que tenla libre, en el café de Barbel!e, aquella habitación 
me pertenecla, era la mía, estaba en mi casa, y openas en­
traba en clla, me encerraba, dando dos vueltas á la llave· 
arrastraba mi maleta, porque allf no había sillas, has~ 
colocarla delante de un pupitre muy viejo, todo él man­
chado de tinta y llt>no de inseripciones, heehas con el cor­
mplumas, c-0locaba dc:;pués todos mis libros encima y 
mnnot á 1, obro. 

Suoodfa esto en ptirna,-era ... CU!lnclo lemntaba la cabe­
.m, \-ef,¡ cl cielo azul y loes J1fi06os árboles del patio, cubier­
kl6 de hojas. Fuem no se "ía ro.fu¡ ruido que, de \"ez en 
cuando, la voz monótona de nlg¡jn alumno que recitaba la 
lección, la exclamación colétic:.1 de algún profesor, y una 
que otra dispul.a de gorriones entre las hojas ... Después, 
todo volvía ó quoclar en silencio, como si el colegio estu­
viese, dunniendo. 

Poquita Cosn no llonnfa; no soifaba siquiera, que es una 
manera agradable de <lonnir. Trabajaba :;in tregua ni dcs­
lWO, aliboná,ndoSf) de ¡ric¡I) Y, de lal!n haila ~ 
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111 }a Pro:fero, sino el etro{'l'sar la ciudad con . los de mi 
saltar los sesos. Algunns veces, en medio de lo más ári IOCCión, la de I os pcquei1os. I.n.s otras dos secciones mar-
de su taren, oía que un dedo misterioso tocaba á la pue mban muy bien el puso y taconeuoon como veteran~s; Jo 

-¿Qiúén hay? que hacía recordar la disciplinn y el tnrnbor, pero mis pe-
-Soy yo, la mu5a, tu enligu11 amiga, la mujer del c que¡1uelos no entendlan nada de estas cosas_ tan bonitas. 

terno rojo; abre pronto, Poquita Coso.. No iban en fila, se awirl":llxm de la mano é iban charlan-
Pero éste guardáb:lse muy mucho de abrir. 1 A fe m do todo el camino. En vano yo les gritaba: 

que no se trataba entonces de la musa! ¡Al demonio -¡Conservad Ja distnncial-porque no entendían y con-
cuaderno rojo! Lo más imponante, en aquellos moment tinuaban con el mayor desorden. 
era hacer muchos temas griegos, recibir el grado de li & taba bastante conteJ1to de los que mnrch."lban á la ca­
ciado y ser nombrado profesor, para reconstruir cuan bem de 1a columna en la qui! ponll á los más crecidos y 
antes un hermoso y nuevo ho~r para la familia de E eeriOIS, á los que llevaban uniforme, poro en la cola ¡qué 
lette. confusión y qué desorden I Una chiquillerla bulliciosa, des-

El pensamiento de que trabajaba para la familia, . peinada, con las manos sucias y los pantalones rotos! No 
infundía gran valor y hacfame más agradable la v1 me atrevía siquiera á mirarlos. 
Hasta mi cuarto pareda embellecerse. ¡Oh, desván 1 ¡Q «Desinit in picem,» me deda respecto á esto el sonriente 
lido desván! ¡Qué horas más agmdnbles pasé entre t &eftor Vio!, que, en ciertos momentos, era hombre de in-
cuatro paredes! ¡Cuánto trabajé allll ¡Y qué reanimado genio. El hec.ho era que la cola de mi columna tenía una 
sentía I lacha deplorable. Figuráos, por úmlo, cuál serla mi deses-

Si tenfu algunas horas b~nas, pasaba, en cambio, ot peración al tener . que presentarme con semejante lro­
muy malas. Dos veces á la scman.'\, el domingo Y el j pe, sobre todo los domingos, en las calles de Satiande ... 
ves, tenía que lle\'ar los colegiales á paseo, Y éste cuando tocaban las campanos y las calles estaban más lle-
un verdadero suplicio para mL nas de gente. EncontrállbmP. en ellas, colegios de nif\as 

Generalmente fbamos á la pradera, una llanurita c que iban á vfsperes, modistas con cofia rosa, y el~ntes 
bien.a de césped que se extendía como una alfombra con pantalón gris perlo, y ere neces:.irio ntrav~~ar por en­
pie de la mon'lui\-i y á 'Una media legua de la ciu_dad. E medio de toda a_quella gente con una casaquilla raída y 
bellecfan aquel sitio, haciéndolo agradable á la Vista, un una ridícula sección del colegio ¡qué vergüenza! 
fu"'lntos corpulentos castaños, tres ó cuatro mcrender Entre todos aquellos despeinados diablillos que yo me 
pintarrajeados de amnrillo y un mana~~al cuyas agu ~ obli~do á pasear ~os ~ á In semana por la ciu­
oorrfan entre la hierba. Las tres clasos dmgfnnse por se dad, había sobre todo uno, un medio interno, que ere mi 
rado á aquel I u~r y una vez a!H reuníanse las tre.s baj desesperación por su fealdad y su mal aspecto. 
Ja vigilancia de un solo posante que solfa ser yo, po Imagináos un deforme y pequeño aborto, pero bm chi­
mis co!e~s marchábanse á los merenderos inmediat quitito que era ridfculo y además de esto poco agraciado, 
para que los convidasen los mnyores, Y comP: á mi no sucio, mal peinado, que apestaba el nrroyo y además, para 
inviw.ban jamás, qucdábamc para vigilar á los colegial que no Je faltas.e nada, patiz.imbo, pero de una manera 
1Un trabajo muy duro en un sitio tan hermoso! 19ué ag horrorosa. Con seguridad que jamás figuró alumno seme­
dable habría sido poderse tender sob~ aquella hierba ve ; rnte, (si era posible dar á aque'lo el nombre de alumno) 
de á ~ sombra de los castaños, embrogme con el ar~ en las hojas de la inscripción de la ynh-er.;i~l;ul. Era lo 
~ las nored!hJ.s y escuchar como susum1ba la fuentecilla suficiente para deshonrar á un colegio. Ilabiale lom11do 
En ~ de esto era necesario vigilar, castigar, gritar ... co a,-ersión y cuando, en los dfas de po.seo, le vefa pavoncar­
quti estaba encargado de la vigilancia de todo el colegio 11:1 á la cola de la coluIWl.8 con la gracia de _un palo peque. 
esto era terrible. · • Po!lu,ta Cosa,~ 

Pero lo más terrible aun, no era el vigilar los colegia 



co 
fío, senlfa grandos deseos de emprcndula á pun~¡;iés _co 
él, y echarle de o.Uf pora que no deshonrase nu ~r:c1 
Vaman, le habíamos puesto ese apodo ó consecuencia. 
su . manera más que irregular de an~r, e6t'lba muy le¡ 
de pertenecer á una familia aristocrática. Esto se observa 
ba sin tmbajo alguno en sus modales, en su manera 
expresarse y sobre todo en las bucOftS relociones que t 
nía en el pois. Todos los cllicuclos de Sru-iande er-an 
gos suyos. 

Grac.ins á él', y 6iempre que snlfllmos, nos venfn pisand 
los talones una nube de chicuelos que nos acosaban 
ciendo la rueda detrás de nosotros, llamando á Ve.nw 
por su nombre, en.señándosele con el dedo, arrojándo 
c.tscaras de castalia y haciendo otras mil travesuras. Es 
divertla mucho á mis pequeñuclos pero no me rela, y t 
das Las semanas enviaba al director un parte muy detal 
do acerca dd alumno Vanvnn. y los numerosos desó 
que provocaba su presencia; por desdicha mia, mis pe 
quedabQn sin contestación y yo me veía obligado á p 
sentarme todas las semn.nas en las calles en compaflfa 
setior Vanvan, más sucio y más patizambo ca<la d 

Un domingo entre otros, un hermoso día de fiesln y 
gran f;ol, se me presentó á la hora del paseo en un ~ta 
tal de traje y de pernona, que nos asustó á todos. No 
dréis jamás soñar nada parecido; oonfa sucias las man 
los mpetos sin cordones, y borro hasta en el pelo, íallá 
dole casi 1 os pantalonoo, un monstruo, 

Lo más risible era que probablemente habían trata 
de bennosearlo aquel día, antes de envi.ánnele. Su cabe?.a, 
que estaba mejor peinada que de costumbre, estaba lle 
aún de potnllda, y en el lnzo de la corb:ita se le notaba 
no sé qué, que revelaba 13 intervención de los dedos ma­
ternale6, pero ¡había tantas calles enlodadas antes de 1 
~r al colegio! Y Vanvan se revolcó en todas. Cuando 
vf ocupar su puesto entre todos los dern.ls, y te.n tranqu 
Jo y sereno como si no hubiese ocurrido_ n~da, ~o pu 
contener un movimiento de l¡orror y de mdignac1ón y 
grité: 

- 1Vet.el 
Creyóse Vanvan que yo bromeaba y siguió sonriendo· 

¡se creía que aquel dfa estaba muy hermoso! Y le gri 

~.1'9 ~ -' 

-¡\'et~! 1 \"Nel 
Miróioo con aire triste y sumiso; sus ojos su,1l'r"!;"n: 

pero fu( ine.xomble y lu sección de los petfll\' Jios echó á 
andar dejándole solo 6 jnmóvil el! medio de la calle. Cref-

'me hbrc de él para todo el dia, lla:;tn que al salir de 1.:t 
ciu<bd, las risas y murmullos de la ret::iguarui~ me hicie­
ron volYer la cabeza y ví q'Ue á cuatro ó cmco pasos 
de no~otros seguía Vanvan el paseo con mucha gr..i\'e<iad. 

-Apretad el paso,-dije á los dos primeros y los cole­
ples comprendiendo que se trataba de h.:icer ·..1n.i. m:1la 
~,i.da al patiIDmbo y todn la sección salió :i la carrera al 
llismo tiempo que se volvían para enterarse de si Vanvan 
pod1a seguir; y se reían al verle allá á lo kjos, lamai\o 
como cl pui'lo y trotando en medio del polvo del camino 
y pnsando por entre los vendedores de boll06 y de agua de 
limón. 

El testarudo patimmbo, llegó al mismo tiempo que nos­
otros á la Pradera; sólo que eslaoo pálido, rendido de 
mnsancio y amistraba de tal manera la pierna que daba 
pena verle. Aquello me llegó al corazón y un lanto avcr­
gom:ado de mi crueldad le llamé con dulzura para que 
fue5e á mi lado. 

Llevaba puesta una blusita ajada y de cuadritos encar­
nados, la blusa de Poquita Cosa en el colegio de Lyon. 
Reconoce en el acto aquella blusa y en mi fuero interno 
me dije: 

-¿No te da vergOeru.a, miserable? ¡Eres td mismo, es á 
Poquita Cosa, á quien estás martiriz:lndo de ese modo 1 
•. Y llorando amargas lágrimas interiores compadecí y 
quise con toda mi alma al pobre desheredado. 

Vanvan se había sentado en el suelo porque le bacfo.n 
clafto las piernas y yo me senté á su lado hablándole y 
comprándole una naranja... Habm querido lavarle los 
pies ... 

IMide aquel día Va.nvan fué mi amigo y su~ C06'8S re­
lerentes á él, que me enternecieron mucho. 

Era hijo de wi hcrmdor que entusiasmado con lo quo 
por todas partes oía decir acerca de las ventajas de la edu­
cación, tmbajabn ¡pobre hombre! sin ú-egua ni descanso 
para poder enviar á su hijo como medio pensionista al 
colegio, pero ¡ay I poi- desgracio Van van no ha.bla nacidq 
ifll• d c.plqp.01 .X és.le no ~ awo.~ball\ ~ 
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El dfn de mi entrada le dieron una plann modelo 
palotes, clici(mdole: 

-¡Hoy, p.'llotcsl 
Y Vnu\'an llevaba un afio haciendo palotes, IY qué pnl 

tes, Dios mfol Torcidos, sucios, emborronados, cojo~, reto 
cidos! ¡Los palotes de Vamanl 

Nadie le hacia coso ni form.'\ba parte de ninguna cla 
y geuerulmcnt.o se mella en la primera que cncontra 
abierta. Un ella le hallaron prepnrándosio á hacer sus 
lolfs en la clnse de filosolio.l ¡Era un colegial muy extra 
a tal Vanvanl 

Algunas ,-eces, cuando estabo en la clase, entretenía 
en mirarle, doblado en dos el papel, sudando, sopland 
sacando la lengua, teniendo cogida la pluma con las d 
manos, y apoyándose con toda su fuerza como si h 
bicse querido atravesar In metia ... Mojaba la pluma ca 
vez que tenla que hacer un nuevo palote y al acabar la 
nm metía la lengua en la boca y descansaba restregánd 
las mnnos. 

Desde que ~rnmos amigos trabajaba con el mayor bu 
deseo, y cuando tenni.nabo una plana se apresuraba á 
bir A la plntnlorma y A depositar delante de m( su ob 
maestra sin decir una palabra. Dábale yo una carifi 
palmadila en la mejilla y le .:liecfa: 

-¡Está muy bien l 
Aquello era hormroso, pero yo no querla <lesa.lenta 
En reelidad, cmpezabo.n, aunque poco, A ser más 

chos los palotes, la pluma echaba menos borrones y 
b:lb!n m.ntn tinta en los o.rodemos ... Creo que Jmb(a lo 
do, al fin, enscnarle alguna cosa, pero el destino, por d 
gracia, nos separó. El pasruite de los medianos se marc 
del colegio y como el curso estaba terminándose, el di 
tor no quiso tomar otro nuevo. De la clase de los pe 
ftos se hizo cargo un alumno de retórica, que tenla ba 
y á m( me encargaron de la clase de los medianos. 

Consideré esto como una catástrofe porque, ante l 
los mcdinnos me asustaban. Los h1bf.l visto sueltos en 1 
dfas de l3 pradera y snbfa de lo qw eran capaces, y la i 
de ,i,ir continu:\mente á su lado, me oprimía el corozó 
Además de esto, érame preciso abandonar á mis peq11el\ 
6 los que yo quería tanto ¿cómo se portarla con ello~ 
¡-clórico a,·cnt.ajado? ¡,Qué iba á ~ de \'amnn? En 1 • 
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dad ero yo d<'sgmcindo. Y mi" l)C(l'1etlos ,e desesperaron 
también al enterarse de que me marchaba. El ara en que 
les di la última clase se sintió una emoción general C\13D­

do sonó la campana ... Todos quisieron bcsmuc y abroznr. 
me, y os aseguro que algunos me dijeron cosas muy en-
c:antndoros. 

¿Y \'nmun? Este no habló, y ánicamenle en el momen­
to en que yo s.'llln de la clase se me acercó muy encendido 
'f me puso en la mnno, con ndem:\n solemne, un soberbio 
cartapacio de palotes ou.e habla hecho en mi obsequio. 
¡P.obre nwo 1 

VII 

11 pasante 

Tomé posesión de l:l cl:t~ de los medianos y en ella 
ball6 á unn cincuentena de muclw.cho.5, mAs que tra­
\'ieso:;, malos, montañeses mofletudos, de doce 6 e11lorce 
, na;, hijos de labradores rico,, á los que sus podres en­
Yiabnn ni colegio poro que éste, medfante el pago de cien­
lo veinte troncos por trimestre, los convirtiese en pe,1ue­
los burgueses. Eran groseros, insolentes, orgullosos y h1l­
blaban entre ellos Wl rudo dfaleclo oevenol, del que yo no 
ailendla ni una palabro, y tcnfan todos ellos CS3 fealdad 
peculiar de ln infancia que e:.tli de muda de edad, rojas 
manazas con !,:).bañones y g1ietas; voces de g:illilos roncos, 
la mimda embrut.ocida y ndemás de todo eso el tufo del 
eole.gio ... Me o.borrecieron en el neto sin conocenne; era yo 
parn cll06 el enemigo, el paronte, y desde el df:l que me 
1e11té en lo alto de mi plataforma, se declaró la guerra en­
~ nosotros, pero una guerra encarnizada, sin treg113 y de 
todos los instantes. 

1Ah l ¡Cuánto me hicieron sufrir aquellns criaturas crne­
les l Quisiera hablar sin rencor ¡aquellas tristeros, cst:\n tan 
lejos de no,otrosl Pues b:en, no puedo y ahora mim10, en 
loa momentos en que estoy escribiendo estas lfn~s, siento 



5t 

que la fiebre y la emoción hacen lcm!ifar mi mano; 
p:11-ooe que aún me está sucediendo. 

Supongo que t'llos 110 se acordarán L.! mf ni de 1 
hermosos lentes que compré pam dunnt: 11iá; aire de g 
,edad. .\hor.i mis anbiguos disrípul06 serán homb1~ 
hornbm-; serios. Soubcrgal, debe ser notario en algu 
población, allá en Ceverwes; \'dllón (el menor) secreta 
no de algún tribunal; Loupi, fannacéulico y Boum 
quet, veterinario. Tend.l.í.n posición, abdomen, todo lo q 
se necesita. 

Algunas ,-eces, cuando se encuentren en el. círculo ó 
la. plaza de la iglesia, si se acuerdan de 106 buenos tiem 
pos del colegio, puede que habkn de ml 

-DI, secretario ¿te ocuer<.las de Eyssette, nuestro ~ 
santillo de Sarlnnde, con sus largos cabellos y su cam 
paJY.!l mascado? ¡Qué buenas ju~rretas le hemoi. hecho 

Nada más cierto, señores. Tan buenas se las hicíst · 
que Yuestro antiguo pasante aun no las ha olvidado. ¡Ah 
¡Desventurado pasante! ¡Cufoto hacl.l reir y cuánto no 
hicbteis llorar á él 1 ¡SI, llorar! Le hicisteis llorar y esto 
hizo que rnesl~s jugarretas fuesen mejores. ¡Cuántas ve­
ces después de un dia de prolongado martirio, el pobll 
diablo ncurrucado en su cama, mordió las sábanas pan 
quP. no lo oyéseis sol101.arl 

Es una cosa terrible vivir rodeado de malevolencias, te­
ner siempre miedo, tener que estar continuamente aler1a, 
mo!>lrarse malo y pronto á defenderse. Es muy terrible 
tener que castigar, porque, á pesar de uno no quererlo, • 
cometen injusticias. Es tremendo el dudar, el ver a.seclum­
zas por todas parles, ni poder comer, dormir ni descansar 
con tranquilidad, y decirse hasta en los momentos 
tregua: 

- ¡Ah! ¡Dios mfol ¿Qué será lo que irán á hacerm1 
ahora '/ 

No, aun cuando viviese cien años jamás olvidaría el pa­
sante Daniel Eyssette todo lo que suirió en e1 colegio dt 
Sarlande, desde el dla nefasto en que se hizo cargo de la 
clase de los medianos. Y, no obstante, no quiero mentir, 
babia ganado nlguna cosa al cambiar de clase, pues podJa 
ver los ojos negros. 

Dos veces al el.la, y durante las horas del recreo, los po­
dSa ver desde lejos trabajando detrás de una ventana del 

primer piso que dnoo. ol J)ll!iO de los medianos .... Af~ es1D· 
ben más negros y mfts rasgados que nunca, mclu~dos 
desde por la mntl..'.lna hasta por la noche sobr-i una ~nter• 
oun.ib'e labor, porqu·! los ojos negros cos!:l.n, no deplY.l~ 
de hacerlo ni un solo instante. Era p:11~ coser, Y nadil mAs 
que paro esto. para J ~ ~ue la ,~~j:.1 h!tda de las g.1fas lo~ 
hablu sacado dcl hospmo los OJOS n~ros no couocfan nt 
A &U padre n,i á su mad~, y desde 4:1e empe12ba el_ año 
~lll que conclula coslan, y cosÍl.rl sUl de5canso bsJo ID: 
implacnhlc mirada de la horrorosa y vieja hada de las g¡l· 

fas, que hilnba á su lado con la rueca. 
Por lo q~ á mi h:icla, los mírooo. y las horas ~ recreo 

me parecfan muy cortas, y hnbrlame pasnd? la vida .c~t&-
ra bajo aquelJa \'entano. tras la cual trabaJaban los OJOS 
~os que también so.bfan que yo cslabl. alll. De vez en 
cuando se apartaban de su costura y con ayudo de la Jlli• ~ ' 
rada nos h:lblflbamos sin hablarnos. \. 1 

-•Sois muy desgraciado, señor_ Eyssett.e? u• \ •, ) 'jj 
-• Y v050tros también, pobres OJOS negros?-\\\~\.\\) ·~ ~ \ f(, 
-No tenemos padre ni mndre. . 11 t-,\.X .i \~,¿,.~ 
-Mi padre y mi madre están muy !e¡os.. . t,':" \l,ij 
-El hada de las gafas es terrible... s1 sup1ése~~•e \ 
-A m1 también me hacen sufrir mucho esós niños. 
-¡ Valor, señor Eyssettel 
-¡Valor, hermosos ojos ~si 
Y no se decla.n nunca nada más. Muchas veces tenía 

mildo de que se presentase el señor Viol con sus lta~es 
¡trine! ¡trine! ¡trine! y allá arriba, tras la ventana, los OJOS 
negros, tenlan su seíl.or Viot. Tenninado mi diálogo de un 
minuto, bo.jálxmse muy deprisa y reanudaban su costura 
b#jl) ).a b-o.z mirada do las grandes gafas de montura de 
ICl'Jl'O. 

¡Queridos ojos negros I Jamás nos hablábamos más que 
, lallJIS distancias y con mj1~das furtivas y, sin embargo, 
,fo los quería con toda mi alma. 

También estimaoo mucho al abate Gennán. Era este el 
probor de filosofla. ?.l.saba por un ente original, pero en 
el colegio todo el mundo le t.emfa, hasta el director y el se• 
ftor Viot. lfuhlaba muy poco, con una voz breve y d~­
hrida y~ tukalxl. á lodos; andaba con paso largo, ~ ca­
bea echada hacia atrás, la sotana remangada y haciendo 
lar, lo mismo que un drogón, sus zapatos de hebilla. 



Era aJto y forrudo. Duronte mucho tiempo hnhfule ere 
bennoso, pero un día, mirándole desde cerca, observé 
la viruckt desfiguraba nquella hermosa caro de león, 
de una mnnera horrorosa. No h:lbfa un solo sitio en 
rostro que no estmicse acuchUlndo, cortado y lleno 
cortazones; era un Miralx.-au con solnna. · 

\'M:i solo y sombrlo en una roducida h.'lbitación 
ocuparo el otro extremo do la en~, y en lo que se 11am 
el colegio virjo. Exocpción hecha de sus dos hennnn 
dos trn..-icsos muchachos que pcrtenecfan á mi cl~ y 
los que él pa~ba los eslutlios, nadie cntmha en su cua 
Por la noc~e, _cuando atravesábamos los patios po.ra su 
é. los donn1tonos, se vcfrl allá nb:ijo, en los edificios ne 
y arruin:idos del antiguo colegio, una lu<X.'C.itn que vclam 
era la lámpara del noote Gcnnán. Muchos veces tambi 
por 13 mnftnna, ni baj:ir para el estutlio de las seis, vela 
través de la rucbla, q11e h lámpara seguía ardiendo; 
noote Gcnnán no se h:lb!a ocostndo ... Se dcc!a en el 
le{;io que estaba escrib:cndo una obro muy importan 
de filosolfa. , 

Confieso por mi p.'lrte que, h:lsl:1 antes de trat:lrle, se 
tía yo un.a e.xtmña 5impatla h:lcfa aqucl extmiio persona 
Su rostr_o horrible y hermoso, en el que resplandecía 
extraordinaria mnncro la inteligencia, me seducía, sól 
que como me había asustado tanto con sus rarezas y b 
talicladcs no me alrovfu á acerconné á él. Y, no obstnn 
por dichn mf:l, JU.! aocrqué, y ho nquf en qué circun.stan 
lo hioe. 

ll:iy que decir ante todo que en aquellos tiempos es 
ba yo enfroscado hasta et cuello en el estudio de la hist 
ria, de la filosofía. ¡Rudo trabajo p:ira Poquita Cosa! 
pues un tlfa ocunióscme la ideo. de leer á Condillac y, 
ch? sea entre nosotros, no ,ule la pena de tomnrse el t 
~JO ~ leerlo, es un filósofo para reir, y todo su bo¡p 
filooófico __ cogerla dentro del hueco de la piedra de una 
esas ~rt1¡as que ven~ á . vcinlicinco sueldos, pero ¡ 
queréis I cuando uno es ¡oven se tienen ideos muy e.qui 
cadas acerca de los hombres y de los cos:is. . 

Como ioo diciendo, quería leer ó Condillac y neoesil:119 
un Condillac, costase lo que cost.1se¡ por desgracia en 11 
biblioteca del colegio no habla ninguno, '! los libreros de 
Sarlande no tenían sem~jnnte obra. Resolví dirigirme d 
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üale Germán. Sus hermanos hnbbnme dicho que tmfa 
en su h.-i.hllación más de dos mil volúmenes, y yo no du• 
M que entre ellos b31larfu el libro de mis ensucf1os. Asus• 
16bame, empero, o~el demonio de h?~bre, y para_ deci• 
dir,e A s'Uhir á su gu:uida no ero suficiente todo m1 afán 
de conocer la obra del señor de Comlillac. 

Al llef,\r delante de la puertn tcmbláronm~ do miedo 
1111 piern:ls ... llamé dos veces con mucha S'Javulad. 

-¡Adelantel-me dijo urui voz de Tltoro. 
Hallé al tremendo abale Germán scnt.1do á horcajadas 

111 una silla baja, con las piemns extendidas, recogida la 
eotans. 1. f]¡ej::indo al descubierto los gruesos músculos que 
ae dibujaban vigorosa.mente 'bajo sus medio.s de seda ne• 
gra. De bruces sobre el rcsp:ildo de la silla leh un inf?lio 
encuadernado de rojo, y fumaba, h.ociendo mucho nudo, 
en una pip:1 cortn y muy culotnda, de esas que se llaman 
abrasa ~ñotcs~. . . 

-¡Ahl ¡Eres túl-me dijo sin epartnr casi los o¡os de 
111 infolío.-¡Buenos dfasl ¡,Cómo sigues? ¡,Qué es lo que 
pres? 

Lo desabrido y seco de su voz, el aspecto severo de 
aquella habitación cuyns poredes estab.'ln cubiertas de li­
bros la e.,traña manero que tenla de estar sentado Y baJ. 
11 aquella pipa pequeña y negro que sujetaba ent~ 1~ 
dientes me intimidaron de una manera exlI'llordmana. 
tomeiu{, sin embargo, más bien ó más mal el _objeto de 
mi visita, y me atrov! é. pedirle el famoso Cond1llac. 

-¡Condillacl ¡Qué quieres leer é. Condillacl-me respon• 
1116 el aoote sontiendo.-¡Qué ideo. más mral ¿Acaso no 11 
,ustarla más tumor un pipo conmigo? Mira, descuelga • 
que hay ahí en la pored, cá~ y enciéndele ... y ya wria 
corno eso vale mucho más que todos los Condillacs de la 
tierra. 

Me excusé con el geslo y poniéndome encarnado basta 
Ju orejas. 

-¡Qué no quieres? Como gustes, amiguito. El Condl-
llac que dcs(:as está ah! arriro, en el tercer estante de la 
lzqquierda ... Quieres llevártelo, te lo presto.:· Sobre todo, 
11m cuidado de no estropeármelo, porque Sl lo baoea, te 
,orto las orejas. 

Busqué é. ~ndillac en d litio gue me dec(an, en el Is!-



cer eefanlc de la izquicrcb, v rne disponfa lt salir de 
habilnción, cuando el (lh:\tc • me detuvo 

-¡Quél ¡,To ocup:is de füoso(ia?-me d1¡0 mirándome l 
l~s ojos.-¿Por rosunlidnd crccrm en ella, ¡Historins, que­
ndo, ~da más que historias! ¡Y wnsar q¡.1t: han querido 
convertirmo lt mi en un profesor de filoso(fal Yo quisier1 
~e ~ dijesen ... Ense1iar, pero ¡el qu~? cero, wclo ... 
1nmb16n podlnn haber hecho, yn que se pusieron á ello 
que mo nombrasen inspector ~nem.1 de lns estrellns ó ~ 
~r del humo de las pipas. ¡Ahl ¡Misero de mil ¡Cuántos 
~tmños oficios hay que lincee á veocs, ¡ara gana~ la 
vida 1 1:ú )'ll c.tAs entero do de ulgo do esto ¡,no es verdad? 
1Ahl No hny necesidad de quo te pon~ tan encnrnad.o. 
Sé <Jll(l no eres dichoso, pobre pas:int.e, y que e.sos chicue­
los te hacen pasar rotos cruclisim05. 

Al ~r á e3to interrumpió.se el aba~ Gennán un me> 
mento. Parccla estar muy incomodado y ~cudfa con fu. 
ror la pipa sobre la uiln. En cu:into é. mf me emocion6 
mucho al oir que un hombre tan digno se ~p;adabn de mi 
suerte, y coloqué el Condilklc delante de los ojos para 
oculw1· los lagrimones que los empañaban. Casi en el acto 
prosiguió el noote: 

-A ?ropósito ... ~-e me olvidaba preguntarte l,run3S al 
~ D105? ¡Poro ~e lo sepas,~ preciso quererle! Sr, que­
ri<lo, Y 1Mer confianza en él, ro~dole con fe, y si no lo 
baoes o.sí, no s:i.Idrás adeinnlc... Para los grandes sufri­
miento:. oo In vid:i no sé m.1s que tres remedios: el traba­
~ la oración,_ y ln p~pa; pero la pipa de borro y muy cor­
ta, no Jo oh1<lo.... En cuanto á los filósofos no cuente. 
'IMlca con eilos, porque jamás te consolnrán de nada ... 
He pasado por ello, sé lo que es y puedes c.reen:DA .. 

--Os croo, señor abata 
-Ahora márchate, porque me molestas y callSII.S ... Cuan-

do quieras nlgún libro no tienes que hnoer máa <JU,9 
'Ylml1r é. buscarlo ... L1 llave de la puertn está siempre pues• 
1Jl. y los filósofos los encontrarás en el tercer estnnle de la 
izqu_ierdn ... No me digas ni una po.l:lbro más, ¡adiós! 

?1ch~ esto :ennud_ó su locturo y me dejó que me mar­
ch:lse sm decinne ru una p:uobra más 11.i miranne siquie­
ra. Desde nquci día tuve á mi disposición todos los filóso­
fos del, mundo y entré en el cuarto del nbate Gennán sin 
llamar Y, com~ en el mio P.ro~o. Con mucha l.recuencia 4 
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111 1:.ioms en que yo iba halláoolo \'8clo, porque el abete 
estnba oo su clase: L!l pi¡xi dormfll en el borde de lu mesa 
en m&:lio de un infolio cncuudernndo de rojo y n utl1ftjmas 
cutu tillas cubw11:ls de potitns de mosco... OLros veces en• 
contrnhl al abolo Germán que estaba leyendo, escribiendo 
6 pasecindose, y ckln<lo znnuidns po:- cl cua110, y nl ent.ror 
decla1c yo con voz ti.mida: 

-Buenos df:is, seiior abate. 
No me respondía la mayor parle de las veocs ... Esco~ 

mi fil66ofo en el tercer estante de la izquieii!:l y me mar• 
chnh\ sin que ni siquiera sospechnse mi presencia... Hastl 
finali.mr e! curso apenas cambiamos veinte palabros, pero 
1110 me importl I hnbl:l algo que me decfu que ~ramos muy 
amigos. 

Entretanto accrc.'lho.nse las ,'ll~'lciones: se ofn todo el 
• á 105 alumnos de la clase de músico que C6tlban ensa• 
,ando en la c1a.se de dibujo polkns y m:i.rchas pom el dfa 
a, ki distribución de los premios. Aquelbs polkns ni~ 
~ é. todo el llÚl.ndo, y por In noche, duran~ las horas de 
audio, se velo. sacnr de los pupitres una porrión de calen­
cllrios y todos los muchachos borraban en el suyo el dfa 
que erobe.oo de J)QSllr. «¡Uno menosh Los patios estaban 
llenos de t.,blas que deblan emplearse poro levantar el e&­
trado; se limpiabo.n los sillones y se sacudían las alfom­
bms ... se traoojobo más y habkl más disciplina. A pesar 
de esto, y hnsln el fin, continuaron las terribles ju¡prrelas 
de los medianos y su odio ol pasante. 

Al cabo llegó cl gron día y era hora, porque ye, no m• 
bria podido resistir mAs. 

la distribución de los premios ,e hizo en mi patio, eo 
el de los medianos ... Me porooo que estoy viendo aún su 
abi~n-odo toldo, sus paredes cubiertns de blancas telas, 
sus aftosos árboles ndornados con banderos, y por cima de 
todo esto un bosque de birretes, kepis, schncós, coseos, 
eombreros de plumas, otros bordados, muchas flores, ~ 
nachos y ndomos mil ... En el fondo un alto y gran estra­
do, en el que se ha.bfan inst.alado lns autoridades del colegio 
en sillones de terciopelo grana.te. ¡Ah 1 ¡ Qué estrado aquél 1 
¡Qué pequci'io ante él se consitlcraba unol ¡Qué aire de su• 
perioridad y de desdén comunicaba á los que estab:ln en­
cima. Ninguno de aquellos senores tenfa la cara de todQI 
.. dia.s. 
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E1 abole f,enn.fo ert:iba tambi~n a!H, pero no pa~ 
que se le figurase siquicro. Heootado en su sillón y con la 
cahcm oc.hada hacia atrás, escuchaba con oldo distr.ildo 1 
que ~dan los que csbb:m ~ su lado, y parecía st>guir con. 
la ~um<.la á. Lrovés del folb,e, el humo de una pipa imagi• 
nana. Al pie dcl cstrndo h:lllábase la música, compuesta 
de trombo_ncs y de cornetines de pistón, y el sol reflejába­
se en los UlStrumentos; las tres secciones estaban sentadas 
apretadamente en los bancos con sus paS'lntes á la cabeza 
y detrás el público formado por Jo.; porienles. El profesor 
de segunda, ofrecí.a el bnizo á !ns senorns, y gritobo: •1Pasol 
¡Pasolt y, por último, perdidas entre l:l muchedumbre las 
Ua,:es del señor \'iot, que corr:an de un extremo á otr~ dd 
p!ltiO.' Y ~ las que se oía :t,incl ¡trine! ¡lrincl á derecha 
y á lZ<J'U;N)rda, en todas partes en fin. 

Empci.ó la ceremonfa: bacín mlor y bojo el toldo no e.ir• 
culaba ~ nire: .. habfa señoms gruesas de rostro rubicundo 
que se :idonnilaban á la sombra de sus sombrillas y sei\o­
ft.B ailvos que so enju~1ban el sudor de sus cabezas con --~08 enmrnado~ ... Todo era rojo: l'06tros, alfombras, 
1tp1ces, banderas, sillones... Se pronunciaron tres discur­
sos que fueron muy ,iplt\ditlos, pero yo no ol. Allá arribo, 
~ de h1 ventana del primer piso est.nb:m cosiendo los 
O,OS negros en el sitio de. costumbro y nú alma volaba ha­
da dios. ¡Pobres ojos negros! Ni aun en aquel dla les de­
jaba desmn.sar d hada de J.:is gafas. 
~u~. de pronuncitlrse el nombre del agraciado con 

el 6.ltimo ~ccésil do la úllima clase, empezó la m6sica una 
marche triunfal y todo el mundo se desbandó. El barullo 
tu6 geneml. Los profesores ebondonaron el tablado y loe 
oolegieles saltaron por cim:i de los bancos para reunirse 
con sus familias. Se besaban y se 11:im.abon: «¡Por aquU 
¡Por aqullt !As hennanas de los alumnos prcmitldos íbanse 
mu~ orgullosas con las coronas de sus hermanos... Los 
1'6tidos de seda crujlan entre las filas de sillas y mien• 
tras tanto, 6 inmóvil tms un árbol, vefa pasar P~ita Co♦ 
~ ~ 1nn he.nn068s doroos y le evergonmba el verse tan in­
llgllificnnte, y con una rosaquilla tan ralda. 

Poco á poco fuese _vaciando el patio. En la puerta prin­
dp&l hallábonse el director y el sellar Viot en pie, acarl• 
ciando el poso á los colegi:lles y salud.ando humildemente 
~ el sudo , les familias •. 
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- ¡HasL-t el curso pró:dmol ¡}fasta el afio que vtene!­
a,cfa cl director con mimosa sonrisa, y la.s llaves ~el so­
tlor Viol resonabon con acarici:nlor sonido, como diaendo: 
c¡Trincl ¡trine! ¡trine! VolYed , \'emOI>, amiguitos, el a6o 
~ viene! ¡Volved!» . 

Lo6 chicuelos dejáb:lnse besar y nbroznr con mucha 1n-
dilerencia y [ro.nquealxul de un s:1llo la escalera para su-

. llir unos á blasonados cammjes, en los que sus madres !, 
bermall8S encogfo.n sus alineadas faldas pa~ hacerles s1• 
tio. 11Arrea coclierol ¡En marcha poro el rost11lol Vamo.s ' 
'Wll" miestros parques, praderas, el césped bojo las acacias, 
las pejarer:i.s llenas de a...es roras, el est:inque con sus dos 
dsJa y ln groo te.rrotn con oo.loustres, en la que se toman 
beladofl por la noche,. 

Encannnában.se otros e11 los coches de familia al lado 
'lle muchachas jóvenes y bonitas que se relan con toda su 
alma bajo sus blanc:is ·corlas. L:i arrendataria, con su ca- · 
_. die oro al cuello, ere la que guiaba ¡arre, Maturinal 
Volmnos á la granja, vamos A comer manteca fresca Y 
lllq\N!SÓDt i be.her vino moscatel, A camr con reclamo t~o 
el díl, y 'á revolmmos en el oloroso heno que tan blfm 

buele. 
1Felioes muchachos! Se iban, se alejat.l.n todos. 1Ahl 

¡Si yo. también hubiu;e ~do march.a.rmel 

VIII 

l;os ojos negros 

X 1n sazón el. colegio estaba desierto. Todo el mundo 
se habla more.hado... De un extremo á otro de los dor­
mitorios escuadrones de grandes ratas daban cargas de 
mballerb hasta en pleno dla... Los tinteros se seroban 
en los p~pilres. Bajo 1~ árboles de los po.tios las seccio­
nes rie gorriones estaban de fiesta cont~ua; nquellos. scfio­
~ 11..ililp..o invjt;i.<io. á. todos 11us com~ueros de la Ciudad, 


