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sus reflexiones para su delantal, jAtreverse 4 comparar §
Juan Peyrol con Daniel Eysseile! Ana no lo hubiera per-
mitido.

Mientras tanto Poquita Cosa segufa su obra; comfa, be-
bfa, hablaba, se animé y brillaron sus 0jos y su mejilla se
colored.

—iEh! {Id en busca de vasos, sefior Juan Peyrol que
Poquita Cosa quiere brindar!

Juan Peyrol fué en busca de los vasos y trincaron pri-}

merol 4 Ja salud de la sefiora Eyssette; después 4 la del se-
fior Eyssetle, de Jacobo y de Daniel... luego 4 la de la bues
na Ana y 4 la del marido de Ana y por la Universidad,
¢por quién més aun?

De este modo pasaron dos horas bebiendo y charlando
del pasado de color de luto, y del porvenir de color de
rosa. Recordaron cosas de la fébrica, de la calle de la Lan-
terne, y & aquel pobre abate al que querfan tanto... Da
pronto plsose en pie Poquita Cosa para marcharse,

—|Ten prontol—murmuré tristemente Ia anciana Ana,

Poquita Cosa se excusé diciendo que tenfa necesidad ds

hacer una visita muy importante antes de abandonar la
ciudad. |Qué léstimal ;Se estaba tan hien allil | Tenfan
que confarse aln tanlas cosas! En fin, puesto que era ne-
cesario y una' vez que el sefior Daniel tenfa que hacer una
visita muy importante, sus amigos no querfan detenerle
més tiempo,

~|Buen viaje, sefior Daniell [Que Dios os acompafie y
gufe, querido sefior!

Y hasta la mitad de la calle le acompafiaron Juan Pey-
rol y su esposa con sus bendiciones.

4Y sabéis & quién fenfa que hacer Poquita Cosa aquella
visita tan importante antes de abandonar la ciudad? Pues
ep G Ja fibrica 4 la que tanto querfa, ¥ por la que lanto
habfa llomdo! Querfa ver el jardin, los talleres, los afiosos
platanos, amigos de su infancia, todas sus alegrias de los
pasados tiempos. ;Qué queréis? El corazén del hombre
tiene sus debilidades; ama lo que puede aunque sea ma-
dera 6 piedras.. 6 una fibrica... Aparte de eslo ahf estd
la historia para confaros que Robinson, vieio va. y de re-
greso 4 Inglaterra, se hizo otm vez 4 la mhy y recorrié no
56 cuantos miles de leguas para volver & ver su iska de-

gierla. No tiene, pues, nada de particular que, [nf'a poder
wer Ja suyu, diese Poquila Cosa unos cuantos pasos.

Los antiguos plilanos, cuya cm‘[urnaclnuh: t‘:lll)(‘Zf.l mi-
raba por cima de las casas, reconocieron 4 su antiguo ami-
g0 que se acercaba 4 ellos con toda lulil_g(\mz:n que ‘le Per-
mitian sus piernas. Desde lejos se hI'L':L‘FDI‘l s;gnm‘, y se
acercaron unos & otros como para decirse: «Ah! esti Da-
nigl Eyssette! [Daniel Eysselte esta de.n‘gtfsolv R

Y ésle se apresurd, y, al llegar delanie de la Librica, se
detuvo estupelaclo al ver grandes tapias grises porlas que
no asomaba ni una rama de granado ni de-laurel rosa. En
vez de ventanas, claraboyas; en lugar de lnl[ercs.‘urm ca-
pilla, encima de la puerta una gran cruz de aruuutrggfl
ton un poco de latin alrededor. |Oh! ;Qué dolor! La ﬁ ri-
ca habfa dejado de serlo, para convertirse en un convento
de monjas carmelitas, en el que los hombres no entraban

amés,

v
Génate la vida

Sarlande es una ciudad no muy gmnde, de Cevennes
gonstruida en el fondo de un valle estreche que las
montafias rodean por todas partes como murallas. Cuan-
o en ella da el sol, es un horno, y si sopla la tramontana,
una nevera. El dia en que yo liegué la tramontina sopla-
ba con furia desde por ka mafkna, y por mds que esto su-
pediese en la primavera, Poquita Cosa, que iba en lo alte
e la diligencia, sintié, al entrar en la ciudad un frio que
ie llegé hasla el corezonm. j :

Las calles estaban obscuras y desiertas... En la plaza de
Armas no habia méds que unas cuantas PrNOt esporan-
do el coche y pasedndose por 4!::’1.n.' de la mal alum-
brada administmacién. Sin perder ni un minuto, y ape-
nas me ape¢ de la imperial del coulnla, hice que me
Acolapaniasen al colegio pongue teninm poisa de cuimy @
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Siera se ofan los silbidos de la framonfama y las voces
hunciones. El colegio no estaba muy lejos de la plazife los colegiales que rezaban la letanfa en la capilla. De
después de hacerme atravesar dos 6 tres calles silencisbronto soné una campana, y se oy6 gran ruido de pasos
el mozo que llevaba mi maleta, se detuvo ante un vehln el westibulo.

@seron, en el que parecia que hacfa afios que todo hf§ ~El rosario fermin6,—me dijo el sefior Cassagne po-
o, Riéndose en pie,—subamos & ver al sefior director.

—Aqui es,—me dijo levantando el pesado aldabén Cogi6 el farol y yo le seguf. El colegio me Pﬂmmélm'
la puerta que cayé pausadamente. La puerta se abrid fhenso con sus corredores interminables, grandes pérticos
sf pola y entramos, ¥ anchas escaleras de barandilla de hierro forjado, y todo

Esperé un momento en e portal, entre Ia sombragilo negro, ahumado, muy viejo... El portero me explicé
mozo dejé mi maleta en el suelo, le pagué y se margue anies de 1789 habia sido la casa escuela de marina, ¥
muy deprisa... Tras él cerrése la puerta pesada ruidiegado & contar hasta ochocientos alumnos todos perte-
mente... A los pocos momentos se me acercé un po ecientes & la més elevada nobleza. En ‘el momento en
sofioliento, llevando en la mano un farol muy gran éhue acababa de darme estas explicaciones llegamos al
me pregunté con aire adormilado: pacho del director. El sefior Cassagne abrié6 una mam-

—¢Sois un alumno nuevo? Pare forrada de pafio, y di6 dos golpecitos en Ja pueria

Me tomaba por un alumno. fue la segufa y una voz respondié:

—No, no soy un alumno; vengo & desempefiar la plif —jAdelantel—y entramos en un despacho muy espa-
de pasante, Acompafiadme al despacho del director... Hoso tapizado de verde. ot

El portero se qued6 sorprendido y quitindose & medl En @ fondo y ante una gran mesa hallibase escribien-
Su gorra, me invilé 4 que esperase un momento en su cilfio el director, 4 la pélida luz de una ldmpara, que estaba
to, porque el sefior director estaba en aquel momento bomplelamente bajada.

k capilla con los alumnos y no me podria presentar 44 —Seflor director,—dijo el portero haciéndome pasar de-
hasta que hubiesen conclufdo los rezos de la tarde. Enfante de él,—aquf estd el pasante nuevo que viene & reem-
cuarto del portero acababan de cenar, y un apuesto molazar al sefior Serrires.

tén de bigote rubio, estaba paladeando un vasito de agull —Est4 bien,—respondié sin moverse el director y el
diente, al lado de una mujercita pédlida, enteca, enfern iortero se incliné y se reliré mientras que yo me queda-
amarilla como un limén y envuelta hasta el cuello en tha en pie en ‘medio de la habitacién retorciendo el som-
mantén muy ajado. brero entre los dedos,

—¢Quién es, sefior Cassagne? — pregunt6 el de los § En cuanto acabé de escribir volviése hacia mf el direcs
gotes. Jor y (pude examinar 4 mis anchas su faz pequeiia, palidu-
—El pasante nuevo,—respondisle el portero sefialdndgha y secn, iluminada por dos ojos frios, incoloros. El, por
me,—y como e seflor es tan bajito, le tomé al princig parte, para verme mejor, eché mano 4 los lentes y le-
por un alumno, z Want6 un poco la pantalla de le ldmpara.

—La verdad es,—dijo el hombre del bigote mirdndoml —Pero isi es un muchachol—exclamé dando un salto
por encima de su vaso,—que aqui hay alumnos mucln su asiento.—;Qué quicren que haga yo con un nifio?
més altos y hasta de mé4s edad que el seiior... El mayor@ De momento tuvo Poquita Cosa un miedo terrible por-
los de Veillon, por ejemplo. liue se vi6 en la calle y sin recursos de ninguna clase...

—Y Crouzat,~indicé el portero, ffuvo apenas fuerzas para balbucear dos 6 tres palabras y

~Y Soubeyrol,—afadi6 su mujer. ftregar al director la carta de recomendacién que le die-

Después de- decir esto empezaron & hablar entre ellimn pam 61, Cogidla el director, la leyd, reley6, doblé, des-
en voz baja, con la nariz metida en sus vnens de milobld, volvicla 4 Leer y dijo al cabo, que, gracias & la re.
gguardiente, y observindome por el rabillo del 0jo...
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vontenthcién muy especial del rector y al buen nom
Be mi familia, no tenfa inconveniente en admitirme
Bu establecimiento, por més que le daba miedo mi ef
mada juventud. Empezé en seguida 4 perorar con long)
clamatorio acerca de la gravedad de mis nuevos debe
Pero yo no le hice caso, siendo lo esencial para mi, el§
Do me despidiese, y me consideraba dichoso, locam
dichoso. Habria querido que el sefior director hubiess
nido mil mancs para besérselas todas,

Detlivome en mis efusiones un formidable ruido de
¥ros que chocaban unos con otros. Volvime con mucha
¥eza y ime encontré cara 4 cara con un personaje muy
BP, Y (e rojas patillas, que acababa de entrar en la hak
cién sin que se le hubiese ofdo. Era el inspector gengl

Con la cabeza inclinada sobre el hombro, 4 lo <Ecce hot
e miré con la més dulce de sus sonrisas, al mismo 8
Po que sacudia un manojo de llaves de todas dimen
hes que llevaba colgado de su fndice. La sonrisa habf
prevenido en su favor, pero las Ilaves rechinaban con}
ruido tan insoportable jtrinc! jtrinc! jtrinc! que me
miedo,

—Aquf estd, seflor Viot,—dijo el director,—el que
ne & reemplazar al sefior Serrieres. ‘

Inclinése el sefior Viot y me sonrié con la mayor af
bilidad del mundo, mientras que sus llaves se agitaron §
Rire irénico y maligno como queriendo decir:

—jConque ese hombrecillo va 4 reemplazar al sefior
rrieres| [Cuaquier cosal |Cualquier cosal!

Comprendié el director tan bien como yo lo que las
ves acababan de decir y afiadié suspirando:

—S¢é que al marcharse el sefior Serrieres sufrimos §
pérdida irreparable (al oir esto las llaves lanzaron un
dadero sollozo), pero tengo la seguridad de que si el s
Viol quiere acoger al nuevo pasante bajo su especialfsi
tutela, € inculcarle sus preciosas ideas mcerca de In
sefianza, el orden y la disciplina de la casa no tends
que sufrir mucho con la partida del sefior Serrieres.

Con la misma dulzura y sonriendo respondié el sef
Viot que podia contar con su benevolencia, Y que no e
ningin inconveniente en auxiliarme con sus consel
pero las llaves no se mostraron tan benévolas, y hald

i U]
@do preciso verlas agilarse y rechinar con frenesf com
p ]
s e, hombrecito!
overle, hombrecito! =

—iTen cuidado con moverl : : o

ii;{)[l.',is reliraros, seiior l;)‘.x:.ui.c.jul:;o e: lprﬂl:\I ‘,' g

:‘Lu noche serd preciso que la paséis en e da. ,:‘(]1;5 i

1 g o ‘ i : 'SPl

im;mm 4 las ocho estéis aqui.. Idos,—y me des
ler e dignidad.
esto lleno de dignidad X e
unElgmseﬂur Viol, méds sonriente y mds dm[ul-)l‘=(=]u¢,q-,-1mr5é
1ii6 hasl uerta, pero anles de Separas
acompaiié hasta la p e prare
Eze I':li ;I:L' deslizé en la mano un cuadernito,

: ‘ / ils —y en
&Of?:s el reglamento de la casa; leedlo y mc[dlla'«i.il]aor;dc; b
seguicia ab"ig la puerta, que cerrod tras nllc_ml ag

08 i in¢! jirinel
rinc!| jtrinc! jirt

s de una manerd.. | : : Vs el
na;.csmilos sefiores no se acordaron de alumbr nsmcem_\mdo-
I'am(«Izl un momento vagué por z;l(;Lllchlos 'chz{x:?i.:u g

i s paredes para hallar mi ;
alpando las paredes | : ; o
Ec?a ::n distancia entraba un poco de luz dinubn %

r alguna enrcjada y elevada venlana, ¥ mf [‘r'ria el
Poricntmmc De pronto, en el fondo de ln gale o
:n punto luminoso que venia 4 ml-"'—"muml:&;w Pl
guantos pasos,’ la luz se cu;;r.u:ldcuu. .5?6 s e

» alej6 y desaparecio. !
r mi lado, se alejo } pan e
iflfo psn,a visién, pero, por muy rapida q};e esta g
iar | ; enores detalles.
la pude apreciar hasta en SUSdIIE\.I}t}I\TIT)l.(]l;.I %m pags.
jgurdos dos ieres, no, dos sombras...
Figurdos dos mujeres, no, nghert. -

j cogida, plegada en dos, ¥
| iy GIMOQHL\; ptrjul' .ban la mitad del rostro;

i p ue la oculk 0 ;
e b (‘lmll‘fll;‘]?l " :n poco delgada como todos los fan-

ra joven, esbella, gada cor Sy
:s:f:as lpem teniendo, lo que por lo g n.;‘t:?lln? l:fqu!s -
aas, un par de ojos negros muy rasgacos, gr it
e ~or0s.... La anciana llevaba en la mano
B o cobre. 0] QT o llevaban nada...
lmparita de cobre... los ojos negros no LEV an
Pasap:on las dos sombras por mi lado, répidas, si b
in verme, y, 4 pesar de que hacfa mucho mlo]quismo

‘ b : G . " .‘ . e
:f?.ln desaparecido, continuaba yo en pie en bl -
sitio dominado por una doble impresion de en

: i 7 latiénd corazon
hgrﬁnué mi camino 4 tientas, y latiéndome el --"[L\:I;,\me

Smcln fuerza, y en medio de la \.urn!)m fJg‘i{(.s _‘]Jrl-ldg
::'1 alin 1a horrible hada de los anteojos, andando al ladd
de los ojos negros...




sarlk ; que habila

uese muy

Se t:-'.'nl:'-lm en aquel momento de descubrir un asilo pa
5;\1‘1 1-'-A podn:c lo que era asunto para mi de bestantg
n' Portancia. Por fortuna halié g hombre del bigote, full
1000 su pipa delante del hi el | 0, ¥ 0 o
! e dtldnie aed cuchilril del porterg :
RidR 58 DURD & mric £ o il del porlero, y en ses
Ew E s_.} u‘.l} > o S ordenes olreciéndoseme 4 acompaiaps
e Ju.; fotelito muy bueno y m xeslo que no lenfa
08 de caro, v en o : me serviri ;
i © que me servirfan como 4 un prine
gy FUNRE Que aceple en seguida con todd
: El q&'] bigote tenfa aspecto de buen muchacho Y mien
B85 me acomp 4, averigiié que se llamaba Roge
€ profesor de baile, esgrima efmita s, oot HOgET, que
o p v SSgTina, equitacién y gimnasia en @
colegio d AL, o e
- (,H .J.‘ ‘ TVido mucho liempo en
; Crpos de cazado
o Lo 1‘~ OLU0res de Alrica, lo que acabé de con-
= & e ‘.J[«" ‘ simpitico. Los muchachos
el Siemnpre impulsos de e icion haci 5 8
Nos . ewpre impy : lacion hacia los soldados,
paramos en la puerta d holel cambj i
T s e : amblando numerg-
o~ “Prelones de mano y con la formal promesa de lleg
SCI' Un par de amigos
Y, ahom, quéd :
) 4, quCdame que hacerle ymns i
. : 1€ hacerfe una S
Cuando Foquita Cosa se hall & sol .Conf‘?”(’n ,ed'or.
¢ibn, ante un lecho le | lla Maogid (ri‘ goRyoys.
A0 UL DoSAda deseconanside y j0s
o nde. oy 0 deo “sconoaida,, y lejos de los
ﬁ:':lo nl;i)ldtl,.:f.).!, estallé su corazén, y ¢ gran filésofo ]lo-
’ .lm\dl..m) que un niilo. Al presente, asustibale la vida
<SG €A sentlase débil v desarmad i ;
: 1 DU Y desarmado, y lloraba,.. D
b, ¥ fn medio ¢~ sys e | P i,
> J R RO G sus ligrimas, cruzs ln dme
e Cruzé la imagen de los su-
T ; °e Sus 0j0s, y vié el hogar desierto. Ia fa
ta dispersada, su madre en un | el : ' ]
a, | 4dre en un Iado, el padre g
ioin lecho Y sin hogar! Y, en aq 8] 1 "[ : 011.0“0'--
P, o toe ; 8quel momento, olvidando
1 PES BNgustias para no pensar més que en la mise
Ha comun, Poquita Cosa tomé una hermosa y heroica res
lucién: la de reconstituir la casa de Eyssette Y :t , :'ﬁ‘—bo
i & : : - Casa <yaselle ¥ reconstru
por sl solo todo el hogar. Enorgullecido por haber kg g
tan noble objeto 4 o prins St

y U vida, enjugd aquellas l4g
Nas de un hombre, de un re onstrt / i ho
perder ni un minuto,
del seflor Viot, pam poners
beres,
‘ . v b vy | iad
m[.l LJ] regimmento, recopiado con
ano del seilor Viot, su aut
X , aulor, era ux verdaderg t
. se _ 2 dadero tratado
que s :_imduz en tres paries; primera: Del res del profe
SOr ¥ pasante pam con sus superiores: seor i -
periores; segunda: Debereg

: imas indig-

ictor de hogares, v sin
cmpezod la lectura del reglamento
e al corriente de SUs nuevos de-

cariiio, por la propia

de les mismos para cen sus colegas, v fercera: Deberes pa-
ra con los alumnos. Allf estaban previstos todos los casos;
desde el ladrillo roto, hasta el caso de las dos manos que
se levantaban en la clase; se consignaba todos los detalles
de la vida de los prolesores, desde la cifra de sus sueldos
hasta la media botella de vino 4 que tenfan derecho por
comida. Terminaba el reglamento con una hermosa mues-
tra de elocuencia; un discurso weerca de la utilidad de ese
reglamento. No obslante el respeto que le inspiraba la
obra del seilor Viot, no tuvo Poquita Cosa fuerzas suli-
cienles para liegar hasta el [in, y, precisamente en el pa-
gajge més florido del discurso se quedé dormido.

Dormi muy mal aquella noche, turbando mis suefios,
mil fantdslicos ensuefios.. Figuribaseme unas veces oir
las llaves del seiior Viot jtrinc! jtrine! jtrinc! 6 bien que
vefa al hada de las gafas venirse 4 senfar 4 la cabecera de
mi cama y que me desperlaba sobresallado: otras veces,
también veia los ojos negros joh! jqué negros eran! se ins-
falaban al pie de mi cama y me miraban con exlraiia obs-
tinacién.

Al dia siguiente, 4 las ocho, llegué al colegio y hallé en
la puerta al sefior Viol, que, en pie alli, y con el manojo
de llaves en la mano, vigilaba la entrada de los exteinos.
Me acogié con su més amable sonrisa.

—Esperdos en el portal,—me dijo,—y cuando hayan
entrado los colegiales, os presentaré & vuesiros colegas.

Esperé en donde me decian, paseindome arriba y abajo
y saludando humildemente & los sefiores profesores que
llegaban muy sofocados. De aquellos caballeros, uno sélo
me devolvié el saludo; fué un sacerdote; el profesor de
filosoffa «un originals segiin me dijo el sefior Viot... pero
desde aquel instante le tomé carific & semejante oni-
ginal.

Toch la camapanh y se llenaron las clases... En esto Jlega-
ron corriendo cuatro 6 cinco mocetones de veinlicinco &
treinta afios, mal vestidos y de rostro vulgar, y se detu-
vieron cortados, al observar el aspecto del sefior Viet,

~—Sefiores,—les dijo el inspector general sefialindome,

—aqui tenéis al sefior Daniel Eysselte vuestro nuevo co-

Dicho esto, hizo una reverencia y se retiré sonHade) Y i
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como stempre eon In eabeza inclinada soBre ¢l Hombro y'
meneando las antipiticas llaves,

Mis colegas y yo nos miramos un momento en silencio§
hasta que ¢l més allo y de mis edad lomé la palabra,
Ema el sefior Serrieces, el famoso Serrieres, al que yo iba
& reemplazar,

—jPardiez|—exclamé con acento jovial.—Bien dicen ques
los maestros se suceden, pero que no se parecen.

Fué esto una alusién 4 Ja enorme diferencia de estatura
que existia entre nosotros. Todos se rieron mucho, y yo el
primero, pero- puedo aseguraros que, en aquel momento,
Poquita Cosa habrfa sido capaz de vender su alma al dig-
blo, con fal de fener unas cuantas pulgadas mds.

—Eso no le hace,—afiadié el corpulento Serrieres, ten-
diéndome la mano;—pues aunque no estamos hechos para
pasar por la misma falla, podemos, sin embargo, vaciar
juntos unas cuantas bolellas. Venid con nosotros, colega;
yo pago el ponche de despedida, en el café de Barbette; 3
quiero que seamos amigos, y haremos conocimiento trin-
cando vaso em mano.

Y sin darme tiempo pam responder, colé su brazo debajo
del mfo é hizo que le siguiese. El café de Barbette, al que
me llevaban mis nuevos colegns, estaba situado en la pla-
za de armas. Frecuentibanlo mucho los suballernos de la
guarnicién, llamando mucho la alencién, al entrar, la gran
cantidad de schac6s y de sables colgados de las perchas,
Aquel dia, la marcha de Serrieres y su ponche de despedi-*
da, habfan atraido & gran nimero de parroquianos. Los
suboficiales 4 los cuales me presentd Serrieres al llegar;
me acogieron con bastante cordialidad. No obstante, & de-
cir verdad, la llegada de Poquita Cosa mo produjo gran
impresién, quedando muy pronto olvidado en un rincén
de la sala, en el que buscara timidamente un refugio.
Mientras se llenaban los vasos, el corpulento Serrieres fue-
se & sentar & mi lado. Habfase quitado el gabin y fenfa
entre los dientes la boquilla de una larga pipa de barro,
que tenfa su nombre formado con letras de porcelana. To-
dos los pasantes del colegio tenfan una pipa igual & aque-
lla, en el café de DBarbelle.

—Ya véis, querido colega, como, & pesar de todo, se pe-
gan aqui buenos ratos en el oficio,—me dijo el corpulento
Serrieres,—En suma, que no isteis con mal pie al ems

pezar por Sarlande. Ante todo, el ejenjo del café de Bar-
betie es excelente, y después de todo, alld abajo, en la co-
ja, no estaréis del todo mal.—La caja era el colegio.—0Os
wais & gncargar de ln clese de los pequetios, los que se de-
be tralar & baqueta. [Hay que ver cémo yo los amaestrél
El director no es del todo malo, los colegas son buenos
muchachos y no hay més que I viem y e tio Viot.

—iQué vieja?—pregunté estremeciéndome.

—iOh! No tardaréis en conocerla, A cualquier hora del
dia 6 de la noche, se la encuentra siempre rondando por
el colegio, con sus enormes gafas... Es una ta del direclor
y desempefia Ins funciones de ama de gobierno. {Ahl |Mal-
dital Si no nos morimos de hambre, no es porque no deje
ella de poner los medios,

Con las sefias que me daba Serrieres, reconoci al shadas
de las gafas, y, 4 pesar mio, sentfa que me ponia encarna-
do, y diez veces estuve & punto de interrumpir § mi cole-
B, y preguntarie:

—Y los ojos negros?

Pero no 'me atrevi. (Hablar de los ojos megros en el café
de Barbette!

Mientras tanto, circulaba el ponche, llenibanse los vasos
vacios y los llenos se vaciaban. Aquello fué una serie no
interrumpida de brindis, ruidosas exclamaciones, tacos de
billar al aire, abrazos, palmadas, grandes carcajadas, re-
truecanos, equivocos y confidencias.

Poco & poco fuese sintiendo Poquita Cosa, menos timi:
do. Abandoné su rincén y se paseé por el café hablando
en plta voz, y vaso en mano. En aquellos momentos, sub-
oficiales y sargentos eran sus amigos, y muy descarada-
mente conté 4 uno de ellos que pertenccia & una familia
muy rica y que, 4 consecuencia de algunas locuras propias
de un joven, habfanle arrojado de la casa paterna, por lo
que se mefi6 4 pasante para poder vivir, pero (ue no pea-
saba permanecer mucho tiempo en <! colegio. [Ya com-
prenderfan] |Teniendo una familia tan rical jAhl iSi los de
Lyon hubiesen podido oirle en aquel momentol

1Y lo que somos, sin embargo! Cuando se supo en el ca-
{¢ de Barbette, que era un hijo de familia que estaba &
mal con ella, un calavera 6 quizis un granuf y no,
como habrfa podido creerse, un pobre muchacho conde-
pado por la miseria & dedicarse 4 la pedagogin, todo el

- ; -‘;"—W“i:z:':- -

gt o ¥




44

mundo me miré con més simpatfa. Los suboficiales mis
anliguos no desdefiaron mi compailia, dirigiéndome la
palabra, y hun liegé mds all4 la cosa. En el momento de
marcharme, Roger, el maestro de armas, mi amigo de la
visp?m, S¢ puso en pie y brindé por Daniel Eyssette. Ya
po_(lel§ suponer si Poquita Cosa estarfa orgulloso. Este
brindis dj(} la sefial de marcha. Eran las diez menos cuar-
fo, es decir, la hora de volver al colegio, en cuya puerta
nos esperaba el hombre de las llaves,

—Sefior Serrieres,—dijo 4 mi corpulento colega, al que
el ponche de despedida hacfa tambalear;—vais 4 ir por
tltima vez 4 bcompafiar 4 vuestros alumnos 4 la clase, y
una vez que estén en ella, iremos, el sefior director ¥ yo,
& presentar al nuevo pasante

'En electo, pocos minutos después, el director, el sefior
Viot y el nuevo pasante, hacian su solemne entrada en la
clase. Todo el mundo se puso en pie. El director me pre-
senté & los alumnos, pronunciando un discurso un poco
largo, pero lleno de dignidad, y luego se retirs, seguido
del corpulento Serrieres, al que el ponche de despedida
gtormentaba cada vez més. El dltimo que se qued6 fué el
senor Viot, que no pronuncié ningin discurso, pero sus
Maves, jtrinc! jtrinc! jtrinc! hablaron por €l de una manera
tan amenazadora, jtrine! jtrine! trinel que todas las cabe-
Zs se ocultaron ftras las tapas de los pupitres, ¥ el nuevo
pasante no estaba tampoco muy tranquilo,

En cuanto se alejaron las terribles llaves, aparecieron
una porcién de caritas maliciosas, asoméndose por detrés
de los pupitres; todas las barbas de las plumas se acerca-
rom| é los labios; todos aquellos ojillos brillantes, burlones,
semiasustados, fijironse en mi, mientras que de mesa en
mesa circulaba un prolongado murmullo,

Un fanto turbado, subi lentamente los escalones de Ia
plataforma en que estaba mi mesa;: intenté después dirigir
@ mi alrededor una mimda feroz, y luego, ahuecando la
voz, grilé, entre dos fuertes golpes dados en la mesay

—iTrabajemos, sefiores, trabajemos|

Asl empez6 Poquila Cosa su primera clase,

No eran éstos los malos, sino los otros. Los pequefios
no me hicieron nunca nada malo, y yo los querfa mu-
cho, porque aun no olian 4 colegio, leyéndose en sus
ojos toda su alma. Jamds los castigaba, ;y para qué? jAca-
so se castiga 4 los pdjaros? Cuando piaban con demasiada
fuerz, no tenfa que hacer mds que gritar:

—iSilenciol—y toda la pajarera se callaba, al menos por
¢inco minutos.

El més crecido de la clase tenfa once afios. |Figurfios,
once afios! |Y el corpulento Serrieres que se jactaba de
haberlos tratado 4 baquetal Yo no los traté nunca 4 ba-
queta, sino que traté siempre de hacerlo con mucho cari-
fio, y & esto se redujo todo. y

En rlgunas ocasiones, y cuando habfan sido buenos, les
contaba alguna historia 6 cuento. [Una historial [Qué di-
cha! Todos recogian apresuradamente sus cartapacios, ce-
rraban los libros, guardaban tinteros, reglas, portaplumas,
arrojindolo todo en confuso montén en los pupitres, y
luego, con los brazos cruzados sobre éstos y abriendo mu-
eho los ojos, ponfanse 4 escuchar. En su obsequio habia
yo compuesto cinco 6 seis cuentos fantdsticos: «Historia de
una cigarra. Infortunios de Juan Conejo», ete., porque enton-
ces, como me pasa hoy, ese buen hombre, Lafontaine, era
mi santo predilecto en el calendario literario, y mis nove-
Ias no hacian méds que comentar sus fibulas, solo que en
elles ponfa yo algo de mi propia historia. En ellas habfa
siempre algin pobre grillo obligado 4 ganarse la vida, lo
mismo que el pobre Poquita Cosa, 6 una cuquita de la
Virgen, que pasaba la vida encuadernando y llorando
como mi hermano Jacobo. Esto divertia mucho 4 mis pe-
quefiuelos, y 4 mf también. Por desgracia, el sefior Viot
no em partidario de que nadie se divirliese da aquella
manera,




Tres 6 cuntro vezes 4 la ina, el hombre ferrible de
las llaves, giraba una visita de inspeccién al colegio, para
enterarse de si todo se hacfa con arreglo al reglamento...
Sucedié, pues, que uno de esos dias, llegd 4 nuestra clase,
precisamente en ¢ momento més patético de la historia
de Juan Conejo. Al ver entrar al seiior Viotl, echése & tem-
blar toda la clase, y los pobres nifios se miraron asustados.
El narrador se callé en el acto, y Juan Conejo, sin saber
lo que le pasaba, se quedd con una patita en el aire, y ende-
rezando muy asustado sus orej=ss.

De pie, ante mi plataforma, dirigio el sonriente sefior
Viol una prolongada mirada de asombro 4 los desocupa-
dos pupitres. No hablé, pero sus llaves agitironse de una
manera feroz: ‘

—iTrine! |Trinc! |Trinel ;Qué es eso, so holgazanes?
tNo se trabaja aqui?

Intenté, aunque temblando mucho, apaciguar 4 las te-
rribles llaves.

—Esos sefiores,—balbuceé,—han trabajado mucho estos
dias, y quise recompensarles contindoles una historteta,

No me respondié el sefior Viot; inclinése, sonriendo,
hizo refunfuiiar por fltima vez sus llaves y se fué. Por Ia
tarde, durante el recreo de las cuatro, se me acercd y me
entregd, sonriendo como siempre y sin hablar, el cuader-
nito del Reglamento, abierto por la pégina doce:

¢Deberes del profesor para con los alumnos.»

Comprend! que no se debfan contar historietas, y no lo
volvi 4 hacer mis.

Durante algunos dfas, estuvieron inconsolables mis pe-
queiios; les faltaba su Juan Conejo, y se me oprimfa el co-
mz6n al pensar que no se lo podfa devolver. jCuédnto cari-
fio les tenfa yo & aquellos chicuelos! No nos separibamos
nunca. El colegio estaba dividido en tres secciones, muy
sepamdas: mayores, medianos y pequefios. Cada seccién
tenia su patio, su dormitorio y su clase; de modo, que mis
pequefiuelos eran mios, muy mios, pareciéndome que yo
fenia treinta y cinco hijos.

Fuem de ellos, no contaba con ningin amigo. En vano
¢l seilor Viot me cogia del brazo durante las horas de re-
¢reo, para darme consejos respeclo al reglamento; no le
tenia apego ni estimacién, no podfa tenérselos, porque sus
Payes me daban mucho miedo, Al direciar na le vain ji
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mis, y los profesores despreciaban & Poquita Cosa y Je
miraban desde lo alto de sus birretes. En cuanto 4 mis
colegas, la simpatfa de que el hombre de las llaves parecia
garme pruebas, me enagend las suyhs, & parle de que des-
pués de mi presentacion 4 los suboficiales, no habfa yo
vuelto & presentarme en el café de Barbette, v esto no me
lo perdonnban aqueilas gentes, S

Hasta Cassagne, el porlero, y Roger, el profesor de es-
grima, estaban también en contra mia. Este tltimo, pare-
cid tenerme una ojeriza atroz. Cuando yo pssaba por su
lado, retorcfase el bigote con aire feroz, dirigiendo miradas
tremendas & lodas partes, como si hubiese querido acuchi-
liar & un centenar de drabes. Una vez, mirindome y ha-
blando en voz muy alta, dijo 4 Cassagne:

—Lo que es 4 mf, no me gustan los espfas.

Cassagne no le respondié, mas, en la cara que puso,
eomprend! que tampoco le gustaban & él. ;De qué espias
ge trataba? Esto me di6 mucho que pensar.

Tomé animosamente mi partido, ante una antipatfa tan
general. El profesor de los medianos, compartia conmigo
una reducida habitacion, situada en el tercer piso, bajo el
jado, y alll era en donde yo me refugiaba durante las
horas de clase, y como mi colega pasaba todo el tiempo
que tenfa libre, en el café de Barbelte, aquella habitacién
me pertenecia, era la mia, eslaba en mi casa, y apenas en-
traba en ella, me encerraba, dando dos vueltas § Ia llave;
Arrastraba mi maleta, porque alll no habfa sillas, hasta
colocarla delante de un pupitre muy viejo, fodo é man-
chado de tinta y lleno de inscripciones, hechas con el cor-
Bplumas, colocaba después todos mis libros encima y
manok 4 lg obra.

Sucedia esto en primavera... Cuando levantaba la cabe-
Za, veip el cielo azul y los pfiosos drboles del patio, cubier-
fos de hojos. Fuera no se ~fa més ruido que, de vez en
Cuar_ido, la voz mondtona de algin alumno que recitaba la
leccién, la exclamacién colérica de algin profesor, y una
que otra disputa de gorriones entre las hojas... Después,
todo volvfa 4 quedar en silencio, como si el colegio estu-
viese durmiendo,

Poquite Cosa no dormfa; no sofiaba siquiera, que es una
manera agradable de dormir, Trabajaba sin tregua ni des-
Bse, aliborrdndese de griego y do lalin hasia haoersg
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saltar los sesos. Algunas veces, en medio de lo mds Arids
de su tarea, ofa que un dedo misterioso tocaba 4 la puerd

—Quién hay? ‘

—Soy yo, la musa, tu antigna amiga, la mujer del cu
derno rojo; abre pronto, Poquita Cosa.

Pero éste guardibase muy mucho de abrir, A fe mfs
que no se trataba enfonces de Ja musal jAl demonio
cuaderno rojol Lo més importante, en aquellos momentog
era hacer muchos temas griegos, recibir el grado de licen
clado y ser nombmdo profesor, para reconstruir cuani
antes un hermoso y nuevo hogar para la familia de E
seite,

El pensamiento de que trabajaba para la familia, m
infundfa gran valor y hacfame mis agradable la vid
Hasta mi cuarto parecfa embellecerse. Oh, desvén! [Que
rido desvin! |Qué horas méis agradables pasé entre
cuatro paredes! [Cufnto trabajé allil |Y qué reanimado m
sentia!

Si tenfa algunas horas buenas, pasaba, en cambio, otra
muy malas. Dos veces & la semana, el domingo y ¢l jue
ves, tenfa que llevar los colegiales 4 paseo, y ésle e
un verdadero suplicio para mi.

Generalmente {bamos & la. pradera, una llanurita cB
bierta de césped que se extendfa como una alfombra
pie de la montafia y 4 una media legua de la ciudad. Em
bellecfan aquel sitio, haciéndolo agradable & la vista, ung
guantos corpulentos castafios, tres 6 cuatro merenderg
pintarrajeados de amarillo y un manantial cuyas agud
eorrfan entre la hierba. Las tres clases dirigianse por seps
rado 4 aquel lugar y una vez allf reunfanse las tres bajg
la vigilancia de un solo pasante que solia ser yo, por
mis colegas marchébanse 4 los merenderos inmediatol
para que los convidasen los mayores, ¥ com®, 4 m{ no mi
invitaban jaméds, quedibame para vigilar 4 los colegiales
{Un frabajo muy duro en un sitio tan hermoso! |Qué agré
dable habria sido poderse tender sobre aquella hierba ver
e 4 la sombra de los castafios, embriagarse con el aronl
de las florecillas y escuchar como susurraba la fuentecilla
En vez de esto era necesario vigilar, castigar, gritar... com#
que estaba encargado de la vigilancia de todo el colegio
esto era terrible.

Pero lo més terrible aun, no era el vigilar los colegialé

Ige & la cola de
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en |a Pradera, sino el atravesar la ciudad con los de mi
geccion, la de los pequeiios. Las ofras dos secciones mar-
eaban muy bien el paso y taconeaban como veleranos; lo
que hacfa recordar la disciplina y el tambor, pero mis pe-
quefiuelos no enlendfan nada de estas cosas tan bonitas.
No iban en fila, se agarmaban de la mano é iban charlan-
do todo el camino. En vano yo les gritaba:

—iConservad la distancial—porque no entendian y con-
finuaban con el mayor desorden.

Estaba bastante contento de los que marchaban 4 la ca-
beza de la columna en la que ponfa 4 los més crecidos y
serios, & los que llevaban uniforme, pero en la cola jqué
confusién y qué desorden! Una chiquillerfa bulliciosa, des-
peinada, con las manos sucias y los pantalones rotos! No
me atrevia siquiera 4 mirarlos.

«Desinit in picem,» me decia respecto 4 esto el sonriente

ysefior Viot, que, en cierlos momentos, era hombre de in-

genio. El hecho era que la cola de mi columna tenfa uma
facha deplorable. Figurdos, por tanlo, cufl serfa mi deses-
peracién al tener- que presentarme con semejante tro-
pa, sobre todo los domingos, en las calles de Sarlande..,
cuando tocaban las campanas y las calles estaban més lle-
nas de gente. Encontribame en ellas, colegios de nifias
que iban 4 visperas, modistas con cofia rosa, y elegantes

Scon pantalén gris perla, y era necesario atravesar por em-

medio de toda aquella gente con una casaquilla rafda y
ma ridicula seccién del eolegio jqué vergiienzal

Entre todos aquellos despeinados diablillos que yo me
vefa obligado 4 pasear dlos veces 4 la semana por la ciu-
dad, habfa sobre todo uno, un medio interno, que éra mi
fdesesperacién por su fealdad y su mal aspeclo.

Imagindos un deforme y pequefio aborto, pero tan chi-
quitito que era ridiculo y ademis de esto poco agraciado,
suicio, mal peinado, que apestaba el arroyo y ademés, para
que no le faltase nada, patizambo, pero de una manera
horrorosa. Con seguridad que jamds figuré alumno seme-
pnie, (si era posible dar 4 aquello mbre de alumno)
en las hojas de la inscripe iversidad. Era lo
sificiente para deshonrar & un tomado
Bversion y cuando, en los dias de paseo,
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la columna con la gracia de un palo peques
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fie, sentfa grandes deseos de emprenderia 4 puntapiés coll
él, y echarle de alll para que no deshonmse mi secciong
Vanvan, le habfamos puesto ese apode & consecuencia dg
su manera mdis que irregular de andar, estaba muy lejo§
de pertenecer & una familia aristocrdtica, Esto se observagy
ba sin trabajo alguno en sus modales, en su manera dé
expresarse y sobre todo en las buenas relaciones que (e
nfa en el pafs. Todos los chicuelos de Sarlande eran am
Suyos.

Gracins 4 4, y siempre que sallamos, nos venfa pisandd
los talones una nube de chicuelos que nos acosaban ha
ciendo la rueda detrds de nosotros, llamando & Vanvas

—iVete! iVete!

Miréme con aire friste y sumiso; sus ojos supleaban:
pero fuf inexorable y la seccién de los pequeiios sché 4
andar dejéndole solo é inmévil en medio de la calle. Cref-
me libre de €l para todo el dia, hasta gque al salir de la
giudad, las risas y murmullos de la relaguardia me hicie-
ron volver la cabeza y vi que 4 cuatro 6 cinco pasos
de nosotros segula Vanvan el puseo con mucha gravedad.

—Apretad el paso,—dije 4 los dos primeros y los cole-
gizles comprendiendo que se frataba de hacer una mala
jugada al patizambo y toda la seccién salié 4 la carrera al
£ : mismo tiempo que se volvian para enterarse de si Vanvan
por su nombre, yensenénd'osele con el .dedo, arm]indo podfa seguir; y se refan al verle alld 4 lo lejos, tamaiio
ciscaras de castafia y haciendo otras mil travesuras. Estll oo, of pufio 'y trotando en medio del polvo del camino

divertia mucho & mis pequefiuclos pero no me refa, y 8y naendo por entre los vendedores de bollos y de agua de
das las semanas enviaba al director un parte muy detallas & o

do acerca del alumno Vanwan, y los numerosos desérdenest
que provocaba su presencia; por desdicha mfa, mis paries
quedaban sin contestacién y yo me vein obligado & pred
sentarme todas las semanas en las calles en compafifa de§ pena verle. Aquello me llegé al corazén y un tanto aver-

sefior Vanvan, mds sucio y mis patizambo cada dl gonzido de mi crueldad le llamé dul
Un domingo entre otros, un hermoso dfa de fiesta y d& hgomsﬂ & i lado. L me con quizura ‘para quo

gran sol, se me present 4 ln hom del paseo en un estade
tal de tmje y de personma, que nos asusté 4 todos. No pa
dréis jamds sofiar nada parecido; tenia sucias las manog

El testarudo patizambo, llegé al mismo tiempo que nos-
ofros 4 la Pradera; sélo que estaba pédlido, rendido de
tansancio y arrastraba de tal manera la pierna que daba

. Llevaba puesta una blusita ajada y de cuadritos encar-
Dados, le blusa de Poquita Cosa en el colegio de Lyon.

2" Reconoci en el acto aquella blusa y en mi fuero i
los zpatos sin cordones, y barro hasta en el pelo, falling dije: & y P SONN

dole casi los pantalones, un monstruo;

Lo més risible ema que probablemente habfan tratado
de hermosearlo aquel dia, antes de enviirmele. Su cabezaj
que estaba mejor peinada que de costumbre, estaba lleng
alin de pomada, y en el luzo de Ja co‘r}):ala se le notaba WESe 0 s habfa sentado en el suelo porque le haclan
no sé qué, que revelaba la intervencién de los dedos 1 B @&iflo las piernas y yo me senté 4 su lado habléndole y
ternales, pero jhabia tantas calles enlodadas antes de Iigd @omprindole una naranja.. Hebria querido lavarle los
gar al colegio! Y Vanvan se revolcé en todas. Cuando I

: é pies...
vi ocupar su puesto entre fodos los demiis, y tan tranqui=p..q. aquel dfa Vanvan fué mi amigo y supe cosas re-
lo y sereno como si no hubiese ocurrido na_ulu, no pudel ferentes 4 &l que me enlernecieron mucho
co.ntv.fner un movimiento de horror y de indignacién y | Em hijo de un herrador que entusiasmado con lo que
gnté.\‘ 3 por todas partes ofa decir acerca de las ventajas de la edu-
—jVee | Gicion, trabajaba jpobre hombre! sin tregua ni d -

S y v Y e 3 2 Ean i g 1l descanso
. Crey ?se \:}n‘\an l‘i"i‘f_ W_L:i‘;f‘mmh:"' liv' ::-‘3:061 5{{’“{2”“1 PR poder enviar 4 su hijo como medio pensionista al
jse creia que aquel dia eslaba muy herm 8T8 “olegio, pero jay! por desgracia Vanvan no habia nacidg

plie ¥ezs 4 BB el colegio, ¥ ésie no le aprovechaba mucha,

~¢No te da vergiienza, miserable? [Eres tG mismo, es &

- Poquita Cosa, 4 quien estis martirizindo de ese modol

X llorando amargas ligrimas interiores compadeci y
quise con toda mi alma al pobre desheredado.
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El dfa de mi entrada le dieron una plna modelo @
palotes, diciéndole:

—iHoy, palotes|

Y Vauvan llevaba un affo haciendo palotes, |y qué pales
tes, Dios mfo! Torcidos, sucios, emborronados, cojos, relop
gidos! |Los palotes de Vanvan!

Nadie le hacia caso ni formaba parte de ninguna cl
y generalmente se metia en la primera que encontral
abierta. Un dia le hallaron preparindose & hacer sus
Jotes en la clase de filosoffa! (Era un colegial muy exirai@
el tal Vanvanl -

Algunas veces, cuando estaba en la clase, entretenfamé
en mirarle, doblado en dos el papel, sudando, soplando,
sacando la lengua, teniendo cogida la pluma con las dos
manos, y epoydndose con toda su fuerza como si hue
biese querido atravesar la mesa.. Mojaba la pluma cads
vez que tenfa que hacer un nuevo palote y al acabar la |
nea metia la lengua en la boca y descansaba restregindose
las manos.

Desde que éramos amigos trabajaba con el mayor bued
deseo, y cuando terminaba una plana se apresuraba 4 s
bir 4 la plataforma y & depositar delante de mf su obr}
maestra sin decir una palabra. Dibale yo una carifios
palmadita en la mejilla y le decia:

—iEstd muy bienl

Aquello era horroroso, pero yo no querfa desalentari¢

En realidad, empezaban, aunque poco, & ser més dere
chos los palotes, la pluma echaba menos borrones y ng
habfa fanta tinta en los cuadernos... Creo que habfa Jog &
do. al fin, ensefiarle alguna cosa, pero el destino, por det
gracia, nos separé. El pasante de los medianos se marché
del colegio y como el curso estaba termindndose, el diree
for no quiso tomar otro nuevo. De la clase de los pe

fios se hizo cargo un alumno de retérica, que tenfa barbaj

¥ 4 mi{ me encargaron de la clase de los medianos.
Consideré esto como una catdstrofe porque, ante lodd
los medianos me asustaban. Los habfa visto sueltos en lo8
dfas de la pradera y sabfa de lo que eran capaces, ¥ la ide
de vivir continuamente 4 su lado, me oprimfa el corazom
Ademds de esto, érame preciso abandonar & mis pequerio
& los que yo querfa tanto jcomo se portarfa con ellos &
yeiérico aventajado? {Qué iba & ser de Vanvan? En reali

dad em yo desgracindo. Y mis pequefios se desesperaron
fambién al enterarse de que me marchaba. El dia en que
Jes di la dltima clase se sintié una emocién general cuan-
do soné la campana... Todos quisieron besarme y abrazar
me, ¥ 0s aseguro que algunos me dijeron cosas muy en-
ganladoras.

;Y Vanvan? Este no hablé, y tinicamente en el momen-
fo en que yo salfa de la clase se me acercé muy encendido
y me puso en la mano, con ademén solemne, un soberbio
gartapacio de paloles que habia hecho en mi obsequio.
{Pobre niiiol

viI

El pasante

Tomé posesién de la clase de los medianos y en ella
halle & una cincuentena de muchachos, mis que ira-
viesos, malos, montafieses mofletudos, de doce & calorce
afios, hijos do labradores ricos, 4 los que sus padres en-
viaban al colegio para que éste, mediante el pago de cien-
{0 weinte francos por lrimestre, los convirtiese en peque-
fios burgueses. Eran groseros, insolentes, orgullosos y ha-
blaban entre ellos un rudo dialecto cevenol, del que yo no
entendfa ni una palabra, y tenfan todos ellos esa fealdad
peculiar de In infancia que eslli de muda de edad, rojas
manazas con abafiones y grielas; voces de gallilos roncos,
la mimda embrutecida y ademds de todo eso el tufo del
colegio... Me aborrecieron en el aclo sin conocerme; era yo
pam ellos el enemigo, el pasante, y desde el dia que me
genté en 1o alto de mi plataforma, se declaré la guerra en-
fre nosotros, pero una guerra encarnizada, sin tregua y de
fodos los instantes.

jAhl Cuédnto me hicieron sufrir aquellas criaturas crue-
les] Quisiera hablar sin rencor {aquellas tristezas, estin lan
lejos de nosotros! Pues bien, no puedo y ahora mismo, en
Jos momentos en que esloy escribiendo estas lineas, siento
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que la fichre y
parece que ain me estd sucediende.

Supongo que ellos no se acordardn ez mi ni de lo
hermosos lentes que compré para durme més aire de grad
vedad. Ahora mis anbiguos discipulos serin hembres
hombres serios. Soubergal, debe ser notario en algun
poblacion, alld en Cevennes; Veillén (el menor) secrefsd
rio de algin tribunal; Loupi, farmacéulico y Bouzam
quet, veterinario. Tendrin posicién, abdomen, todo lo g
s¢ necesita, j

Algunas veces, cuando se encuentren en el circulo 6
la plaza de la iglesia, si se acuerdan de los buenos tiemy
pos del colegio, puede que hablen de mi

—Di, secretario jte acuerdas de Eyssette, nuestro pa
santillo de Sariande, con sus largos cabellos y su cara
papel mascado? [Qué buenas jugarretas le hemos hechol

Nada més cierto, sefiores. Tan buenas se las hicisted
que vuestro antiguo pasante aun no las ha olvidado. jAR
jDesventurado pasante! jCudnto hacfa reir y cuénto no lé
hicisteis llorar 4 éll ;Si, llorar! Le hicisteis llorar y eslo
hizo que vuestrms jugarretas fuesen mejores. jCudntas ver
ces después de un dia de prolongado martirio, el pobre]
diablo acurrucado en su cama, mordié las sibanas pam
que no lo oyéseis sollozar]

Es una cosa terrible vivir rodeado de malevolencias, fe-
ner siempre miedo, tener que estar continuamente alerta;
mostrarse malo y pronto 4 defenderse. Es muy terrible
tener que castigar, porque, & pesar de uno no quererlo, s8
cometen injusticias. Es tremendo el dudar, el ver asechan
zas por todas partes, ni poder comer, dormir ni descansarF
con tranquilidad, y decirse hasla en los momentos de
tregua:

—iAh! ;Dios mfol ;Qué serd lo que irfin & hacerms
ahora?

No, aun cuando viviese cien afios jamds olvidarfa el pas
sante Daniel Eysselte todo lo que sufrié en el colegio de
Sarlande, desde el dfa nefasto en que se hizo cargo de
clase de los medianos. Y, no obstanle, no quiero mentir,
habfa ganado alguna cosa al cambiar de clase, pues podia
ver los ojos negros.

Dos veces al dia, y durante las horas del recreo, los po:
dia ver desde lejos trabajando detrds de una ventana del

la emocién hacen (emblar mi mano; -m§
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primer piso que daba al patio de los medianos....Aﬂ_T esta-
bap més negros y més rasgados que nunca, mc_lmados
desdé por la mailana hasta por la noche s,'obm urm‘ inter-
minable labor, porque los ojos negros cosian, NO L@JJI)G’[.]
de hacerlo ni un solo instante. Em. para coser, y n:.ulru mis
que para esto, para lo que la vieja hada de las gnias 1o§
habfa sacado del hospicio, los ojos negros no conoct.‘m ol
i su padre nj & su madre, y des'dr.' que empezaba c;-anlz
hasta que conclufa cosfan, y cosian Sl'll.dl.";‘iui[l;‘.() hajp
implacable mirada de la hon':)lro_s.a y vieja hada de las ga-
s hilaba & su lado con la rueca.
Iasl,’t;['u ;o quip 4 mf hacia, los mirba y las horas del recreo
me parecian muy cortas, y habriame pasado la vula. enle-
v bajo aquella ventana tras la cual trabajaban lo? 01?5
pegros que también sabfan que yo estaba alli. De vez en
cuando se apartaban de su costura y con ayuda de la mi:
mda nos hablibamos sin hablarnos.

—iSois muy desgraciado, sefior Eyssetle?v o g

—.Y vosotros lambién, pobres ojos ncgmsi‘,%\{‘; i

—No tenemos padre ni madre. .

—Mi padre y mi madre estin muy lejos. ;-.

-El hada de las gafas es terrible... si sup‘csegg.xu :

-A mi también me hacen sufrir mucho esos nifios.

—iValor, sefior Eyssettel

~{Valor, hermosos ojos negros!

Y no se declan nunca nada més. Muchas veces tenfa
miedo de que se presentase el sefior Viot con sus liaves
trine! jirinc! jtrinc! y alld arriba, tras la vm_enta.zpa, los ojos
negros, tenfan su sefior Viot. Terminado mi di4logo de un
minuto, bajibanse muy deprisa y reanudaban su costura
bfjo Ja feroz mirada de las grandes galas de moniura de
BCETO. :

iQueridos ojos negros! Jamds nos hablibamos més que
f largas distancias y con miradas furtivas y, sin embargo,
§o los querfa con toda mi alma.

También estimaba mucho al abate Germén. Era este el
profesor de filosoffa. Pasaba por un ente ori.ginal, pero en
¢l colegio todo el mundo le temfa, hasta el director y el se-
fior Viot. Hablaba muy poco, con una voz breve y desa.
brida y fuos tuteaba & todos; andaba con paso largo, la ca-
bezm echada hacia atrds, la sotana remangada y haciendo
sopar, lo mismo que un dragén, sus zapatos de hebilla,
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Em alto y fornido. Durante mucho tiempo habfale creidd
hemlm'a'n. pero un dia, mirdndole desde cerca, observé

la viruela desfiguraba aquella hermosa cara de ledn, pem
de una manera horrorosa. No habfa un solo sitio en 5@
rostro que no estuviese acuchillado, corlado y lleno d
cortazo era un Mirabeau con solana.

Vivia solo y sombrio en una reducida habitacién quel

s h 3y i1 o 1 !
olLul)‘l>”‘ el otro extremo de la casa, y en lo que se llamab
e ‘u.-.v,'..u viejo, Excepeién hecha de sus dos hermanos
;los traviesos muchachos que pertenccian 4 mi clase y &
I;);rqllrl;,;l ]IJJ‘LILIIJ{I los estudios, nadie entraba en su cuarto
H ClL'l‘. v ; { atr~ -‘«‘! m ne i R i \ 1
e e ccuando atravesibamos los patios para sub
os dormitorios, se v i abajo, en los edificios negro
y arruinados del antiguo colegio, una lucecita que velabay
» ST T } 3 : y X '
era la limpara del abate Germén. Muchas veces también
{)or ,h x;x:.m:.\..'aa, al bajar para el estudio de las seis, vela
ravés de la miebl: e la lmpara segul i ‘
e t‘"ll. niebla, que la limpara seguia ardiendo; el
.;. bate Germén no se habia acostudo... Se decin en el coe
egio que estaba escribiendo un: v /i |
gio tabs ibiendo una obra muy imporian
de filosofia, \ v ]
Llefu-.\o por mi parte que, hasta antes de tratarle, sens
gl yo una extmiia simpatia hacia aquel extraiio personajel

y rostro horrible y hermoso, en el que resplandecia d8
exiraordinaria manera la inteligencia, me seducia, séle
?ln r!};un T 0 con sus rarezas y brus

lidades no me atrevia 4 acercarmi 4 él. Y, no obstante
por dicha mia, me acerqus, y he aqui en qué circunstancio$
lo hice.

Hay que decir ante todo que en aquellos tiempos estas
b,l_} }((1) enirascado hasta el cuello en el estudio de la histos
ria, de la filosoffa. |Rudo trabajo para Poquita Cosal Asf
pues un dia ocurriéseme la idea de leer & Condillac y, dis
» C 11 1 o I 3 = !
;hp sea entre nosolros, no vale la pena de tomarse el tras
ajo de leerlo, es il6sofo para rei j
m(])\m;w »l:m.,.“(sdun ‘fn ssofo para reir, y todo su bagaje

wedtico o geria entro del hueco de la piedra de una de
esas ':Tn‘stu::s que venden & veinticinco sueldos, pero |qué
qm'-rm. cuando uno es joven se tienen ideas muy equives
cadas acerca de los hombres y de las cosas.

(,q:mr m;. diciendo, queria leer 4 Condillac y necesitabal
un .Lnn:li.l;u'. costase lo que costase; por desgracia en la
glhlmlcca del colegio no habfa ninguno, ¥ los libreros d&
arlande no tenfan semejante obra, Resolvl diri ¢

I enfan semejante obra, Resolvi dirigirme al
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abate Germdn. Sus hermanos habfanme dicho que tenfa
en su habitacion mis de dos mil volimenes, ¥ yo no du-
dé que entre ellos hallarfa el libro de mis ensuefios. Asus-
tbame, empero, aquel demonio de hombre, y para deci
dirse & subir 4 su guarida no em suficiente todo mi afén
de conocer la obra del sefior de Condillac.

Al llegar delante de la pueria temblibanme de miedo
Jas piernas... llamé dos veces con mucha suavidad.

—iAdelante!|—me dijo una voz de Tilaro,

Hallé al tremendo abale Germdn sentado 4 horcajadas
en una silla baja, con las piernas extendidas, recogida la
sotana ¥ dejando al descubierto los gruesos misculos que
se dibujaban vigorosamenle bajo sus medias de seda ne-

_De bruces sobre el respaldo de la silla lefa un infolio
encuadernadé de rojo, y fumaba, haciendo mucho ruido,
en una pipa corfa y muy culotada, de esas que se llaman
w@brasa gafiotes.

—iAh! jEres til—me dijo sin opartar casi los ojos de
gu infolio.—iBuenos dias! {Como sigues? {Qué es lo que
quieres?

Lo desabrido y seco de su voz, el aspecto severo de
aquella habitacién cuyos paredes estaban cubiertas de HL-
bros, la extrafia manera que tenia de estar sentado y has-
fa aquella pipa pequefia y negra que sujetaba entre los
dientes, me intimidaron de una manerd extraordinaria.
Conseguf, sin embargo, més bien 6 més mal el objeto de
mi visita, y me atrevi & pedirle el famoso Condillae.

—iCondillac! [Qué quieres leer & Condillac]—me respon-
di6 e abate sonriendo.—Qué idea més raral jAcaso no te
gustarfa més fumar un pipa conmigo? Mira, descuelga esa
que hay ahf en la pared, chrgala y enciéndela... y ya veréis
como eso vale mucho mis que todos los Condillacs de la
tierra.

Me excusé con el gesto y poniéndome encarnado hasta
las orejas.

—1Qué no quieres? Como gustes, amiguito. El Condi-
Jlac que deseas estd ahf arriba, en el tercer estante de Ia
izqquierda... Quieres llevirtelo, te lo presto... Sobre todo,
ten cuidado de no estropeirmelo, porque si lo baces, te
corto las orejas.

Busqué & Condillac en e sitio que me decian, en el les




cer esfante de la izquierda, v me disponfa & salir de |4
habitacién, cuando el abale detuvo

—Qué! ;Te ocupas de flosolia?—me d
los ojos.—;Por casualid
rido, nada més que historias! |Y pensar que
convertirme 4 mi
que me dije En:

» mirdndome §
jHistorias, ques
han querido
Yo quisie
iel qué? cero, vaclo..
También poc haber hecho se pusieron & ello,
que me nombrasen inspector general de las estrellas 6 res
visor del humo de las pipas. |Ahl |Misero de mfl [Cufintog
extrafios oficios h:!}.n‘ que hacer 4 wveces, para ganarse la
vidal T ya estis enterado de algo de esto (no es verdad?
{Ahl No hay mecesklad de que le pongas tan encarnado,
56 que no eres dichoso, pobre pasanle, y que esos chicue-
los te hacen pasar ratos cruelisimos.

Al Dlegar & esto inferrumpiése el abate Germén un mo-
mento. Parecia estar muy incomodado y sacudfa con fu.
ror la pipa sobre la ufia. En cuanto & mi, me emocioné
mucho al oir que un hombre tan digno se apiadaba de mi
suerte, y coloqué el Condillac delante de los ojos pama
ocultei los lagrimones que los empaiiaban. Casi en ¢ acto
prosiguié el abate:

—A propésito... pe me olvidaba preguntarte jamas al
buen Dios? {Para que lo sepas, es preciso quererle! Si, que-
rido, y tener confianza en él, rogindole con fe, y si no lo
haces asf, no saldris adelante... Pama los grandes sufri-
mientos de la vida no sé méds que tres remedios: el traba-
jo, la omcién y la pipa; pero la pipa de barro y muy cor-
fa, no lo olvides... En cuanto & los fildsofos no cuenles
punca con ellos, porque jamds te consolarin de nada..,
He pasado por ello, sé lo que es y puedes creerme...

—0s creo, seflor abate.

—Ahora mérchate, porque me molestas y cansas... Cuan-
do quieras algin libro no tienes que hacer més que
venir & buscarlo... La llave de la pueria esti siempre pues-
R, v los fildsofos los encontrards en el tercer estante de la
izquierda... No me digas ni una palabra mis, jadidsl

Dicho esto reanudé su lectuma y me dejé que me mar-
chsse sin decirme ni una palabra més ni mirarme siquie-
ra. Desde aquel dia tuve 4 mi disposicién todos los fil6so-
fos del mundo y entré en el cuarlo del abate Germén sin
Uamar y como en el mio propio. Con mucha frecuencia §

1 ereerfas en ella

en un prolesor de [ilosoffal

SIELL,

Ya que
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Jas Boms en que yo iba hallibalo vaelo, porque ¢l abafe
estaba en su clase. La pipa dormia en el borde de la mesa
en medio de un infolio encundernado de rojo y MuLiisimas
euartillas cubierfas de patitas de mosca... Otras .“ c‘n.-
contraba al abate Germin que estaba leyendo, escribienco
§ pasedindose, y dando zancadas po: ¢l cuarto, y al entrar
decinle yo con voz timida:

—Buenos dias, sefior abate.

No me respondis la mayor parle de las veces... Escogia;
mi filésofo en el tercer estante de la izquicrda y me mar
chaba sin que ni siquiera sospechase mi presenca... I’iubt?
Enalizr e curso apenas cambiamos 3 pu}nlm]s. pero
o me importal habia algo que me decin que éramos muy
amigos. . )

Entretanto acercibanse las vacaciones: se oM todo el
i 4 los alumnos de la clase de musica que estaban ensa-
yando en la clase de dibujo polkas y marchas parm el dia
@ kb distribucién de los premios. Aquellas polkas alegra-
baw & todo el mundo, y por Ia noche, duranie las horas de
estudio. se vela sacar de los pupitres una porrién de calen-
darios ‘) todos los muchachos borraban en el suyo el dia
que ncababa de pasar. ¢Uno menosls Los patios estaban
llenos de tablas que debian emplearse para levantar el es
trado; se limpiaban los sillones y se _ia.n'uf_l:-yjrn las alfom-
bras... se trabajaba méis y habia més disciplina. A pesar
de esto, y hasta el fin, continuaron las terribles jugarrelas
de los medianos y su odio al pasante.

Al cabo lleg6 el gran dfa y era hora,
brfa podido resistir més. 5.

La distribucién de los premios se hizo en mi pahp, en
¢l de los medianos.. Me parece que estoy viendo ain su
abigarrado toldo, sus paredes cubiertas de blancas telas,
sus afiosos 4rboles adornados con banderas, y por cima de
todo esto un bosque de birretes, kepis, schacds, cascos,
gombreros de plumas, otros bordados, muchas flores, pe-
nachos v hdornos mil... En el fondo un alto y gran estra-
do, en el que se habfan instalado las autoridades del colegio
en sillones de terciopelo granate, |Ah! [Qué estrado aquéll
{Qué pequefio ante él se consideraba unol {Qué aire de su-
perioridad y de desdén comunicaba & los que estaban en-
eima. Ninguno de aquellos sefiores tenfa la cara de todos
ks dias.

porque yo mno ha-
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El abate Germfin estaba también alll, pero no parecia
que se le figurase siquiera. Recatado en su sillén y con &
cabez echada hacia alrds, escuchaba con ofdo distraido lof
que decian los que estaban 4 su jado, y parecia seguir cong
la mirada & través del follaje, el humo de una pipa imagis
naria. Al pie del estrado hallibase la misica, compuesta
de trombones y de cornelines de pisién, y el sol reflejiba-
se en los instrumentos; las tres secciones estaban sentadas
apreladamente en los bancos con sus pasantes & la cabeza
y detris el piblico formado por los parientes. El profesor
de segunda, ofrecia el brazo 4 lus sefloms, y gritaba: «Pasol
{Pasol» y, por titimo, perdidas entre la muchedumbre, las
llaves del sefior Viot, que corrian de un extremo 4 otro del
patio, y 4 las que se ofa jtrinc! jtrincl jtrine! & derecha
¥ & izquierda, en todas partes en fin.

Empezb la ceremonia: hacia calor y bajo el toldo no cir-
culaba el aire... habla sefioras gruesas de rostro rubicundo
que se adormilaban 4 la sombra de sus sombrillas y sefio-
res calvos que se enjugaban el sudor de sus cabezas conm
pafivelos encarnados... Todo era rojo: rostros, alfombras,
atpices, banderas, sillones... Se pronunciaron tres discur-
sos que fueron muy ppludidos, pero yo no of. Alld arriba,
detrés de la ventana del primer piso estaban cosiendo los
0jos negros en el sitio de costumbre y mi alma volaba ha-
cia ellos. {Pobres ojos negros! Ni aun en aquel dia les de-
jaba descansar el hada de las galas.

Después de pronunciarse el nombre del agraciado con
Bl dltimo hceésit de la Gltima clase, empezé la misica una
marcha triunfal y todo el mundo se desband6. El barullo
fué general. Los profesores abandonaron el tablado y los
colegiales saltaron por cima de los bancos para reunirse
con sus familias. Se besaban y se llamaban: «Por aqufl
{Por aquils Las hermanas de los alumnos premiados fhanse
muy orgullosas con las coronas de sus hermanos... Los
vestidos de seda crujfan entre las filas de sillas, y mien-
tres tanto, é inmévil tras un 4rbol, vefa pasar Poquita Co-
Bf & tan hermosas damfs y le avergonzaba el verse fan ins
gignificante, y con una casaquilla tan rafda.

Poco & poco fuese vaciando el patio. En la puerta prin-
cipal hallibanse el director y el sefior Viot en pie, acari
ciando al paso 4 los colegiales y saludando humildemente
besta el suelo 4 las familias,

—iHasta el curso préximo! Hasta el aflo que w(elzal;
decia el director con Mimosa SONFIS, y las lLtvc.;iMdo-
fior Viot resonaban con auanc.mralur sonido, como . nﬁo
qTrinc! jtrine! jtrine! Volved 4 vernos, amiguilos,

iene! |Volved!» .
qufmvf:nh?tulelos dejibanse besar ¥ abrazar con mucha ;3
diferencia y franqueaban de un salto la escalera paénm s
bir unos 4 blasonados carruajes, en los que sus nmrks Y
hermanas encogian sus alineadas faldas para hac\(r: SG
tio. qArrea cocliero! [En :lnarcha l[mz:l ellc:t;r;l;;iolls :gg;a :

s parques, praderas, el césped De ’
g;f;,l;:s Flcmis dcpaw:s raras, el estanque con m:s [:au;
cisnes y la gran terraza con balaustres, en la que se 10
belados e,

Enmmmuogllms en los coches de familia ald‘l:ado
de muchachas jévenes y bonilas que se refan con {0 cs;x
alma bajo sus blancas ‘colias. La arrendataria, cgin su :
dena de oro al cuello, era la que guinba jarre, ! aturina
Volvemos & la granja, vamos & comer manteca [rﬁcaOdy

& beber vino moscatel, & cazar con reciamo ; o

ol dia, y 4 revolcarnos en el oloroso heno que fan Dbien
h‘ﬁ"l&ieﬁ muchachos! Se iban, se alejaban todos. jAhl
1Si yo también hubicse podido marcharmel

vl

ko8 ojos negros 2
nphs

‘A In sazén ol colegio estaba desierto. Tudo‘ ?! ’mur‘ult.)
se habfa marchado.. De un extremo 4 otro de los dor-

mitorios, escuadrones de grandes ralas daban mrpf:al.‘.le
ballerfa, hasta en pleno dia.. Los 1111t§1-(.ns.s;? S{.i:l )fm‘
en los pupitres. Bajo los drboles de los patios ;]s :-c,_c:;?}
nes de gorriones estaban de fiesta continua; n[tl\. u<. \:1. -
res Labjan invitado 4 todos Sus COMPRNSTOS de la ciudad,




