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Á las doce de la noche, la calle del Mont-Blanc, en 
la que se encontraba la casa en que vi'vian Dalas
sene y las de Palarin, estaba silenciosa l desierta. 
En todo tiempo hubiéralo estado á aquella hora 
avanzada de la noche, pero ese silencio y esa sole

,dad explicábanse con más razón entonces que reí

jllaba en París el Terror. 
Llegada la noche, los ciudadanos se encerraban 

en sus casas y solamente obligaciones im¡l1lriüsas 
podían decidirlos á aventurarse en las vías p1\bli
eas donde estaban siempre expuestos á los ataques 

de los malhechores ó, lo _que era peor, á caer en 
manos de seccionarios escamones, siempre di5pues
los á considerar como sospechosos á los tran
seuntes retardados. Así pasaba todas las noches, 
y aquella no se diferenciaba en nada de las otras. 

I'eru , uu poc" ante, de las doce, sí algún habi

l!lulc de la calle se bubiera encontrado á la wntaua, 
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hubiera visto cuatro hombres surgir de improviso 
en la calle viniendo del bulevar, y no hubiera podido 
engañarse sobre los motivos de su repentina apari
ción. En el uniforme de tres de ellos hubiera cono
cido á los gendarmes á quienes estaba encomendado 
ejecutar las órdenes de la Junta de Seguridad gene• 
ral y de la de Salvación pública. 

Delante de ellos marchaba su Jefe, un personaje 
cubierto con un gorro frigio y que llevaba un abrigo 

sobre la carmañola. 
- Me has dicho que conocías la casa del ciuda

dano Dalassene, díjo de repente el jefe dirigiéndose 

á uno de los gendarmes. 
- La conozco, ciudadano Ileron ; be venido mu-

chas veces á traer mensajes. Es un poco mits lejos'. 
- Guíanos entonces, ordenó Heruo. 
Pronto estuvieron delante de la casa que busca

ban, l' al ver una seüa del guía, la tropa se detuYn. 
Heron levantó los ojos para mirar la fachada; es
taba casi enteramente sumida en la sombra y sola• 
mente se veía luz en las ventanas del piso segundo. 
Heron no dudó de que alH vivía el representan le tlel 
pueblo que estaba encargado de prender. Cuando se· 
ahrióla puerta cochera enla que habla dado golpes, 
no se ocupó de interrogar al portero que, aterrado 
al ver los uniformes, no se atrevió á prrgunlarle 
quién era ni qué buscaba. , 

La tropa se metió en la escalera á la luz de un 
farol colgado en la pared y que ard!a toda la noche; 
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lo el segundo piso hicieron alto, y Ileron, que que
ria sorprender á Dalassene y no darle tiempo parn 
11vadirse, sacó del bolsillo un manojo de ganzúas, 
de que babia tenido cuidado de proveerse, y penetró 
as! en el piso en que vivlan Lucia y su hermana. 

En la antecámara velaba un criado echado en una 
banqueta y que, al ver á los siniesLros visitantes, 
se levantó de repente para cerrarles el camino. Cno 
de ellos le echó mano al cuello y le obligó á vol
nrse ásentar, mientras Heron decía brutalmente: 

- Si das un grito, eres muerto. El ciudadano 
J;.)alassene está aquí, ¿ no es verdad? 

Sin esperar una respuesta que el desgraciado ser
'fidor no hubiera podido darle, tao paralizado le 
tenía el miedo, Heron se dirigió á una puerta en la 
que había visto luz, la abrió de un puitelazo ) se 
encontró en presencia de aquel á quien buscaba. 

Había creído encontrarle solo y se quedó al 
pronto desconcertado en presencia de Lucía, ú la 
c11ue nunca habla visto. Pero una pregunta de Dttlas
aene le devolvió toda su audacia. Desprendiéndose 
de los brazos de su amiga, el convencional se acereü 

~él. 
- ¿ Eres tú, Heron? ¿ Con qué derecho eoll·as 

aquí sin hacerte anunciar? 
- Con el que me da esta orden, resp"udiú llcron 

sacando del bolsillo el documento escrito de que era 
portador; orden de pl'isiúa expedida contra ti. 

- Hubiera sido más humano ejecutarla en mi do-
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micilio y ahorrará esta ciudadana In emoción que 
causa tu presencia. 

- ¡ Tu domicilio! ¿ No estoy, pues, en él? 
- Estás en casa de una de mis amigas .. 
- Siento haberme equivocad,i, peru eso no tie 

importancia. Estoy autorizado para prenderte do 
dequiera que te encuentre. En tu cnlidad de rep 
sentante, debes dar ejemplo de sumisión á 1 
leyes y no creo que tengas la intención de resisli 

- No resisto, pero protestó contra la infa 
violencia que se me hace. Tú consignarás mi p 
testa en la diligencia de prisi6n. 

- No la consignaré porque tú lo exiges, t;io 
porque la ley me obliga á ello. Ahora, como an 
de conducirte tengo que registrar tu casa, te invi 
á que me lleves á ella. 

Dalassene Je repondió con un gesto negativo. N 
tenía la idea de impedir el registro; pero pensa 
en la Villars que estaba quemando los papeles s 
ceptibles de comprometerle, y trataba de da 
tiempo reteniendo al agente de las juntas. 

- Me niego á guiar tu registr,1, declaró, Has en 
trado aqu! como un ladrón y tendrás la vergüenz• 
,le registrar como un ladrón mi casa. Te advierto, 
por otra parte, que no encontrarás nada que pueda 
justificar los hechos que se me imputan. 

- Está bien, está bien, gl'Uli6 lleron; registraré 
sin tu presencia. Se te va á conducir ti la Con;;erje-, 
da, donde serás encerrado. 
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Lucía babia escuchado palpitante este rápido y 
febril coloquio, y se dirigió á Heron. 

- Puesto que le prende usted, dijo, préndame á 

mi tambi~n. Inocente como él, quiero compartir su 
auerte. 

Antes de que Ileron hubiera podido responder, 
Daiassene intervino: 

- Espero, dijo, que no tendrás la crueldad de 
acceder á su ruego. 

- Aunque quisiera hacerlo, no podría, con Cesó 
Beron ; no tengo derecho, porque la orden nomen
ciona á nadie más <(Ue á ti. 

- Entonces, que me lleven. En marcha. 
Separando suavemente á Lucía, Roberto s·e diri

gió á la puerta donde la esperaban los gendarmes; 
pero la joven se le adelantó y le reprochó con dolo
~sa energía el querer abandonarla. ¿ Era eso lo que 

había prometido? ¿ No había consentido, hacia un 
mento, en que participase de su suerte? ¿ No 
la que si él debía perecer, no querla sobrevi

'lirle? Obligarla á permanecer en la tierra no es
tando ya él, era condenarla á una desgracia eterna 
J cometer con ella una ingratitud desconociendo 
'lo que babia hecho por él desde que eran el u no del 
otro. 

- No tienes derecho á obrar así, le decía, y pri
Jarme del gozo de seguirle en la muerte como te he 
Nguido en la vida. 

En su ardor por convencerle, olvidaba que sus 

15 
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palabras tenían testigos, hablaba delante 
como si esLuviera sola con él y les enLregaba el' 

secreto de su amor. 
Después, asustada por la actitud que guardaba 

Dalassene y temiendo que no se dejase ablandar, se 
dirigió á Heron, que asislia insensible y casi burlón 

al espectáculo de su angustia. 
- No me separe usted de él, sedOr, suplicó, Si 

necesita usted un pretexto para prenderme, ay6-
deme á buscar uno.- ¿ Es preciso que lance gritoa 
sediciosos? Pues gritaré con toda mi alma: • ¡ Abajo_ 
la República y viva el rey 1 • 

- Pardiez, murmuró Heron, si estás tan decidid 
como supones á ir á la guillotina, es una satisfac 
ción que, después de todo, puedo procurarte. 

Lucia estaba radiante mientras Dalassene, dese 
perado, levantaba los brazos al cielo como p 
tomarle por testigo de los esfuerzos que hab 
hecho para impedir que su amada se sacriflc 

por él. 
Heron, á todo esto, vacilaba aún y no se decid 

Su indecisión entregó durante unos momentos á 1 
dos amantes á una angustia igual aunque no tuvi 
la misma causa para el uno que para el otro. Es 
ban sus ojos suspendidos de los labios de aq 
hombre á quien sus funciones, en aquella ho 
temible, ha.clan árbitro del destino de Lucia. Si co 
sentía en prenderla, estaba perdida, y esto era 
que ella deseaba; si se negaba, estaba salvada, 
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esto era lo que deseaba no menos ardienlemente 
Dalassene. 

De repente, la Villars los sorpendió en esta duda 
atroz. Volvla á anunciarles que los papeles compro
metedores estaban destruidos y al ver :i Heron y su 
cua_dr,lla, comprendió mejor la utilidad de la ope
raetón qne acababa ue ejecutar. 

Heron, sorprendido por su entrada inesperada, se 
prec1p1t6 hacia ella y se puso á dirigirle reproches. 

- /. Qué haces aqul, pérfida'? ¿ Es así como 
cumples tus promesas? Hace un momento te has 
eclipsado para_ no encontrarte sola conmigo á la 
salida de la sesión. y debías esperarme en tu casa á 
las doce de la no,:he. Son las doce y no estás alll. 

Aunque ':'º sentla más que desprecio por el ta 
personaje, la Villars comprendió que la prudencia le 
aconseJaba ser solapada con él. 

. -:- Si te hubiera esperado á la hora fijada por ti, 
diJO hipócrita y dulzarrona, te hubiera esperado en 
vano, puesto que estabas ocupado en otra parte. 

- Pensaba irá verte cuando hubiera acaoado con 
Dalassene. No tardaré mucho. 

- ¿ De qué podrás quejarte si soy exacta en la 
cita? 

Aquel compromiso implícito puso á Heron de 
buen humor con la mujer que consideraba ya como 
suJa Y le d1ó parte del apuro en que le ponlan las 
súplicas contradictorias de que era objelo. 

- La ciudadana quiere que la prenda; el ciuda-

• 
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dano representante me pide que no lo haga; 

qué decidir. 
Esto fué bastante para revelar á la Villars el com

bate que se habla verificado en su ausencia entre 
los dos amantes. Poseída de piedad, admiró á Lucia 
y·compadeció A Dalassene,, pero pensó que los dos 
estaban en su papel puesto que se amaban. Por muy 
pervertida que estuviese, les envidió la dicha dt 
haberse inspirado recíprocamente la poderosa pasión 
que los ponla enfrente é inspiraba en el corazón de 
la mujer aquel desprecio de la vida y en el del 
hombre la voluntad de no dejarla perecer con él. 

Estas reflexiones se desarrollaron en su mente en 
menos tiempo del que hace falta para resumirlas y 
le sugirieron el deseo de impedir que Lucía consu• 
mase su sacrificio. Y las circunstancias le permitie
ron realizar ese deseo. Enamorado de ella, Heron 
estaba en su mano; aquel hombre quería agradarla, 
á condición de no comprometerse, y accedería, al 
menos en este instante, j lo que ella le exigiese. 
Ahora bien, lo que iba á exigirle no le compromelia 

y la Villars formuló su petición. 
- ¿No sabes qué decidir para salir del paso? le 

dijo. Me extraña tu indecisión. Si esta mujer no es 

culpable, ¿por qué la has de prender? 
- Unicamente porque ella lo desea. En la orden 

de que soy portador, no se trata de ella. 
- Sería, pues, abominable, replicó vivamente la 

VÚ!ars, aprovechar el extravió en que un dolor muy 
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comprensible ha puesto á esta infortunada para 
enviarla á la muerte. 

- Una aristócrata menos; no se perdería gran 
cosa. 

- No tendrías excusa, respondió la Villars tra• 
lando de disimular la indignáción que le causaban 
aquellas frases odiosas. No te muestres peor de lo 
que •res y déjame creer que tienes algún interés en 
complacerme. Te agradeceré que la dejes libre. 

Heron se quedó embrujado por la mirada con que 
ella acompafió estas palabras. 

- Llevaos al ciudadano representante, dijo á los 
gendarmes. En cuanto á ti, ciudadana, no tengo 
autoridad para apoderarme de tu persona. 

Al oir esta declaración que engañaba sus esperan
zas, Lucia quiso arrojarse á él y dió un paso hacia 
delante agitando el aire con los brazos. La Villars 
corrió á sostenerla. Lucia se quedó clavada en el 
suelo como paralizada de repente en su dolor, cerrá
ronse sus ojos y cayó sin conocimiento contra la 
Villars, que la recibió á tiempo para amortiguar su 
calda y sentarla en un sillón. 

Dalassene se babia precipitado, se inclinó hacia 
aquella cara querida y le dió un beso. 

- Te la confío, dijo en voz baja á la Villars. Llé
vala á casa de Esteban Jerold; allí encontrará á su 
hermana. 

- Vete en paz, respondió la Villars; yo me encargo 
de ella. No pienses tú más que en salvar tu cabeza. 
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Cuando, pocos instantes deepués, Lucia volvió en 
1 sus o¡·os al abrirse, se encontraron con los de su 

5 
• ' r ·t d com antigua rival y leyó en ellos 1anta so ic1 u . y -

pasión que le inspiraron el valor que necesitaba _en 
aquella prueba cruel. Lucía midió toda la ex~ens'.ón 
de su desdicha. Se habla acabado el hombre ~ quien 
babia amado tanto y al que amaba más apas10nada
menle todavía en el momento en que se le arran-

caban. 
1 

.. 6 - Ya está en manos de esos miserab es, g1m1 . ; 
los bárbaros me han rehusado la alegría de mortr 
con él. ¿ Qué va á. ser de mi si me le roban para 

siempre? ' • . 
- No está todavla perdido todo, senora' acaso 

podamos salvarle. Pero si hemos de lograrlo, es 
preciso que esté usted valiente y fuerte. 

La Villars hablaba así para apaciguar el d~lor de 
. que era testigo y confidente; pero hablaba srn con• 

vicción. Conocía demasiado bien á lds tigres entre 
los cuales babia vivido para creer que soltarían su 

presa. f dar 
No omitió, sin embargo, ningún es uerzo parn 

confianza á Lucia y quiso llevarla ella misma a casa 
de Esteban Jerold donde estaban refugiadas Clara y 

la Gerard. 
Esteban habitaba muy lejos de allí, en las alturas 

de Cbaillot, y en vista de la imposibilidad de encon
trar á aquella hora un coche para que las transpor
tase, hubiera acaso sido me¡or que espera~en el 
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al ba. Pero habla que temer un cambio en las dispo
siciones de Heron y la vuella inopinada de sus 
agentes, si él se arrepentfa de haberse mostrado 
magnánimo. La prudencia aconsejaba, pues, po
nerse lo antes posible en salvo y las dos mujeres 
decidieron marcharse inmediatamente. 

El doméstico de Lucía, con cuya adhesión sabia 
ella que podfa contar, las acompañó para proteger
las en aquella carrera nocturna. Pero el camino se 
hizo sin tropiezos, y, á eso de las dos de la madru
gada, llegaron á cása de Esteban. 

Clara no esperaba volverá ver tan pronto á su her
mana. La creía presa, la lloraba como si la hubiera 
perdido para siempre, se acusaba de haberla aban
donado y no recobraba su energía más que para 
afirmar su voluntad de ir al dfa siguiente mismo á 
compartir su prisión. 

La llegada inesperada de Lucia hizo suceder la 
alegria á la desesperación, y cuando supo qué ser
vicios debía su hermana á la Villars, se echó en los 
brazos de esta mujer expresándole su reconoci
miento. 

La Villars se quedó tao conmovida por aquel 
rasgo, que si en esle momento le hubiera Clara 
pedido la vida, se la hubiera dado sin titubear. De
gradada por su conduela y por las vergüenzas de su 
existencia, la Villars se sentfa regenerada por los 
sentimientos, tan nuevos para ella, que le manifBi• 
taba aquelJa noble joven, y como refrescada por el 
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contacto de tanta gracia virginal y uoa pureza sin 
sombras. 

Cuando acabaron esas efusiones, la Villars miró 

el reloj y pensó al mismo tiempo que á aquella hora 
había debido de presentarse Heron en su casa y se 
estaba desesperando en la puerta, donde acaso se 
había encontrado con Billaud-Varennes. Aquel pen

samiento le dió horror y decidió dejar frente á 

frente á sus adoradores rivales. Lucía. y Clara le su
plicaban, por otra parte, que esperase el día para 
retirarse, y la Villars .accedió á sus deseos sin 
decirles el móvil á que obedecía. 

xvm 

Preso en la Conserjería inmediatamente después 
de su captura y encerrado en una celda en la que le 
dejaron solo, Dalassene cayó como una masa inerte 
en el camastro que constituía allí lo principal del 
mueblaje. Las emociones de aquel día babíanle ani
quilado basta el punto de impedir á su pensamiento 
que se aplicase á buscar los medios de salvación 
que ¡,odian quedarle aún. 

Apenas echado, cayó en un sueño pesado y pro• 
ruado. Al cabo de unas horas, unos pálidos rayos del 
sol de invierno le despertaron, y al ver en qué sinies
tro lugar le hablan encarcelado, comprendió todo el 
horror de su situación. Caído en manos de sus 
adversarios, no podía esperar su clemencia. Estaba 
definitivamente perdido. 

La proximidad de la muerte no le aterraba; pero 
el modo como se le trataba le llenaba de dolor, de 
humillación y de cólera; dolor por estar separado 
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de Lucia, humillación por su impotencia para desba
ratar los lazos que se le hablan tendido, cólera, en 
fin, por la perfidia de Robespierre y de Saint-Just y 
por el cobarde abandono de Belliere. 

Durante unos instantes se ,exaltó hasta el furor, 
pero, una vez en pie, recobró su calma y el instinto 
de conservación le hizo pensar en la necesidad de 
ocuparse inmediatamente de su defensa ... 

Aunque. no se le habla hecho conocer el motivo 
de su encarcelación, sabia que se le acusaba de 
haber comunicado con su secretario Formanoir preso 
en la sección Lepelletier. Pero esto no era más que 
un pretexto, y sus enemigos no podían contar con 
obtener su condena si no podfan invocar más que 
ese hecho, por lo que debían de haber procurado 
reunir otros cargos contra él. 

lmporlábale conocerlos y quería que fuesen pro• 
ducidos ante la Convención, no porque creyese que, 
después de haber probado su falsedad, obtendría 
justicia de esa asamblea ya aterrorizada por los 
lriunviros, sino porque debía probar, por el honor 
de su memoria, que no habla cesado de conducirse 

como patriota. 
De todos modos, para que le fuese permitida esa 

prueba, era preciso que la Convención consintiese 
en oírle, y para esto era necesario que llegase á ella 
su petición. No necesitó más que unos minutos para 
redactar mentalmente ese documento, y cuando 
tuvo pensados los términos, su principal preocupa-
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ción fué escribirle y hacerle llegar al presidente de 

la asamblea. 
Iba á llamar para pedir recado de escribir cuando 

se presentó un carcelero, y, después de haberle 
a·dverlido que podía hacer traer sus comidas de una 
fonda de los alrededores, ó conformarse con el 
régimen de la cárcel, le entregó un papel que acaba

ban ·de llevarle. 
Dalassene le abrió y lo que le chocó al pronto fué 

la imagen de los emblemas de la República, en la 
· primera hoja : un haz de hachas, un gorro frigio y 
estas palabras como mote : « La ltepública u¡¡a é 

indivisible ó la muerte. » 

- Saint-Jusi no ha perdido el tiempo, dijo con 
amargura reconociendo desde las primeras lineas 
la fórmula ordinaria de las citaciones á comparecer 
ente el tribunal. Estaba citado para el día siguiente, 
& las once. No tenla, pues, más qu~ el tiempo indis
pensable para apelar á la Convención. 

Mientras el carcelero iba á buscar papel, tinta y 
plumas, Dalassene leyó el acta de acusación y la 
estupefacción que le causaba se tradujo eQ un grito 
furioso, con tan infernal habilidad estaba maquinado 

el documento. 
, Lo que había pasado en la sección Lepellelier 

ocupaba en él poco sitio y solamente estaba men
cionado al final para coronar con una última culpa 
otras mucho más graves que allí estaban enunciadas. 
Se le hacia cargo del viaje hecho á Turfn pocos 
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meses anles y del que por enlonces hizo su abuelo 
Ninarl de Mausabré. Su encuentro, considerado 
como probable, aunque él le crela ignorado, auto
rizaba á suponer que no había ido al Piamonle más 
que para favorecer el transporle de fondos pertene
cientes á emigrados y que habían quedado en manos 
del ex arrendador general Niuart de Lavoix. 

En este punto, la acusación englobaba en el mismo 
complot al llo y al sobrino, acusándolos de haberse 
concertado ;de antemano, y los declaraba autores y 
cómplices. á pesar de las negaLivas de los dos 
ancianos y sin tener en cuenta que Dalassene no 
habla sido interrogado sobre estos hechos. 

Acusábasele además de haber estado en relación 
con emigrados durante su permanencia en Turln; 
no se designaba ninguno, ni siquiera á la ex condesa 
de Entremont; pero se daban por ciertas esas rela• 
ciones. 

Recordando, en fin, qne las gacelas piamontesas 
habían publicado documentos secretos, robados á 
la oficina de asuntos extranjeros, la acusación atri
buía á Dalassene esta comunicación y de este con• 
junto de circunstancias deduelo. que habla favore• 
cido los planes criminales de los realistas contra la 
República. 

- 1 Qué infamia I murmuró Dalassene al terminar 
la lectura. 

En el acto, escribió al presidente de la asamblea 
una carta de protesta, en la que, desgraciadamente, 
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no podfa oponer á sus acusadores más que el 
recuerdo de sus servicios pasados y no desmentir su 
encuentro con su abuelo, base principal de la acusa
ción. 

Escrita la carta, se la confió á un carcelero que, 
generosamente pagado, se comprometió á hacerla 
llegará su direccióa. Dalassene, sin embargo, no se 
hacía ilusiones sobre las consecuencias de este pa_so 
supremo. Su carta sería entregada al presidente de 
la Convención, eso no lo dudaba. ¿ Pero la conoce
rlaa sus colegas• ¿No era de temer que el triun
,irato impidiera su lectura ea la tribuna? Si así era, 
no escaparía á la muerle. Dalasseae se resigaó. 
Habla jugado una partida y la perdla; sería buen 
pagador, consolado de morir por el pensamiento de 
que no arrastraba á Lucia en su desgracia. 

Lueia no era acusada en el documento; Roberto 
Jo vela con júbilo y esto hubiera bastado para devol
ver la paz á su alma si, por otra parte, no hubiera 
pensado que en el camino que tenia que recorrer 
para llegar al cadalso, iba á enconlrar á su abuelo y 
á su Uo y que su suerle seria igual á la suya. 

Entre todos los pensamientos que asaltaba a su 
mente, era éste el más desgarrador. Su coaciencia 
le reprochaba el haber inspirado, defendido y volado 
las leyes en cuyo nombre iban á perecer los dos 
ancianos. Su desdicha era obra suya, no se lo disi-_l' 
mutaba, y esto bastaba para duplicar con un horrib~ ~/ ~ 
remordimiento sn dolor filial. ~o¡ ~ ~ t 

:ff~~ R ~-~ --.; ..... ~"' . ,._v 
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Por la carta del abogado Berryer que habla recibido 
aquella noche, sabia que los dos ancianos estaban 
en la Conserjerla y que .!eblan comparecer, como 
él, ante el tribunal al dla siguiente. No podla, pues, 
evitar su presencia y temía sus reproches, aunque 
resuello á no responder para justificarse. 

El lector habrá ya comprendido que, hacia unas 
horas, se estaba operando en él un lento cambio que 
al disponerle á someterse á su destino, le sugerla el 
arrepentimiento y una amarga pena de no eslaf 
solo para expiar faltas de las que nadie más que él 
era culpable. 

Senllase agobiado bajo el ~eso de estas amargas 
y crueles reflexiones, cuando se abrió la puerta 118 
la celda y apareció el carcelero para advertirle que 
era la hora en que los presos lenlan la libertad 
pasearse en el palio de la cárcel. 

Dalassene dudó al pronto si se aprovecharla ,W 
permiso; los Ninart deblan de encontrarse en el 
palio y temía para ellos, no menos que para él, las 
emociones de un encuentro que los ancianos 11 

podían esperar. Pero, puesto que era imposibi. 
evitarlo, ¿para qué su aplazamiento? ¿No era nece
sario, por otra parte, entenderse con ellos para 
defensa común? Sin embargo, digámoslo en s 
elogio, al decidirse á afrontar su presencia, obedecl6. 
á un pensamiento más noble y más alto; tenias 
de su estima y ardía en deseos de obtener su perdó 

Salió, pues, de la celda y se dirigió al palio, gral 
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espacio cerrado por todas parles por los edificios de 
la prisión. Cuando entró estaba el palio lleno de 
detenidos de lodos los sexos, edades y condiciones, 
grandes señoras, mujeres de la clase media y del 
pueblo, nobles, artesanos, militares, sacerdotes, 
magistrados, mezclados y contundidos, presos casi 
todos sin causa, victimas los unos del nombre que 
llevaban, los otros de su profesión y otros de alguna 
venganza anónima, todos reunidos, á pesar de la 
diferencia de castas, por la comunidad de su iníor• 

tunio. 
Al ver á Dalassene, los que le con ocian, ya por 

relaciones· anteriores, ya por haberle oído en la 
Convención, se acercaron á él, asombrados de verle 
allí. 1 Un representante del pueblo, que habla dado 
á la República tantas prendas de adhesión, metido 
en la cárcel y reducido á participar de su suerte! 
Era más de lo que hacía falta para excitar su sor
presa y su curiosidad. Algunos le interrogaron con 
la cordial familiaridad que se establece instantá
neamente entre desgraciadosexpueslosá los mismos 
peligros; pero Dalassene, en vez de responderlos, 
pasó con los ojos fijos en el fondo del palio, donde 
acababa de descubrir, sentados en un banco, á su 
abuelo y á su Uo. 

Los dos ancianos le vieron llegar y su asombro no 
fué menor que el de los otros presos. Se levantaron 
y, sin esperar que él les dirigiera la palabra, Ninart 
de Mausabré le interpeló : 
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- ; Usted aquí! Si viene usted á libertarnos, se 
le ocurre un poco tarde. Estamos citados para com
parecer ante el tribunal mañana temprano. 

El anciano hablaba duramente y Dalassene senlia 
vibrar bajo sus palabras la cólera cuyas explosiones 
había ya sufrido en Turln y en Chanteloup. 

- No me agobie usted, abuelo, respondió. Si ha 
leído usted ~u acta de acusacion, debe de haber 
visto que mi suerte es la misma que la de ustedes. 

- No hemos aún recibido semejante documento, 
declaró Mausabré, que parecía no comprender 
todavía. 

-Lea usted, entonces, el que yo acabo de recibir. 
Mausabré fijó los ojos en el papel que le presen

taba su nieto y su venerable cara entristecida se 
iluminó con una sonrisa de gozo sarcástico. 

- Mira, Lavoix, lee, dijo á su hermano en tono 
de amarga burla: esto nos venga de este desgra
ciado. 

Su hermano mayor de unos cuantos años, el 
antiguo arrendador general, no tenla el mismo vigor 
que él ni la misma , agilidad en los miembros, y 
empleó algún tiempo en sacar unos anteojos del 
bolsillo del chaleco. Leyó entonces lentamente la 
acusación que temblaba en sus manos, se la devolvió 
en seguida á su hermano y dijo designando á 

Roberto : 
- No es este el momento de agobiarle con nues

tros reproches. Es más de compadecer que nosotros, 
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pu,s no tendrá, como nosotros, el consuelo de morir 
inocente. 

- Diríase que le perdonas, exclamó Mausahré. 
- No hago más que adelantarme á lo que harás 

tú mismo, amigo mío, respondió Ninart de Lavoix. 
Te conozco y sé que tú también le'perdonarás. ¿No ' 
sabes que hay en el cielo más alegría por un pecador 
que se convierte que por cien justos que perseveran 
Si éste se arrepiente ... 

- ¿Pero es as!? preguntó el otro anciano. 
- Sí, por cierto, se arrepiente. Mírale. 
Mausabré guardó silencio, pero era visible que en 

su alma babia un combate. !liraba á Dalassene 
encorvado ante él y, poco á poco, se fué borrando 
de sus severas facciones la dureza que has(a entonces 
parecía impresa en ellas, para dar lugar á una 
expresión de enternecimiento y de piedad. 

Unos cuantos presos, agrupados á distancia, 
seguían de lejos esta escena cuyo objeto compren• 
dían imperfectamente. Vieron de repente á M'ausabré 
coger po~ el brazo á su nieto, atraerle hacia él y 
abrazarle, mientras que éste, con la frente apoyada • 
en el hombro de su abuelo, parecía expresarle su 
agradecimiento y abandonarse al dolor. 

El abrazo fué largo. Después, Dalassene pasó de 
los brazos de su abuelo á los del hermano de éste, y 
la reconciliación se nizo as!, completa y defini

tiva. 
Cuando aun estabau en estas efusiones, los dos 

i6 
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ancianos oyeron pronunciar sus nombres. Se los 
llamaba y un hombre se acercó á ellos. Era el repar
tidor de las acusaciones y citas de comparecencia, 
que les entregó las que les estaban destinadas. Los 
cargos imputados á Dalassene encontrábanse allí 
reproducidos casi en los mismos términos. 

- He aquí la justicia de tus amigos de ayer, hijo 
querido, dijo Mausabré tan tranquilo a~ora . como 
irritado estaba hacia un instante. Se le 1mphca en 
hechos de que no has participado y que ignorarías 
aún si yo no te los hubiera confesado cuando nos 
encontramos en Turín. 

- Esos miserables necesitaban un arma contra 
mi, dijo Dala.ssene, y han forjado esa. 

- Por fortuna, no lograrán probar los hechos de 
que nos acusan. 

- Yo les probaré, dijo Lavoix, que en este 
asunto no hay más que un solo culpable, suponiendo 
que sea una culpa el restituir los bienes del prójimo, 
y que ese culpable soy yo. 

Su hermano protestó. 
- ¿ Qué estás diciendo, amigo mio? ¿No be sido 

yo tu cómplice? Cuando estemos delante de esos 
jueces infames, no trates de disculparme ó me 
obligarás á declarar que has mentido. Unidos en la 
muerte como en la vida, aftadi~ estrechando la 
mano de su hermano, esta es la divisa con que 
siempre nos hemos honrado. Permanezcamos fielP.s 
á ella hasta nuestra última hora y no procuremos, 

LA CARRERA AL PRECIPICIO 243 

tú y yo, más que probar que mi nieto es injusta
mente acusado. 

Dalassene protestó á su vez. 
- Quiero participar de su suerte de usted, abuelo, 

afirmó. Si ustedes son condenados, ¿ cómo podré 
sobrevivirles? Prefiero la muerte á una existencia 
siempre envenenada por el remordimiento de haber 
abreviado la de ustedes. Si no consigo salvarlos, la 
muerte será para mi una expiación y u_na liberación 
al mismo tiempo. He escrito al presidente de la Con
vención, y espero aún que la; asamblea querrá 
oirme. 

No decía Dalassene la verdad al expresar esta 
esperanza, que sabia que era frágil y casi irreali
zable. 

Y la actitud de su abuelo y de su tlo le probó 
que no creían más que él que fuese posible la sal
vación. Pero no tuvieron tiempo de enumerarle las 
razones de su incredulidad. El plazo concedido á los 
presos para el paseo en el palio iba á acabarse y era 
preciso que se separasen. Hasta el día siguiente no 
podrían ya comunicarse entre ellos, á no ser que 
,comprasen la complacencia de los carceleros, cosa 
que se bacía diariamente y que cada uno de ellos se 
prometía hacer. 

Seguro de haber reconquistado la ternura de sus 
ancianos parientes y de no ser ya para ellos un 
objeto de horror, Dalassene hubiera vuelto ú su 
eelda más dlcboso que cuando salió de ella, si no 
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hubiera estado torturado por el remordimiento y al 
mismo tiempo por el recuerdo de Lucía. 

Como los dos ancianos, aquella desgraciada mujer 
era también su víctima. Ella, sin duda, no moriría. 
¡Pero qué iba á ser en adelante su vida? Arrancán
dola de su hogar, separándola para siempre lle su 
marido, Roberto la había consagrado á la desgracia. 
Viviendo, acaso hubiera podido proporcionarle una 
existencia envidiable, apaciguar las rebeliones de 
su conciencia si el recuerdo de sus deberes olvida• 
dos despertaba en ella. pesares. Pero, muriendo, la 

dejaba sin otra herencia que la vergüenza de haberS&
compromelido irreparablemente con él, y, acaso, 

llegase á maldecirle con frecuencia. 
Este pensamiento reanimaba en él el deseo de 

vivir. Pero, para que se realizase, era preciso que la 
Convención consintiese en oírle. No tenia más espe
ranza que esta. Durante toda la larde, esper6 
febrilmente una respuesta á la carta que babia 

escrito al presidente, y á medida que se acercaba el 
fin del día, aumentaba su impaciencia, más irri• 
tan te y dolorosa por la soledad que reinaba á su 
alrededor y por la ignorancia en que se le dejaba de 
Jo que pasaba fuera. 

¿Se había conmovido París por su captura'? ¿ Se 
había hablado de ella en el Municipio y en los Jaco
binos? ¿llablan osado sus amigos dar algún ¡,asoeo 
su favor? ¿Le teníao por culpable los papeles púb¡¡. 
cos ó a.bogaban por ,u cau,;a '/ Uli-a, tantas cue 
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tiones que se planteaba y que le dejaban en la más 

cruel incertidumbre. 
A ~so de las cinco fueron á buscarle para ir al 

locutorio, y él se creyó salvado y fué pensando 
encontrar allf un emisario de la Convención que iba 
á llevarle la respuesta que esperabi. Al pronto, se 

quedó desencantado reconociendo en el mensajero 
á Esteban Jerold, Pero, aunque en este instante, 
Dalassene hubiera deseado otro, fué dichoso al ver 

á Esteban que Je llevaba noticias de Lucia, 
Desde por la mañana, habla Esteban multiplicado 

los pasos en-favor de Dalassene, intentado interesar 
á los amigos que le conocían y especialmente á 
Danton y Belliere. 

Desgraciadamente, el primero, obligado ya á 
deshacer los lazos de adversarios implacables coli
gados contra él, se babia declarado impotente para 
iniciar en la tribuna una moción en favor de un 
colega de,tenido. No quería tomar la palabra para 
defenderle más que en caso de que el presidente de 
la asamblea Je diese la ocasión leyendo la carta del 

acusado. 
En cuanto al segundo, dominado por el miedo y 

por el deseo de no incurrir en el enfado del triunvi
rato, se había negado formalmente á provocar esa 
lectura y dicho que no quería intervenir en este 
conflicto. No había consentido, y esto con gran tra
bajo, más que en pedir pasaportes para asegurar la 
partida de las señoras de Palarin, de la Gerard y de 
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Esteban y procurar á éste un permiso para entrar 

en la Conserjerla. 
Aunque desanimado por la inutilidad de sus ten

tativas, Esteban se babia ido á la sesión de la Con
vención, esperando que el presidente baria conocer 
á la asamblea la protesta de Da\assene. Pero Cou
tbon, que presidió aquel día, babia guardado silencio 
y babia pasado la sesión sin que se hablase de la 
prisión de un representante del pueblo. Hablase 
hablado de ello en los pasillos: pero alli, como en la 
tribuna, ninguna voz se había levantado para tomar 

su defensa. 
_ No encontrarás ni un defensor, le babia dicho 

la Villars. 
La predicción se cumplía. 
_ Me defenderé, entonces, ante el tribunal, 

exclamó Dalassene cuando Esteb~n acabó de darle 

estas tristes noticias. 
Esteban bajó la cabeza sin responder, no atre• 

viéndose á profetizar que ante el tribunal, como en 
Ja Convención, seria abogada su defensa. 

- Dejemos eso, dijo Dalassene, y háblame de 

Lucia. Tengo prisa por saber que no me maldice. 
Esteban tuvo que confesar que, desde por la 

mailana y después de una noche horrorosa, habla 
caldo en un sopor del que no habían podido sacarla 
los cuidados más perseverantes. Parecía que se 
babia quedado muda y sorda, estaba aun en este 
estado y el médico llamado á su cabecera diagnosti-
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caba una fiebre cerebral. Esta circunstancia era más 
desoladora porque, si se comprobaba el diagnóstico, 
la enferma no podría salir de París. 

Habla supuesto Esteban que estas noticias excita
rían la desesperación de Dalassene; pero se quedó 
desengañado al ver que las acogía con una especie 
de satisfacción expresada en un firme lenguaje. 

- Todo, hasta lo peor, puede ser un bien, y lo es 
que esa desgraciada mujer no pueda dejar la cama 
en este momento. Si estuviera en posesión de sus 
fuerzas, .se expondría á nuevos peligros para vol
verme á ver y hubiera querido seguirme al tribunal 
y hasta á la guillotina. El espectáculo d1l su dolor 
hubiera ablandado mi ánimo, cuando tanta necesi
dad tengo de conservarle intacto y de probar á la 
patria que los republicanos permanecen intrépidos 
ante la muerte cuando mueren por la liberta,!. Si 
debo morir, vale más que esa querida criatura lo 
ignore hoy y no lo sepa hasta la hora de su cura
ción. Su hermana, la buena Gerard y tú, Esteban, 
estaréis á su lado para asistirla, para consolarla y 
para hacer que me olvide ... Si, para su felicidad, es 

preciso que me olvide, añadió. 
Esteban comprendió por estas frases que Dalas

sene estaba resignado á morir y que afrontaría la 
muerte sin desfallecimiento. Y escuchó sus últimas 
recomendaciones con el triste respeto que se debe á 

los condenados á quienes espera la última hora 

inmediata. 
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