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con loa brazos cruzados, parecía fijado en la inmo­
vilidad de estatua que habín guardado mientras 
hnblahu su abuelo. No se fíe usted de él ; hace la des­
gracia de lodo lo que toca. Si yo supusiera que era 
usted bastante débil para seguir sus consejos, ir/a á 
deouncial'le á la policía de Turín , y así Je pondrían 
en la imposibilidad de hacer daño á usted y ti los 
demás. 

- t Oh! señor, entregará su nieto ... dijo Clara en . 
tono de protesta. Dentro de pocos instantes estará, 
lejos de aqui y no le volveré á ver más. 

Ayudada por la Gerard, Clara se llevó á Mausabró 
y Lucia se quedó sola con Dalassene, 

V 

Su última entrevista se había verificado el 13 de 
Julio de 1.780. Al separarse en la larde de aquel dJa, 
en el que se había fijado la fecha de su matrimonio, 
los dos jóvenes se creían unidos por toda la vida. 
Estaba convenido entre ellos que Roberto volverla 
al día siguiente, pero en el día siguiente estalló la 
Revolución, el pueblo Lomó 'é incendió la Bastilla y 
el papel del joven noble en aquella jornada que los 
suyos Juzgaban criminal, hizo que le arrojasen de , 
casa de su novia como de la de su abuelo. 

1 Cuántas lágrimas vertió Lucía aquel día_ y los 
siguientes! 1 Qué crueles fueron las pruebas á que 
la sometió el inexorable rigor de su padre, la seve­
ridad de aquel marido por el que no sentía más que 
aversión y la 'imposibilidad de volver é. ver al 
ausente cuya imagen permanecía grabada en su 
corazón 1 1 Con cuántos sufrimientos había pagado 
su obediencia, su resignación y su fidelidad al 
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deber I El alma de la joven estnba de ello dolorida, 
pues conservaba toda su fuerza aquel amor del que 
~!la se empeñaba en no curarse. 

La vuelta imprel'ista de Rcberto, después de 
cuatro años, la encontraba, pues, imposibilitada 
para ocultar que le amaba aún tan vivamente como 
en otro tiempo y que nunca cooseguiria olvidarle. 
Convencida de su impotencia para no revelar delante 
de él el estado de su alma, dichosa de volverle á ver 
y temiendo las consecuencias del encuentro, estaba 
Lucía violentamente emocionada. Roberto lo estaba 
tanto como ella. La alegría de poder hablar libre­
mente le transfiguraba; la llama de sus ojos ilumi­
naba y daba expresión de gozo á aquella cara poco 
antes impasible y sombría. Roberto avanzó con los 
brazos abiertos murmurando : 

- ¡ Lucía! ¡ Mi querida Lucía! 
La joven se sintió veneida al encontrar en el 

acento de Roberto la apasionada ternura de los 
tiempos pasados, pero tuvo bastante valor para 
esquivar el abrazo y bastante presencia de ánimo 
para prevenir las palabras que ella esperaba y temía. 

- Deploro vivamente lo que acaba de pasar, 
Roberto, dijo. Habla esperado que su abuelo de 
usted se prestaría á la reconciliación. 

Detenido en su ímpetu, Dalasseue logró disimular 
su decepción y sin recriminar, sin quejarse, siguió 
á Lucía al terreno en que ella ponía la conferencia. 

- Mi abuelo es como la mayor parte de los rea-
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listas, respondió con una especie de impertinencia 
irónica. Esa gente no comprende nada de nuestra 
situación, y usted misma acaso ... 

Lucia le interrumpió : 
- No me asocio á sus reproches. lle deplorado 'su 

conducta de usted porque esa conducta nos sepa­
raba; pero no me corresponde vituperarle. J Qué me 
hubieran importado sus opiniones si hubiera sido 
su mujer y usted me hubiera amado como yo le 
amaba! 

Dalassene comprendió por estas palabras que 
aquel débil corazón le seguía perteneciendo. 

- Hubiera amado á usted hasta el fin de mi vida 
como la ama todavía, dijo Roberto enternecido. 

No tenía necesidad de a6rmarlo para convencer 
á Lucia, que nunca había dudado de él. Pero al 
oirle protestar de su amor quedóse la joven tan lur• 
. bada que tuvo necesidad de un enérgico esfuerzo de 
voluntad para contenerse. 

- No hay más que un punto en el que doy la 
razón al señor de Mausabré, dijo Lucia. Pienso 
como él que no debo volver á Chambery mientras 
usted esté allí. 

- ¡ Tiene usted miedo de mí 1 
- De usted, puede ser; pero tengo más de mí 

misma, confesó la joven. 
- ¡ Eso quiere decir que me ama usted todavía ! 

¡Oh! bien lo sabía yo, exclamó Roberto con exalta­
ción; sabía muy bien que no podla usted haberme 
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olvidado, que no me babia usted quitado el corazón 
que una vez medió. 

Más fuerte que ella esta vez, la atrajo hacia él y le 
estrechó las manos con efusión mientras ella suspi• 
raba: 

- Mi corazón es de usted¡ lo será siempre. 
Así estuvieron por espacio de un minuto, que fué 

para ellos de embriaguez y que ató más sólidamente 
los vínculos que los unían. De repente, como llena 
de terror, Lucía se apartó del joven. 

- Váyase usted, amigo mio, dijo en tono d 
súplica; déjeme. Su abuelo puede volver y ya le ha 
oído usted amenazarle hace un momento con ir á 
denunciarle á la policía piamontesa. Si le encuentr 
á usted aquí, realizará su amenaza. · 

- No me asusta, dijo Dalassene sonriendo. Si el 
rey del Piamonte se atreviera á ponerme la mano 
encima, la Convención, que le tiene aún considera­
ciones, enviaría un ejército para libertarme y para 
vengar la afrenta que se le habría. hecho en mi per• 
sona. Su reino sería conquistado tao rápidamente 
como lo ha ~ido el de Saboya, y no querrá correr ese 
riesgo. 

- Entonces, insistió Lucra, si el cuidado de su 
seguridad no es bastante poderoso para hacerle salir 
de aquí, inspírese usted en el de mi reposo y m1 
honor. He sido culpable recibiéndole á usted; lo 
soy más escuchándole. Le conjuro á usted á que se 
,-aya. 

LA CARRERA AL PRECIPICIO 47 

- Sea, pues, pero partamos junto~. 
Sin dejar á' la joven tiempo para responderle, 

Roberto ahogó bajo un lenguaje mús tierno, más 
persuasivo y más apasionado la protesta. que adivi• 
naba en su mirada. 

1 
_ Escúcheme usted, querida Lucía; desde que 

fuimos separados el uno del otro, no ha habido día 
en que no ha"a adorado á usted más ardientemente 
que el anterior. He querido en vano olvidarla, y ni 
las tempestades de la existencia infernal que ha sido 
la mía, ni la violencia de los excesos á que me he 
entregado, hao podido borrar en mí la imagen de 
usted. La he llorado, la he llamado, y cuanto más 
lejos estaba usted, más se excitaban mis deseos, mis 
esperanzas, mi voluntad de recobrarla. 

- ¿ Para qué hablarme así? imploró Lucía. ¡ Me 
desgarra usted el alma\ No puedo hacer nada para 

consolarle. 
Pero Roberto no la uía, arrebatado por la pasión, 

y siguieron cayendo de su boca palabras de fuego : 
- Un día, no pudiendo ya resistir. he resuelto 

Ter a usted á toda costa y me he hecho designar por 
la Convención ~orno comisario en Saboya. Creí que 
81ltaba usted en Chambery, supe allí que estaba 
usted en Turfn, y aquí me tiene. Al llegar no pen­
saba en llevar á osted á Francia conmigo; sólo 
querfa asegurarme de sus sentimientos, estrechar á 
usted contra mi corazón si me amaba todavía, y 
marcharme en seguida.. Pero la he visto más her-
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mosa que en aquel tiempo, enamorada como siem­
pre del que recibió el primero sus juramentos, Y he 
comprendido que sólo dependía de nosotros el 
reconstituir nuestra dicha destruida. Si consiente 
usted en seguirme , juro consagrarla toda mi 
vida. 

- ¡Ay! la mía no es libre, gimió Lucia. Estoy 
casada; tengo un dueiio. 

- Pronto podrá usted sacudir su yugo, Dentro de 
poco tiempo, figurará el divorcio en las leyes de In 
República y podrá usted romper las cadenas que la 
unen al conde de Entremont. Enlences será usted 
mi mujer y mientras tanto vh·ir,í á mi lado. La Con­
vención me va á llamar. Iremos juntos á París y la 
instalaré á usted en mi castillo de Chanteloup hasta 
el momento de nuestro matrimonio. No tiene usted 
hijos; si no ama usted á su marido, ¿qué es lo que 
puede retenerla? 

- Tengo á mi hermana, respondió débilmente 
Lucia á la que embriagaba este lenguaje. Clara no 
tiene á nadie más que á mí. 

· - Clara podrá reunirse con usted, y, más ade­
lante, la encontraremos un marido. No se niegue . 
usted, Luc!a, añadió Dalassene, que no suplicaba ya 
y parecia ordenar. Mi vid:1 es horrible y usted sola 
puede transformarla y detenerme en la ,•!a en que 
estoy empeñado. ¿A dónde me conducirá si usted 
me abandona? Seré como Robespierre, como Saint• 
Just, como Fouché, como Carrier y todos esos derra• 
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madores de sangre. Cuidado, soy capaz de lodo is 
usted se niega á seguirme. 

El joven decía aquello con violencia y toda su 
persona, su voz temblorosa, su mirada encendida 
de un fuego sombrío, daban II su lenguaje una signi­
ficación siniestra, Lucia estaba asustada, viendo una 
profecía cuya rrnhzación habría de apresurar una 
negativa de su parte, mientras que la implldiria su 
eonsentimienlo. La espe1·anza de ejorcer una influen­
cia dichosa en aquel hombre que, hacia un roo-

. mento, cuando suplicaba, ¡¡e babia mostrado dulce 
como un niño y al que ahora el temor de ser recha­
aado ponla terrible como un león desencadenado, 
acabó de desarmarla, 

- ¡ Seguirle á usted I repitió. ¿ Qué razón podré 
dar? ¿Qué pretexto? 

- La salvación de su fortuna, replicó Dalassene 
que tenía respuesta á todo y que se tranquilizaba 
viendo que Lucia resistía ya débilmente. Solamente 
podrá usted salvar sus bienes volviendo á Cham­
bery. 

- Pues bien, dijo la joven falta ya de fuerzas, 
riyase usted en seguida. Me reuniré con usted des­

' pués, maiiana. 
El león se transparentó de nuevo á través del 

amante. 
- Ni después ni maiiana; en seguida, Si dejase 

i usted delras de mi, se arrepentiría. La tengo á 

usted, me adorada, y la guardo. Mis medidas está¡¡ 

• 
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lomadas para marcharme esta noche; 
usted conmigo. 

Lucia estaba ya muy debilitada por la perspec­
tiva embriagadora que Roberlo acababa de pintarla, 
y la mirada con que él acompañaba sus palabras Y 
con que las confirmaba dándoles más fuerza, acabó 
lo que quedaba de voluntad á la joven, que, hipno­
tizada, no fué ya entre las manos de su dueño más 
que una criatura inerte, bruscamente sometida á la 
obediencia y á la que bastaba ordenar en nombre 
del amor para que se someliese por completo. De 
lejos, hubiera podido resistirle : de cerca n~ podía, 
y por eso quería Roberto llevársela con él srn darle 
tiempo para reflexionar y detenerse antes de quedar 
irreparablemenle comprometida. 

La joven, sin embargo, como si midiese la pro• 
fundidad del abismo en que iba á precipitarse, 
luchaba aún, pero con un acenlo que ya confesaba 

la derrota. 
_ ¡ No exija usted eso de mí, Roberlo 1 suspiró. 

Si le escucba~e, estaría perdida. 
_ Estarla usled salvada, exclamó Roberto con 

fmpetu, salvada de la más horrible existencia, de 
una cautividad miserable ... 

La entrada repentina de Clara, seguida de la 
Gerard, detuvo las palabras en sus labios. La joven 
llegaba corriendo, presa de una violenta ag_it~dón 
y con los ojos llenos de espanto. En vez de dmgirso 
á su hermana; interpeló á Dalassene. 
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- No está usted aquí en seguridad, caballero. Su 
abuelo acaba de salir para ir á denunciarle á la 
policfa. En vano hemos querido detenerle la Gerard 
y yo; no ha consentido oir nada y se ha marchado 
como un loco. 

Lucia se lanzó á Roberto. 
- Ya ve usted que tenla yo razón, le dijo ate­

rrada. Váyase usted, amigo mío, váyase en nombre 
del cielo. 

- Es preciso, caballero, anadió la Gerard inter­
viniendo con la autoridad que le daban su edad y 
la confianza del conde de Entremont. Piense usted 
en el escándalo que resullarla si fuese preso en casa 

. • de mis señoras. 
- Si, Roberto, piense usted en eso, dijo Lucia á 

cada momenlo más apurada; piense usted también 
qoe yo serla la victima de su obstinación. Mi marido, 
si supiera que le be recibido á usted, no me lo per­
donarla y se vengaría en mi. 

Dalassene, dueño de sí mismo, babia opuesto una 
tranquilidad imperturbable á las súplicas de Clara 
y la Gerard. 

Las de Lucia le hicieron más efecto, pues se 
acercó á ella y Je dijo en voz baja: 

- Me marcharé, pero con usted. Si se niega usted 
á seguirme, me quedo. 

- Pero no puedo seguirá usted ahora, respondió 
Lucia en el mismo lono. Tengo que tomar disposi­
ciones; debo al menos preparar á mi hermana á mi 
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partida y darle los medios de reunirse conmigo en 

Chambery. 
- No hace falta mucho tiempo para eso, res• 

pondió Dalassene. Mi resolución es irrevocable; no 
saldré de Turln sin usted. Consiento, sin embargo, 
á marcharme de aqul el primero, pero con In condi­
ción de que se comprometa osted á irá buscarme 
dentro de una hora á la plaza de San Curios, donde 
la esperaré. La noche está obscura y protegerá 
nuestra fuga. Además, tengo amigos en Turin, 
amigos de la República, que me sirven de guardia, 
y, gracias á ellos, partiremos sin correr ningun 
peligro. ¿Consiente usted en lo que le propongo? 

- Consiento, murmuró Lucia desfallecida. Pero, 

por Dios, déjenos. 
- Y sobre todo, continuó Dalussene, no vay 

usted á cambiar de opinión. _Si falta usted á la cilq, 
me verá reaparecer. Vendré á buscarla, y si soy_ 
preso, usted será la que me habrá entregado. 

Bajo la inOuencia de aquella voz alterm,tiva• 
mente ruda y cariilosa, se operaba una metamúr 
fosis en el alma de Lucia. Lejos de ofenderse J>O 
las exigencias de Roberto, las interpretaba com 
una prueba de amor, las sufría con embriaguez y 
después de haber vacilado tanto, se decidla. 

Lucia se irguió y fijando los ojos en los del umnnt 
á que se entregaba, dijo con firmeza: 

- Cuando yo prometo, cumplo. Vaya 
esperarme en la pla,.a de Sao Carlos. 
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· Dalassene no querla otra cosa, y viendo que Clara 
y la Gerard empezaban á alarmarse por su corlo 
diálogo con Lucia, que ellas no hablan podido o/r 
les anunció que cedía á sus ruegos. ' 

- No tome usted el camino por el que "" venido, 
caballero, le recomendó la Gerard. Es inútil ~~po­
nerse á encontrar á su abuelo y á la gente de la 
policía. El jardín tiene do3 salidas; voy á conducir 
á usted á una de ellas, en la que puede estar seguro 
de no encontrar á nadie. 

- El portero me ha visto entrar. ¿ No vale más 
que me vea salir? objetó Dalassene. Si me cree en 
la casa y as! se lo dice á los esbirros, querrán regis­
trarlo todo. 

- Mejor, dijo vivamente Lucfa. Mientras le bus­
can 11._usted aquí, no le buscarán en otra parte y 
tendra tiempo para huir. 

El peligro que corría Dalassene no permitía larga, 
despedidas: por lo que fueron breves é impregnada: 
de cierta frialdad por parle de Clara y de la Gerard, 
que no dcJaban de guardar rencor al viajero inopor­
tuno que había turbado su apacible existencia. Pero 
Roberto fué indemnizado por la última mirada d 
L • 1 e uc1a, en a que leyó la formal confirmación de la 
promesa que había logrado arrancarle. 
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Después de marcharse Roberto, las dos hermanas 
se quedaron un momento en silencio, como si sólo 
guardándole pudieran reponerse de sus emociones. 
Acaso también, Clara esperaba confidencias que no 
se atrevía á solicitar de su hermana, y ésta, obli­
. gada á hacérselas, buscaba cómo podrla anunciarle 
~n resolución de ir á Chambery y demostrarle la 
necesidad de ese viaje. 

- ¿No le parece, querida mía, dijo Lucía por fin, 
que Mausabré ha estado muy cruel con Roberto? 
No haberse contentado con llenarle de reproches 
1 haber querido aún hacerle prender, es horrible. 

- Si, es honihle, respondió Clara. Pero él ha 
sufrido muchú po,· su nleto y, al encontrarle aqul, 
ha debido de sentir más vivamente su sufrimiento. 
Sea lo que quiera lo que ha dicho y ha hecho, es 
más de compadecer que de vituperar. Además, el 
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señor Dalassene ha sido muy imprudente tratando 

de verte. 
- Su imprudencia es una prueba de su solicitud 

para conmi~o. ¿ Se le puede acusar por el paso que 
ha dado, cuando ha tenido por obje(o conjurar 
nuestra ruina? Si él no me hubiera advertido, se 
habrían acabado las propiedades del señor de Entrc­

mont en Saboya. 
- Hubieras sido advertida por las gacetas, objetó 

Clara. Además la advertencia de Dalassene resul­
tará inútil y no impedirá la confiscación de vuestros 

bienes. 
- A no ser que me vuelva li Chambery. 
- ¿Piensas en tal viaje, Lucía, cuando el popu-

lacho reina en nuestro país? Irá Chambery es entre• 

garnos ,t él. 
- Ttl te quedarás en Turfn con la Gerard. En 

cuanto á mí, protegida por Roberfo, no tendré nada' 

que temer. 
-¿Te vas á confiará él? 
- Estoy decidida, declaró Lucía aprovechando 

la ocasión que se le ofrecía de revelar su proyecto. 
Todo está convenido con él; nos vamos juntos esta 

noche. 
Un raudal de lágrimas brotó de los ojos de Clara, 

que estupefacta y aterrada, juntó las manos y no 
pudo menos de suspirar : 

- ¡Oh! ¡Lucia! ¡Lucía! 
Pero Lucía se irguió para no dejarse enternecer. 

I 
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' - Lo que hago, debo hace¡lo, dijo. MI marid( 
1110 guardaría un eterno rencor si pudiendo evitar 
su ruina y la rola, vacilase un solo instante. 

- Yo no tengo experiencia, confesó Clara, y sé 
que mi opi9ión no tiene gran valor. Pero sé tam­
bién que yo, en el caso del señor de Entremont1 te 
i.ndría más rencor por haber partido con un hombro 
con el que estuviste para casarte, que te orna aún, 
como prueba su presencia en Turln, y al que acaso 
tú amas tambléa. ' 

Lucía no respondió al pronto. El lenguaje de su 
hermana la desconcertaba, viendo sus pensamientos 
adl,inados ó al menos sospechados, y no sabia quo 
responder. Pero pronto dominó su confusión. 

- Mi marido ignorará que Roberto ha sido mi 
compafiero de viaje. ,. Quién ha de decirselo? En 
cambio, cuando sepa que gracias li mi resolución, le 
han sido conservados sus bienes, no podrá por 
menos que aprobarme, En todo caso me .hará la jus­
ticia de creer l[Ue he hecho lo que he creído mejor. 

En la boca de Clara estuvo :\ punto de brotar unn 
objeclóa, pero la joven no la formuló. Para c¡ué en 
,illla de la resolución de su hermana, que parecía 
Hr taa definitiva? 

- De modo que te marchas, dijo sin dejar de 
llorar. 

- Dentro de unos inRtantes, Roberto me espera 
Y no. quisiera que Mausabré me encontrase nqul. 

- ¿Y qué va á ser de mi? preguntó Clara. 
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- Ya te lo he dicho, querida rola, te quedarás 
aqul con la Gerard hasta nueva orden. Cuando v~as 
á mi marido, le explicarás mi determinación. Por 
lo demás, yo le escribiré desde Chambery, á donde 
espero llamarle muy pronto. 

Mientras Lucia hablaba, la cara de su hermana se 
iba transformando, y no expresaba ya solamente el 
dolor, sino la energía de una voluntad que ella tra­
dujo con un acento firme y grave. 

- No me loca juzgar tu conducta, Lucia. Siempre 
he aprobado lo que has hecho y aprobaré lo mismo 
lo que hagas, con tal de que no nos separemos. 
Estoy sola en el mundo y desde la muerte de nues!ro 
padre he alimentado la esperanza de que nuestra 
vida serla común; si la destruyeses, me destrozarlas 
el corazón. No quiero separarme de ti, y puesto que 
crees necesario volver á Saboya, llévame. 

- ¡ Qué alegría me das manifestándome 
ternura, niña querida! ¿ Cómo negarte lo que pides, 
puesto que esa negativa serla en mi un acto de 
ingratitud? Quieres seguirme y compartir mi suerte; 
consiento en ello. Pero comprende que no podemos, 
marchándonos las dos esta noche parecer unas fugi• 
tivas. Además, hay una infinidad de cosas que arre­
glar antes de dejar este pafs; los baúles que hacer, 
mil objetos que llevar. Esos preparativos exigirán 
unos días, al cabo de los cuales podrás ponerle en 
camino con la Gerard. Ahf la tienes; ella te dirá que 
el partido que le aconsejo es el más prudente. 
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La Gerard volvía, en efecto, después de haber 
hecho salir secr~tamente A Roberto. Clara corrió á 
ella y le dijo : 

- Clara nos deja esta noche para irse á Cham­
bery, y lú y yo no tardaremos en reunirnos con 
ella. 

Bl ama de gobierno recibió esta noticia sin sor­
presa ni emoción. 

- Lo sospechaba, respondió. En los cortos ins­
tantes que acabo de pasar con el señor de Dalassene, 
éste me ha dicho bastan le para hacerme compren­
der que su, consejos bao prevalecido aqui. 

:-- ¿Me acusas, Gerard? preguntó Lucia. 
- No, señora querida, Dtl acuso á usted por 

querer salvar su fortuna ni por irá Cbambery á sal­
varla. ¿ Quién podría acusar á usted? Lo que 
encuentro lamentable es que se vaya en compañía 
de ese joven, que es un compaliero muy comprome­
Udo para una señora. Acaso valiera más retardar 
ese viaje unos días; nos iríamos las tres juntas y no 
estarla usted menos segura bajo mi protección que 
bajo la que usted ha acel/tado. 

La Gerard acompañó estas palabras con un ade­
mán amenazador para los malandrines que pudieran 
encontrarse en su camino, ademán que puso en 
evidencia su alta y robusta talla, sus vigorosos 
brazos y sus manos callosas y huesudas. Sí, ella er~ 
capaz de defender á las viajeras de todos los peligrc:>S 
del camino y la opinión que formulaba estaba ins-
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pirada 'en la prudencia. Pero Lucia rccnrdaba la 
promesa her.ha á RuLcrlo y temin Yerle reaparecer 
s1 no la cumpl/a. Este tcmnr, y, sin duda, má,; aún 
J:1 perspectiva de un viaje delicioso, hizula rebelde 
(1 los buen,is Nnscjos. 

- Oh·idas, Gerard, que es urgente que se me vea 
en Charnbcry. El tiempo apremia y sería doloroso 

llegar tarde. 
Habla que renunciar á toda di~cusión, y o.si lo 

hizo la Gerard. Suaulori<lad lenla límites, era ente­
ramente moral y n•J pudin nada contra la voluntad 
de Lucia. SulamcnLe ,in suspiro dió testimonio del 
pesar que experimentaba por no poder hacer aceptar 

sus consejos. 
- Pero, para marcharse, dijo, hace falla un 

coche, ¿ Cómo procurárnoslo esta noche? Hay 
además que preparar el equipaje¡ nafa está prepa­

rado. 
- Nu necesito coche: Roberto tiene el suyo, res­

pondió Lucía. En cuanto á mi equipaje, vosotras me, 
In lleval'éi~ cuando vayáis á buscnrme. No me hace 
falla nada parn el camino, puesto que debo viajar 
dia y uoche, y una maleta de mano me bastará. En 
Cbarnbery, donde estaremos pasado rnailana, encon­
traré lodos los objetos que dejé allí. Ven á ayudarme 
á hacer estos pequeños preparativos, querida. No 
tenemos tiempo que perder. 

Lucía se futi á su cuarto y Clara y la Gerard la 
siguicruu. La joven eoamornda se puso á ~rujar 

• 
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• con prisa febril en un saco da cuero sus alhajas y un 
poco de dinero, sé envolvió en un manto y, sin 
parecer sensible al llanto de su hermana y del ama 
de gobierno, les <lió las últimos instrucciones para 
su partida que debía verificarse á los pocos días. 
Clara lloraba, pero estaba calinda. La Gerard ex pre­
saba sus sentimientos en frases regai1onas y brus­

cas. 
- ¿ Qué va á decir el sei1or conde? Se va ¡\ poner 

furioso y con razón. ¿ Quién hubiera esperatlo eslo? 
Me parece que estoy soñando. 

No soñaba, por desgracia. Era muy real aquella 
partida precipitada cuyos preparativos se hacían á 
toda prisa, y muy real también la pena que causaba 
á Clara la resolución tomada por su hermana bajo 
la influencia de Dalassene. 

-Nuestra separación no es más que momentánea, 
le deeía ésta para consolarla. Dentro de unos días 
eslaremos reunidas de nuevo. 

Pero Clara movía tristemente la cabeza dominada 
por tristes presentimientos, asustada más que 
entristecida por la arriesgada aventura en que se 
mella su hermana tan resueltamente. Hubiérnse 
dicho que preveía el porvenir. 

Silenciosa y triste, siguió á la fugitíva hasta el 
umbral de su casa, y en la puertecilla del jardín por 
la que Dalassene había salido, cambiaron un último 
y tierno t1diús. La nocho habla favorecido hacia un 
momento la salida del joven miembro de la Con-
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,·ención, y debía favorecer del mismo modo la de 
Lucía y la Gerard, que había querido acompatlar á 
su señora hasta la plaza de San Carlos. Nadie las 
vió alejarse, y pocos instantes después recorrían con 
seguro paso la vía delle Ospedale, por la que circu­
laban numerosos transeuntes para los cuales las 
dos mujeres eran desconocidas y que no se fijaron 

en ellas. 
Después de haberlas visto desaparecer, Clara 

volvió al salón, y la Gerard la encontró allí una hora 
más tarde al volver á la casa. La joven estaba 
rezando arrodillada y llorosa. 

- Se han marchado, dijo el ama de gobierno 

entrando sofocada. 
Y al ver que Clara abría la boca para pedir detalles,· 

ijüadió en voz baja: 
- Ni una palabra, setlorita. Creo que la policía 

viene siguiéndome con el abuelo. 
En el mismo momento se oyeron golpes en la 

puerta de la casa. La Gerard salió á abrir y se 
encontró con el señor de Mausabré y dos hombres 

vestidos de negro. 
El viejo pasó del~nle de ella como si no advirtiese 

su presencia y entró en el salón gritando : 
- Aquí le he dejado y debe de estar aún. 
Clara se levantó y dijo recobrando todo su aplomo. 
- ¿A quién busca usted, caballero? 
- Al ciudadano Dalassene, respondió Mausabré 

registrando con los a(os alrededor de ella. 
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- No está ya aquí; nos dejó casi en seguida que 
usted, 

Uno de los hombres negros tomó la palabra : 
-¿Sabe usted dónde está, señorita? 
- Supongo que se habrá ido á su posada. Nos ha 

anunciado que no se iría hasta mañana. 
- ¿ Cuál es esa posada? 
- No nos lo ha dicho ; no ha tenido tiempo. Ha 

tenido que retirarse, por orden de mi hermana,. en 
cuanto se quedó solo con nosotras. 

CJara mentía, pero su mentira se inspiraba en la 
11ecesidad de engañar á la policía y dejará los fugi- • 
\ivos adelantarse antes de que corrieran detrás de 
ellos. Por lo demás, esa mentira no fué sospechada, 
tan bien fingió la joven la sinceridad con su mirada 
y con su acento. 

- Siento haber molestado á ustedes para nada, 
señores, dijo a sus compañeros Mausabré, cuya cara 
denunciaba un gran despecho. Hemos llegado Larde; 
es un asunto fracasado. 

- Todavía no, dijo el hombre negro. Puesto que 
ese ·maldito convencional no ha salido ile Turfn, Je 
fil!COntraremos. 

Y sn,li6 'con su compañero después de haber salu­
dad6 ú Clara. Mausabré los acompañó hasta la esca­
!.1a. Cuando volvió dijo á Clara : 

- Debo excusarme con los habitantes de esta 
casa por haber introducido en ella la policía. 
Ustedes me perdonarán pensando que la captura de 

ur. vr:.'l.< IJ 

B/~~UTtC, :.:,;,, ~TA,t/¡¡ 

, •tFvt¡;;o kcrl:.S" 
. , , 1625 MONTa!RtY, lrft)(¡~ 
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ese miserable hubiera prestado servicio 
hombres de bien y á él mismo. Pero no veo á 
sefiora de Entremont. ¿N~ podria expresarle 

pesar? 
Cogida de improviso con esta pregunta, ;;1ara mirll 

á la Gerard, que adivinó su apuro y se apresuró 

responder :. 
- La señora condesa está delicada... Las em 

ciones de esta noche ... Se ha refugiado en su cuar 
y, sin duda, está. durmiendo. 

- Tendré el honor de volver mailana á ofrecerle 
mis homenajes y mis excusas. Servidor de usted, 

señorita. 
Mausabró saludó respetuosamente á Clara y st 

retiró. Cuando la joven cerró la puerta, pregun 
como hablando consigo misma : 

- ¿Hemos hecho bien en mentir esta noche? ¿N 
habrá que confesar mañana la verdad? 

La Gerard protestó : 
- t Confesar la verdad esta noche 1 ¿Cómo pieni 

usted eso, señorita? Hubiera sido entregar al seño 
de Dalassene y revelar 4 toda la tierra que su her• 
mana de usted se ha. marchado con él. 
tomado el mejor partido, créame usted. 

- Puede que tengas razón, dijo Clara. 
La joven bajó la cabeza, muy pensativa, siguiendo 

con la imaginación á los dos fugitivos por el camino 
de Chambery y todas sus etapa,: .\vpgliano, Suse, 
la meseta del monte Cenis, Lan,lebourg, Móuena, 
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Saint-Jean-de- Maurienne, Aiguebelle, Maltavern, 
~ero m_uy lejos de adivinar, en su inocencia y su 
1Dgenmdad, que aquel camino serla para Lucia una 
rula de perdición y de desgracia, 



VII 

Próximo á Parls, en las alturas de la orilla derecha 
del Sena, no lejos de Trie!, se levantaba, en la época 
en que se desarrollaron los acontecimientos que 
eelamos narrando, un castillo que llevaba el mismo 
aombre que la aldea de Chanteloup extendida á sus 
pies. 

¿Era del pueblo del que el castillo habla tomado 
Nle nombre, que es el de otro dominio situado en 
Tureoa y famoso por haber vivido en él durante su 
destierro el ministro Choiseul y por el fausto que ali/ 
desplegó? ¿Era, por el contrario, el castillo el que 
babia dado su nombre á la aldea? No podríamos de­
cirlo, y la cosa, por otra parte, importa poco, Lo 
más cierto es que la tierra de Chnnleloup adonde 
conducimos á nuestros lectores, constituía una resi­
dencia encantadora, gracias á sus orboledas secu: 
lares, á sus paseos, á la elegancia arquitectónica de 
aus edilicios y, solire todo, á su situación el la ladera 
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de una colina desde la cual la mirada abarcaba el 

más risueño paisaje. 
Ese castillo era propiedad de Dalassene, que le 

habla recibido de sus antepasados. ~stos_ le habían 
transformado en varias ocasiones, demohendo cier­
tas partes del castillo y reedificándola sobre sus 
ruinas. La reedificación más reciente databa de los 
primeros años del reinado de Luis XV, y no habla 
dejado de los antiguos edificios más que tres potentes 
torres, vestigio elocuente de los tiempos feudales y 
entre las cuales se desarrollaba una fachada de fron• 
tón y de columnas, que alegraba con la elega~te 
esbeltez de su balaustrada de piedra el terrado a la 

italiana que coronaba la cubierta. 
El interior de aquella cómoda morada cumpl!a 

las promesas del exterior. Todo en ella revelaba el 
bienestar y el gusto de las geQeraciones que, una 
tras otra, habían dejado alli su huella, y ofrecla á 
Dalassene la preciosa ventaja de estar cerca de Par!~ 
y bastante lejos, sin embargo, para que pudiese, s1 

le parecia bien, ocultar a\11 su vida ó recibir á sus 
compañeros de placeres. 

Gustaba á Dalassene residir allí todo el verano J 
basta el fin del otoño. Muchas veces, al salir de las 
sesiones de la Convención, en lugar de meterse en 
su casa de París, se marchaba á Chanteloup, adonde 
le llevaba su coche en dos horas. Muchas veces tam• 
bién, cuando los cuidados de la pol!lica le dej~ban 
tiempo, se complacía prolongando ali! su estancia, Y 
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más aún desde que habla instalado en el castillo á 
Lucia y á su hermana. 

Al volverá Francia con él, después de una estancia 
bastante prolongada en Saboya, durante la cual se 
reunieron con ellos Ciará y la Gerard, Lucla no 
habla permanecido en Parls más que el tiempo nece­
sario para preparar su instancia de divorcio. La 
anseocia de su marido, cuyo nombre seguía figu­
rando en la lista de emigrados, de la que se babia 
borrado el suyo, facilitó el rompimiento del matri­
monio. Resuelta á casarse con Dalassene, Lucla no 
TaCiló en seguirle á Cbanteloup, considerando que 
estaban unidos el uno al otro por su voluntad recl­
proca tao sólidamente como si la ley hubiera consa­
grado su unión. 

Gracias á las precauciones que hablan tomado 
para rodear de misterio su amor, Clara no sospe­
chaba la calda final de su hermana y la crela resuelta 
i divorciarse para ser la mujer legítima de Dalas­
sene. Pero, pensase lo que quisiera de este designio, 
1 no atreviéndose á vituperarlo ya que no lo podía 
impedir, no veía aún en el futuro marido de Lucia 
m6s que un protector y un amigo. 

Debe suponerse que la Gerard veía más claro y 
sabía á qué atenerse sobre el verdadero carácter de 
la aventura á que la asociaba su adhesión; pero no 
tenia que dar consejos, que, por otra parle, hubieran 
sido tardios. Había visto lo que pasaba en el mo­
mento en que su ama salla de Turln, y, puesto que 
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no hablo. podido detenerla, estaba ya condenada 
silencio. La Gerard fingía no ver nada, se callaba j 
permanecía en su puesto no escuchando más que i 
su antiguo cariño y con la esperanza de ser útil á laa 
jóvenes á quienes se habla consagrado. 

Tal era la situación á principios de agosto, pocol­
meses después del rato.! é irreparable acto de Lucía. 
Aquello. matlana, á eso de las diez, esto.han sentados 
cuatro personajes bajo un grupo de tilos que prole• 
gia del sol el terrado de Chanteloup, alrededor de 
una mesa en la que uno de ellos habla colocado un 
manuscrito que estaba leyendo en alta voz. Este 
lector, llamado Formanoir, era ef secretario de D 
lassene. A poyado en la mesa, la cara pensativa, el 
convencional estaba escuchando con una inmovili• 
dad de estatua y sirviendo de modelo á un joven que 
enfrente de él estaba haciendo su retro.to al lápiz e 
una hoja de á)bum. 

La actitud del artista indicaba el respeto que 1 
inspiraba su modelo y el temor que la causaba 1 
atención con que segu!a su lápiz un cuarto personaj 
sentado detrás de él y que no le perdia de vista ~i 
dejar de prestar atención á la lectura. 

- Un poco más de sombra á la derecha de la 
frente, Esteban, dijole éste de modo que nadie l 

oyese más que él. 
- Está bien, maestro, respondió el dibujante ell 

el mismo tono. 
Y siguió dócilmente el consejo, sin tratar de di 
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cutlrle. ¿ Cómo se hubiera trevido á hacerlo cuando 
el que se lo daba no era otro que el ramoso Belliere 
del que tenia á honor recibir lecciones? ' 

De edatl entonces de cuarenta y cinco afias, 
Be!Here se sentaba en la Convención en los mismos 
bancos que Dalassene. Pero mientras llobert era con­
siderado hasta entonces como Je los más poderosos 
Y, á riesgo de incurrir en la enemistad de éstos, 00 

temia afrontarlos para sostener sus opiniones y sus 
palabras, Belliere se mostraba más prudente y más 
hábil Y ahora que se hacian más acerbas entre las 
~acciones la rivalidad que iba á enviar á los giron­
dmos al cadalso y después de ellos á otros vencidos, 
él se esforzaba por prever quiénes serian los más fuer­
tes, 11 fin de declararse por ellos en tiempo oportuno. 

Belhere babia desempcflado y seguia desempe• 
ftando_est_e dirlcil papel con bastante habilidad para 
hacer md1scul1ble su civismo, como se decia enton­
ces, inspirar confianza al partid~ terrorista y hacerse 
el~gir m_iembro de la Junta de Seguridad general al 
mismo tiempo que Dalassene. 

Alli era donde habían hecho amistad. Dalassene 
amaba el arte y admiraba el talento de Belliere. El 
pintor' por su parte, cifraba cierto orgullo en haber 
conquistado las simpat!as de aquel brillante colega 
que se distingula de la mayor parte de ellos pdr 1~ 
~ultura_de su espíritu, por su elegancia y por la altiva 
1mpertmencia con que renegaba de su pasado y de­
fendía la causa que babia adoptado. 
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Belliere babia estado en Chanteloup en dos ó tres 
ocasiones. Aquel día, habla salido de París antes de 
la salida del sol, para evitar el calor, y habla llevado 
a Esteban Jerold, su discípulo preferido. Era su pri• 
mera visita después de la vuelta de Dalassene & 

Francia viniendo de su misión en Saboya. 
Cuando el pintór se apeó del coche, Dalassene, sin 

dejarle respirar, le ofreció comunicarle el proyecto 
de Constitución que debía ser presentado á los pocos 
dlas á la Asamblea. Este proyecto, redactado por él 
y por algunos colegas convocados á Cbanteloup para 
ese efecto, iba á ser enviado á Parfs después da 
haber recibido su forma definitiva. Otro conven­
cional, Rerault de Sechelles, también pasado de la 
nobleu. á las filas de la Revolución, debla presen­
tarle á la Convención en calidad de ponente. 

- Llega; á tiempo, babia dicho Dalassene á 
Belliere. Escucharás la lectura antes de que mi secre­
tario se la lleve á París. 

- Es un honor que me haces y que te agradezco, 
respondió Belliere. Mientras te oigo, añadió presen• 
tando á Esteban Jerold, servirás de modelo á este 
joven, mi discípulo. Arde en deseo de dibujar tu 
cara y me he permitido traértele. 

La lectura se estaba acabando y pronto se dejó de 
oir la voz monótona de Formanoir. 

- Y bien, Belliere, ¿qué te parece? preguntó Da• 
lassene levantándose sin notar la mirada desolada 
del joven artista á que estaba sirviendo de modelo, 
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- Me parece que esta Constilución es una obra 
maestra. Funda la República unaé indivisible, y hace 
imperecedero el recuerdo del año noventa y tres que 
la vaá ver nacer. Es un hermoso resultado después de 
la muerle de Capelo. Mi enhorabuena, querido colega. 

Dalassene proteslaba, hacia remilgos y fingía 
modestia. 

- El honor corresponde sobre todo á Herault, que 
es el principal autor. Es verdad que Danton y yo le 
hemos ayudado mucho. Durante diez ellas, encerra­
dos día y noche en el pabellón que ltl conoces, allá, 
en el extremo del parque, hemos confeccionado 
nuestra obra, únicamente inspirados en el amor de 
la patria y déla libertad. 

Por las facciones de Belliere pasó una sonrisa de 
incredulidad. 

- No me harás creer que Danton, Sechelles y tú 
habéis vivido diez días como anacoretas. Los conozco 
y le conozco á ti. Y además, dijo riendo más fuerte, 
aquí huele á mujer. 

- Danlon trajo la suya, confesó Dalassene, y 
Sechelles una tierna amiga. Trabajábamos de día y 
nos recreábamos de noche. 

- SI, comprendo, cada cual su milad. Pero, ¿y tú? 
Bnradado con la Villars, has debido de echarla de 
menos, á no ser que la bayas reemplazado. como se 
cnenta. 

Los ojos de Dalassene respondieron afirmativa­
mente. 
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_ ¿ Es cierto? dijo Belliere. 

y alladió más bajo: 
_¡,Quiénes esa nueva beldad'? 
_ Hablaremos después, cuando estef!!OS solos, 

respondió su colega mostrándole á Esteban .lerold Y 

á Formanoir. 
Su secretario estaba arreglando las cuartillas del 

manuscrito, mientras el artista, lápiz . en mano, 
estaba desesperado por las idas y venidas di sli 
modelo, esperando que volviera á serlo. 

Belliere se acercó á él. 
_ El ciudadano Dalassene te concederá otro di& 

una sesión, le dijo. Dale las gracias por babe_rse pres­
tado á tu deseo con tanta amabilidad, y dé¡a.nos. 

Dalassene intervino benévolo : 
_ Anda á pasearte por mi parque, joven. Si te 

gustan los bellos paisajes, disírutarás de sorpresas, 
pues tendrás á tus pies toda la vega del Sena. 

_ Gracias, ciudadano, dijo Esteban cerrando el 
ólbum con sonrisa de pesar. 

El joven se levantó con un poco de rubor en l& 
cara, en la que se leían la energla y la rectitud, Y se 
alejó cojeando ligeramente. Belliere ,•ió perderse en 
las arboledas su fina silueta muy aleganle á pesar 
de su imperíección apenas visible. · 

_ 
1 
Qué lástima que las balas prusianas no haya■ 

respetado á este buen mozo; hubiera hecho @& 
carrera brillante en los ejércitos de la llepúbhca, 
dijo el pintor á Dalassene. Por fortuna, el hierro 
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enemigo no le ha herido las manos, y puede tener un 

pincel. 
- Para su gloria y la tuya, si se muestra digno de 

su maestro. 
y volviéndose hacia el secretario, que estaba espe-

rando sus órdenes, Dalassene se las dió : 
- Vas á marcharte, Formaooir; mi coche está 

enganchado. En cuanto llegues á París, irás;). entre­
gar esle proyecLo de Constitución á Sechelles, que le 
está esperando para hacer su informe. Te pondrás á 
sos órdenes si te necesita.. Hecho el iníorme, como 
está convenido, le llevarás con el proyecto á casa del 
Impresor y le prevendrás que la disLribución á los 
representantes debe estar hecha dentro de tres días. 

- El plazo es, acaso, un poco corto, ciudadano, 

objetó Formanoir. 
- Que el impresor se arregle como pueda; no le 

concedo ni una hora más. La República está impa­
ciente por entrar en posesión de su ley fundamental, 
Anda, mi fiel compañero, y despáchate. 

Pronto á la obediencia, Formanoir saludó y salió 
rápidamente para montar en el coche que le espe­
raba en el patio del castillo. Belliere volvió á su 
puesto, cruzó las piernas y recogió sobre -su calzón 
de gamuza los faldones de la carmaiwla, cuyo color 
de amaranto parecía más vivo bnJO las manchas de 
oro que imprimía en él el sol á través de los árboles. 
El pintor invitó con un gesto á Dalassene á que se 
sentase á su lado. 

• 
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Quería repetir la pregunta que le habla hec 
hacía un momento, pero se lo impidió Dalassene in■ 
terrumpiéndole : 

- Espero, colega, que no has venido por unas 
horas sino por unos días. 

- Sí, si mi presencia no te molesta, respondió el 
pintor. ¿Cuándo le vuelves á París? 

- Si tú quieres, volveremos juntos dentro de 
tres días. ¿ Está convenido? 

- Lo está y te doy las gracias pues te deberé el 
respirar un aire más puro que el de la atmósfera 
abrasada en que vivimos en esa Convención donde 
no podemos estrechar una mano sin preguntarnos 
si firmará nuestra sentencia de muerte, mientras la 
guillotina funciona sin descanso, se hacen visitas 
domiciliarias y está el Terror á la orden del dia. 

- Lo que quiere decir que esto es un infierno. 
- Desgraciadamente necesario para el castigo de 

los conspiradores y de los traidores, añadió Belliere 
como para excusarse de haber dejado escapar una 

queja . 
- Lo que no deja de asombrarme es verle alll ; 

tú, un artista, un gran pintor, observó Dalassene. 
- También estás tú, un ex noble. 
- Obedeciendo á convicciones imperiosas, 

quemado mis diosos sin mirar detrás de mí. 
- Lo mismo be hecho yo. 
- Tú no tenlas necesidad de hacerlo, teniendo tu 

arle. 
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BeJJiere se levantó, dió unos paseos en silencio, 
como absorto en sus pensamientos, y después, 
cediendo á su violencia, rompió á hablar de un 
modo al que su acento y su fisonomía daban el ca­
deter de una confesión. 

- He sufrido, como tantos otros, el contagio 
revolucionario, una atracción fatal é irresistible, y 
ha llegado una hora en que, ante los acontecimien­
tos que revolvlan la patria, no me bastó el arte y 
quise añadir al renombre que le debía la populari­
dad del tribuno. Ilay pendientes en las que no es 
posible detenerse una vez lanzado. Al principio no 
eref llegar adonde hoy me encuentro, pero el temor 
de ser acusado de moderantismo ... 

SI, eso es. el miedo; al miedo obedecemos todos 
' murmuró Dalassene. Temblamos todos del espanto 

que nos causamos los unos á los otros. Volamos 
bajo la amenaza del puñal. 

Se calló y paseó la mirada á su alrededor como sí 
temiera que se le hubiese oído. Belliere le imitó, 
poaefdo del mismo temor, pero, ya tranquilo, siguió 
diciendo : 

- He cedido también al orgullo de ser, con 
David, el artista de la República y el organizador 
de sos fiestas populares. 

Dalassene apro1·echó esta confesión para hablar 
de cosas menos canden les. 

- Á propósito de fiestas, dijo, tendremos una 
muy próximamente, el to de agosto, en conmemo-
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ración de Ja calda del tirano. Ahí tienes una. buen 
ocasión para ejercer tu genio creador. 

El pintor oyó sin pestañear aquel elogio hiperb 
lico que halagaba su vanidad y que considerabalegl 
timo, y respondió con énfasis : 

- He pensado ya en esa solemnidad y estoy s 
ñando con algo muy grande. En la plaza de la B 
tilla se erigirá uua estatua monumental de 
Naturaleza, á la que el pueblo y sus representant 
irán á rendir homenaje. Á sus pies, sobre un 
boguéra, se verán los atributos regios. De los sen 
de la estatua brotará un agua simbólica. El presl 
dente de la Convención se acercará á esa fuen 
sagrada con una copa en la mano y teniendo abr 
zado al más anciano de nuestros colegas, llenará 
copa y beberán en ella los dos al ruido de los cán · 
cos, de las músicas y de las aclamaciones, acomp 
fiadas de cañonazos, y al fulgor de las llamas q 
subirán de la hoguera. 

Dalassene sonreía con expresión de burla. 
- El presidente y el colega que le asista, resu 

tarán ridículos. 
Belliere, picado en lo vivo, respondió con voz ir · 

lada: 
- Ciudadano, no se es jamás ridículo cuan 

para impedir las burlas y para castigarlas, está 
tribunal revolucionario y la guillotina. Puedes est 
seguro de que nadie se reirá más de lo que se ha 
reído en otras solemnidades. 
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:.. Se hubiera podido hacerlas menos teatrales. 
- Anda de ahl, escéptico, respondió Belliere re• 

cobrando la calma. Al pueblo es necesario hablarle 
i los ojos Lo comprenderlas mejor, Dalassene, si 
no tuvieras en la sangre algo de tu pasado aristo­
crático. Si Robespierre te hubiera ofdo, temblaría 
por u. 

Dalassene se encogió de hombros. 
- No es muy temible, y, por otra parte, no nos 

oye. 
- No hay que desafiar al rayo. 
Belliere dijo estas palabras como una amenaza, y, 

para acentuar su significación, las repitió : 
- No, no hay que desafiar al rayo, aunque se 

sienta uno libre de sus golpes. Lo digo por ti, Dalas­
sene. Tus palabras son muchas veces arriesgadas y 
lu conducta imprudente, y de ello se aprovechan tus 
enemigos para acusarte. 

- No ignoro sus calumnias, pero como no tengo 
nada de qué acusarme, las dP.sdeño. 

- ¡ Nada de qué acusarte I exclamó Belliere. Hace 
un momento, cuando te he preguntado el nombre 
de tu amada, no me has repondido. 

- Á causa de tu discfpulo y de mi secretario. Su 
presencia me estorbaba. 

- No me hac_ia falta tu respuesta para saber á 
qué atenerme, y mi pregunta no era más que el pró­
logo de los consejos que tengo que darte. Sabia, y 
no es un secreto para nadie, qH~1Vci.e§fjl&"eS1~ ,h~~ 
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roto con la Villars, has contraído otros lazos. 'se 
cuenta por todas partes que has traído de Saboya 
una joven, una emigrada, que está en Cha~teloup 
con su hermana, y que vives con ella. 1 Emigradas 

en tu casa! 
Dalassene se irguió fustigado por la cólera, Y pro-

testó con toda su energía. 
_ 1 Emigradas! 1 Es falso, falso mil veces! La _ex 

condesa de Entremont y su hermana, la ¡oven cm­
dadana Clara Palarin, son buenas patriotas. Estable­
cidas en Saboya cuando nosotros llegamos, tuvieron 
que huir arrastradas por el marido de la mayor, o_fi. 
cial al servicio del déspota que rema en el P,a­
monte. Pero han vuello á Chambery obedeciendo la 
orden dada á los emigrados de ese país y han bri­
llado después ¡,or su civismo. La ex condesa se ha 
sometido con mucho gusto á las leyes de la Repú• 
blica y' para probar su celo, va á recurrir á aquella 
de estas leyes con que hemos proclamado la eman­
cipación de la mujer. Va á divorciarse y pronto lle­
vará mi nombre. Quienquiera que la acuse es un 
fabricante de mentiras. Los amigos que la han tra­
tado aquí, Daotou y Sechelles, te lo dirán como yo. 

_ ¿ Por qué no se lo han dicho á tus acusadores? 
_ La ciudadana d'Entremont los ha rogado que 

oo hablen de ella. Quiere esperar para dejarse verá 

que estemos casados. 
Belliere se sonrió y' en su sonrisa, se vió desdén 

y lástima. 
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- ¿ Y eres tú, dijo en tono de reproche, tú, el 
guapo Dalassene, el escéptico, el verdugo de los 
corazones, tan variable, tan volandero, el que se ha 
euligado de ese modo? 

- Lucia me ha transformado, y lo comprenderás 
cuando la veas, porque la verás. ¿ Pero quién te ha 
instruido de su presencia aquí? ¿ Quién le ha reve­
lado lo que yo creía ser un secreto? 

- ¿ Quién ha de habérmelo revelado sino la Vil­
lars. 

- ¡ La Villarsl ¡ Es ella la que murmura contra mil 
- Se venga de tu abandono y de lo que ella 

llama tu traición. 
Dalassene estaba asombrado. 
- ¡ Mi traición! Pues qué, ¿ no le advertí, cuando 

salí para Saboya, que nuestra separación era defini­
tiva? ¿No me he mostrado con ella locamente genes 
roso? ¿ No la he colmado de favores? ¿ No la he 
hecho obtener una administración de loterías? Esto 
era claramente una despedida, y aunque no se lo 
hubiera dicho, no hubiera debido engaiiarse. 

- Ha fingido que se engañaba. En tu ausencia, 
arectaba vivir esperándote, como Ariana á Aquiles 

, 1 Penélope á Ulises. 
- Y se consolaba con Fabre d'Eglantine, con 

Quinette, con Sechelles, con ... 
Belliere se echó :l reir. 
- Renuncia á enumerarlos. No conoces á todos 

Bus consoladores. 

6 
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- Luego esa mujer no ignoraba mis intenciones, 
- Lo que no impide que, al saber que no volvíilll 

solo de Saboya, haya jurado vengarse. No me lo ha 
ocultado. Ha estado en mi estudio con un pretexto, 
pero en realidad para saber si te habla visto. Y me 
ha espantado el odio que se transparentaba en su 
lenguaje. Lo que á rol me dijo, se lo ha dicho á to­
dos aquellos á quienes ofende tu popularidad. Ella 
es la que ha difundido el rumor de que vives con 
una emigrada, á la que, según ella, has ido á buscar 
á Turin, Te acusa de haber aprovechado tu estancia 
en el Piamonte para urdir una intriga con los realis­
tas con el fin de destruir la República y poner en el 
trono al pequeño Capelo con su madre como re• 

gente. 
- ¡ Qué absurdos I exclamó Dalassene, que se 

paseaba de un lado á otro temblando de furiosa agi­
tación. ¡ Qué abominable criatura 1 

- No tienes peor enemigo, dijo Belliere. 
- No puede nada contra mi. Yo probaré que me 

calumnia. 
- ¿ Lo probarás de todas sus acusaciones si las 

multiplica? Cuando se ha vivido con una mujer, 
como tú has vivido con ella, cuando se le han 
hecho confidencias y ella las convierte en armas 
contra ti, ¿no es de temer esa mujer? Ten cuidado, 
Dalassene, la Villars es mujer de enviaros á la gui• 

llotina á tu ex condesa y á ti. 
- Que cuide ella de no subir antes que nosotros, 
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. dijo en tono de amenaza Dalassene Te doy l . · as gra-
cias por haberme advertido; has desgarrado el velo 
que obscurecía mis miradas No me 1. b 1 l . · exp ,ca a a 
ma evolenc,a que siento á mi alrededor desde mi 
vnelta y q~e he sorprendido en la sonrisa hipócrita 
d~ Rob_esp'.erre y en el aire solemne de Saint-Jusi, 
DI las rn trigas tramadas para i m d. 

1
.. . pe ir que se me 

ree iJa miembro de la Junta de Seguridad al Los . bl gener . 
¡ misera es I i Así pagan los servicios que he 
prestado á la libertad! Pero desgraciados de ellos si, 
DO contentos_ con calumniarme, se atreven á tocará 
la muJer d,vma que reina en mi corazón. 

- Tranquilízate, dijo de repente Belliere t 
mos solos, , no es a-


