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insomnio, y el pliegue del hastfo bajaudo s l.-
bio inferior, gastada, cansada como un brocal
en que ha venido 4 beber todo el comiin de ve-
cinos, y la incipiente hinchazén que afloja las
carnes, prepardndolas para las arrugas de la

vejez,

Esta traicién del suefio, y el silencio de muer-
'~ te que le envolvia, era grandioso, era siniestro:
un campo de batalla, por la noche, con todo el
thorror que se ve y el que se adivina en los va-
gos movimientos de la sombra.

Y de improviso acometié al pobre nifio gran-
de y sofocante deseo de llorar,

*Acababan de comer con la ventana abierta
ante el largo silbido de las golondrinas, que sa-
ludaban la caida de la tarde. Juan no hablaba,
pero iba 4 hablar, y siempre de la misma cosa
cruel que le persegufa, y «con la que torturaba
4 Fanny, desde su encuentro con Caoudal. Ella,
viendo sus ojos bajos y el tono fingidamente
indiferente que adoptaba para nuevas pregun-
tas, lo adivind y le previno:

—Escucha; sé lo que vas 4 decirme... evité-
moslo, te lo ruego... al fin se cansa una... pues-
to que todo eso ha muerto y no quiero 4 nadie
mds que 4 tf, puesto que para mi no hay naca
mds que ti en el mundo...

—Si estuviera muerto, como td dices, todo
ese pasado—y la miraba en el blanco de los
ojos, de pupilas pardas, temblorosas, que cam-
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biaban su tono de color 4 cada impresién,—no
guardarias cosas que te lo recuerdan... Si, alld
arriba, en el armario...

El color pardo se aterciopeld, haciéndose un
negro de sombra.

—iAh! ;Lo sabes?

Todo aquel firrago de cartas de amor, de
retratos, aquellos archivos galantes y gloriosos,
salvados de tantas batallas, iba 4 ser preciso
deshacerse de él.

—Y me creerds al menos?

Y ante una sonrisa incrédula que la desa-
fiaba, corri6 en busca del cofrecillo de laca, cu-
yos cincelados broches, metidos entre las pilas
delicadas de su ropa blanca, habfan intrigado
tanto 4 su amante desde hace algunos dias.

—Quema, rompe; es tuyo..,

Pero no se daba él prisa en dar vuelta d la
llavecita; miraba los cerezos con frutos de nd-
car sonrosado y los vuelos de cigiiefias incrus-
tados en la tapa, que hizo saltar bruscamente...
Todos los tamafios, todos los caracteres de le-
tra, papeles de color con membrete dorado, an-
tiguos billetes amarillentos rotos en los doble-
ces, notas hechas con ldpiz sobre hojas de car-
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tera, tarjetas en montdn, sin orden, como en un
cajén registrado y movido 4 menudo donde él
mismo hundfa sus trémulas manos.

—Védindomelos. Yo los quemaré 4 tu vista,

Hablaba febrilmente, acurrucada delante de
la chimenea, con una bujfa encendida, puesta
en el suelo junto 4 ella.

— Dame...

Pero él dijo:

—No; espera...

¥ mds bajo, como avergonzado:

—Quisiera leer...

—¢Para qué? Vas 4 sufrir més...

No pensaba mds que en su sufrimiento, y no
en la falta de delicadeza que habfa, al entregar
asi los secretos de pasi6n, las confesiones hechas
en la almohada por todos aquellos hombres que
la habian amado; y acercdndose, de rodillas
siempre lefa 4 la par que él; espidbale de reojo.

Diez pdginas, firmadas La Gourherie, 1861,

' con una letra larga y felina, en las cuales el poe-

ta, enviado 4 Argelia para la erdnica oficial y
lirica del viaje del emperador y la emperatriz,
hacia 4 su querida una deslumbradora descrip-
cion de las fiestas,
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Argel desbordante y bullicioso, verdadero”

Bagdad de Las mil y una noches; Africa entera
acudiendo, aglomerdndose alrededor de la ciu-
dad, golpeando sus puertas 4 pique de romper-
las, como un simoun, Caravanas de negros y ca-
mellos cargados de goma, tiendas de piel encla-
vadas; un olor de almizcle humano sobre toda
aquella banda de monos que vivaqueaba & ori-
llas del mar, bailaba por la noche alrededor de
grandes hogueras, se separaba todas las mafia-
nas ante la llegada de los jefes del Sur, seme-
jantes 4 Reyes Magos con la pompa oriental,
las misicas discordes, flautas de cafia, tambori-
les broncos; y las tropas argelinas rodeando el

estandarte tricolor del Profeta; y detrds, lleva- .

dos de la brida por negros, los caballos destinas
dos como regalo al Emberour (1), con jaeces de
seda y sillas de plata, agitando 4 cada paso cas«
cabeles y bordados...

El genio del poeta hacia viviente y presente

todo aquello: las palabras brillaban en la pdgi-
na, como esas piedras sin montura que sobre

(1) Emperador: imita el autor con esta ortografia la
mala pronunciacion francesa de los argelinos.—(Nofa def
traductor.)
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un papel blanco colocan y miran los joyeros,
Verdaderamente podia enorgullecerse la mujer
sobre cuya falda sc =chapan todas aquellas ri-
quezas. Era preciso que la amasen, puesto, que,
d pesar de la curiosidad de estas fiestas, el poe-
ta no pensaba mds que en ella, se moria por no
verla,

¢jOh, esta noche estaba yo contigo en el sofd
de la calle de la Arcadal Tu estabas desnuda,
estabas loca, gritabas de alegria bajo mis cari-
cias, cuando me desperté sobresaltado, envuel-
to en un tapiz sobre mi azotea, en plena noche
estrellada, El grito del muezzin subia de un mi-
narete proximo, claro y limpido como una ex-
halacién voluptuosa mds que devota, y era tu
voz la que yo ofa también al despertar de mi
suefio,..»

{Qué mal impulso le llevaba 4 continuar su
lectura, 4 pesar de los horribles celos que pali-
decfan el color de sus labios y contrafan sus
manos? Dulcemente, con mimo, procuraba Fan-
ny recogerle la carta; pero la leyd, hasta el fin,
¥ tras ésta otra, y luego otra, dejdndolas caer
4 medida que las iba leyendo, con un gesto de

desprecio, de indiferencia, sin mirar la llama que
]
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se avivaba en la chimenea con las efusiones lis
ricas y apasionadas del gran poeta, Y algunas
veces, en el desbordamiento de este amor exa-
gerado en la temperatura africana, el lirismo dei
amante manch4base con alguna grosera obsce-
nidad de cuerpo de guardia, de que se hubie-
ran mostrado sorprendidas y escandalizadas las

mundanas lectoras del Libro del amor, de refi- !

nado espiritualismo, inmaculado como la cima
de plata del Yungfrau,

—{Miseria del corazén! En estos pasajes era
en los que Juan se detenfa sobre todo, en estas
manchas de la pagina, sin apercibirse de los es=
tremecimientos nerviosos que agitaban sus fac-
ciones 4 cada instante, Hasta tuvo valor para
reirse con esta postdata que segufa al brillante
relato de una fiesta de Aissaouas: «Vuelvo &
leer mi carta.., hay cosas que no estn del todo
mal: guardala aparte; podria servirme de ella...»

—Un caballero que no dejaba de aprovechat
nada—dijo pasando 4 otra pégina de la misma
letra, en la que con el tono helado del hombre
de negocios, La Gournerie reclamaba una co-
leccién de canciones drabes y un par de babue
chas de paja de arroz. Era la liquidacion de sus
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amores; [Ahl Ese supo marcharse; era fuerte
aquel hombre,

¥ sin detenerse, Juan continuaba desecando
aquel pantano, del que surgia un hdlito cdlido
& insalubre, Al llegar la noche, puso la veia so-
bre'la mesa y siguié leyendo billetes muy cor-
tos; y visiblemente trazados como con punzén
pordedos demasiado gruesos que 4 cada mo-
mento, en un arranque de deseo 6 de célera,
agujereaban ¢ desgarraban el papel. Eran los
primeros tiempos de sus relaciones con Caoudal,
citas, cenas, giras campestres, luego enfados,
suplicantes reconciliaciones, gritos, injurias in-
nobles y bajas de obreros, interrumpidas con
chuscadas, frases chistosas, reproches solloza-
dos, toda la debilidad del gran artista puesta al
desnudo ante la ruptura y el abandono.

Cogfa esto la lumbre, y prolongaba sus lla-
mas, en que humeaban y se tostaban la carne,
la sangre y las ldgrimas de un hombre de ge-
nio; pero yqué le importaba 4 Fanny, absorta en
su amante joven, 4 quien observaba, y cuya ar-
diente fiebre la quemaba 4 través de sus vesti-
dos? Acababan de encontrar un retrato 4 plu-
ma, firmado por Gavarni, con esta dedicatoria:




78 SAFO

A mi amada Fanny Legrand, en una posada de
Dampierre, un dia que lovia. Una cabeza intee
ligente y dolorida, con los ojos hundidos, ciere
ta expresion de una cosa amarga y desolada,

—Quién es éste?
—Andrés Dejoie... Lo guardaba por la firma.

Dijo un «Gudrdalo, eres muy duefia,» tan.

forzado, tan infeliz, que cogi6 ella el dibujo,
echélo al fuego hecho una pelota, mientras que
¢l se absorbia en la correspondencia del nove-
lista, una desconsoladora serie, fechada en pla=
yas de invierno, en establecimientos balnearios
donde el escritor, enviado alll por su falta de sa-
lud, desesperdbase por su miseria fisica y mo-,
ral, perfordndose el crdneo para encontrar una
idea lejos de Paris, y mezclaba con pedidos de
medicinas, recetas ¢ inquietudes de dinero 6 de
profesién, envios de pruebas de imprenta, de
pagarés renovados, y siempre el mismo grito de
deseo y de adoracién para aquel hermoso cuer-
po de la Safo que le prohibian los médicos,

Juan, rabioso y cdndido, murmuraba: '

—Pero qué les dabas 4 todos para estar asl
contigo?...

Este era para €l tinico significado de aquellas
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cartas desoladas, en que se confesaba el des-
arreglo de esas existencias gloriosas que envi-
dian los jévenes y con las que suefian las muje-
res romanticas... Sf: jqué les daba 4 todos? ;Qué
les hacia beber...! Experimentaba el atroz sufri-
miento del hombre agarrotado que ve ultrajar
«€n su presencia 4 la mujer que ama; y sin em-
bargo, no podia resolverse 4 vaciar de un golpe
'y 4 ojos cerrados el fondo de aquella caja.
Ahora tocdbale el turno al grabador, que, mi-
-serable, desconocido, sin mds celebridad que la
de la Gaceta de los Tribunales, no debia su sitio
-en el relicario mds que'al grande amor que por
€l sintieron, Deshonrosas eran aquellas cartas
fechadas en Mazas, y estdpidas, torpes, senti-

“mentales como las del soldado 4 su novia del

‘pueblo. Pero sentiase en ellas, 4 través de los
«calcos de novela, un acento sincero en la pasién,
un respeto 4 la mujer, un olvido de s{ mismo
«que distingufa de los otros 4 aquel presidiario;
asf, cuando pedia perdén 4 Fanny por el cri-
men de haberla amado mucho, ¢ cuando desde
la escribanfa mayor del Palacio de Justicia, in-
mediatamente después de su sentencia, escribfa
*8u regocijo al saber que su querida estaba ab-

-
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suelta y libre. No se quejaba de nada; habfa te-
nido al lado suyo, gracias 4 ella, dos afios de
una dicha tan completa, tan profunda, que el
recuerdo bastarfale para llenar su vida, alentar
el horror de su suerte, y terminaba pidiéndola
un favor:

«Ya sabes que tengo en mi tierra un nifio
cuya madre ha muerto hace mucho tiempo; vive
en casa de una parienta anciana, en un rincén
tan olvidado, que no sabran alli nada de lo que
ha sucedido. El dinero que me quedaba se lo
he enviado, diciendo que me marchaba muy le-
jos de viaje, y cuento contigo, mi buena Nini,
para que de vez en cuando te informes de ese
nifio infeliz y me des noticias suyas...»

Como prueba del interés de Fanny, venia
después una carta de agradecimiento y otra
muy reciente, que apenas tenfa seis meses de
fecha.

«;Oh, qué buena has sido con venir 4 ver-
mel... Qué hermosa estabas, que bien olias ante
mi traje de preso, de que me daba tanta ver
gilenzal...»

Y Juan se interrumpié furioso:

—De manera que sigues viéndole?

—Muy de tarde en tarde, por caridad...

—Hasta cuando estabas conmigo?

—Si, una vez, una sola en el locutorio... no
ge les ve mis que allf,

—Ah, eres una buena muchachal...

La idea de que, 4 pesar de sus amores, visi« *
taba 4 este falsario, exasperdbale mds que nada.
Era muy orgulloso para decirlo; pero un paque-
te de cartas, el (ltimo, atado con una cinta azul,
sobre caracteres finos ¢ inclinados, una letra de
mujer, desencadend toda su cdlera.

«Cambio de tinica después de la carrera de
carros... ven 4 mi cuarto...»

—iNo, no... no leas esol...

Y salté sobre &, arrancéle y tiréle al fuego
todo el legajo, sin que él comprendiera al pron-
to, ni aun al verla de rodillas, enrojecida por el
reflejo de la llama y la vergiienza de su confe-
aién,

—Yo era joven; Caoudal tiene la culpa... ese
loco... Yo hacia lo que €l querifa.

Sélo entonces comprendis; pisose muy pdlido,

—iAh, si... Safo... toda la liral...

Y rechazindola con el pie, como 4 una bes-
*ia inmunda:
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—Déjame, no me toques; me levantas el es«

témago.,

Se ahog6 un grito en un espantoso crujido de
trueno prolongado ¢ inmediato 4 ellos, al pat
que un vivo resplandor iluminaba el cuarto...
(Fuegol... Irguiése ella aterrada, cogié maqui-
nalmente la jarra que estaba sobre la mesa, y
la vertié sobre aquel montdén de papeles, cuya
llama abrasaba el hollin del tltimo invierno;
luego la botella de agua, los cdntaros; y al vers
se impotente, volando ya las pavesas hasta el
centro del cuarto, corrié al balcén gritando:
{Fuego, fuegol

Los Hettema llegaron los primeros, después
el portero, los guardias de orden piiblico. Gris
taban unos:

—iBajar la placa... subir al tejado... agua,
agua... no, una mantal

Asustados miraban su domicilio invadido y
manchado: luego, terminada la alarma y apaga-
do el fuego, cuando abajo se deshizo el negro
gentfo bajo los mecheros de gas de la calle,
tranquilizados los vecinos y vueltos 4 su piso,
los dos amantes, en medio de aquel lodazal de
agua, hollin y barro, de muebles derribados y
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mojados, sintiéronse descorazonados y cobar-
des, sin fuerzas para reaiudar la querella ni lim-

* piar el cuarto 4 su alrededor. Algo siniestro y
.y bajo acababa de entrar en su vida, y aquella

noche, olvidando sus antiguas repugnancias,
fuéronse 4 dormir 4 la casa de huéspedes.

El sacrificio de Fanny no debfa servir para
nada, De aquellas cartas desaparecidas, quemas
das, frases enteras recordadas de memoria, tur-
baban la imaginacién del enamorado, subfansele
al rostro en oleadas de sangre, como ciertos
pasajes de malos libros. Y aquellos antiguos
amantes de su querida eran casi todos hombres
célebres. Los muertos sobrevivian; y de los vi-
yos vefanse sus retratos y sus nombres en to-
das partes, habldbase de ellos delante de €l, y
siempre experimentaba un malestar como el
del lazo de familia roto dolorosamente.

Afindbale el mal, la imaginacién y los ojos,
y pronto llegé 4 encontrar en Fanny la huella
de las influencias primeras, y las frases, las
ideas, las costumbres que de ellas conservé,
Aquella manera de adelantar el pulgar como
para modelar y amasar ¢l objeto de que habla-

_ba con un «;No lo ves desde aqui?...» pertene-
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cia al escultor. De Dejoie pegédsele la manfa'de
los finales de frase y las coplas populares cuya
coleccién publicd, coleccion célebre en todos
los puntos de Francia; 4 La Gournerie toméle |
su entonacion altanera y desdefiosa, la ‘severi-
dad de sus juicios acerca de la literatura ‘mo-

derna.

Todo esto se lo habfa asimilado, sobrépo~
niendo lo mds diverso, por ese mismo fenéme-
no de estratificacién que permite conocer la
edad y las revoluciones de la tierra en sus dife-
rentes capas geoldgicas, y acaso no era tan in- y
teligente como se lo figuré en un principio

- Pero no era de la inteligencia de lo que se ‘tra=

traba: tonta como ninguna, vulgar y con ‘diez
aflos mds de vejez, hubiérale aprisionado lo

mismo por la fuerza de su pasado, por aquellos
celos bajos que le rofan, y cuyas irritaciones 'y =
rencores no callaba ya, estallando 4 cada paso |

contra todos.

Las novelas de Dejoie ya no se vendian; toda
la edicién andaba por la calle 4 veinticinco céf-
timos, Y ese viejo loco de Caoudal, empefiado
en amores 4 su edad... ¢;Sabes que ya no tiene
dientes... Le estuve observando cuando'alunior,
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26 en Ville-d'Avray... Come, como las cabras,
con la parte de delante de la boca.» También
se acab el talento, |Qué caida su Fauna, en la
ltima Exposicién! «No se sostenfa aquello...»
Frase que habfa aprendido de ella. ¢Aquellono

se sostenfa...» y que ella misma aprendi6 del

escultor, Cuando la emprendia asf con uno de
sus rivales del pasado, Fanny le hacia coro para
agradarle; era cosa de oir aquel mozalbete, ig-
norante del arte, de la vida, de todo, y aquella
mujerzuela superficial, frotada por un poco de
talento de estos artistas famosos, juzgdndolos
altaneramente, condendndolos con tono doc-
toral.

Pero el {ntimo enemigo de Gaussin era Fla-
mant, el grabador, De éste sabia tnicamente
que era muy guapo, rubio como €, que le de-
cfan eduefio mios, que iban 4 verle 4 escondi-
das, y que cuando lo atacaba como 4 los ‘otros
llamdndole <El presidiario sentimental» 6 <El
lindo presos, Fanny volvia 4 otra parte la ca-
beza sin contestar, Pronto acusé 4 su querida
de ser indulgente con aquel bandido, y tuvo
que explicdrselo dulcemente, pero con cierta
firmeza,
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—Bien sabes que ya no le amo, Juan, pues-. :
to que te amo 4 tf... Ya no voy alld abajo, no

contesto 4 sus cartas; pero nunca me hards ha.
blar mal del hombre que me ha adorado hasta

la locura, hasta el crimen...—A este acento de 3
franqueza, lo mejor que ella tenfa, Juan no pro-

testaba, pero sufrfa con un odio celoso, aguza.
do de inquietud, que le hacfa volver 4 la calle
de Amsterdam, 4 medio dia, para sorprenderia.
«{Si hubiera ido 4 verlel»

La encontraba siempre allf, casera, inactiva '
en su morada pequefia como una mujer del™

Oriente, 6 bien sentada al piano, dando una lec:
cién de canto 4 su gruesa vecina, la sefiora Het,
tema, Habfanse relacionado desde el dia del fues
go con aquellas buenas gentes, pldcidas y ple-
téricas, que vivian en una corriente de aire
perpetua, con las puertas y ventanas abiertas
de par en par,

El marido, dibujante en el Museo de Artilles =

ria, trafase trabajo 4 su casa, y cada noche dela

semana, y los domingos todo el dfa, vefasele =

inclinado sobre una ancha mesa de caballete,
sudando, soplando én mangas de camisa, sacu-
diendo éstas para que corriera el aire, y barbu-
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do con vello hasta en los ojos. Junto & €l su
obesa mujer, en chambra, se aireaba también,

aunque no trabajase nunca en nada; y para re-

frescarse la sangre, empezaban de vez en cuan-
do uno de sus dios favoritos.

Pronto reiné intimidad entre los dos menajes.
Por la mafiana, 4 eso de las diez, la fuerte voz
de Hettema gritaba delante de la puerta: «;Estd
usted listo, Gaussin?» Y halldndose hacia el mis-
mo lado sus oficinas, hacian el trayecto juntos.
Muy pesado, muy vulgar, colocado algunos gra-
dos sociaics mds bajo que su joven camarada,
el dibujante hablaba poco, tartamudeaba como
si hubiera tenido tanta barba dentro de la boca
como en las mejillas, pero conocfasele su hom-
bria de bien, y el desarreglo moral de Juan ne-
cesitaba aquel contacto. Le interesaba esta amis-
tad, sobre todo 4 causa de su querida, que vivia
en una soledad poblada de recuerdos y pesares,
més peligrosos tal vez que las relaciones & que
habia renunciado voluntariamente y que encon-
traba en la compafifa de la seiiora Hettema, sin
cesar preocupada de su marido y de la golosina
de sorpresa que pensaba hacerle para la comi-
da, de la nueva romanza que le cantarfa 4 los




l i
B
PR G

88 SAFO

postres, y era, en fin, una relacién de amistad

honrada y sana,
Sin embargo, cuando se estreché el afecto
hasta el punto de los convites reciprocos, aco-

meti6le un escripulo. Estas gentes debfan creer-

los casados; su conciencia repugnaba la mentira,
y encargé 4 Fanny que advirtiera 4 la vecina,
para que no hubiese engafio, Hizola reir mucho
esto... [Pobre nenel {El era el tnico capaz de
tales inocentadas).., «|Pero si ni por un minuto
han creido que estibamos casados!.,, | Y bastan.
te les importa estol... {Si ti supieras adénde ha
ido €l 4 buscar 4 su mujerl... Todo lo que yo
he hecho son tortas y pan pintado, compardne
dome con ella, No se ha casado mds que por
tenerla para €l solo, y ya ves que el pasado no
le molesta lo mds minimo...»

No volvia é| de su sorpresa. Era, ptes, una
zorra vieja aquella buena mujer de ojos claros,
de risita de nifia en sus facciones, de carne tier:
na, de provincialismos rezagados, y para la cual
ninguna romanza era bastante sentimental, nin-
guna frase bastante escogida; |y €, el hombre,
tan tranquilo, tan cierto de su bienestar amoros
sol Mirdbale andar 4 su lado, con la pipa en los
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dientes, con aspiraciones cortas de beatitud,
mientras que €l pensaba siempre en el ayer, se
ahogaba con su impotehte rabia,

—Eso te se pasard, duefio mfo... decfale Fan-
ny dulcemente en las horas en que se dice todo;
y.le apaciguaba, tierna y encantadora como. el
primer dia, pero con cierto abandono que Juan
00 sabfa cémo definir, _

Era la apostura mds libre y la manera de ex-
presarse, la conciencia de su poder, confidencias
extrafias que €l no pedia acerca de su vida pa-
sada, sus antiguos excesos, sus locas curiosidas
des, Ya no se privaba de fumar; arrollaba entre
sus dedos, dejaba encima de todos los muebles
¢l eterno cigarrillo que envilece los dias de las
mujerzuelas, y en sus discusiones emitfa, acerca
de la vida, la infamia de los hombres, la tunan-
terfa de las mujeres, las teorias mds cinicas,
Hasta sus ojos cambiaban de expresién, entor-
pecidos como con una emanacién de agua es-
tancada, por la que pasaba el reldmpago de
una risa libertina.

Y la intimidad de su ternura se transformaba
asimismo, Mostrdbase al principio reservada con
la juventud de su amante, cuya primera ilusién
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respetaba; pero luego la mujer no se molests,
después de haber visto en aquel nifio el efecto
que habfa producido su pasado bruscamente des
cubierto, la fiebre palidica que hizo arder su
sangre. Y las pervertidas caricias contenidas por
tanto tiempo; todas aquellas palabras de delirio
que, apretando los dientes, detuvo al paso, di-
balas suelta ahora, instaldndose y entregdndose
en su plenitud de cortesana enamorada y ex-
perta en toda la horrible gloria de Safo.

Pudor, reserva, ipara qué? Todos los hombres

son iguales, hidréfobos de vicio y corrupcion;
aquel nifio lo mismo que los otros. Cebarlos con
lo que les gusta, es siempre el mejor medio de
conservarlos, Y lo que sabfa, aquellas deprava-
ciones del placer que la inocularon, Juan lo
aprendié 4 su vez para enseiidrselo luego 4 otras

mas tarde. Asf va el veneno, se propaga, que-
madura del cuerpo y del alma, semejante 4 las

antorchas de que habla el poeta latino y que
corrian de mano en mano por el estadic.

En su cuarto, al lado de un hermoso retrato
de Fanny, hecho por James Tissot, resto del
naufragio de los antiguos esplendores de la cor-
tesana, habfa un paisaje del Mediodia, negro y
blanco, hecho groseramente al sol por un fotd-
grafo de campo.

Una costa pedregosa, que escalaban los vi-
fiedos, apuntalada con peflascos de piedra, y
luego en lo alto, detrds de las hileras de cipre-
ses contra el viento del Norte, acortidndose con
un bosquete de pinos y mirtos claros de reficjo,
la gran casa blanca, entre granja y castillo, de
ancha escalinata, techumbre italiana, puertas
blasonadas, que continuaban las rojas paredes
de la masia provenzal, los percheros para los
pavos reales, el pesebre para los ganados, el
vano negro de los cobertizos. abierto sobre los
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