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UN HÉROE, 

Era el comienzo de la primavera, unos mese, de,pnég 
del último viaje de Antonio á Parls. El buen muchacho 
habla pasado un mes de Abril de rudo trabajo y ele 
grandes ilusiones en medio de sus dinamos, de la br;rnrn 
ama~illenla del Támesis y del rumor del agua bajo el 
trepidante taller. A pesar del mal número que había 
sacado en el sorteo, sus amigos de Parls le escribían 
con mucha seguridad que seria exento del servicio mi­
litar á causa de su tartamudeo y de su dehilidad de la 
,·isla .. , y el joven habla acabado por creerlo, hasta que 
en aquella mallana, una horrible manaoa de un Abril 
lluvioso y negro, volvió del juicio de exenciones v entró 
en casa de su familia diciendo con desolación : • • Útil 
para el servicio. • 

Decididamente, si el comerciante de felicidad de que 
ya he hablado hubiese pasado ac¡ucl dla por delante del 
almacén de la Ldmpara mar,willosa, tampoco le hubie­
ran dado ganas de instalarse en él. Tan triste era ver 
11 través de los altos escaparates, relucientes de llul'ia, 
en los que los globos azules, rosa y verdes parcelan pe­
dazos rotos de arco iris, á la madre srpultada en el escri­
torio y engallando su pena con compresas de agua 
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sedativa á Tonln scntodo e11frenle de ella, pensando , . . 
con espanto que le esperaban cinco allos ?º servicio en 
la infantcria de marina, á donde le destinaba su mal 
número, y hasta á la pequella Dina, c1ue anle la idea 
de estar tanto tiempo pril'ada de aquel hermano ni que 
adoraba y á quien confiaba su corazón entero, acababa 
,le ser acometida por un acceso de cólera y estaba toda· 
,in nerviosa y agitada ... 

¿ <._lué iba á ser de ellas, Dios ':"lo, sin el calor de 
a,¡11ella noble sonrisa <le Tonln y sm toda la l~rnurn_y 
todo el apoyo que se desprendlan de _aquellos 0¡1'.los ~in 

pcstanas 1... Y para colmo de desdichas, su Claud10, 
d,·1 que no habla lcni,lo noticias hacia más d? un mes 

111 ,al,ia 11ada sino que ya no estaba en la l,ngadme. 
; l'oLre IJinal )lucho valor oeccsilaha, mucha fe en sus 

111,,Jallas v mucha fuerza de voluntad para volver á 
lomar el gusto á la existencia y asistir ú la oficina co_mo 
lodos los dios, con to,las sus tristezas y con aquel c1l'lo 
negro y aquellas calles enf'.m~adas p~r las que ola 
gritar á los vendedores Je per1ó,bcos, m1cn~ras se ponla 
los guant..s y el sombreso delante. del espe¡o: . . . 

• El .\la/in con la calda del mm1sterJO ... Los ulllmos 
momentos del gabinete \"alfón ... 

A ])i 11a le era ahsolulamente indirerente la calda del 
ministerio, pero el nombre de Valfón evocaba en ella 
el recuerdo de aquel minué ele fantasmas, de aquella 
wla<la inolvidable, i Oh I Los marqueses y los 1:astorc:, 
los rasos y las cayadas, ¡· ac¡uella hermosa l· lorcncia 
)larc¡ués desaparecida tan misteriosamente Y á !ª que 
hablan lle\'ado al cementerio en un carro funcl,re 
colmado ele blancas rosas y tirado por cahallos blancos 
cu un Jia ucl pasado iu,·icrno en que haLia caldo tanta 
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Y por. el melancólico , hasta luego • de SIi amiga. 
. - SL .. ~i. hasta luego, dijo el lindo manceuo coo 

cierto ,ure de fastidio. 
Y? sol?s, Tonln preguntó á la /iíla si s11 hermano tenla 

algun disgusto, pues le encontraba muy camLint!o. 
. - :"io, nada, le lo aseguro. Haimundo cslá como 

siempre. 
Pero. el muchad10_ sabia á ,¡ué atenerse y continuó; 
- ¿ Es que la ¡. unulin fra11cesa no marcha? )le parece 

que no se ha hablado mucho de tal libro. 
La /iíla no quería comcnir en ello. La obra habla 

hecho mucho ruido, por el contrario. Para un princi­
piante no se podla esperar éxito mejor. Era una ilusión 
cree_r que la primera obra de un autor desconocido pro­
ducirla ~ucho dinero. En este punto, el pobre llai­
mundo, ":mpre preocupado por sus responsabilidades, 
habla sufrido una cruel decepción. Por fortuna, aquello 
se ha_hfa acabado completamente y ya no se pensaba en 
semeJanle cosa. 

- Pu? qué, ¿ ha renunciado á la literatura? dijo 
Tonlo. \eo ahl encima un montón de 11·bro- de c· · • •7 Jencrn. 
) su ademán asombrado seoalaba á la mesa del centro 
de la sala cargada de librotes de medicina ... 

Geooveva confesó, un poco corlada, que en efecto, 
Ra_nnundo h~bla renunciado por el momento á sus tra­
baJOS hterar1os, nada más que por el momento ... • El 
cammo e:stá demasiado lleno,¿ comprendes? En las letras 
entra lodo el que quiere. Xo hay aduana ni vigilancia 
y en cambio es profesión que está llena de envidioso~ 
V de malévolos. Yo me he alegrado mucho de verle ~ 
prender la medicina ... » m-

Tonln opinó que, en efecto, la idea era excelente. 
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- Raimurnlo ha cmpremlido esos estudios con gran 
1·1lor y se ha soln·epucslo á la rrpngnancia qu~ siempre 
le rausan la f,•nldad v las enfermedades. 

- ~:I es tan gunpo," ,lijo suspirando el hermano menor. 
Gcnoveva siguii> hablando . 
. Yo soy testigo de los esfuerzos que ha hecho, pero 

realmente la analomla le desanimaba mucho y no ha 
podido con ella. 

"J'onln la miró con estupor y dijo dejando caer los 
brnzos con desnnimación : 

- \'crdaderamrnle. si no podla ... 
- llace algunos días se ha metido en la polllica ... 

Ticne aplomo y uua voz de muy buen timbre .. \lientrns 
ha Liaba, Gcnoveva se levantq para abrir las ventanas de 
la sala, que estaba saturada de un fuerlc olor de pipa 
por !ns visitas de ¡,or la rnaMna ... Se trata de elegir un 
concejal en Charonne y le han pedido ,1ue se presente. 
Pero eso va á exigir mucho tiempo y mucho dinero. 

Antonio balbuceó ruborizándose : 
- \o debfo andar bien de dinero. Los adelantos del... 

en fin ... d,•I. . pues, deben haberse gastado hace mucho 

tiempo. 
- ¡Oh! no; todavla no. 
Hubo entre ellos un momento de silencio y de confu­

sión, como siempre que se suscitaba aquella cuesti<"m 
de dinero. 

De repente llamaron con violencia á la puerta de la 
escalera. Era Sofía Caslag61ozo!T con los unteojos l,,r­
ddos y con sus cabellos de ahogada pegados á la cara 
Al •nlrar tiró sobre la meM el somhrl'ro reluciente de 
llu1fo y se echó rn los brazos ,le su amiga. 

- ¿ No está Haimundo·I Enlonces le abrazo á ti en 
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- No tengo necesidad de li, querida mia. Vele ó. lu 
cuarto. 

Hacia un inslanle que la tilla estaba en su habita­
ción, cuando sonó en la escalera la hueca y so­
nora voz de vibraciones de cobre de Pedro lzoard, que 
estaba dando las gracias á la señora Alcide por haber 
subido á abrirle la puerta. La portera le respondió con 
su entonación de barrios bajos : 

- No hay de qué, caballero. Lo he hecho por no 
molestar á mi inquilino. 

El padre de Genoveva entró con aire de duda, exhi­
biendo una cómica fisonomia de doble sistema, á la vez 
lastimosa y regocijada; pero si al entrar guardaba loda­
v[a alo-una sospecha, la tranquila acogida de Sofía Cas­
lagno~oiT sentada á su mesa de trabajo entre sus libro­
tes de medicina y de farmacia y los eslalulos y 
prospectos de la Obra de los niños enfermos, acabó de 
disipar la tormenta y Pedro lzoard no tuvo ya más c¡ue 
el embarazo de explicar por qué habla ido á casa de 
Casta. 

- Yo la creia á usted instalada en lvry, mi querida 
Sof!a. ¿ Se ha mudado usted pues? 

Sin turbarse anle aquella pregunta baslanle inespe­
rada, aunque hecha en el lono más natural y solamen le 
por decir algo, Sofla respondió indicándole la silla c¡ue 
estaba vac!a á su lado : 

- SI, he dejado Ivry hace mucho lielnpo. La aventura 
de Lupniak y las visitas domiciliarias de la policla me 
hicieron lomar en horror el barrio ... Pero siéntese usted, 
señor Jzoard. 

El viejo no ola y estaba parado sonriendo y acaricián­
dose la barba, signo en él de viva emoción. Al aproxi-
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marse á la mesa, entre los librotes y los papeles de que 
estaba atestada, acababa de encontrarse de repente de­
lante de un retrato de su hija. ¡ Ah I si no se hubiera 
contenido; si hubiera podido coger la querida imagen 
con ambas manos y aplicársela ét los labios l. .. 

- ¿ Se puede saber, querido Jzoard, á qué debemos 
esta visita tan extraordinaria? ... La rusa, al hacer su 
pregunta, filtraba á través de sus anteojos de oro dos 
pequeñas llamas verdes ... Supongo que no es por Sofía 
CaslagnozoiT por quien ha venido usted ... Si, si, ya sé 
r¡ue guarda usted rencor á esa ladrona de hijas ... Pues 
no tiene usted suerte, porque Genoveva ha ido hoy á 
trabajar al jardin botánico de Bayon ... ¿ Quería usted 
verla? 

-¿Verá Genoveva ?... No, mi querida Sofía; quiero 
por el contrario .. Jzoard se sentó junto á la mesa al lado 
de la doctora, y cogiéndolo las manos dijo muy bajo : 
• Por el contrario, si quiero usted complacer á su anti­
guo amigo, no diga usted á mi hija que he estado en esta 
casa. Querría saber qué he venido á hacer aquí y yo me 
moriría de vergüenza si mi pobre hija sospechara ... 
Algún dla diré á usted, pero á usted sola, la infamia de 
que soy victima, la horrible sospecha que me ha traído; 
pero se lo suplico; que jamás sepa Geooreva ... El viejo 
se iulerrumpió de repente: ... ¿ Y si lo dice la portera? 
Porque es la portera, supongo, esa cabeza de perro 
c¡nc ha subido conmigo la escalera ... 

Sofia le tranquilizó. Desde que curó á su hijo, ,\lcide 
y su mujer eran eompletamente suyos. Y á propósito de 
estas buenas personas, acababa de sucederle una aven­
tura muy singular. 

Encendió uno de sus gruesos cigarrillos rusos y 
22 
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y á Harlmann, y á Wagner, y á .\ietsche, que se burla 
de los exaltados del 48, que encuentra justo el 2 de Di­
ciembre y completamente ridlculos á los ,¡ue pedlan el 
desquite en 1870? ... ¿ Un héroe entró estos caballos sin 
sangre? Desafio á usted á que le encuentre ... 

Bajó la voz y mostrándole al rededor todas aquellu 
caras de empleados en domingo, todos aquellos obreros 
endosados en levitas demasiado relucientes, que estaban 
silenciosos y cortados bajo las arailas y los dorados de 
aquel pomposo salón de espera : 

- Vea usted, dijo, lo que sucede aqul en este mo­
mento. Para la despedida de Antonio Eudeline ha 
reunido usted esta noche á lodos sus compaileros de 
taller, á todos los capataces y hasta al antiguo cajero 
de la casa Eudelinc, el senor Alcxis, al que he visto 
enlrar hace un momento cubierto de escarcha y con 
el mismo abrigo de esclavina que Je conozco hace 
cuarenta años. ¡ Buenos corazones los de toda esta 
gente! Ni uno solo ha faltado al llamamiento. El único 
que falla y -0.l que naturalmente buscan con más impa• 
ciencia los ojos de Tonln, es su hermar.o mayor, Rai• 
mundo, uno de esos jóvenes de la clase media de que 
hablábamos. 

Cornat, que también miraba con impaciencia hacia la 
puerta, sonrió con cierta malicia. 

- Puede que esté esla noche muy ocupado el joven 
Raimundo. 

- Nada de eso .. . Se hace esperar porque nuestra 
reunión no es nada divertida para él; una fiesta sen ti• 
mental, en un barrio lejano y con un tiempo de perros ... 
Porque debo hacer á usted observar, querido maeslro, 
que estamos hoy á 12 de Abril y está nevando, lo que 
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ln,lica que hasta la nalurall'za torna parle en rl ,les• 
arreglo y en el enfriamiento general. Ya no cxisien ni la 
¡111l'nlud ni la primavera ... Se dirá que clivago ... Pero 
c,,ando tenia yo veinte aí\os los poetas jóvenes titulaban 
,iempre sus primeros versos : • Canciones de Abril • ó 
• Rimas primaverales »,yeso ya no es posible en estos 
tiempos. 

El empleado Alexis, vecino de Belleville gordo y flácido, 
descolorido por los anos, se aproximó tlmidamente. 

- Me permito recordar á ustedes, señores, que el dia 
del santo de Luis Felipe, el 1 O de Abril, la guardia nacio­
nal se ponla los pantalones blancos y todo buen pari­
siense lucia ese dia su traje de cúbica. 

- Ya tiene fecha esa tela, dijo Esprit Cornat. 
El empleado continuó : 
- Alladiré que ese mismo día 10 de Abril, por la 

tarde, se echaban al Sena desde el puente Real unas 
cuantas parejas de patos vivos que los muchachos Ira-. 
taban de atrapar á nado. Yo gané tres pares dos allos 

seguidos ... 
El marsellés se echó á reir. 
- Vaya usted ahora á echarse al agua con la tempe­

ratura que reina. 
Uo jefe de comedor, calvo y majestuoso hasta el 

punto de poder presidir uno de los grandes Cuerpos 
constituidos del Estado, se acercó á preguntar á Esprit 
Cornat si se empezaba á servir la comida. 

- Esperemos aún, respondió el principal de Tonln. 
El jefe de comedor desapareció por una puerta que 
ocultó al cerrarse la rápida visión de una mesa inmensa 
en forma de herradura y cargada de cristales y de flores, 
que estaba preparada en la sala contigul\,•,iVE~ 

· nuo~ · 
uALFC~: , L 1 ~s" 
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llegar,~ fin dn mis esfuerzos. ¿ Era In voluntad la que 
resultó lieri<la por el golpe fatal? Es probable, pues 
desde aquella f'poca me parece <¡uc sólo ha vi.-ido en mi 
la parle exterior, la superficie. Dentro, estaba lo,lo vaclo, 
hueco, como esas profundidades que socava el mar, 
allá, enfrente de nosotros. en la brillante negrura Je las 
rocas volcánicas, bajo las Liancas casas de Bonifacio. 

"A pesar de lodo, la época del liee\l me ha dejado un 
recuerdo delicioso, porque la e,i.lencia estaba en él 
sometida á reglas fijas y tanto el trabajo como el recreo 
eran obligatorios. ~le decian : " A la derecha ... A la 
izquierda ... • y yo ohrdecia con delicia, saboreando la 
sutil alegria de ir en la fila. )lienlras lodos mis condisci• 
pulos parcelan tan alegres cuando dejaban el colegio, 
yo recuerdo el placer que expcriment,, cuando se decidió 
que pasarla en él unos mescs mús á fin de prepararme 
para la Normal. Y era que además de las ventajas de la 
vida automática, aquella prolongación de mi estancia 
en el liceo, aplazaba el momento de las terribles respon­
sabili<ladesque mi padre me habla legado al morir. 

• Aquel deber que yo tenía la convicción de no poder 
cumplir jamás, era mi preocupación constante. 1 Oh 1 

qué terror dejó el drama Ham/el en mi imaginación de 
muchacho ... ¡ Cómo amaba y cómo compadecía yo 6 
aquel joven y desgraciado prlncipe 1 ... Á llamlel y á la 
Caridtide aplastada por su piedra, un admirable mármol 
do Rodio que estaba siempre en la mesa de despacho del 
ilustre Marcos Javel y que le seguia como un fetiche 6 
lo, innumerables ministerios donde le visitábamos Pedro 
board y yo ... Si: la expresión dolorosa <le aquella cara 
de mujer bajo el enorme y <luro monolito que In aplastaba 
y la sonrisa desolada del príncipe de Dinamarca eran lot 
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Jos simbdlos terrorificos ,¡ue durante toda mi juventud 
me representaban mi misión futura enla vi<la. Como ves, 
habla tornado en serio la herencia paterna.¿ Porqué 
no he logrado mejor mí empeño teniendo tan buena vo­
luntad? liemos acusado á las detestables herramientas 
que tenla en la mano, á la dificultad de alimentar una 
fnmiliacon lalin y con filosofia, y nos hemos equivocado. 
:'-o era la herramienta, sino el obrero, los brazos, lo que 
no tenla la fuerza suficiente. Mi orgullo no ha querido 
reconocer esto hasta el fin. 

« ¡Ah!... ¡ Qué ironias tiene la existencia I Todos en 
nuestra casa, en tu taller, mí querido Antonio, en las 
oficinas de la Guerra, en las que estuvo conmigo el 
sellor Esprit Cornalpara facilitarme un pronto embarque, 
en todas partes he sido felicitado y elogiado : • Está 
muy bien lo que usted hace, joven ». ¡ Lo que yo hacia! 
Lo que yo hacia, sencillamente, era poner tierra por 
medio ... huir de las responsabilidades y de los deberes, 
l'ardos demasiado pesados para la pobre cariátide y que 
yo no podia sostener; huir de la perspectiva de un 
matrimonio, de la mujer, del hijo, porque Genoveva será 
pronto madre y he visto de antemano los ojos de lzoard 
flechados en mi y diciéndome: « Ó le casas con mi hija, 
ó le malo. » Esa doble amenaza me ha hecho huir. Me 
sen tia incapaz de esa situación que temo casi lanlo como 
la muerte; un nido, un hogar que construir, unos hijos 
á ,¡uienes educar, el deber de darles ejemplo y de ele­
girles carrera ... lle tenido miedo de lodo eso y he retro­
crdido ... ¡ Sí supieras cuán los jóvenes hay como yo 1 

« De tu último viaje á Paris para eljuiciode exenciones 
data mi proyecto de marcharme en tu lugar. Después 
de tantas intentonas y de tantos esíuerzos estériles en 
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literatura, en medicina, en política, pensé que de este 
medo al menos serviría para algo. La liila, cuando hablé 
la primera rez de ese proyecto, me dijo solamente : 
« ¡ Pob•e muchacho 1 •. » :'ii una palabra para ella ni para 
su hijo ... ¿ Qué habrá pensado al verme marchar? ¿ Me 
a<lmirnrin ella también?¿ Creerla en la sublimidad de mi 
abnegación? Lo dudo mucho ... Ella sabia mejor que 
nadie mi debilidad puesto que desde el primer dfa me amó 
por eso mismo. ,1adre más qu~ mujer ó querida, siempre 
he sido para ella su « pobre muchacho». Viéndome sin 
ruerzas para cumplir mi misión, quiso ayudarme y se 
sacrilicó por mi hasla el úllimoexlremo. ¡ Oh lle lo ruego, 
Tonln, no la abandones. A li le la conflo. Dentro de 
poco tiempo, el casamiento inverosimil de nuestra pe• 
t¡ueña Cendrillon le hará menos pesada la manutención 
de la casa, pues una vez que Dina se haya convertido en 
la señora de Jacquand, no dejará á nuestra madre detrás 
de un mostrador. Piensa entonces en la tilla, tan buena; 
tan generosa; piensa en mi hijo. Recuerda que ella ha 
tratado de hacerme ser un hombre y no lo ha conseguido. 
Acaso lo logréis entre los dos con el pobre pequeño que 
va á venir al mundo. 

Te escribo sobre mi mochila de soldado, en la proa 
del lraouaddy y con un tiempo de vinagre, como dice 
esla gente. "º extrafles que mis frases y mis palas de 
mosca resulten atropelladas ... Porinfluencias del senador 
Tony Jacquan,l y de lu principal Espril Cornal he con• 
seguido, entre otros farorcs, ,¡ne no me hagan detenerme 
en el depósito de Tolón y me permitan marchar en de­
rechura á la Cochinchina, donde está destacado mi ba­
tallón. Allí haré la rida de autómata que á mi me gusta: 
« 1 Una, dos 1 1 Una, dos l ... ¡ Derecha, izquierda 1 » sia 
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tener ni la responsabilidad de un galón de cabo. y para 
compensar la monolonia de la vida, una nue,·~ decora­
ción . gigantes verdore~, ríos que huelen á almizcle Y la 
magia perpetua· del peligro... . . . 

• y ahora que hablo <le peligros; 1111 vecmo de sobre 
cubierta, un soldado de la legión exlranje~a, ~caba de 
ense!larme en estos terribles pasos de Bomfac10 en que 
acabamos de entrar, y sobre una roca á flor de agua, una 
piedra sepulcral realzada por un_a cruz. A~ul fué dond~, 
en Ja guerra de Crimen, se perdió la Semi/lanl~ con mtl 
hombres, á quienes se encontró muertos en este islote d_e 
los Lave:zi cogidos unos á otros, en montón, por ra~t· 
mos, y fueron enterrados en el sitio mismo de) ~aufragio. 
Aqui tienes unos muertos á quienes nadie v1s1la y unas 
tumbos cuyas flores no se deben ren?var con frecuencia. 
Se debe eslnr aqul bien para dormir y es tentador este 
pequeño Pert-Lachaist en pleno mar. Por lo i:nenos no 
se corre el riesgo de que nadie venga aqul á íus1lar !!ente 
6 á emborracharse y pelear, como en los cementenos de 
l'arls ... 

« El vienlo tempestuoso que soplaba desde ~sta manana 

60 ha calmado repentinamente, pero la ?1ªr ~1gue fuesa 
y se levantan olas enorme• naj, 1 un cielo mmóv1l azul 
oscuro y sin un soplo de aire. !Iay instantes en que el 
na vio se pone derecho hasta el punto de que parece que 
los pasajeros del puente, repartidos por 1~ proa, se van 
á escurrir hasta lo.s rockings-chair de pnmera clase ... 
Figúrate, querido Ton In, que hace un momento, en una 
rlo esas rápidas ojeadas que se echan á lodo el navlo 
cuando se levanta y se nos muestra de un e~lremo á 
otro be oreido distinguir en la popa, en medio de un 
gru~o de beatas con velo negro, la silueta de la sellora 
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de Vnlíón, y mb cerca de nnsotros. entre los enferme• 
ros Je mandiles blancos c,,n cruces rojas y narices de 
Kalmucc,s que me recordaban á Lu¡,niak, la cara cua• 
drada y grasienta de nu,i•tre doctoro, con sus gafos de 

CABEZA. DC FAMILIA. 3!l9 

oru y un sombrrrillo de flores amarillas ... En cu,rnlo á 
Sofi:i. es elb, estoy seguro ... Recuerdo que poco antes 
de salir de Parls, M un articulo que,anunciaba el próximo 
cmbar,¡u~ para BumLay Je la misióu de la dor.loro Cas­
tagnowlf y cita ha entre \, ,< caleqc ,o~as mi~ionero~. á 
la de Valf~n. desesperada por la rollcrle de su h1p. 
Srgún el periódico, para impedir al e:tm111 íslro de n•gn­
cios extranjeros, af celado por el mismo duelo, embarcarse 
tambifn y dedicarse á los nillos enfermos, habla sido 
preciso un gran esfuerzo de lodos sus amigos, los cuales 
le haclan presentes los servicios que podla prestar afin á 
su pals, la escasez en que nos encontramos de hombres 

Augusto Comte ha pasado por ahora, ¡ Ah 1 Pc,lro lzonrd 
tenia razón; el más listo do t,,dos es Marcos Javel, el 
hombre co1Tectn. '-l"e fiola á merced de los vieot, ,, y J,, 
las corrientes y no sirve á nncli• ni á narla, pero eahcpro• 
<lucir la ilusi n. ,¡lle nosolro• hemos conservado tanto 
tiempo, de que s.e puedo con lar con él. Ése irá sc¡1ura-l monte más leios quo los olrus, purque sin tener ninguna l superioridari, con la elocuencia ,1,, un viajante de comer-
cio v los couocimieulos de un ¡,re,,dcnle de circulo de 

' 

una· provincia, sabe representar bien su papel. Y luego, 
Marcos Javel no sabo latln, lo que es acaso el secreto de 

su fuerza. 
• Ton! a, tilla, os lo suplico; que mi hijo no sepa latín. 

1 Que no haga estudios elasicos. ,!i padre me hizo des-
graciado cuando pidió para mi lo contrario. • 

de Estado y, por fin, el cnráeler demasiado clerical de 
una obra, humanitaria sin duda, pero fundada bajo el 
patronato de Dom Bosco. l\'o era aquel el silio de un grao 
maeslre de la masonerla. El articulo roe b izo reir, por­
que reconod el estilo declamatorio y gestero del antiguo \ 
redactor del Galoubel. P"ro ese campeón del Grande 
Oriente está muy atrasado oon su anticlericalismo. El 
reloj ,le \!arcos Javel está mucho más en hora. ¿ Te 
acuerdas del dla en que enterraron á nuestro padre? El 
MareosJavel do ulJ.Uella época no entraba en las iglesias, 
y en el entierro de Florencia Marqu~s, ouentras Vnlrón 
se paseaba por la plazoleta que hay delante de Santa 
Clolilde, el otro estaba dando tormento á la frente y á las 
rodillas en las losas del coro al lado del joven perverso, 
del delicioso Wilkie, muy al corriente también de labora 
en que vivo y que sabe que la república cientifica de 

. . . . ' . . . . . . 
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