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Era fal comienzo de la primavera, unos meses después
del 1iltimo viaje de Antonin 4 Paris. Kl buen nuwh:m]u.)
habia pasado un mes de Abril de rudo lr;nbuj(:| \'Jcle
gran(.les ilusiones en medio de sus dinamos, de la bruma
anlaf'lllenta del Téamesis y del rumor del agua bajo el
trepidante taller. A pesar del mal ntimero que Ii:nt;j;:
sacado en el sorleo, sus amigos de Paris le escribian
con mucha seguridad que serfa exento del servicio mis
h_lar 4 causa de su tartamudeo y de su dehilidmi de la
vista... y el joven habia acabado por ereerlo, hasta que
en a.qu(']!.'l mafiana, una horrible mafiana de 11.1.1 .\llu'ii
lluvioso y negro, volvié del juicio de exenciones y entré
en casa de su familia diciendo con desolacién : « Util
para el servicio. » 55

Decididamente, si el comereianle de felicidad de que
ya he hablado hubiese pasado aquel dia por delante del
almacén de la Ldmpara maravillosa, tampoco le !l;;llil:-
ran dado ganas de instalarse en él. Tan lri;v--lv era w.r
4 través ‘dc los altos escaparates, relucientes de lluvia
en los que los globos azules, rosa y verdes parecian ]‘m:
daz_os rotos de arco iris, 4 la madre sepultada en el ~-.~.r.1'.i-
torio y engafiando su pena con compresas de agua
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sedativa, 4 Tonin sentado enfrenle de ella, pensando
con espanto que le esperaban cinco afios de servicio en
la infanleria de marina, & donde le deslinaba su mal
ntimero, y hasta 4 la pequefia Dina, que ante la idea

 de estar tanlo liempo privada de aquel hermano al que

adoraba y 4 quien confiaba su coraz6n entero, acababa

de ser acometida por un acceso de colera y estaba toda-
via nerviosa y agitada...

; Oué iba 4 ser de ellas,
aquella noble sonrisa de Tonin y sin toda la ternura y
s ojillos sin

Dios mio, sin el calor de

todo el apoyo que se desprendian de aquello
Y para colmo de desdichas, su Claudio,
lo nolicias hacia més de un mes
va no estaba en la Engadine.

]n‘fslaﬂas‘?...
del que no habia teni
ni sabia nada sino que )

i Pobre Dinal Mucho valor necesilaba, mucha fe en sus
mucha fuerza de volunlad para volver 4
xislencia y asistir 4 la oficina como
as sus trislezas y con aquel cielo

medallas y
lomar el gusto d la e
lodos los dias, con lod
y aquellas calles enfangadas por las que ofa

lll';::l‘n
dores de [ml'ic'uli1_-l_m_<, mientras se ponia

grilar 4 los vende
los guantes y el sombreso delante del espejo:
« I Malin con la caida del ministerio... Los ultimos
momenlos del gabinele Vallon...
A Dina le era absolulamenle indiferente la caida del
minislerio, pero el nombre de Valfén evocaba en ella
aquel minué de fanlasmas, de aquella

el recuerdo de

velada inolvidable. ; Oh! Los marqueses y los paslores,
los rasos y las cayadas, ¥ aquella hermosa Florencia
Marqués desaparecida lan misteriosamente y 4 la que
habian [levado al cemenlerio en un carro finebre
colmado de blancas rosas y tirado por caballos blancos

en un dia del 1»;15:‘uiu invierno en que habia caido lanta

—
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nieve. Dina sacudié sus rubios bucles, como para
ahu}.c-nlar esas apariciones y dijo poniéndose el saquito
debajo del brazo :

' — Hasla la nocl i

18 che, mam4. ; Vienes por mi i
' nes mi ca

Tonin ? - "3

No, Tonin no tenia tiempo para acompafiarla. 'l'cnia.
que ver & unos clienles de su casa de Londres y que
encargar unos aparalos para la de Paris. Después
s 3 > u v s " \‘ & I i W ¢
almorzar con su principal, el sefior Cornat, y subir un
molmento. 4 casa de su hermano mayor para darle la
mala noticia... Era més d i 7

ds de lo que podia hacer e
: N

el dia. i b

La pequeiia se detuvo con la mano en la puerla.
. ; I‘is)grz:r.luso, después de lodo, que yo no pueda
ir también & ver & Raimundo porque él recibe ciertas
personas ;... yo, que me tomé tanto trabajo para coserle

l 1 " [ r .—;‘l ol locs u e ~ b
as corunas , ves “lf 1 ) dliO[. .\hﬂ 1 [l i L]

e 0cC I'é se I‘Oh
mirar...

Por sus ojos azules pasé una rifaga de alegria.

— T.l'l has debido encontrar en su casa esas intere-
sanles ulldjvieluas, Tonin. Dime, jtienen al menos buena
présencia ?

La sefiora Eudeline se creyd en el caso de llamarla al
orden y dijo ahuecando la voz:

— | Dina |...

'l’ero la puerta estaba ya cerrada y el lindo sombre-
rillo y el saco en camino para la oficina central

. Lg caida del ministerio... Ultimas nolicias 'dul mi=
nisterio Valfén... » gritaban por lodas partes los des-
trozados vendedores. Y la lelegrafisla iba pensando al
atravesar el ancho boulevard Saini-Germain, por el que
corrfa & mares la lluvia: « Yo sé de uno que deseaba
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Ja caida del minislerio y que debe alegrarse de csle
desquile de la injusticia que cometieron con ¢l los
Valfon y los Javel poniéndole en la calle... como si
cobraran las personas honradas en ¢l servicio del
Estado. » Eslo se decia la joven, cuando precisamente

| por su misma acera Vi venir por el lado del palacio

Borbén 4 la persona de que se trataba, facil de conocer
4 lo lejos por su lalle corto y rechoncho, por sus anchos
pantalones & lo hisar, que nadie llevaba ya més que él
hacia mucho tiempo, y por la larga barba blanca que en
aquellos tiempos no tenia otra rival que la del pintor
Meissonnier...

Pues bien, no. Pedro Izoard tenia un aspecto extrafio
aquella mafiana, pero la caida del ministerio no influia
en su exaltacién, que no lenia nada de alegre, puesto
que el hombre al andar hacfa gestos furiosos y mani-
festaba una violencia que Dina no le habia nunca co-
nocido. El buen sefior pasé 4 su lado sin verla y sin
detenerse. Todo el mundo se volvia & mirar 4 aquel
hombrecillo que hablaba en voz alta, presa de la més
grande agilacion. § Qué le habia sucedido al padre de
Genoveva ? ; Era que el fin de la legistatura se aproxi
maba y con él el momento de que el antigno taquigrafo
dejase su empleo y se marchase del palacio Borbén
en el que vivia hacia veinte afios? | Como cambia todo
y qué llena esti la vida de emboscadas y de sorpresas!
Dina se acordaba de las hermosas tardes que en otro
liempo pasaba con la tiita en la casa del patio Sully.
1 Se podia imaginar un interior mas dulce y més tem-
plado ni una unibn més sincera que la de aquel padre
con su hija? Ahora cuando se iba 4 verlos se les en-
contraba violentos, alejados el uno del olro y pronto su
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malestar se transmitia al visilaole. § Poi yué? ; B
ﬂulll(_‘”u una il'_\' de la exizlencia? L Es que la wl;g:i [:0.;,
transforma falalmente y nos hace volvernos ul{l's
sombrios y més dsperos? ; O somos sencillamente ju-
guele de las circunslancias?

Corriendo vy filosofando de esle modo la telegrafis
llegé 4 la esquina de la calle de lir--ur!lu'-.]r:';u':il:.::li;j:‘f:llz'
de la oficina central. Un coche propio estaba [lil[‘a[io &
la puerta. El mozo de la oficina, que eslaba respeluosa-
mente parado al lado del coche con la gorra galonada
en la mano, en cuanlo vié aparecer 4 IJ;:m r-'.-.l‘a .-'-eflald
fiun sefior viejo pintado de joven, muy allo, muy seeo
con la barba y las cejas demasiado negras y [;'.rs n‘jr,u;
demasiado brillantes, que se bajé .-nnl.prn-nl‘m; .lc. la
berlina y salié al encuentro de la joven. La mird un
mumc.n{u con alencion como siestuviese inspeceionando
una pieza de seda, hizo dos 6 Lres veces con la lengig
un ruido de admiracion inteligente y dijo ||resvnl.:‘uulfse:

— Seflorita, soy su padre... Tony .i';lu:qu;nul. senador
por Lyon... Claudio esta en Paris y desea ver & usled..;
lo que me explico perfectamente, sobre lodo desde hace
dos minutos... Me la llevo & usted 4 la callede Cambon...
Venga usted conmigo, si asi lo tiene & bien,

En la oficina central se ola el campanilleo del relevo S

del personal. El portal era un hormiguero de nmpl.-mius‘
que se cruzaban presurosos, y todos al pasar, sobre
lodo las mujeres, miraban & aquella pequefia Eudeling
i la que venlan & buscar senadores en coche. Aquel
dia, hasta bien entrada la noche, las salas. ol lavabo y
el vesluario esluvieron en movimiento 4 consecuencia
de aquella visita.

Sola en el coche con aquel viejo libertino de ojos da
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llinblo, cuyas piernas ocupaban lodo el wterior de la
MBerlina, olra que nuesira telegrafisia hubiera lenido
micdo ; pero aquella pequena idélatra lenia fe en sus
Binulelos ¢ iba radiante de inocente alegria.
— : Oh! sefor, se lo ruego; digame usted e6mo estd.
Era su pregunia lan recla y tan pura su enlonacion,
ue tocado en el corazobu, el padre, respondio espon-
dncamenle:
— Mejor, mucho mejor, hija mia ; le creo salvado.
Pero en seguida se contuvo lleno de desconfianza.
— Debo prevenir 4 usted que para asegurar y com-
Bpletar la curacién hay que contar con diez' 'y ocho
Spineses 6 dos afios. Tendréd usted, pues, que esperar todo
Bfese tiempo para casarse, § entiende usled, seiorita?
B Diez anos si era preciso, siempre que se le propor-

Blonase de vez en cuando una entrevista deliciosa,

" leomo aquella.

B Cuando llegé 4 la calle de Cambén, Dina vib 4 Clau-
Sfdio sentado 4 la luz de una venlana, con una manta de.
viaje sobre las rodillas, los codos apoyados en los brazos
aldel sillon y reclinada en una mano la cabeza, que hacian
Waparecer mas pilida los dos grandes pinos del otro lado
de la calle. Le parecié muy delgado, los ojos y la frente
més grandes y observé en él ese pliegue de resignacion

gon que sella el semblante de los jovenes un largo sufri-
mienlo. El joven junto las manos al verla y exclamé en
un acceso de alegria:

— { Padre mio, qué bonita es!

Dina se puso de un sallo arrodillada al lado suyo,
aprvl;nl:l, inerustada contra el sillon, mientras Tony
Jacquand se instalaba junto & la otra venlana, delanle
de un velador cargado de periddicos y decia & los
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enamorados eon su acento lionés, pesado y dul?én'ti
o B il

— Los peri6dicos vienen hoy muy inleresantes. Voy §
leerlos durante una hora. Tenéis, pues, una hora jusla

para contaros vuestras cuitas. En seguida, llevaré §

esta seforita 4 su oficina é iré 4 hacer una visila & la
sefiora Eudeline. Y anadié volviérdose hacia ellos ¢
Pero ya lo sabéis, muchachos ; dentro de dos afios. .

— Si, padre mio, dentro de dos afos.

Si}l volverse 4 ocupar los unos de los otros, el antigud
fabricante de sederias se puso 4 susurrar en alta vozlo§
Pcrir’;dicos para comprender mejor lo que lefa y log™
jévenes & decirse las hermosas cuilas que lenfan guAnt-
dadas hacia tanto tiempo, de donde resulté un dio da‘-
politica y de amor parecido al que bajo sus venlanag

estaba' enlablado entre el gorjeo de los jilgueros y de g
los mirlos del jardin de enfrente y el grito de los ven=t

dedores de la calle : A

« La caida del ministerio... Ultimo dia del gobi ‘
Valfén... » S lcm{

Aquel clamor, paseado por Parfs durante toda 1a ¥

mafiana, llenaba con su eco lodos los barrios y todoss
los pisos. En el almuerzo de Esprit Cornat, en casa do
todos los clientes 4 quienes Antonin visild aquel dia
el muchacho no oyé hablar més que de aquella cald;:'
ministerial anunciada tan ruidosa y solemnementes
Cuando lleg6 4 casa de Raimundo, estaba éste decla=
mando sobre el acontecimiento del dia mientras acababa®
de vestirse y dando paseos desde el cuarlo tocador hasta
el salén, donde 16 estaban esperando dos e Lres lipost®

famélicos que no tenian, ni mucho menos el atavio corsi

recto ni el lenguaje pretencioso de los Voraces.
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El mayor de los Eudeline ofrecié complacienlemente
una mejilla 4 su hermano y sin lomarse Ja pena de pre-
sentarle, reanudé la frase y el ademéan que su llegada
habia interrumpido :

— No lo den ustedes vuellas, sefiores; esa cuestion
de los traficantes clandestinos del alcohol, que ha cos-
tado la vida al mipisterio, es de las mds graves. Esla
vez parece que esos tunantes tenian el derecho de su
parle, pero mds vale, después de todo, dejar que las
personas honradas se encarguen de las buenas faenas.
Si alguna vez llego 4 entrar en la Cémara...

— Tus guanles, amigo mio... dijo Genoveva aproxi-
méndose al orador con un peinador de lana y sus her-
mosas trenzas mal peiwadas y demasiado pesadas para
aquella cabecila. « ¢ Sabes lo que le sucede & tu her-
mano...? » continub diciendo en voz baja.

Durante un minuto que dur6 aquella conversacion,
Antonin, que los estaba mirando timido y de pie en un
rincén de la sala, observd la expresion cansada y el
tinte de desanimacion, rayana en el sufrimiento, que
presentaba la joven, 4 la que habia dejado radiante de
salud en su Gltimo viaje. El hermano mayor, siempre
soberbio con su cutis de sol y sus bucles dorados, habia
adquirido en su aspecto un maliz cinico y descuidado
y su modo de hablar no era ya el mismo. Se acerco 4
Tonin y le puso un brazo protector encima del hombro.

— (Conque ya eslés hecho un sorche, mi pobre
Tonin! Enfin, ;qué quieres? Cinco afios pronlo se pasan.

Tonin empezd & tomar carrera para responder : « So-
bre todo si yo sé que eslas cerca de nuestra madre,
Raimundo. » Pero no tuvo tiempo, porque su hermano
habia tomado la puerta segunido por sus dos visitantes
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y por el melancélico « hasla luego » de su amiga
ga,

DAUDET,.

e Si... si... hasla luego, dijo el lindo mancebo con
cierto aire de faslidio.

\;'l solf'.»s, Tonin pregunté 4 la fiifa si su hermano lenfa
algin disgusto, pues le encontraba muy cambiado.,

s No, nada, le lo aseguro. Raimundo esld come
siempre.

Pero el muchacho sabia & qué atenerse y continu6 §

— ¢Es que la Familia francesa no marcha? Me parece
que no se ha hablado mucho de lal libro.

La liila no queria convenir en ello. La obra habia
hecho mucho ruido, por el contrario. Para un princis
piante no se podia esperar éxilo mejor. Era una ilusion
creer que la primera obra de un autor desconocido pro-
duciria mucho dinero. En esle punlo, el pobre Rai-
mundo, siempre preocupado por sus responsabilidades
habia sufrido una cruel decepcién. Por fortuna, nquellc;
ge habia acabado complétamente y ya no se pensaba en
semejante cosa.

— Pues qué, ;ha renunciado & la literatura? dijo
T_ouin. Veo ahi encima un monton de libros de ciencia,
Y su ademén asombrado sefialaba 4 la mesa del centro
de la sala cargada de librotes de medicina...

t,}enm‘eva confesé, un poco corlada, que en efeclo,
Raimundo habia renunciado por el momento & sus tra=
bajos literarios, nada més que por el momenlo.., « El
camino esta demasiado lleno, jcomprendes? Enlas letras
entra todo el que quiere. No hay aduana ni vigilancia,
y en cambio es profesiin que esld llena de envidiosos
v de malévolos. Yo me he alegrado mucho de verle em-
prender la medicina... »

Tonin opiné que, en efecto, la idea era excelente.
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— Raimundo ha emprendido esos estudios con gran
valor v se ha sobrepuesto 4 la repugnancia que diemplre

Me causan la fealdad y las enfermedades.

_ ¥les lan guapo, dijo suspirando ¢l hermano menor.

(Genoveva siguit hablando.

— Yo soy testigo de los esfuerzos que ha hecho, pero
irealmente la anatomia le desanimaba mucho y no ha
podido con ella.

Tonin la miré con estupor y dijo dejando caer los

brazos con desanimacidn :

— Verdaderamenle, si no podia...

— Hace algunos dias se ha metido en la politica...
Tiene aplomo y una voz de muy buen timbre... Mientras
hablaba, Genoveva se levanty para abrir las ventanas de
s sala, que eslaba salurada de un fuerte olor de pipa
I por las visilas de por la mafana... Se trala de elegir un

L concejal en Charonne y le han pedido que se presente.
P Pero eso va 4 exigir mucho tiempo y mucho dinero.
Antonin balbuced ruborizdndose :

__ No debéis andar bien de dinero. Los adelantos del...

en fin... del... pues, deben haberse gastado hace mucho

tiempo.
— ;Oh! no; todavia no.

. Hubo entre ellos un momento de silencio y de confu-
sion, como siempre que s¢ suscilaba aquella cueslion
de dinero.

De repente llamaron con violencia 4 la puerta de la
escalera. Era Sofia Caslagaozoff con los anteojos lor-

i cidos y con sus cabellos de ahogada [u'-::;hlua 4 la cara.

Al entrar tird sobre la mesa el sombrero reluciente de
lluvia y se echd en los brazos de su amiga.
— ;No estd Raimundo? Entonces le abrazo 4 ti en
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su lugar y te pido perdén y & Tonin al mismo tiempo :

puesto que tengo la suerle de enconlrarle aqui.

Genoveva muy fria, quiso esquivarse, pero el cosaco
no se dejo vencer.

— Déjame tranquila, ten la bondad. No creo que
vas 4 hacer la orgullosa con tu antigua amiga Casla
3 : o s .
Pues bien, si, estaba engafiada ; Raimundo es un buen
muchacho, incapaz de la accién de que yo le acusaba
{”.’onofco ;_:l delator, al que entregé 4 Lupniak 4la polis
cia. El mismo havenido 4 buscarme para hacer lo que
yo hago ahora, pedir perdén. Pero hablarcmos de eso

3
luego. Por el momento lenemos que ocuparnosen cosas
més urgentes.

Respiré fuerlemente, sofocada por la emocién ¥
por los cualro tramos de escalera, y dié despuds I
terrible noticia. Dentro de una hora, antes probable-
mente, Pedro Izoard estaria alli.

Genoveva, espantada, se apoyé con las dos manos en
la mesa.

— | Mi padrel...

T'onin trato de tranquilizarla. ;Pero era seguro?
3 Cémo lo sabia Casta?

=} Que como lo sé? Pues por su hermana de usted;
querido Tonin; por esa excelente Dina en cuya casa ha
estado Izoard, y que aun estando ella misma muy apes
nada por loquesabréis después, ha pensado en prevenis
ros del peligro que os amenaza. Parece ser que una carla
anonima ha advertido al buen sefior que su hija no tra=
baja en casa de Sofia de Castagnozoll'y le ha dicho que
si querfa saber donde y ¢6mo pasaba suliempo, no tenia
méas que ir al boulevard Sainl-Germain nimero uno
piso cuarlo del centro.
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Genoveva murmurd en el lono de la mis grande
desesperacion

_ Si es asi, no me queda nada que hacer.

— Nada lienes que hacer, en efeclo, repilié la rusa,
pero con un acento enleramente distinto... Tu padre
va & venir y le encontrard en mi casa, trabajando con-
migo... Aqui nuestra mesa... nuestros libros... Precisa-
menle hay dos sillas junto 4 la mesa... Si pregunta en

la porteria antes de subir, la sefora Alcide, que ha reci-

bido mis instrucciones, le contestard como conviene,
y si sube en derechura, yo me encargo de hablar
con ¢l.

Antonin, que miraba con terror los muebles y las
corlinas para ver si descubria algin detalle comprome-
tedor, pregunto como atacado por una repentina des-
confianza :

— Pero, entonces, el sefior Izoard no sabe que Rai-
mundo vive aqui?

— Seguramente no ha venido jamés, conlestd con
viveza Sofia. Hace mucho tiempo que no se trata con
{u hermano mayor. |Le guarda tal rencor por su libro
y por sus relaciones con la sefiora de... Ibadé decir Val-
fon, pero se arrepinli6 4 tiempo. En resumen, dejadme
hacer. He podido més que los jueces de instruccion, que
<on mucho méas agudos que Pedro Izoard. Os juro que
no le temo.

Genoveva hizo un movimiento de protestay de repug-
nancia.

— No, no, gracias. Basla ya de mentiras, no quiero
mas. Lavida que hago me resulta odiosa... Soy, en pri-
mer lugar, muy torpe para mentir y esto va durando
mucho tiempo... Ese pobre hombre que no liene quien
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le ame si no soy i qui

) £ S0V ¥ A 3 A

e Y Yo, y &4 quien he condenado 4 una des

] anza elern: 'eces, nc 1

7 nza t.lt'lll.l... A veces, no parece sino que quiers

el mismo evilarme el trabajo y la vergiienza de mentip

MNIES Cus a () , ] e

pues cuando entro y cuando salgo no me pr(""unt:;

siquiera de dénde vengo 6 4 donde voy \"i'-'imr)‘: mo

S ik f ¢ Yeuu S CL

dos extrafios... |Ah! Mucho trabajo costaria 4

i ‘ abajo coslaria 4 ustedes
cer nuestra casila de Morangis, tan alegre v fan

cordial en otro tiempo. Alli no se habla porque nada -

tPn(‘mof que decirnos, y apenas nos atrevemos & mirap
nos... Estamos hace tanto Lliempo en mntimm- Incha 1
| Que t‘cnga. Dios mio, y que esto acabe de una vez "“.

= Estés loca... Seria capaz de matarte... Kl )s
habia dado un salto poniéndose sus :_-;aiwll(m';i.r;n:n 'i‘ '--‘3!:30
detrés de la oreja... Ya conoces 4 ese \'iﬂj(; r'(‘}m'u Ll 5 0
orgulloso de su Virginia y que se crm-“vml d | ”') o
vida 6 muerte sobre ella... Socee

1 Oh | qué horrible sonrisa la de Genoveva

— Me matari... ;Y qué? s TA

Sofia contesté indignada.

— 1Y qué! Bien sabes que el pobre viej dri
spbr'evlvirle..‘ + Y tu Raimundo, :[lm’- .;uim-itj? ::-jlp'“'l'h m
sin li? Ademés hay otras personas que le ;;-1-“-{[1 i

S [ B TICTY A 3 L
a m;(s)(l)lu.;i(.) ::‘Hh[lll‘(‘:: |‘l.llllt‘nn.([.t: Tclmin prorrumpiendo

zo comprimido que son6 como la cadena de
un ancla al rozar con las piedras. o

Genoveva movié la cabeza tristemente.

— Pero en fin, si consigo ocultarle hoy la verdad y
lodavia durante algiin tiempo, siempre serd pre is -
la conozea... Vendrs un momento... N
deYlgzi?O\"e;a hl'zn un ademén vago, como una mirada

* lasima de si misma, que Sofia comprendié sola-
mente.

CABEZA DE FAMILIA. 383

— 1 Ah! la bestia humana... dijo muy bajo con pro-

yien te lohabia advertido, sin embargo ;

funda emocion. |
la en que ibas

bien te habfa mostrado el callején sin salic
. En fin, no importla, lenemos atin cualro 6
lante... Ya nos las compondremos...
ar y4 instalarse

4 melerle..
cinco meses porde
Ahora & lo mas urgente. Tonin va & baj
los Alcide. Estan avisados, pero pudiera

en casa de
uno de esos

ocurrir que una torpeza, un exceso de celo,
casos imprevistos...

— Comprendido, el... pues... alli estaré yo.

El joven eché & correr hacia la puerta de la escalera,
pero Sofia le detuvo :

— Unaidea,... espere usted...

Los ojillos de la eslava relucian de inleligencia ¥ de
astucia. Sacé del bolsillo una larjeta :

Docrora Sorfa CASTAGNOZOFF

Anligua inlerna de los hospilales de Paris

Fundadora de la Obra de los nifios enjfermos.

Tonin no tenia més que clavaresia larjela enla puerta

al marcharse. Aquella seria una prueba mas.
Genoveva esperd que el hermano de Raimunde
hubiera salido, y dijo muy pilida y con su hermoso
acento de formalidad :
_ Sofia, te lo ruego, no me hag
Tengo el corazon lleno de lagrimas... No

as intervenir en tu

comedia.

sabria hacer mi triste papel.
Casta hizo sonar dos grands

su amiga y dijo empujindola por los

.2 hesos de ama de eria en

lag mejillas de

hombros :
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— No tengo necesidad de i, querida mia. Vele & tu
cuarlo.

Hacia un instante que la #ifa estaba en su habila-
cion, cuando sond en la escalera la hueca y so-
nora voz de vibraciones de cobre de Pedro Izoard, que
estaba dando las gracias & la sefiora Alcide por haber
subido 4 abrirle la puerta. La portera le respondié con
su entonacién de barrios bajos :

— No hay de qué, caballero. Lo he hecho por no
molestar 4 mi inquilino.

El padre de Genoveva entr6 con aire de duda, exhi-
biendo una cémica fisonomia de doble sistema, 4 la vez
laslimosa y regocijada ; pero si al entrar gnardaba toda-
via alguna sospecha, la tranquila acogida de Sofia Cas-
tagnozoff sentada 4 su mesa de trabajo entre sus libro-
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tes de medicina y de farmacia y los estatulos y
|

prospeclos de la Obra de los nifios enfermos, acabd de
disipar la tormenta y Pedro Izoard no tuvo ya méds que
el embarazo de explicar por qué habia ido & casa de
Casta.

— Yo la creia 4 usted instalada en Ivry, mi querida
Sofia. ; Se ha mudado usted pues ?

Sin turbarse ante aquella pregunta bastanle inespe-
rada, aunque hecha en el tono més natural y solamenle
por decir algo, Soffa respondi6 indicéndole la silla que
estaba vacia 4 su lado :

— Si, he dejado Ivry hace mucho tiempo. La aventura

de Lupniak y las visitas domiciliarias de la policia me :

hicieron tomar en horror el barrio... Pero siéntese usled,
sefior Izoard.

El viejo no ofa y estaba parado sonriendo y acaricidn- |

dose la barba, signo en él de viva emocién, Al aproxi-

|
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marse 4 la mesa, entre los librotes y los papeles de que
estaba aleslada, acababa de encontrarse de repente de-
lante de un retrato de su hija, jAh! si no se hubiera

contenido; si hubiera podido coger la querida imagen

con ambas manos y aplicérsela 4 los labios!...

— ¢ Se puede saber, querido Izoard, 4 qué debemos

t esta visita tan extraordiparia?... La rusa, al hacer su

pregunta, filtraba 4 través de sus anteojos de oro dos

. pequefias llamas verdes... Supongo que no es por Solia

Castagnozoll por quien ha venido usted... 8i, si, ya sé
que guarda usted rencor 4 esa ladrona de hijas... Pues

L no tiene usled suerte, porque Genoveva ha ido hoy 4
 trabajar al jardin bolénico de Bayon... ;Queria usted
4 verla?

— ¢ Ver 4 Genoveva?... No, mi querida Soffa; quiero
por el contrario... Izoard se senld junto 4 la mesa al lado
de la doclora, y cogiéndole las manos dijo muy bajo :
« Por el contrario, si quiere usted complacer & su anti-
guo amigo, no diga usted 4mi hija que he eslado en esla
casa. Querria saber qué he venido 4 hacer aqui y yo me
morirfa de vergiienza si mi pobre hija sespechara...
Algin dia diré & usted, pero 4 usled sola, la infamia de
que soy victima, la horrible sospecha que me ha traido;
pero se lo suplico ; que jamés sepa Genoveva... El viejo
se interrumpié de repente :... ;Y si lo dice la portera?

i Porque es la portera, supongo, esa cabeza de perro
(ue ha subido conmigo la escalera...

Soffa le tranquilizé. Desde que curé & su hijo, Alcide
y su mujer eran complelamente suyos. Y & propdsilo de
eslas buenas personas, acababa de sucederle una aven-
| Lura muy singular.
Encendié uno de sus grucsos cigarrillos rusos y

99
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siguid hablando rodeada de una aureola de humo?

— Recordara usted, sefor Izoard, quién era en mi
concepto el delator de Lupniak; y creo que usled tam=
bién participaba de mis sospechas... Pues bien, no, nos
engafidbamos ; el culpable es el marido de la portera, un
antiguo partidario de la Commune deprimido por diez
afios de presidio y al que ha quedado un respelo, un
terror hacia los guardias de orden piblico, que no le
permite rehusarles nada. Pero el pobre diablo, cuande
vi6 que yo habia curado 4 su hijo, al que tenian por incu-

rable, ha sido presa de tal remordimiento, que se ha =

estado semanas enleras metido en su porteria sin salir ni
hablar con nadie. Por fin, esta mafana, sin poder ya
contenerse, fué... subié 4 verme con su mujer y me
pidi6 perdén sollozando. Le he perdonado & condicién
de que me ayude & hacer que se escape Lupniak, pues
puede usted suponer que he de intentarlo todo para sal-
varle. Si, aunque lenga que retrasar mi viaje seis meses,
diez meses, no quiero que ese buen- compafiero vaya 4
acabar sus dias en la Nueva Caledonia y pienso llevarle
conmigo & Calcula como enfermero.

El marsellés se levant6 de la silla radiante de alegria.

— No participo de la simpalia que usled siente hacia
las fieras, mi querida Sofia, pero en todo lo que estoy
oyendo hay una cosa que me complace en extremo, y
es saber que Raimundo no ha tenido parte alguna en la
detencién de ese hombre... Me alegro en nombre de mi
amigo Victor Eudeline, que di6 & sus hijos el ejemplo
de una muerte heroica, mealegro en nombre de loda esa
familia de personas honradas. Después de todo, Tonin
tenia razon ; su hermano vale més de lo que yo pensaba.
No es ¢l el malo, es su generacion, una generacion de
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mandarines letrados y feroces... Pero me esloy aqui
charla que charla, y mi hija puede volver...

Aquel rencor que el buen hombre guardaba 4la juven-
tud, aquella falta de comprension de los seres y de las
ideas de los tiempos nuevos, que llegaban en él 4 ser dos
manias, iban 4 verse somelidas pocos dias después & una
prueba muy inesperada.

— Querido Izoard , amigo mio, hay que seér juslos.
3 Qué diria usted si enlre esos jévenes monstruos?...

Era una larde de aquel mismo mes de Abril, en el
salén blanco y dorado de una antigua fonda de los alre-
dedores de la Bastilla, aquel famoso establecimienlo de
los Sargentos dela Rochela, del que el marsellés hablaba
muy 4 menudo y que fué célebre en el afio 48, es decir,

en los primeros tiempos del segundo imperio. Antes de

sentarse & la mesa y mieniras esperaban & algunos con-
vidados que  se hacian esperar, Esprit Cornal y su
anliguo amigo estaban disculiendo.

p= 1, Qué dirfa usted si en esta generacion 4 mil leguas
de nosotros, sin ideal y ¢in creencias, hubiese yo descu-
bierto un santo, un verdadero héroe?

El antiguo miembro de la Conslituyente, alto y del-
gado, de largos cabellos blancos fuerles y rizosos gir-
viendo de marco 4 un perfil de ave de rapifia, eslaba
hablando de pie, delante de la chimenea. Pedro Izoard,
recostado en una butaca baja, con su alegorica barba
blanea casi arrastrando, proleslo con la mayor indigna-
¢iom :

— ¢ Un héroe en la juventud del dia, en esta juventud
de la clase media educada, que se sabe al dedillo 4 Kanl




358 A. DAUDET.

y 4 Harlmann, y & Wagner, y 4 Nielsche, que se burla
de los exaltados del 48, que encuentra juslo el 2 de Di-
ciembre y completamente ridiculos 4 los que pedian el
desquite en 18707... ; Un héroe entre estos caballos sin
sangre? Desafio & usted & que le encuentre...

Bajo la voz y mostrandole al rededor todas aquellas
caras de empleados en domingo, todos aquellos obreros
endosados en levilas demasiado relucienles, que estaban
silenciosos y cortados bajo las arafias y los dorados de
aquel pomposo salén de espera :

— Vea usted, dijo, lo' que sucede aqui en esle mo-
mento. Para la despedida de Antonin Eudeline ha
reunido usted esta noche & lodos sus compafieros de
taller, & todos los capatacesy hasla al antiguo cajero
de la casa Eudeline, el sefior Alexis, al que he vislo
entrar hace un momento cubierlo de escarcha y con
el mismo abrigo de esclavina que le conozco hace
cuarenla afos. ; Buenos corazones los de loda esla
gente! Ni uno solo ha faltado al llamamiento. El inico
que falta y al que naturalmente buscan con mds impa-
ciencia los ojos de Tonin, es su hermano mayor, Rai-
mundo, uno de esos jévenes de la clase media de que
habldbamos.

Cornal, que también thiraba con impaciencia hacia la
puerta, sonri6 con cierla malicia.

— Puede que esté esta noche muy ocupado el joven
Raimundo.

— Nada de eso... Se hace esperar porque nueslra
reunién no es nada divertida para él; una fiesta senli-

Porque debo hacer 4 usted observar, querido maesiro,
que estamos hoy 4 12 de Abril y estd nevando, lo que
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indica que hasta la naturaleza loma parle en el des-
arreglo y en el enfriamiento general. Ya no existen ni la
juventud ni la primavera... Se dird que divago... Pero
cuando tenfa yo veinte afios los poetas jévenes titulaban
siempre sus primeros versos : « Canciones de Abril » 6
« Rimas primaverales »,y eso ya no es posible en estos
liempos.

Elempleado Alexis, vecino de Belleville gordoy flécido,
descolorido por los afios, se aproximo limidamente.

— Me permito recordar 4 ustedes, sefiores, que el dia
del santo de Luis Felipe, el 10 de Abril, la guardia nacio-
nal se ponia los pantalones blancos y todo buen pari-
siense lucia ese dia su traje de cibica.

— Ya liene fecha esa tela, dijo Esprit Cornat.

El empleado continud :

— Afadiré que ese mismo dia 10 de Abril, por la
tarde. se echaban al Sena desde el puente Real unas
cuantas parejas de patos vivos que los muchachos tra-
taban de atrapar & nado. Yo gané tres pares dos afios
seguidos...

El marsellés se eché 4 reir,

— Vaya usted ahora & echarse al agua con la tempe~
ralura que reina.

Un jefe de comedor, calvo y majestuoso hasta el
punto de poder presidir uno de los grandes Cuerpos
constituidos del Estado, se acercé 4 preguntar & Esprit
Cornat si se empezaba 4 servir la comida.

— Esperemos ain, respondio el principal de Tonin.
El jefe de comedor desapareci6 por una puerla que
oculté al cerrarse la rapida visién de una mesa inmensa
en forma de herradura y cargada de cristales y de flores,
que estaba preparada en la sala contigua,,

|

LHEY, MEXICR

~ 1




APUOS TN 00D 0dUR[] ‘ujuo], "S0po} Sa: optpuasd
-wod C.L_.A_ —w._.w.:._ ::T a9p sajue une C..H,_O.T,:— 0o8ed —.ws.—Zw
g opnjes sosnede op £ soaviq op pejsadwoy euf)
“Jaq[ey op ozouedmoo oajsenu
g §0J]0S0U AIjU0 JBAJISUOD [J gowaqep of [? ¥ A ouwumt
-301 0s op Jedn] UA OPEP[Os 495 § BA OYIRYINU .‘I?E,..J
o158 enbaod ‘ayoou vyse opfunad 9y S0 [END [4P J0UO0Y 09
£ eupew op BAjUEJU] AP OJULTWLGA (€ [ 1O OLIBJUNIOA
opeyouefua ‘aurepny opunuiey ¥ c_:um,:;nmc L pand
£ 9y0n) zoA ued ouwtour [o oftp ‘sojur SOSTWY —
‘seyede sp| oleq UBIOAP
-uejdsas se[lIeUIE SBIIALIEYD seino & .._m:um; ool ....;..:o
RULIEN 9p RlIjuejul 9p OpPEP(OS uaaol .> 0)[eqsa un .:.:E
ope| [¢ 4 Ban}B}s0 B}[E NS BPO) UL aquaknnsuoo ondnue
e Q1A 98 ‘SO AWIOUA NS A 3.:__.::; | | g[es B[ BJoAJJO
enb opuop £ osourmn] orondse [0 ud £ ‘BIUOWAIND OP
soare w00 ‘red ue aed op wend B QuqE 8 oynoad a(]

: ¢ *SOJ|0S0A
enb SPUI 98 Q) » 1 S|UE[IOEA .12.: SNs ap A sOIqe| 50891143
§0S p J0[qUI9} 0PI [9 TOD BUALMIUOD BT § Jopuodsas
groaaed 4 ojardwoo Jod 1onauedesap gipod anb [o ue n.:w.:
un 9p O[[eN2 [ U9 BZOqED B[ BIA[OASM ‘QpiAOu0d AN
‘onb ‘uuojuy BIOBY SE)[ONA ‘SBPRJIIUL SB[ SBPO) U9 epnp
op ugsaadxe eun £ ‘seon| se[ e yapijed anb groaaed
)50y [en9 [0 AjuBINp ‘osorjsngue ojudUIow Un oqni

‘gJRIpAUITT B[Es B[ § QM1 of A eleq 204

o seaqered seundpe ofip 9 onb ‘4umI0)) § 9OJAOT 98 A
a,..:._,:.:.::_.m.u_:w Z9A RBJIJO ..vmcmu._mwa_pw .__‘.—_m:::u r__ ._,_:_ _m~

{epiuiod e[ § equ[e)

opunuuiegy 1§ J90RY § B an{) 7 "opgaoey § opladdje :.umz

bs gouUNy ow0d dpeqer| vied ‘aypou B[ X ] ‘o1 op o@ue]

0] ¥ [9 10O B}NA ¥] £ sipumq o[ op UQENJQ B[ OPUEYI

(51H ‘YITIKYd 20 VZIHAVD

-aaoude ouruiioy ns y souorovorjdxe arped ep uorouweyut
B[ BjU2} SBS0D SRLIBA SBIJ0 0108 £ 0150 9JqOg (O1ONLIOES
ns ap uy 2 wisey sedeq eelop ey £ vje uod esieses §
opunmiey 1Dap 98 0N ? j BOSOUOIp uRJe 2::& ﬁzr
gse] ? ;ournuay ns op eseo uwe ‘sond ‘eypeons pnf) ?
*ISOTATA sedjuatm Jepiafo vapod ou uaaol [e enb orues
~UED 9p A BrouAJeyIpUI 9p eare un uod seaqeied sefjenbe
OloIp BiqeY 9] ‘opunul [a OP0j U0 BATIRILIED UE) ‘gaRAOU
1) '« vAny vy anb sejordwos spw seoeadsop sexo Avy
L oyorp BjqeY 9f ‘0010 ‘epuy » ‘sojuewow sofjenbe ue
0o URIANY 9] ©j[E) vjue) onb ‘einuie) vy 1 ‘ugisnye
8] ws pyy eun fefiep ue) eisuesne pun op seradsja
ua Japua ) § B(E)4e0R ou ujuof, enb peppen; eun
U0 A RPRWISTIISUS "BPIBISIP BARAOURL) B BR[OS OPEIJUOD
-2 RIqRY A wIDWJa5)-uIDg p4DaaInog @ ue opese viqey
BUBUEW Bl efenby [ op eqeynoo os enb £ ey
onb ed ‘B[I0A ¥ BQI OYOBRYONIW [ OPUBNY) ‘OUEBULISY
s 102 owsiw [ ele ou opunwiey enb odwen unSe
BJOBY ‘SPUIOPY JEPIA NS BPO] BHES O] A uu0j, OWSIUI
[ BI8 O] ON ? j0121q0 OpIs BjqRI ou "WL.;:& ns odad
ssvoejedes ap Lsosvaqo ap ejpeduwioo ua eqeyse enbiog ?
ionb J04q

joysndsip ejuefomes opesned £ sope
op eprwoa eponbe g Jeye; ‘ofmue Jofom ns ‘solew
oupuLy ng (4 ! “oupunay us ap vIoULSNE B[ VUL
gjoaaedesop opoy osad ¢ ofjndio ownySey ap soAnou 9
vaed uese ‘sosopeleqesy sojjenbe sopoj ap ugoewnse ¥
& ‘epia ns uarq ue) ueouod anb ‘aeyw ap sosegedwon
SNS 9p [RIPIOD BSLIUOS B| ‘S0pO) op equejep opumbpe
auaasod o vred ostwoadmos un £ opesed (o Jod seowd
ap ugiooe zaa v] ¥ w0 anb £ okns souoy ue pedouud
ns eqep onb eprmos uedd e ‘ejuewieper) U0 ¥
operovadsep Anuw epoey ojqeuruaejur eaadsa gjenby

‘rdaanva v gﬂ




D]
392 A, DAUDET.

bulo, vacilaba sobre las piernas y exlendia los brazos

S o i Ao arnh 6 & v 1 A
Su hermano se acercd 4 él, le cogld ambas manos v

i : le
dijo, en medio de los aplausos més fuerles cada ver *

— Nuestra hermana Dina lenfa razén, Tonin: el ver
dadero sostén de la familia, el verdadero hijo mayor
de \'lll-li(l eres 1. Yo era el jele honorario; lo he com-
prendido un poco tarde, pero lo he comprendido. Ya no
serds soldado, mi querido Tonin; mi presencia en gl
ejército le hace libre.

Después dijo, volviéndose hacia el veterano del 48 que

o rimaba o 1 ¥ n 1 ; i
se aproximaba con el triunfante Esprit Cornat :

=1 Me perdona usted la pena que le he causado con
mi libro, sefior lzoard?

El mdrm_ih‘rf, fuera de si de emocién, buse6 una res-
puesta expresiva. Se le ocurrieron textos griegos v lati-
nos, y también provenzales, cantos heroicos vy ;'iejﬂs
clisés de sus liempos de profesor. i

Por fin abrid los brazos e g i 8
e o0s brazos en loda su longitud, apreté al
kéroe conira su pecho y dijo con la eara roja y conges-
uonada y dos gruesos lagrimones en la mejillas :

—; Bonn bougré! (1).

Los que conocen el pueblo del Mediodia de Francia y
saben sus verdaderos gritos, sus impulsos esponténeos,
comprenderdn que Pedro Izoard no podia encontras
nada mas Hp;cu para expresar su admiracion,

(1) Buen tipos

X1V,

Un nipin

En alta mar. Estrecho de Bonifacio,

« Te envio mi confesion. Escrita para li, para ti solo;
Antonin mio, mortifica mucho 4 mi orgullo, pero lo
alivia también. No'me iré disfrazado con una méscara
hipéerita yaclamado como un héroecuando en el fondo
no soy més que un cobarde. Tii, al menos, conocerds la
verdad, ti, cuya ternura ha sabido siempre perdonarme
y 4 quien me atrevo 4 decirlo todo.

« Un cobarde es, acaso, demasiado fuerte. Mauglas
lo era; pero yo, aunque he retrocedido ante todos mis
deberes, no he descendido como él 4 la tltima degrada-
cién. Digamos que soyun débil, especie abundantisima,
y aun con la disculpa de que mi debilidad data de la
muerte de nuestro padre. Aquella trigica sacudida, de-
masiadc violenta para unos nifios, le beasiond 4 i alte-
raciones en la palabra y & mi, aunque nada aparenle, un
desconcierto del organismo. ; Cudl fué ese dafio? No
sabré decirlo. Muy inteligente hasta entonces en mis es-
fudios y muy ufano con mis éxitos, no he sido después
més que un escolar mediano, lan aplicado como antes,
ms orgulloso atin, si es posible, pero sin poder jamés
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llegar # fin de mis esfuerzos. ; Era la voluntad la que

resultd herida por el golpe falal? Es probable, pues
desde aquella época me parece que s6lo ha vivido en mf
la parte exterior, la superficie. Dentro, estaba todo vacio,
hueco, como esas profundidades que socava el mar,
alla, enfrente de nosolros. en la brillante negrura de las
rocas volednicas, bajo las biancas casas de Bonifacio.

« A pesar de lodo, la época del liceo me ha dejado un
recuerdo delicioso, porque la exietencia estaba en él
sometida 4 reglas fijas y tanto el trabajo como el recreo
eran obligatorios. Me decfan : « A la derecha... Ala
izquierda... » y yo obedecia con delicia, saboreando la
sutil alegria de ir en la fila. Mientras todos mis condisels
pulos parecian tan alegres cuando dejaban el colegio,
yo recuerdo el placer que experimentlé cuando se decidid
que pasaria en él unos meses més 4 fin de prepararme
para la Normal. Y era que ademis de las ventajas de la
vida automdlica, aquella prolongacién de mi estancia
en ¢l liceo, aplazaba el momento de las terribles respon-
sabilidades que mi padre me habia legado al morir.

« Aquel deber que yo tenia la conviceién de no poder
cumplir jamés, era mi preocupacién constante.; Ohl
qué terror dejo el drama Hamlel en miimaginacién de
muchacho... ;] Cémo amaba y cémo compadecia yo &
aquel joven y desgraciado principe!... A Hamlet y 418
Caridlide aplastada por supiedra, un admirable mérmol
de Rodin que estaba siempre en la mesa de despacho del
ilustre Marcos Javel y que le seguia como un fetiche &
los innumerables ministerios donde le visitibamos Pedro
Izoard y yo... Si; la expresion dolorosa de aquella cara
de mujer bajo el enorme y duro monolilo que la aplastaha
y la sonrisa desolada del principe de Dinamarca eran los
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Jos simbdlos terrorificos que durante toda mi juventud
me representaban mi misién fulura enlavida. Como ves,
habia tomado en serio la herencia paterna. ; Poriqué
no he logrado mejor mi empefio teniendo tan buena vo-
luntad? Hemos acusado & las delestables herramientas
que tenia en la mano, 4 la dificultad de alimentar una
familiacon latin y con filosofia, y nos hemos equivocado.
No era la herramienta, sino el obrero, los brazos, lo que
no lenfa la fuerza suficiente. Mi orgullo no ha querido
reconocer esto hasla el fin.

« jAh!L.. ; Qué ironias tiene la existencia! Todos en
nuesira casa, en tu taller, mi querido Antonin, en las
oficinas de la Guerra, en las que estuvo conmigo el
sefior Esprit Cornat para facilitarme un pronto embarque,
en todas partes he sido felicitado y elogiado : « Esté
muy bien lo que usted hace, joven ». | Lo que yo hacia!
Lo que yo hacia, sencillamente, era poner tierra por
medio... huir de las responsabilidades y de los deberes,
fardos demasiado pesados para la pobre caridtide y que
yo no podia sostener; huir de la perspectiva de un
matrimonio, de la mujer, del hijo, porque Genoveva serd
pronto madre y he visto de antemano los ojos de Izoard
flechados en mi y diciéndome : « O te casas con mi hija,
6 te mato. » Esa doble amenaza me ha hecho huir. Me
senlia incapaz de esa situacién que temo casi tanto como
la muerte; un nido, un hogar que construir, unos hijos
4 quienes educar, el deber de darles ejemplo y de ele-
girles carrera... He tenido miedo de todo eso y he retro-
cedido... | Si supieras cuénlos j6venes hay como yo!

« De tu Gltimo viaje 4 Paris para el juicio de exenciones
data mi proyeclto de marcharme en tu lugar. Después
de tantas intenlonas y de tantos esfuerzos estériles en
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literalura, en medicina, en politica, pensé que de esta
medo al menos servirfa para algo. La tiila, cuando hablé
la primera vez de ese proyecto,” me dijo solamente :
«  Pobre muchacho! .. » Niuna palabra para ella ni para
su hijo... ; Qué habra pensado al verme marchar? ; Me
admiraria ella también? ; Creeria en la sublimidad de mi
abnegacién? Lo dudo mucho... Ella sabia mejor que
nadie mi debilidad puesto que desde el primer dia me amé
por eso mismo. Madre més que mujer 6 querida, siempre
he sido para ella su « pobre muchacho ». Viéndome sin
fverzas para cumplir mi misién, quiso ayudarme y se
sacrificd por mi hasta el iltimo extremo. | Oh ! te lo ruego,
Tonin, no la abandones. A i te la confio. Dentro de
poco tiempo, el casamiento inverosimil de nuestra pe-
quefa Cendrillon te har4 menos pesada la manutencidn
de la casa, pues una vez que Dina se haya convertido en
la sefiora de Jacquand, no dejara 4 nuestra madre detrés
de un mostrador. Piensa entonces en la tifla, tan buena,
lan generosa; piensa en mi hijo. Recuerda que ella ha
tratado de hacerme ser un hombre yno lo ha conseguido.
Acaso lo logréis entre los dos con el pobre pequeiio que
va & venir al mundo.

Te escribo sobre mi mochila de soldado, en la proa
del fraouaddy y con un tiempo de vinagre, como dice
esla gente. No extrafies que mis frases y mis patas de

mosca resullen atropelladas... Porinfluencias del senador”

Tony Jacquand y de tu principal Esprit Cornat he con=
seguido, entre olros favores, que no me hagan delenerme

en el depésito de Tolén y me permitan marchar en de=

rechura 4 la Cochinchina, donde esté destacado mi ba-
tallon. Alli haré la vida de aulémata que 4 mi me gusla:
« | Una, dos! j Una, dosl... | Derecha, izquierda ! » sin
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tener ni la responsabilidad de un galén de cabo. Y para
compensar la monotonia de la vida, una nueva decora-
cibn, gigantes verdores, rios que huelen 4 almizcle y la

magia perpetua del peligro... \ AT

« Y ahora que hablo de peligros; mi vecino de sobre
oubierta, un soldado de la legion e:\-l.rnnjefa, flcabu de
ensefiarme en estos terribles pasos de Bonifacio en que
acabamos deentrar, y sobre una roca & flor de agua, una
piedra sepulcral realzada por una cruz. Aq.ili fué dondef,
en la guerra de Crimea, se perdi6 la .jenullan!e. con mil
hombres, 4 quienes se encontré muertos en t:este islote d-e
los Lavezzi cogidos unos 4 olros, en'montnu, por ra.cl-
mos, y fueron enterrados en el s?{io mismo dn_l x}aufraglf).
Aqui tienes unos muerios 4 quienes nadie visita y unas
tumbas cuyas flores no se deben renovar con frecuencia,
Se debe estar aquf bien para dormir y es tentador este
pequefio Pére-Lachaise en pleno mar. P'm'" lo I-nenols no
se corre el riesgo de que nadie venga aqui a fusdargemle
6 4 emborracharse y pelear, como en los cementerios de
Paris...

« El viento tempestuoso que soplaba desde esta mafiana
¢ ha calmado repentinamente, perola mar sigue gruesa
v se levantan olas enormes paj un cielo inmédvil azul
oscuro v sin un soplo de aire. Hay instantes en que el
navio se pone derecho hasta el p'nnLo de que pare?e q'ue
los pasajeros del puente, _n'_%p:\rhdps por l:-lnproa, se van
4 escurrir hasta los rockings-chair de primera clase...
Figarate, querido Tonin, que hace un momento, {:n un'a
do esas répidas ojeadas que se echan & todo el navio
cuando se levanta y se nos muestra de un e:flremo a
otro, b2 orefdo distinguir en la popa, en medio de un
grupo de bealas con velo negro, la siluela de lssseﬂora
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de Valfén, y més cerca

snire log enferme-

1 : :
ros de :LLHE'!.LI 8 !‘;~ 1C narices ue
cara cua-

rafas de

= e
3 poco anies
el proximo
\ora L.as-

tagnozoff y cilab: entre los calequistas misIONeros a

la de Valfon, dese sperada por la mu

".‘IL 1 t' pe I‘mll( 0, pa 1ra .m'-\ dir .(ll xministro de ney
cios extranjeros, ale -]..;-‘5-' embarcarse
lambién y dedicarse & los nifios eniermos . habia sido
' :‘u'::'_,‘-r‘. los cuales

weLad ||'|n‘

i)!‘:‘t‘.'l:‘-il un gran ¢ SIUCrs

le hacian presentes ~ ervicios que po 1ia pua ar aln

su pais, la escasez en que nos enc ontramos de hombi
de Estado y, por

una obra, humanilaria sin duda, pero .m'-‘ yda bajo el
P atronato de Dom Bosco. No -*l,mu)\!x ] el sitio de un gran
teulo me hizo reir, por-

-'l carficler demasiado clerical df:

maestre de la m¢ wsoneria. El a

que reconocl el estilo decl ::!..,.1_'1.-‘ y geslero fh- antiguo

redactor del Galoubet. Paro est (_.luii':!.
Oriente esla muy alrasado con 8l 'miLvi-.':'ic':-;'i-:t;u’». El
reloj de Marcos Javel esld mucho més en hora. § Te
acuerdas del dia en que enls wdre? El
Y\l?\i"".'\jil'\'l‘i de J-‘;II(“IVI:Z -_'Im:':.i no enir 1ba ¢ ll 145 \..‘; gs1a8
y en bl enlierro de Florencia ﬁ\l»:'-:‘.:n.:- mientras Valfon
50 }';r'sl‘-‘l}x:l_ por la }J‘l:i‘.",':_!“,";;;; que h :\.: lante de Sanla
(,“]Ul-.‘.l‘.\', o1 *0 esiahi lando torn
rodillag en las losas del coro al lado del joven l:"."n'(:t‘s.u‘
del delicioso Wilkie, muy al

en que vive y que sabe que la repliblica cientifica de

' i s
a frente v a 1as

corrienle lambien de la hora
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Augusto Comte ha pasado porahora, 1 Ah | Pedro Izoard
i |

tenia razon; el mas lislo de lodos-es Marcos Javel,

hombre correcto, que flola & merced de los vientos 3 de
las cor no sirve 4 nadie ni 4 nada, pero sabe pro-
dueir la ilusiin, gue NOSOLroS hemos conservado tanto

tiempo, de que se 'iuzw:n contar con él, Ese ira segura-
mente més lejos que los olros, porque sin tener ning

superioridad, con la elocnencia de un ¥ i.:i:miu de comer-
yCLMIenLos de un pre sidente de circu 11') de
una iJ‘-“\ilLl‘i:L sabe represenlar bien su i"ll’!‘l. Y luego,

Marcos Javel no sabe latin, lo que es acaso el secreto de

cl10 ¥ 105 COAl

su fuerza.

« Tonin, Liila, 08 lo suplico; que mi hijo no sepa latin.
Que n » haga estudios elisicos. Mi padre me hizo des-
«fmu.u_im uando pidié para mi lo contrario. »

. . . . : . . . . . . .
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