VINI

UNA CUESTION DE HONOR.

-— Eudeline, abajo preguntan por usted, hija mia.

A esta llamada de la vigilante, pronunciada en@l
alboroto de la sala de trabajo, todas las cabezas
lrenzas retorcidas y de matices variados inclinad
sobre los aparatos se levanlaron con el mismo impulse
de curiosidad. y mientras Dina, con las.manos temble
rosas de placer, cerraba de prisa su cajén antes 48
bajar, oy6 murmurar en todas las mesas al rededor d8
ella : « Los guantes amarillos, los guantes amarillos »g
aludiendo 4 cierla visila célebre en los anales de
oficina central.

j Ah! si, Dina esperaba impaciente al hombre de 108
guantes claros. El dia antes, un telegrama de Lyonis
anuncid la llegada de Claudio y su visita 4 la calle @8
Grenelle aquel mismo dia 4 eso de las cuatro. Su padié
estaba mejor, deseaba conocerla é irfa & visitarla el
cuanlo se restableciera por completo.

La joven esperd en vano hasta las seis y después S8
decidi6 4 enviar 4 la calle de Cambén dos lelras que nd
obtuvieron respuesta. Imaginese, pues, la alegria del8
pequefia Cendrillén al oir que llamaba la vigilante, ys#
desencanto al encontrar al pie de la escalera, en vé
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e la larga y vacilante silueta del lionés, el sombrerillo

| pxible de Antoniny sutraje dedril dela Belle Jardiniére.
b — ;Cémo! ¢ Eres ti? dijo con una palidez que se

stacaba sobre su blusa negra.

L El muchacho, muy cortado y sin saber qué hacer de

8 manos, balbuced :

- Es que me voy 4 Londres el... el... y queria abra-

s.... y decirte también que si necesitas dinero... Rai-

mundo, ‘que me habia dado pagarés & cambio de sus
muebles, ha preferido pagarme en seguida, al contado...
§o no queria, pero él se puso furioso... Y ahora lengo
Beonomias y no sé qué hacer con ellas. Mamd no quiere
jceptar ya nada de mi para que Raimundo no se enfade,

@ que ¢] tiene ahora un editor que le adelanta todo lo

que quiere. Asi es que he pensado que acaso ... en

fn... ; verdad? el... el... :
Dina, que cstaba absolutamente distraida, dié las
dracias 4 su hermano Tonin. Tampoco ella necesitaba

' En ese caso, § sabes lo que voy 4 hacer? dijo el
muchacho después de un minuto de reflexién. Voy 4
Bevolver al sefior Izoard los cinco mil francos que debfa
mestro padre por aquella famosa construccién. Supon-

0 que Raimundo no me querra mal por eso.

— ;Oh ! no, dijo la hermana siempre distraida.
t Después afiadi6 vivamente y con voz conmovida :
" — Tonin, te voy 4 pedir un favor.
Y con sus manitas febrilesapretaba lamano de Tonin,
fdura como una herramienta.
®— Vas 4 ir 4 la calle de Cambén, ndmero 6... y
sountas alli si el sefior Claudio Jacquand estd en
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— Jacquand ? ; El riquisimo senador de Lyon?
— El no, su hijo.

Antonin hizo con sus gruesos labios un gesto da

vacilacion,
— Iré donde ti quieras, Didina... Pero, la verdad
me gustaria saber si ese recado que me das tiene alg

que ver con... en fin... con... ;sabes? con lo que cavgy

tanta inquietud 4 mamaé.

Las aznles pupilas de la joven se oscurecieron y
fijaron en Tonin con aire resuelto.

— Cierlamente, dijo, hay en esto un secreto que debg

guardar 4 loda cosla, porque no es mio solamente j,
pero ;ves esta medalla? — Dina sac) de entre la blus
de trabajo y por el borde blanco del cuello un medallén
pendiente de una cadenila; —ella es la causa de todoy
ella podria firmar mi novela, porque hay en esto ung

novela. Pero ;cémo quieres que. haya alguna cosa
mala en una obra de la que es aulora Nuestra Sefiorady

Fourviére ?

— Me voy derecho, querida hermana, 4 la calle que
me dices... dijo el excelente muchacho con su acentol
picaresco y su divina sonrisa.

En la parle de la calle de Cambén que alegran log
jardines del ministerio de Justicia con una ancha toms
de aire’y de luz, y en la puerta cochera del niimero 6
donde los Jacquand, padre é hijo, habitaban los pised
bajo y primero, un majestuoso mayordomo hablaba
agiladamente en medio de un grupo de criados d8
delantales blancos y chalecos de punto. Al pasar 4 st
lado, Tonin oy6 una frase que le evité loda pregunta

— No Lenemos atin nolicias del seforito Claudio, resd
pondia el imponente factdlum 4 un noticiero insinuanté

CABEZA DE FAMILIA. 263

famélico. El periodista, que estaba tomando nolas &
medida que le daban las nolicias, siguié su inlerro-
igalorio :
" — ;A qué hora debia ser el duelo?

El mayordomo respondid

__ A las nueve. Son las once y me asombra que no
ne havan avisado todavia. El médico del sefiovito Glau-
dio, el doctor Hurpar, me habia promedido, sin em=

thargo...

— ; Cémo dice usted ?... § doctor Hurpar?
L El noticiero puso un pie sobre un guardarruedas, &
fun lado de la puerta, 4 fin de escribir més cOmodamente.
‘Antonin se aproximd.
b ; Se sabe con quién se bale Claudio .lacqua_nd‘.f

— ; Pero de dénde sale usted? respondid el periadista
%in volver la cabeza... Con Wilkie Marqués, hombre.

El pobre Tonin abrié unos ojos extraviados bajo sus
'cejas de albino.

— ; Es posible ? Vilkie... el... el...

Queria decir : « Wilkie, el amigo de mi hermano; el
fque esta enamorado de Dina... » pero .las palabras no
respondian jamés & su idea y el periodista que le eseu-
ichaba pudo creer que tenia que habérselas con uno de

Pesos agitados, de esos semilocos que arrasira la onda

febril de las grandes ciudades.
En dos 6 tres ocasiones log coches que volvian ruido-

Esamente la esquina de la calle de Cambon pusieron en

‘movimiento 4 todos los criados.

| — | Ahi est4 mi telegrama, dijo por fin el mayor-
domo al ver llegar un empleado del telégrafo com el
fatidico papel azul en la mano. Era, en efecto; uir des-
pachode m dico anunciando el resultado fatal del com




264 A

DAUDET,

b(ll' . sl IEH" uaie abl ev i(“l() ll 8
*en es ] ]
o] ﬂ] ue se creen “bl]gad g

el uso mas que por economia :

« Herida profunda regién inguinal derecha inters

« sando arteria femoral. Pronéstico muy grave. Preve
« al padre. Inlransportable, » )
i El hijo de un senador | | Un joven tan rico!

: b[e!pl;odu_!o. un silencio de consternacién que apros
echo elnoliciero para copiar el telegrama. Enlos érbol »
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din de una propiedad particular. El farmacéulico

 sabia nada més sino que no habia podido vender
eantidad de percloruro de hierro que le pedian y

a tenido que enviar & buscarlo 4 casa de su colega

b Maisons-Alfort. Por fin, en un merendero de la
lla del rio. donde Tonin, muerto de hambre, consi-
i de Dina que entrasen 4 tomar un bocado, la casua-

hd cobijada bajo la cofia blanca de una hija del
pihan que llenaba allf las funciones de ama de cria

del jardindeent: i
‘nirente an I £ 14 i
gritaban ligubremente las cornejag/llls moza de servicio, les procurd todas las noticias de

pu'gzr‘lin se volvi6 & buscar 4 Dina con el corazén enug

La encontrd martirizando el asfalto de la acera con sus!
paseos dfa lmpuoiencia y delante de la oficina ('Jenlr
llena de inquietud y de ansiedad y bonita con %11"11) g0
¥ su sencilla capola. ? i
‘ lml.,l: sé. J lo sé... dijo sin dcjarl?ticmpo para articulag’

artamudeo acostumbrado... El telegrama, expedidol
en Lh_olfy, ha pasado por nosotros... Te esloy es -wrand I
para ir 4 saber dénde se han batido y pllesio ( r!u* :
le puede trasladar, el sitio donde le han dejaff{) .

— Te acompatio, Didina. Tt no puedes ir éol.ai

— Pero, ; y tu viaje? :

— | Bah! mi viaje...

E hizo ese movimiento de hombros con el que acostu
braba 4 dejar desdefiosamente para mas tarde los a"‘ Lm.
cuan(‘{.u s6lo se trataba de é] 6 de sus iu[ereses. T
! 32,::%);0;9?... dijo la joven colgéndose nerviosas

En Choisy-le-Roy, primera estacién de la linea d
Orledins, no les dieron més que indicaciones muy vag 0
El duelo se habfa verificado al otro lado del "b:enlabzy:l‘

]

g carecian,
— Figtrense ustedes, les dijo, que hace una hora, en
b misma mesa, cuatro sefiores que bajaron de un
he descubierto, pidieron un magnifico almuerzo.
batan de Pompadour, ahi enfrente, de casa de Lassus,
Bude uno de ellos, un pequefiuelo, afeitado como un
ita, acababa de pegar un sablazo 4 uno de sus amigos...
parecia muy contento de su hazafia el tal pequefio,
btque no hacia més que reirse y levantar su vaso para
findar. ..
Dina no se refa. Muda y estremecida, con los dientes
retados por su inmensa pena, caminaba un momento
fpués apoyada en el brazo de Antonin, que la guiaba
%asi la llevaba en vilo. Acababan de pasar el puente
Choisy para tomar la carretera de Villeneuve-Saint-
forges, ensombrecida por viejos olmos de Francia yde
Meras tapizadas de espeso verdor. Aquiy all4, algunas
flltraciones del Sena formaban en la llanura pequefios
igos, estanques de orillas redondeadas, que se comu-
leaban entre si por largos canales, en cuyos bordes
fecian como arrodillados inmensos sauces. Unas ban-
lidas primaverales de pajaros de paso revoloteaban




A. DAUDET,

piando por encima de aquellas aguas muertas; g

reflejaban un cielo triste y velado. Por detris de
drboles cruzaban los trenes, y algunos escasos e

nantes venian por la carrelera hacia Paris, ansiosg

cansados.

— Lo que me apena, ; sabes Tonin? suspiré de pro
la joven con acento de desesperacién, es que todo ¥if
de mi, que soy yo la causa de esta horrible desgrag

El muchacho la miré espantado.
—¢ T4, Dina ?

— 8, yo... Hace dos horas que estoy poniendd

prensa mi imaginacion, y lo que nos ha contado®

criada sobre la alegria de aquel bandido ha acabadoj
darme luz. Ahora lo comprendo, lo veo todo, y vas

comprenderlo tG también.

Y en algunas frases precisas y répidas, con esa in

cién adivinadora que la pasion da 4 las mujeres,

explicé toda la combinacién de Wilkie para impedir$

matrimonio. La habia pedido 4 su madre para dentrol

dos seres que no se habian visto nunca, que aquell
juramentos cambiados en una noche de baile, eran
de una intervencién superior y divina, la de Nu
Sefiora de Fourviére, cuya imagen no abando
nunca 4 la joven, la pequefia idélatra, como la llan
Izoard. ; Qué podfa, pues, prevalecer contra una fu
semejante ? Entonices, viendo el lazo descubierlo y sl
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ible 1a venganza, el miserable se habfa acordado de

en dos 6 tres lances habia tenido la mano siniestra-

enle dichosa. Egta vez su adversario habifa sido el ser

ks inofensivo y més dulce, un alma valiente, pero

" a, 4 la que una espada 6 una pistola hacfan sonreir

mo juguetes de nifio, peligrosos ¥ estipidos. :
#8u pobre Claudio ! Le parecia estarle oyendo decir

f§us padrinos con una sonrisa de indulgencia y de

: « Pero, verdaderamente, ; creen ustedes nece-

ffio que me bata? » Yse le figuraba aquella misma
Bfiana, en Pompadour, dirigiendo la postrera mirada

leamino que ella recorria, antes de entrar en la casa

¢ la que se divisaban los techos rojos ¢ irregulares,
pminados por las copas de los drboles y por la arma-

jir de un alto columpio.
WPespués de la fachada blanca de un hotel amueblado,
ortinillas bordadas y guardamalletas rosa, que tenia

fla muestra : « Pabellon Pompadour. — A la soledad

i Valenton », se veian en el piso bajo unos vastos sa-
para bodas y banqueles numerosos, y luego una
a campestre, con sus cuadras,” graneros, carros
ados y otros desenganchados con la lanza hacia
iba, entre los inmotivados espantos de las gallinas.
lin posadero muy gordo con gorro y traje blancos, un
sonaje de las antiguas novelas de capa y espada,
5 al encuentro de Tonin y de su hermana, en un
redor fresco y enlosado, en cuyo extremo unos vidrios
colores dejaban ver los verdores temblorosos de un
din.
8 hombre hablaba & media voz, en tono afectado y
gido, y repetia desde porla mafiana las mismas fra-
8y con el mismo acento :
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— [Ah! sefiores, qué espantosa desgracia... Py
¢ quién habia de pensarlo? Después del tiempo que hgy
que el sefior Wilkie viene & mi casa en buena comp
y me alquila uno 6 dos cuartos, Yo, ¢ verdad ? no
decirle que no cuando me anuneib que iban 4 bati
el jardin y me mand6 que hiciese barrer la calle
columpio. Envié, pues, al jardinero & preparar la
Y después todo el mundo entré en casa, mi mujer y
chicos, para no molestar 4 esos sefiores. .. Desgracia
mente habia llovido toda la noche y la tierra ¥ la hig
estaban escurridizas, como ustedes pueden ver, ha
punto de que al cabo de un momento no podian
batirse en aquel sitio. Entonces abrimos una sala d8
piso bajo, la ‘més grande, la de quinientos cubiepfos
que no se usa casi nunca, y alli se han estado tirando
sable durante unos minutos hasta que el més alto
con una herida en el vientre de la que salia un ma
sangre que se ha empapado en el suelo produciends
una gran mancha negra, muy diffeil, por cierto, d8
limpiar. k-

Durante surelato el hombre del gorro blanco ensefal
a sus visitantes la calle de drboles, muy pisoteada enf
el bosquecillo y el columpio, en 1 que habia empezada
el duelo.

— j Yelherido? ; dénde est4; dénde le han acostado?

Al formular esta pregunta, Dina tuvo que hace
gran esfuerzo para dominarse y para dar firmeza
voz y 4 su corazon que estaban 4 punto de desfallecer,

— ¢ El herido, sefiora? Est4 en la sala grande. El
doctor no quiso que se le cambiase de sitio ¥ S puso u
cama junto al piano. Si la sefiora Yy el sefior quiere
echarle una ojeada, no hay 4 su lado més que una

CABEZA DE FAMILIA. 269

de la Caridad y un médico de Lyon que acompa-
al sefior Jacquand en el lance.
Mntonin pronunci6 el nombre de Hurpar. i
= Precisamente, dijo el posadero_. y ese doclor u.;'-
ar debe ser muy amigo de la-familia, porque acaharx e
milar dos habitaciones en Pompadour, una para ély
apara el padre del herido, que va & venir.
a pequefia Cendrillon camb{té de color,
— L El padre?  El padre va 4 llegar?
— Dentro de dos horas estard aqui. . :
¥al hacer esta afirmacién el homb're. abri6 ma\ws?uo-
amente la puerta de su salén de quinientos cubier hiiq.
"Profunda era la impresién que producia aqu.“st a
lmensa pieza de cerradas persianas. En un lado 15-? a-
amontonadas mesas, banquetas y artesonados blan-
dorados, decoracion habitual delas fiestas vulgares,

ibo y el piano, cuya cubierta estaba }lepa dfs alg?-
: y‘de frascos. Aproximéndose, se distinguia en la
umbra una frente pélida, unos pérpa_dos pesadosdy
ducientes por el sudor de un suefio febril ¥ meu"(:anl 0
blinea de una barba joven y sedosg, dos labios trémulos
Bnireabiertos que se agilaban delirando muy bajo \: q1|1n
r. El médico dormitaba en el respald.O de una :-,% u?
blanca toca de una hermana de San Vicente delPa
iliba vueltas muy despacio al rededor del lecho :?1 ligero
imor de sus alas y al roce de un enorme rosario. .
"Quando la puerta se abri6 y se oyeron rumm'e? ‘e
ges contenidas, el médico levanté la cabeza y en
nto vi6 la fina silueta de la joven, se esiremecié coma
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La mirada del médico era de bondad y su voz indjey

clémmepte la simpalia. Dina, para no romper § i
I‘(‘!:«P(Jndlé' con un movimiento de cabeza
El médico continud :

— Estéa vivo, sefiorita, estd vivo: pero desde las nys

de la mafiana, cuando cayé aqui mismo — ¥ ensef

Eancha sombria empapada en el suelo — no ha
rado el conocimiento. Ni un movimiento
, nig

rz']irada. Acaso si usted tratara de hacerse comprand
Sé lo que usted era para él. Anoche, 4 fltima i
¢uando salf de su cuarto, estaba escribiendo 4 us o]

duda un adiés para el caso de alguna desgra

envi6 la carla; se lo habra impedido alguna .-,

cibn, de las que los lioneses estamos llanos

La joven dejé hablar solo al doctor, se aproximé &

cama, toda temblorosa, cogi6 de la sibana una laf

a . . r i
mano inerte y pélida, que relucia, que abrasaba, ¢ ins
1 L

nada sobre la cara del herido, dij aj
tocindole con sus labios : N
— Claudio, soy yo... Estoy a
y 80y yo... Estoy aqui, apoyada en su eg
zén de usted... ‘ j ik
i Abra, por Dios, los ojos y responda
Hubo en el herido como un impulso, como un esfues

de todo su ser para levantar un poco los pérpados y

tod.a sefial de sensibilidad. Pero apenas pudo
ﬁmrto y su rpnrada sin vida se vel6 de nuevo en r
ubo aparecido en las pupilas un ligero destello .

y vacilante. Esta vez las lagrimas de desesperacié @
la pobre muchacha estaba conteniendokgeslie
mafiana brotaron & mares sobre la mano caf t P‘
del herido y se mezclaron con el sudor de :I.Il]

Dina se desplomé junto 4 la cama desde todal

p aquell

fhora de su vuelta en el reloj del 1
glaban los libros del gabinete de lectura que ella abria
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Jhura de su hermoso suefio, ante lo poco que de ¢l que-

Mientras la pequefia Cendrillon se desolaba de rodillas

a siniestra posada de los alrededores de Paris,

la Ldmpara maravillosa, en la que una puesta de sol
fiosa y amarillenta hacia relucir los estantes barni-

fos v las lémparas del escaparate, la viuda de Eude-

je estaba inquieta por su hija ¥ espiaba con angustia
nstituto. A su lado
sraba con mano distraida dejando los anteojos como
ol en las péginas. A cada momento se asomaba & la

k- {Como tarda Dina, Dios mio!

lLas muchachas de la escuela municipal desfilaron
Beiendo sonar los tacones y llevando debajo del brazo
b cartera de dibujo que recordaba la de la pequefia.
plamente, Didina era més seria en la calle y su gesto
fa contener & las personas & cierta distancia cuando
sia falta.
Dejando vagar asisu espiritn 4 la ventura, la viuda de
bdeline no hacia més que ensombrecer sus ideas y
Burrirse ; volvi6, pues, & sus libros, que al menos la
Bnsolaban, y se incliné sobre las Horas deprisién de la
glora Lafarge y los Recuerdos de la reina Garde, una
8 las musas populares de las que Lamartine fué el poé-
ico iniciador. ‘
Bl timbre de la puerta sond.
= Dina?
No. La que acababa de entrar era més alta, més tran-
més lenta y su pélida cabeza se inclinaba como

p el peso del cabello.
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— j Como! ;Eres 1a?.. . la /it /
fo.. la liita... Ven, mi ida
e, _ mi queridaly
Y ponte & mi lado, que yo te vea l \'[l d‘L'
cn la lienda. ek
Y ensu al
‘nsu alegria al volver 4 v
Y ensu T & very é estrech g
corazon & aquella fiel y querid o
:‘.‘tﬁl lanlo como 4 sus hijos, |
aenoveva evitaba '
aba el mirarla y que s
ue sus he

o ; Yq 8 hermosos
gestmaz alpm"mban de ella bajo la espesa cortina de
£ .- 0 1 ) v
ot ”. <4 Joven parecia inquieta, sobre todo, cyag
wl i} amar « hija mia », porque esa frase | ol
alalsa y triste condicién de su vida, | e podiail
sido y lo que er » 10 que podia hal
Ta... Le resultaba horrible tenepg

menlir constant
emente, alli y en ¢ 3
i casa
molivar sus ausencias, L de su padre,

Era Cierlo que

a crialura, 4 la que 3 mal
a viuda no eché de verg

i Resinl podria disponer de un rato pOI;‘
e para pasarlo con la sefiora de Eudeline. pe
S. 1;»;) pasan las horas... Después de afmur:p k.
u padre i i | a por il
[en]'m re dormia la siesta Yy daba su vuelta 0;' e'l i
t v} )
- 4 que acompafarle hasta el 4rbol de I'?l ibeJ
lespués con escribir ale ;
g ri)nge[::!:f:’cz-lcnblr alguna cartay cogerla labor, songh
e la noche en el ¢ o de Morangl
3 campanario de ) i
o : I 0 de Morangis;
o e por la n('n,he estoy aqui, objet6 la viuda
UIe, ¥ eslarias siempre segura de encontrarm
tas semanas. .,

Genovev
e al. que no lenia costumbre de mentir, se pus
al invocar la pr i P
SRINC . esencia de su
era con Sofia Castagnozoff con ¢
¥ las noches. Parecia {
de las larga

_ amiga, pues

Juien pasaba las vela

AL iy an \'L?rosi_mil aquella explicae
S de suausencia, empleadas en dise

con Ia rus 3 .
usa en la acera oscura y desierta del boulesatl

Mont
parnasse, 6 en Morangis, mojéndose el calzadoe

, lo 8é: pero sl .
pero Casta esld en Paris hace unas cuane
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llrigos llenos de rocio y de rayos de 1una; eran lan

borosos, tan elocuentes, los suefos de aquellas dos

gipulas de Tolstol, que la viuda de Eudeline manifesto

su solo lemor :
= Ten cuidado, querida Genoveva... Esas fundaciones

felinicas para los nifios sin madre son, sin duda,
agnificas ; pero 4 vuesira edad las cabezas son entu-

s y exaltadas... Piensa en tu padre para el que i
bres todo. Aunque él te diga, acariciandose la barba:
hnda, hija mia, eres libre... » lanto te dice su verda-
0 pensamiento como Dina me dice el suyo cuando yo

pregunto : « ; Qué tienes, vamos 4 ver, Didina?... » ¥

fime responde : « No tengo nada ». Porque sabris

s estamos en las mismas con esa misteriosilla. No

mos adelantado un paso desde el dia en que hablaste

o ella.

iLa liita tuvo que tomar 4 pesar suyo un aire grave.

Mquella conversacion acerca de Dina le resultaba inso-
rable y era una de las causas que le hacian huir de
a de los Eudeline. En primer lugar, se creia indigna

la confianza que le demostraban y la lecgion de buen
pmportamiento y de dignidad que querian que diese

imuladamente 4 la joven le parecia enormemente

iGcrita. Pero jcomo sustraerse éella? Su {inico recurso

8 el silencio de los cupables ante la tierna queja de la
fida de Eudeline.

= No puedes figurarte, Genoveva, lo desgarrador que
fpara mi tener 4 mi hija & mi lado, 4 mi hijita, que
linca se ha separado de mi; espiar su aliento y el latido
B8us venas y pensar : « Tienealgo que yono sé ». Por la
bche, sobre todo, en nuestro cuarlo — porque no ha
erido ocupar el de Raimundo — resulta terrible.
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Algunas veces, 4 la luz de la lamparilla, la veo inmg 13
y con los ojos abiertos. « jDuermes, Didina? — Now
mamé. — ,En qué piensas? — En nada.» jOh! esag
respuestas que cierran toda conversacién con la duda,
con lanada... Esa palabra significa tantas cosas... :
La tiita movié la cabeza sonriendo, aunque habia @
su respuesta una entonacién dolorosay cierta envidiass
— Deje usted, seiiora Eudeline; no pueden ser nuy
peligrosos los ensuefios 4 que se abandona una muchi %
cha que siempre ha dormido con su madre 4 la somb
del romero bendito, de los rosarios y de las medallas. 8
En esto, la puerta soné muchas veces seguidas. Perg
no era tampeco Dina, sino unos clientes 4 los que hub ]
que servir; otro, muy lento de comprensién, al quela
viuda tuvo que explicar detenidamente todas las ventass
jas de sus lamparas sobre las demés de incandescen :
y por tltimo un rubio muy rizado que se precipito e
cara descompuesia.
— 1 Raimundo! exclamé la madre. _
Y dejé los armarios en desorden y al parroquiano coi
la limpara desarmada en la mano, y se arrojé hacia S
hijo. #
:De qué sutiles y sélidos eslabones esti formada esas
cadena de convencionalismos seciales de la que tratan®
solamente de desembarazarse los hombres para forja e
otras més molestas? ; Por qué Raimundo experimentahas
tan cruel emharazo siempre que encontraba juntas & so5
madre y 4 su querida? -4
— 3 Ves qué milagro, tener aqui 4 Genoveva ? dijo &=
vinda 4 Raimundo para explicarse 4 si misma la violen=
cia que adivinaba entre los jévenes. Y creo que sin 18
partida de Tonin no hubiera venido. Le ha estado muy=
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‘ empleado; no ha p‘odido despedirse de él. Ya se
s marchado, muy enfadado por cierto... {Oh! no
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Bligo, liila, sino conmigo, el pobre, porque no he

jerido aceptar su dinero.
¥ afiadio con orgullo, volviéndose hacia Genoveva :
Confiesa que es hermoso el ver & estos muchachos

fiputandose el honor de mantener & su madre.

§0h, sanlas lorpezas maternales ! j Qué desconsolada

fhubiera puesto la pobre mujer si hubiera podido sos-
fehar la humillacién que causaba & su querido hijo

Blando delante de Genoveva de aquel dinero que pro-
lia de ella! En efecto, los treinta mil francos que
a jurado, no tocar estaban ya empezados. El aguijon
vanidad, la necesidad de afirmar su famoso derecho

primogenitura y, por fin, sus gastos particulares le
Bhian hecho faltar 4 su juramento. Pero Genoveva no

i jamas el cajon del dinero y el joven se proponia

beonfesarle nada hasta que un ingreso de libreria &

fa obra teatral le permilieran restituir el dinero
mado. Asi, | con qué tono lan brutal y tan duro pre-
falo 4 su pobre madre, como para castigarla por su
diserecion :

= 4 Donde estd Dina?  No ha vuelto todavia?
& No, hijo mio ; debe haberse quedado en la oficina,
ltin discurso del Senado 6 del Congreso que tendrén
I telegrafiar.

Raimundo, que se paseaba nerviosamente 4 lo largo
Y almacén se detuvo delante del escritorio donde su
idre acababa de sentarse al lado de Genoveva.

Vengo de su oficina, dijo, y ha salido antes de

§doce.
= Antes de las doce!
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La pobre madre cay6 sollozando en el hombro d

Genoveva.

. — (Cuando yo os decia que esa nifia nos ocullal

alguna cosa terrible !

— Terrible es, en efecto, la muerte de Claudio Jag

quand, dijo con solemnidad el cabeza de familia.
La viuda de Eudeline repitié sin comprender :
— yClaudio Jacquand ?...
— 8i, el que Dina deslinaba 4 ser tu yerno...
bien, ha muerto 6 poco menos.

Y algunas frases répidas hicieron pasar ante la vish

de la madre todo el cuenlo de hadas de la n
Cendrillon, desde el baile de Negocios exiranjeros
el duelo tragico que relataban los periddicos con
sus delalles.

— ;Oh!el tal Wilkie... dijo al terminar Raimundy
con la involuntaria deferencia que se tiene 4 su edaf
por todos los vencedores... Cinco pulgadas de hierro g
la ingle, la peritonitis y la muerte : exactamente i

que habfa prometido.

A eslas palabras, nuevo campanillazo en la puerl
y aparicién repentina de Dina seguida de Antonis
que hizo & todos una sefia de lastima y de bondad di§
creta mientras la pequefia atravesaba el almacén con'
cabeza rigida y sollozando bajo el velo que ocultali

en parte su pélido semblante.

La madre se levanté inmediatamente para reunirss

con ella en la trastienda.
— Mamé, yo {e ruego... dijo el hermano menor.
— Ya sé, ya sé...

Y al tiempo de pasar al otro lado de los cristales ung
melancolica sonrisa plegd la cara gris de la buena mujes
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- | He visto tanlo... tantoi...

‘Los hermanos y Genoveva quedaron en concilidbulo
.'* ‘rededor del escrilorio, en la semioscuridad de la

gcatombe de gusanos de luz.

— Pero ;ha muerto? pregunté Raimundo en voz
ja, cuando Tonin terminé el relato de su conmove-
dora visita & Pompadour.

t — No, hasta ahora, murmuré el muchacho; pero
acaso no pase de esta noche.

Senalando 4 la trastienda, donde se ofan desgarra-

pres lamentos, el hermano mayor pregunté de nuevo :

f— . Ha escrito & Dina? ; Deja algtn testamento?

— No lo creo.

“Una sonrisa de maldad aparecié bajo el bigote rubio
¢ Raimundo. Cierlamente, no le hubiera disgustado

r & su hermana enriquecida por un opulento matri-

fionio, del que la familia hubiera siempre obtenido
Nentajas, pero guardaba rencor 4 aquella nifia por su
lesprecio y su rebeldia para con él. Mientras que la
Madre y el hermano menor respetaban la voluntad del

dre, que designé al hijo primogénito como encargado

lo sus poderes, Dina habfa siempre representado en la

e

gmilia un espiritu de independencia que aquella
iorme fortuna hubiera hecho crecer y exasperar. El
egullo de Raimundo triunfaba, pues, bajo la apariencia
§ vagas palabras de laslima.

— Pero qué oscuro estd esto, hijos mios, dijo la

fuda de Eudeline saliendo de la trastienda. Antonin
# levanl6 para dar la electricidad. Era cierlo que la
joche se habia echado encima sin que nadie lo advir-

16




278

tiese. En un momento el escaparate de la Ldmpam
maravillosa brillo hasta la acera de enfrente, y enél
interior, Llodos aquellos seres — que se amaban sin ems
bargo — sinlieron al salir de la sombra la sorpresa yig
confusion propias de las personas que se engafian §
se ocullan sus pensamientos. Las miradas de todos se
evitaron mutuamente por medio del pestafieo y dél
guifio de 0jos & que daba ocasién la repentina clarida
de las lamparas eléctricas. '

— Y Dina ? pregunté Raimundo representando us
lierno interés.

La madre, aunque mas tranquila ahora que sabla &
secreto de su hija, creyé que debia responder condl
mismo acento dolorido : ~

— Eslé traspasada de pena, la pobre Didina. Se
acoslando y os pide que la dispenséis... Yo velaré @
su lado, y Tonin, si es que no se va en seguida, tendsl
cuidado del almacén hasta la hora de cerrar. j Quieres
pequefio ? ‘

Si queria, y con entusiasmo, el buen muchacho.
cisamente su equipaje estaba depositado en la esta
desde por la maflana y ya no podia marcharse mi
que por.., el... el..., en fin, que le hacian un buen se8
vicio pidiéndole que se quedase.

Y al oirle explicarse confusamente, con sus alegé
movimientos de perro y sus pupilas rojas, que iban @8
uno en otro como para aunar tantos sentimientos eoms
trarios en la sola armonia de la familia, la Hila, @
corazén maternal, se sinlié enterneeida.

El mayor de los Eudeline sorprendi6 sin duda en @
bello y pilido semblante de su amiga aquella sonmsé
de simpatia y de admiracién que habia ya excitado
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los en otras ocasiones, porque cogié 4 su hermano
los hombros v le estreché contra €l como para ano-

__ Abrizame, Tonin, le dijo, y que fengas ma-
a un feliz viaje. Yo me voy & trabajar... Necesito
Bora doblar mi tarea, pues 4 més del pan de la casa
70’:{ue ganar el dote de Dina. No tengo la pretensijn
j darle los quinientos 6 seiscientos mil francos de renla
acaba de perder, pero s abrigo la esperanza de
onquistar para ella una honrada medianfa que le
hegure la felicidad.

Su voz vibraba y su brazo extendido parecia salir

[ue

garante del porvenir.

— [ Digo ! geh ... decia la viuda de Eudeline & los
os dos, moviendo sus bucles 4 la inglesa.

' Tonin preguntd timidamente :

' — Y yo, Raimundo ; me permitirds que te ayude 4

gar 4 Dina?

'— ; Por qué no? dijo el hermano mayor roz.amio
on sus labios la frente del pequefio, que se empinaba
flasta &1 al rogarle con tanto candor. Pero, &QI‘I{: puedes
i hacer, pobre muchacho, con el servicio militar, que
e aproxima ? 3 Gomo te las compondras para ocuparte
le ese dote ? Todos los dias pienso en este asunto de ta
grvicio y lengo la intencién de pedir una audiencia &
arcos Javel para hablarle del particular.

— yDe veras has pensado hacerlo asi? (Ah! | Qué

Bueno eres! Y mientras Antonin lloraba casial dar las

scias 4 su hermano, la viuda de Eudeline decia por

o bajo 4 Genoveva :

' — Si mi pobre hombre nos ve desde donde esta, debe

er dichoso. Nos ha dado un verdadero jefe de familia.




