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—4 Snl.}ﬁs lo que pienso ? le dijo muy bajo dando
gran suspiro... Cuando ya no me ames y haya casadg
mi hija; habrén acabado para mi toda alci:ria ¥
esperanza... Acaso enlonces esa Sofia Castagnozof
accederd & lomarme como vigilanle 6 eomo enfenm ‘-
en uno de sus hospilales... Me he procurado los analg
de su Obra. Aquello es absorbente, como la Imitacid

Vil

MENMORIAS DE UN AGENTE DE POLICIA.

* En su gran despacho del muelle de: Orsay, donde, &
pesar de la primavera, ardia un gran fuego de lefia
| detrs de la pantalla de chimenea en forma de abanico,
bel minisiro de Negocios extramjeros eslaba al caer la
tarde, mascullando un cigarro apagado y retorcidndose
‘el blanco bigote con mano crispada y distraida.
— ; Qué tal la sesion, mijefe? i No han segado todaxia

| al ministerio?

La pregunla repentina del joven Wilkie al entrar en
el despacho quedd sin respuesta. Para dominar un peco
lasituacion, el secretario particular eogio. de:la mesa
del ministro las cartas & la firma, se puso 4 leerlas con

Ha mayor alencién y dijo de pronto, como inlerrums
piéndose poruna. idea sibita :

— 1 Diablo ! Esla noche es la comida de la.embajada

“de Inglaterra... No. voy. & poder ir:
Valfon, sin volverse, pregunté con voz seca:
—  Por qué?

§ — Porque me balo. madana... lengo: quer busear

“padrinos, que ejercilarme la, mano envcasa:de Ayat 6.de

Gasline.
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glle de Bourgogne, donde ha tomado uno que la ha
ado por los muelles al extremo del boulevard Saini-
Pmain. Alli, la sefiora se ha apeado del coche y ha
irado en la casa del café, en la que vive hace unos dias
joven Raimundo Eudeline. En casa de éste, en el piso
rlo, ha pasado la sefiora las dos horas que ha estado
fente. El sefior ministro no me ha pedido mas noti-
.. Hay, sin embargo, en la casa un porlero muy
artido, un antiguo funcionario dela Commune, que

e la noticia fécil...

El ministro, que se eslaba paseando de un lado §
otro, se detuvo de pronto : e
\f e \
l-‘ No olvides que perleneces 4 mi secretaria... Estoy
)1(;(‘1"‘([';\:{1 la prensa... No me levantes historias. |
Fgml ie se explic6 rdpidamente. Habfa prometido §
4 E?([ll(‘,la componer su maltrimonio y no habiéndolg
grado por bue.nas. pasaba & los medios violentos
— ¢ Y con quién te bates? .
— Pues con Claudio ; ;con quién quieres que sea?

es quien ha deshec a mi R
q ho toda mi combinacién. Por fortung

vuelve de Lyon... Su padre estd mejor.

— ¢ Y crees que vas 4 sacar algo en limpio de es#

B e
lionés ? mascullé Valfén en su cigarro.

— No sé qué decirte; esa raza tiene mucha acomeliy
dad. El Rédano de Lyén i lej j
yon no estd lejos de sus venlish
queros. Aquello es frio y brumoso, pero vehemente §
pesar de todo. Lyén es casi Ginebra, santurrén, pero.

bravo... En fin, veremos.
El portero de servicio entreabrié la puerta
— Ahi estd esa persona...
— Que pase, pero no encienda usled las luces

611.

Gracias... Ya sé lodo lo que queria saber, murmuré

spués de algunos compases de espera, Mauglas
qu6, menos dulzarrén y en tono humoristico :
Me ha prometido usted hablar por mi al embajador

Rusia... Después de haberme abandonado lan brus-

mente, era justo, me parece.
_ Le he hablado, Mauglas; pero el embajador me ha
recido frfo. En su opinién no tiene usted ya razon de
ecomo indicador. Y dice que lo siente, porque le en-
a & usted muy sulil, aunque considera algunos

re:ﬂ', l;:::-l:},:i };;irl;;a IS:::;;[:]:U;”JM“O que (JE‘SZ.]pa-j psus informes como trozos de antologia.
Ssitraba pora olra. : as el visitante anunciadoes auglas arrugé el sombrero enlre sus manos ve-
udas.
SPE:%?CE?:{:?SI;&:I l[i]'l‘llturj.;i‘il:l)s]ilue-ta de un horphr.e‘ = | Arriesgue usted l.a pielﬂpor esos camellos! :
i baliads v harba oo m* v’l 9‘?; .-jombrcro flexible; S Han pagado, pardiez, dijo en tono guasén el mi-
— ;Qué hay, M-’luglai"gp;‘p o C“«&[:,f],' ST ilro. Y por otra parte, ahora que nada se opone 4 que
B s? pregunté Valfén, inmévil eniine usted un ‘emple:'ado, un ojeador, para enviarle en
El polizonte adelanté un pas fisca de noticias... \amf)s': & ver; 'vstn noche lenemos
— Con arreglo 4 las f')]'dl‘l'it’:‘: "{-P ¥ _ i gran comida diplomélica; j quiere usted que hable
0 s de usted, sefior ministros M vez al sefior de Karamanoff?...
— Lo agradeceré mucho, sefior ministro, dijo Mauglas
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~al marcharse, saludando con una inclinacién b
viva como si se fuera & romper la nuca. .
Solo ya en la cenicienta atmésfera que invadi

DAUDET,

despacho, Valfén cogié el sombrero yla enorme cag

minislerial que llenaba la mesa, y desaparecid @

Wilkie por una puerla cubierta con el tapiz de la: £

y que daba paso 4 las habitaciones particulares,
— ¢ Esté la semorita? dijo con la cabeza ergm

autoritaria al enirar en el cuarlo de su hijastray

que las bujias, encendidas y reflejadas por todos

producian una-claridad de capilla ardiente. Arrodil
delante de un gran maniqui vestido con una fald
seda clara, una modista se daba prisa para colocap

guarnicion de flores. La doncella, que la estaba

brando con la limpara en la mano y una aguja es

brada entre los dientes, no podia responder 4 la pre

del ministro y le indie6 con un ademén el

tocador. En cuanto Valfén volvié la espalda paraf:
girse hacia el sitio indieado, la- doncella y la- mef

cambiaron una mirada que queria decir muchas e
Después de haber llamado, por férmula; el' mind
introdujo su flexible espinazo de comadreja por Iy pu

dividido en gruesos mechones para dejar secar el i
que le doraba ligeramente, la opulenta joven, sex

ta una novela que leia mientras sepulia las ufias al 8
de los enlrepafos de laca que revestian las paredess

— Buenas noches,, Flufli... tartamudeé Valfom,§
los seniles labios hiimedos y: la cara: anegada: en

o

hermosos cabellos espareidos.

CABEZA DE FAMILIA. 2Mm

mismo tiempo la mano temblorosa Y ardiente
Ltenia libre se aventurd 4 locar el duro hielo de ulno
aquellos jovenes senos. En el mu_mcnto su hijastra
Nolvio v le rechazd con violencia... La carlera
Lombrero rodavon: por la alfombra. I*jl minisire
en una sitwacién ridicula. En tf.'l mstanl‘a dl:
orden que se produjo, Florencia corn(.’) a ce'r%'d;'
ta y volviendo hacia su padrastro, ardiente ¢ 1ndig:

: iﬁl“d. Valfén, dijo con una brusca a\lurac.aé? d:
acciones y de la voz : la primera vez que vuehasd
Sazar. envio & buscar los gendarmes... Has acabado

)r gnarme.
mé)x‘ijr?i[;lro. de rodillas, recegia con mucha calnrl‘a
 papeles que S0 habian e@ca;.).ado de lal cam:;.bzz
ko, 4gil como un clown, y dijo con su tono zu
rado : ;
“ uf?;:):l;ien; llama & los gendarmes. En “cu'anl:
bgan aprovecharé la ocasion para hacer que ‘em[:as
bmadre & Sainl-Lazare... Aqui lienes algunas car
gas que me dardn los medios para ello... Mira. ;
Bra. en ofecto, el papel malvade lg sefiora de Vqll(;n,
) L;n infantil ysu sentimental divisa: « En Lodols bos
Blantes de mi vida » que habia tomado d_e una eé elm
| Pero aun en sus. més arc'hanlee:- e.xp‘n-
anes, que sepamos al menos, la sefiorita l,.r-.spum»se
lirismo apasionado que palpitaba en
habian caido en manos del
prido y que ¢l exhibia una ?or una cn‘clrn}urt.r:::l-
Bl locador, senalando ciertos parrafos 4 la joven es
If sapantada.
" Zﬁcli-glhabla ya sospechadn que su madre tendria
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algiin coqueteo en sociedad. Sus amigas, més libpg
lenguaje y también mds vivas de espirilu que ellg
reian de eso en su presencia y citaban nombreg
amigos de su hermano, el de Raimundo Eudeline§
de otros, pero lodo de un modo muy vago. Ades
para aquella pacifica imaginacién la palabra coquel
no representaba més que un galanteo amable, ey
tual, que eslaba & cien leguas de lo que su misen
padrastro intentaba sugerirla por medio de fragmef
de cartas como estos :

«  Por qué esloy lan triste, 4ngel mio, cuandol
« separo de tus brazos?; Por qué tan triste despuf§
« toda la dicha que acabas de darme?...

« Gracias & Lus veinle afios que vierten en mi la
« joh mi hermoso nifio rubio y delicado ! pero cual
« no me ames ya, que ellos me vierlan tambié
« muerte; la beberé en tu boca... » 3

i Y era su madre, su madre, la que habia escritofs
aquello !

Valfon no parecia muy emocionado ante las prug
de su reciente deshonor; pero ; cémo se las habia
curado ? La mayor parte de las cartas no tenfan sobn
siquiera dobleces y algunas no estaban termina
Parecia que un escripulo, una vacilacién habia i
dido enviarlas en el ltimo momento. Pero, entons
¢ como estaba el marido en posesién de aquellas ani
peligrosas? La pobre Florencia se sinti6 invadidap
una anguslia repentina y temblé por su madre 4 la§
veia entre las manos de aquel hombre perverso. El &8
de sus ojos palidecié y sus grandes cejas neg
agilaron como alas agonizantes. Valfén sintié aslim
una laslima superficial, hacia aquel ser tan delicad8

CABEZA DE FAMILIA.

Bnsivo. Puso en orden las cartas ¥ dijo muy baje

Mras se erizaba su bigote gris :
:Soy un lobo viejo, hija mia, y hay que desconliar
pis dientes.

fespués afiadié méas bajo todavia, soplando en «l

llo de la joven el ultraje del incesto :

B 8obre todo, ponte hermosa, muy hermosa... un

%0 embajador, un antiguo virrey de las Indias, nos

dun rebafio dejovenes miss de gracias de antilopes;
preciso que rabien de envidia.

6 un pufiado de la hermosa cabellera, se eché

e ¢l como una bestia feroz y se escapd llevando

g los dientes largos hilos de oro.

florencia, en seguida, no tuvo més que una idea;
Barse, ponerse el traje mal 6 bien, 4 pesar de las

stac de la modista, y entrar volando en el cuarto

‘madre, 4 la que encontré dispuesta para melerse
8l coche, radiante y joven con un vestido de raso re-

gado de plata, cinco hilos de enormes perlas al

ldor del cuello y mitones en vez de guantes, para
e ver las alhajas de que llevaba llenos los dedos.

b la alta juderia de Burdeos, eran legendarios los

flantes de la Marqués. Empefiados con mucha fre-

fieia para pagar deudas de juego de Valfén, cuando
Blleg6 4 ser hombre de Estado y manipulador de
s secrelos hizo venir lodo « dealld » como decia

=3 Qué hay? ; .
3 sefiora de Valfén habia siempre presentido ese
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suceso horrible, del que las dos mujeres no
nunca 6 casi nunca, y su corazon se alarmaba fi
mente al més ligero fruncimiento de cejas de su}
Florencia se aproxim6 y quiso decir lo que habia pag
pero al'ir & pronuneiar la primera palabra se di
confusa. Eslaban, sin embargo, solas en la hab
pues si bien andaba de un lado para otro la eng
Zizi, la vieja mulata de la sefiora de Valfén, que e
recogiendo las cajas y los efectos de su ama, [
sencia de aquella mujer no estorbaba 4 la joven,
tras que se morfa de vergiienza & la idea de de
madre :

« 5¢é que lienes un amante. »

Era, sin embargo, preciso hablar, ponerla en g
¥ hablé brusecamente, como por un supremo esfi

~— Pronto, mamé... ;Dénde pones las carlas)
recibes y las que tienes empezadas? :

— Alli, en mi mueble inglés,

La sefiora de Valfén, ya turbada sin saber pe
sefialaba & un delicioso eseritorio de rinconera prot
de lablas y de cajones, uno de esos muebles que §
mente se fabrican en Londres y que parecen 8
destinados 4 un camarote de paquebot.

Floreneia siguié preguntando :

— ; Tienes la llave ?

— La llevo siempre conmigo.

La Valfén se quité del gancho del abanico — &
afio se llevaban colgados & lo largo de la falda |
microsedpica llavecita de oro que nunca abandon
¥ que llevaba siempre prendida ya en una pulsera, ji
el reloj. Inmedialamente cogié del escritorio una@
terita de tafilele blanco y repasé los papeles que®

1

gribia forma
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jia, primero muy de prisa y deéspués hoja por hoja,
Weciendo 4 medida que avanzaba en su examen.
_No busques mas, dijo Florencia en voz baja; él tiene
Loartas; acabo de verlas.

L { El miserable! Con una llave falsa, entonces... .
& Pero, mi pobre mamaé, ;haces borradores cuando

"‘l‘

a madre balbuce6 muy confusa : :

L No soy francesa, bien lo sabes... y no me vienen al
gamiento las palabras como 4 vosotros. Para enviar
carta tengo siempre que cscrilpr tres 6 cualro. A

a verdad era que la pobre mujer se eps'fnrzaba} no
pada bastante noble, bastante pqélico para res-
der 4 las hermosas frases senlimentales de su Rai-

ihdo. Acostumbrada desde los tiempos lejanos del

% de Luis el Grande 4 clasificar al amigo dc_su hijo
» las més privilegiadas inteligencias, Raimundo
'Ly '~ ] b ; 3 ;

baba aclualmente para ella en la serie genial de los

@ la portuguesa llamaba los literarios, y euando le

ba varios proyectos de carla y olvidaba
mpre hacer desaparecer las no enviadas. De t?sle modo
lén las habia echado la mano encima un dia en que
aba registrando los cajones de su mujer, lq que suce-
recuentemente desde que la Gamara cesl.apa tratando
‘.‘" ley Naquely de la cueslion du!. divorcio.

= { Pohre mamé | suspiré Florencia.

] re movif la cabeza.
i il?;lltllztl?in cuanto & mi... Me ha hecho yaltoqo el
io que podia hacerme y no le tema... Per‘o pienso e:é
Bbor i es por quien lengo miedo. Cuando yo no est

i lado para defenderle... ; '
= 8i Lo no estuvieras aqui, no habria ya razon para

f
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estar yo, dijo la joven arrojindose en los brazos g8

madre.

En este momento llamaron 4 la puerta violentame
Valfén, sin entrar, exelamd con su voz dulzarren

volunlariosa :

— Pronlo, hijas mias; vamos & comer en In

habrian avisado? En las alternativas de luz y de sof

de aquella gran habitacién, con el traje extrao

de aquella noche, con la cara empolvada y encapuech
de encajes, era dificil sorprender los rasgos de agd
fisonomia y darse cuenta de sus impresiones. Perg

vez fuera, cuando el coche ministerial rodaba por

muelles y después por el puente de la Concordia, d

flolaba atin la luz del dia en torno de los puntos &
rillentos de los faroles, cualquiera se hubiera admin
al ver la hermosa serenidad de las dos mujeres y el
de sus ojos tan limpidos como sus diamantes. De ség

Florencia no habia tenido tiempo de hablar. Por

de sus nervios que sea una mujer de mundo en U

embargo, cuando el carruaje atravesaba la plaza d&
Concordia en direccién al faubourg Saini-Honoré J&
embajada, el ministro dijo en voz alta: « Callag

mundo Eudeline », inclindndose para ver con g

el joven, y le pareci6 que la cara de su mujer se hal

puesto pélida y estremecidose rapidamente.

Raimundo se estaba paseando por delante de la%
de la Cdmara esperando & su protector Marcos
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ilo vio acercarse 4 Mauglas, siemw-e el mlSE]-O\r?,

¢ de su mala ventura, guantes pajizos, som “[
, impudente, velludo, gruesas mepl}asg{; qs;f:)a;?l

ntante de provincias. El antiguo vecino de 1Z0&

s del ministerio de Negocios extranjeros ¥ abordd
Sdesenvollura & Raimundo.

~1Mi querido amigo! Tengo el honor... ; Como estén
lrangis? .Y la sefiorita Genoveva?

Sl ioven hubiera querido no responder, avergoSzado
'l:- compaiiia ¥ experimentando & aquel contaclo una

con-
tia {isica; pero s qué hacer? no es chmodo [;o ar
& un hombre que nos interpela con lal aplomo §

: mirada cinica ¥ despreciativa nos rebaja hasta sl:
8 Raimundo trato de conlener al mlsergble 4 (:ler1
- gia por medio de un saludo ceremonioso y comla

hldl]

Bieacion de lo que hacia alll. "
‘c(‘;;;?):co bie;l & su Marcos Javel de usted, dijo en

% bufon Mauglas mientras encendia la pipa de ma-

, Qui le
o gue nunca le abandonaba... j Quiere usted que

gomiende ? i :
| :ndo le di6 las gracias y le dijo que hacia tanto

que eslaba esperaudo‘ que no podia ya tenerse

te las piernas y preferia dejar la entrevista para el
:::;‘1::;35 es usted mi presa, bello joven, dl{loe]f;
onte, que estaba leyendo corrlentem?u:: e;; aq
s candida el deseo de dcsembflrazarae Z 6 .-
% apoyando un brazo en el flel joven, ?:zlnl (:\'0.é e
= 8, por cierto... Si, por cierto... me

feomer. No diga usted que no, porque es una obra de
Bridad 1a que le pido.

16D
Mauglas dijo eslas dltimas palabras con una emoe
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de _hraml_:re de buena fé, entre contenida v comuni
Ba:mlmdo se dej6 llevar, y aunque furit.)c;r )0 3
|id"!f.l‘ se esforzd en convencerse, con I-i l[ ;r it
va.nulmi de sus cortos afios, de :‘]ue Ct‘(ll' 0:1 e"m-
miento de ldstima y de generosidad y ('mi“' dﬁ“"' :
pyodia yo humillar 4 lln:lesgrmria(.lo.. (,v:: l'mq:; l{tI 7
Yo no soy su juez... Y Iuegb.  liene l:wnl[; laleall !
francos cada cuartilla en la Revista’... Por nlrI "
tarde cafa y reinaba esa indecisi6n cr(-puécul 1 : )
rflble 4 los compromisos de r'onr‘ienéi v 4 by
siones de las almas cobardes, Ehi

El restaurant de los Campos Eliseos al que Mag

condujo supresa — ; c6mo no hirié el oido de Raimg

?.quella palabra? — tenia como anejo en el
iem aa e ' i
pzun café concierlo muy en boga que animabal
su ruidoso piblico, ¢ ridade ‘
) , con sus sonoridades y
H sonoridades y con'§
candelabros todo aquel lado de la avenida G ;
F: { 18

a esls 143 s i .
a estacién no era lodavia 4 propésito para tomg
< < \ dl’

aire libre y no se vefan en el restaurant, envuelto o
som!n'a ¥ en el silencio, més que dos (; tres g l‘:"
parh‘culares que aventuraban su luz equi CN s el
i quivoca entm
L‘as revnrmm:us de los mozos 4 la aparicidn del re
venido, la sonrisa de la sefiora del mostrador l:
; :

«I i I )0 as < « ( as e
1 rﬂb dda I ‘ll 1S cCon ]) in 1“(1 cOomo ] 1 m
UeL ’ L<
j CE0 Y ‘.0]” 1“]-1 en una '*Ulllt”]nl f.,':]l(lla ( lll)le

Il lll ] ¥ L I (] | ]
{ Sta ‘G, 1as5ta ('l COL “i ) Caserc

mas que. e pvinecias:
Jue en provincias; hasta el excelente v hum

abadejo ¢
adejo como en las buenas fondas de Londres b

F aLe «
\“l“h,]‘ltj" ' tt)ilﬂljlmllltllhlal [ IIIOlllllaﬂ(J ]I ﬁﬂO
y © -

“"“IHU’I'H'J, oI L’ f_l“(.) .l,' fa i"‘iﬂf"l i"'“ ‘il!‘ Iﬁ“ r'”!t‘!:” 108 ‘!t-ﬂb ¢
lilll_‘ll[()‘i pal"i(iclt €8 €n ]ll - i ‘ I hUd b o
-] et Ua L € Lo a\i& 3¢ S b
s e I S u l l S0 5 e ”.-

jido pasarme sin
e la pena...

secrela.

himundo le miré con espanto. | El desgraciado reco-

fendo sus culpas con lab
gmifico apetito, § como p

Mntes de retirarse en Mor
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tAh! el paladar me ha perdido, decia Mauglas, lle-
p las copas con un sorbo de champagne, vino fresco
ehampanizado, que acababa de brotar del racimo...

abido demasiado pronto lo que era bueno y no he

ello. Escucha esta historia, pequeno,
Es la confesion de un agente de poli-

famia! ; Le habria llevado & comer
a confesion ? ; Con qué objelo? ; Lo
por el deseo, lan humano,
? La vanidosa juventud del

i, pues, su in
hacerle aquell
ia por remordimiento 6
isiarse contandolo todo
psor estaba muy dispuestaa admiliresla suposicion.
B con aquel singular penitente, la servilletaal cuello,
ios tan relucientes y con tan
ensar que el remordimiento

p por algo en sus expansiones?
angis, donde los habia cono-
Raimundo, los padres de Mauglas tenfan cerca de
inl Lo, en Normandia, una posada de carreteros al
Sde un camino. Ciertas [riladas que hacia la madre,
a on salsa y la sopa de cangrejos, daban 4 la casa
jombre de buena hosteria, y Mauglas padre, maestro
Balero, no lenia igual en la galleta pormanda tacho-
ia de torreznos fitos... En el buen tiempo, los veci-
Racomodados de los alrededores organizaban expedi-
o de glotoneria 4 casa de Jos Mauglas, y el viejo
. ol eseribano més antiguo de la ciudad, iba alli

B8 los domingos 4 la hora de almorzar con su violin

Dias benditos para el pequeno Mauglas

|dos hijas.
2aha en revolearse en

aquellos domingos que emple

fja con Rosa y con Pulqueria y en escuchar las
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hermosas piezas de musica del sefior Denizén, valss
Brahms 6 mazurcas de Chopin, que el muchacho ¢
y recordaba toda la semana, y que larareaba des

mafiana hasta la noche mientras se paseaba solo pog

campos.

Era el tal, sin embargo, un mozo sélido y pesade
inteligencia precoz, pero de una holgazaneria que
podia él mismo sacudir. Friolero y goloso, permas
horas enteras en la cocina espumando el puchero;
bando el primer caldo y extasidndose en la contem|
cién del asador, que ofrecia 4 su glotoneria el bueni
de sus jugos y de sus asados. El sefior Denizin obl
sin embargo, de la madre, muy satisfecha hasta entol
de tener entre las faldas al voluminoso aprendiz dej

telero, que el muchacho fuese enviado al colegial
Saint-Lo, y después, en visla de sus éxitos de clase
fuese 4 terminar los estudios 4 Paris, como pension

de un gran liceo. En las vacaciones el joven se vol#

encontrar con la sefiorita Rosa, muy avanzada en 1§
cura y en salud, pero que, privada desde muy joven
su madre y falta de toda vigilancia, apenas sabfa led

los diez y siele afios y se dejaba revolcar en la paja ¢@

cuando tenia doce. La hermana mayor, la sefiorila ;_‘
quiera, viclima de una aficién’ demasiado viva por}
hisares, daba de ella una nueva prueba lodos los af

4 algn oficial del regimiento acuartelado en Sain

Cuando la guerra del 70 hizo desaparecer aquellosl

dos hiisares de casaca de avispa, uno de los pas

del sefior Denizédn ocupd cerca de la hija la plaza que hab

dejado vacante el dltimo oficial del regimiento,

menos escrupuloso, se escapd con la muchacha llevd

dose la caja de Denizin.

p y nu

O

dsu cuarto de soltera y unos cuan

i de oro en el fon : ) i
cerrados sin reponer jamés nl un cénlimo.
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: i la sai ¢ alisto en los lira-
auglas hijo, en Paris 4 la sazén, se alisto en

boe de Chabaud-Molard y durante todo el asedio hizo

vida de bohemio yde Robinson en las aldeas desier-

3 en los grandes jardines abandonados, saqueando
- es. bebiendo buen vino robado ¥y saborenndlo esa
Beiosa bo i sajes
lieiosa borrachera del peligro que agranda los paisa)

fa ' s episodios.
laimportancia é interes 4 los més pequenos eplscul])lc?e
Paando Paris se rindi6, cuando las barreras se abri

estro hombre se volvié & encontrar‘ennla
pa de su padre oyendo el relato de las m!s(‘l;:(;:
das durante su ausencia, ;q})é pes_ac‘la,qge insif ;
& incolora le parecio la existencia! Los cm;m:u. ,

del acarreo acostumbrado, estaban llenos de iro-

- i : yvoraba
s desbandadas, especie de langosta que devor

éla las corlinas de las venlanas. Por dos veces 0nos

Mlados alojados prendieron fuego 4 la posada, y en
fint-1.0, en casa de los Denizé

n las cosas fueron lo-
eor. El padre quedd herido de muerte por el

rdono de su hija mayor, y el estudio 5:411'6 dlaveniay
’ comprado 4 bajo precio por la Compaiiia de los pro-

eadores. No quedo, pues, & Rosa més que los muebles
B cuart tos rollos de mone-

do de un cajon, del que sacaba 4

Lo més triste es que esta embarazada, dijo un dia
E del joven Mauglas. . ¢
:ma‘?r(‘:ue pl{etendc que lo esta de b, afiadié el padre.
Bl hijo respondio gin inmutarse :

. No es imposib!e. . %
Y como quiera que Rosa era una l_mda muchacl 5
seis 6 siete mil francos en dinero contanie, @

socio excelente casin-
p Mauglas crey6 hacer un neg >
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dose con ella. Los recién casados fueron & instalarsel
Montmartre, en un cuarto amueblado de la calle

Los acordes de una misica que sonaba en la e
mada préxima interrumpieron el relato de Mauglas, g

erey6 al pronlo que estarian ensayando en el café

cierlo préximo ; pero un mozo le sacé de su errop: |

— No, sefior; no han empezado todavia los ens|

La misica gue ustedes oyen es la banda de la Guan
Republicana que esté tocando ahi enfrente, en la e

jada de Tnglaterra.

« Es verdad, pensé6 Mauglas; esta noche hay reg
¢ién... En esa comida diplomética se tratar de mis

.

Después dijo de repente dirigiéndose 4 Raimundo®

— Vielvo 4 mi historia. Estoy impaciente por ex
car & usled el eémo y el porqué de mi entrada en
Tienda.

Raimundo no comprendis.

— 5i, hombre, la Tienda... vamos... la policia,
hacer dos afios que estdbamos en Monimarire.

me habia obsequiado al llegar 4 Paris con dos en cl

tadores mellizos de los que al principio se encargaf
los abuelos, pero pronto noslos enviaron conla n

porque en el pais no marchaban los negocios y todal
mundo se moria de hambre. Con esto tuve tres hocasg

alimentar. Para colmo de dicha, Pulqueria, la herma
de mi mujer, abandonada por su pasante de escriba
aparecié un dia en mi casa sin un cuarto ¥ sin camis

pero con un repuesto de vicio y de estupidez hastanl

para surtir 4 todo el barrio. Era, como su herms
una hermosa muchacha, sélida y bien formada, y pai

las noches en las tabernas donde era conocida bajo 8

nombre de la Normanda. Como tenia ol aplomo
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me por fiador, tenia que estarla reclamando con-

pente en la prevencion, hasta que un dia desapa-

llevindose toda la ropa de mi mujer, quese quedd

B faldas y sin poder salir 4 la calle en més de un mes,
Satreviéndose 4 hacerlo en.enaguas...

s siete mil francos del estudio perleneciau 4 la his-

i, y para alender & los gasios de la casa habia
0 'o que vender mi reloj, mis: botones de pufios y

talos papeles de miisica yel violin de Demzén.tAllgu-
eriodic igi ente bio-
peridicos me tomaban original, generalmen

Bifias de misicos célebres, pero me pa.gaba.n lan mal_
b e<cribia tan lentamente... Esa ha sido siempre mi

dad; esa depuracion de todo lo que hago, esa nece-

dad de pulimentar con. papel de lija todas las pz:labras-
bmis frases, por no encontrarlas nunca bastante ag\il
s ni bastante bfillantes: Anada I:I‘Ste(l 4 eslo mi milpéa
B la brevedad, de la concentracion, que era tambicn

ania de Wolf, el amigote de Goithe, el c_tml Wolf
dia que toda férmula, por sulil y complicada que
debia caber en una uiia si hahia de lener su ver-
8l

lera expresion. |Singular locura la de buscar las

es mis cortas y la de estrechar los renglones, en un

"‘I.. hre que vive de su pluma & lanto la linea y hace

de eso 4 olras muchas personas!

3 vez hice un retralo bastante feroz del presi-

o de la Republica en un periddico radical en ell ;lue
bia por primera vez, ¥ tuve que Ir & ver & Vallom,

86 ora entonces director del servicio de seguridad en

inisterio del Intenior, para suplicarle que ",0 iumeefg
pnsable al periddico de mi lorpeza. Valfon set R
af en mis barbas, y me dijo que afuella gente se

itlaba de mi. Asegurd que yo teniaun gran talento del




244 A. DAUDET,

que no sabia servirme y que si queria ser serio y &
de a miseria de una vez para siempre, me procupy

una posicién féeil y lucrativa que me pondria en
ciones de prestar grandes servicios al Gobierno,

méndole del verdadero espirilu de la opinién piblig

— Vea usted lo que le conviene ; reflexione us

me dijo; y si mis palabras le han convencido, vayase

ver de mi parte al sefior Leboucart, en la prefectus
policia; él indicar4 4 usted lo que tiene que hacer,

Consulté & mi mujer, por guardar la forma, y R

me respondié :

— Amigo mio, haz lo que quieras; pero Li noe
tiendes gran cosa de ese oficio de escritor en que te i

metido. No ganas casi nada y somos ocho ¢ diezp
sonas las que tienes que mantener. En eslas condiciof
veo dificil que salgas adelante.

Era cierlo ; en mi casa estaba siempre la mesa pues
para una cuadrilla de borrachos y de glotones 6f

pereza se suslentaba de adular la mia. Los unos t

4 los otros y las sopas de la mujer de Mauglas lle'

& ser famosas hasta en las alluras de Monimartre, |

Mi mujer, verdadero temperamento de holgaz
gustaba hasta el extremo de estarse de una com
& otra sin levantar la mesa, charlando con los

sobre el mantel, y adoraba aquella existencia de fle
¥ de glotoneria que mi sueldo de indicador — me ol

cian selecientos francos al mes — nos permitiria
nuar indefinidamente. Al primer golpe de vista, elo
no presenlaba gran dificultad, puesto que estaba

mido en dos palabras : escuchar, referir. En lodas pat
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Sones, las nolicias, y hacer de ellas un breve ini‘orm.e
me el jefe comprobaria con l(?s de otros’muchos de mis
polegas de periodismo que vivian, segin me rasugqro
leboucart, del mismo oficio que yo. y no crefan r}eba-
arse ni comprometerse sirviendo honrad:'nmenle 4 un
obierno honrado... Vacilé durante algiin tiempo y, por

pesté6 mil francos para devolvérselos cuando y cémo

era. Asi quedé cogido...

. lar los congresos socialistas de Gante y de Lugano
bla Internacional de Ginebra, aproveché la ocasion

a visitar museos y paises sorprendenles que nunca

habia visto mas que en sueiios. Una vez tomadas mis

as y expedido mi informe, trabajaba por mi cuenta.

B el cuarto de una posada de puerta sombreada por

na fresca parra, y junto & una ventana que daba sobre

dvivo azul del lago de Lugano, bordeado flc blancas
tas, escribi el primer capitulo de mi I)sff:olaga'a de
rquesta, que publicé la Revista y me di6 pronta-

gnte & conocer. :

Leo en sus ojos de usted lo que esté pensando, joven,
¢l remordimiento?

A fe mia, el remordimienlo me dejé bastanle tran-
jilo para empezar. Cuando-asistia en Holanda 4 las

gonferencias de Karl Marx, de Bakounine y de olra

peion de charlatanes espafioles, ilalianos y hasla

fr nceses, cuyas ideas polilicas y sociales lranscribia,

tando las rivalidades, las pequefieces y toda la his-

foria intima del congreso; cuando en Génovay en Mildn

14.
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los amigos de Mazzini y de Garibaldi me hablaban'd

sus proyectos y me entregaban la Ilalia revolucions
para que yo.enviuse sus confidencias 4 allos lugan
mi conciencia: 1o se alarmaba absolutamente nad
Des;_tufzs, solamente, por eierlas cuestiones individuale
el oficio se volvi6.duro por culpa sobre todo del jef§
de aquel siniestro Leboucart, que no sofiaba mfns -
con llagas y jorobas, con conspiraciones y repres ;
¥y que quiso transformarme de indicador en provoea
{Ah! ;.e] malvado! ;8i yo le hubiera hecho o
qué carniceria, qué cafioneo de un extremo & o .‘
Francia | Cada uno de mis informes daba ocasién
escenas en las que me trataba de pusilinime y de.J im .N."'
y me mlnenazabn con quitarme el sueldo. De buena g n
le hub:‘era. cogido la palabra, pero tenia delrds de
toda mi tribu, mis desordenada que nunca. Mi ¢
Pulqueria habia vuelto con un nuevo amante 11 -
esla vez un hailarin italiano atacado de la ’mcc[)do .
como los carneros jovenes, y queno podia bailar i
que valses, con pasos de derviche musulmén. De -a‘u '
nuestros dos hijos cayeron malos y murieron t‘:on g0
nas horas de intervalo, y mi muj'er, 4 consecuencial
aquella sacudida, se meti6 en la cama y Ge eslum"
ella diez y ocho mesesinerte y como :nmr;ta(]u lo que
fué obstéculo para que la mesa siguiera siem’preqll IT
y l'a comida preparada para los amigos, que ‘
ct'nda.r 4 la enferma y & distraerla duranle'mi auser -"I
8i mi plaza se suprimia, jcémo habia de sostene |
casa con todos aquellos gastos? Me veia, pues, ob igad
4 soportar los sofiones de Leboueart. ¥, sin ‘em
acabé por sublevarme. ;Pues no quur[a’ aquel ar sl
que me presentase eandidato & la diputacitn pe -d

Bl que pe
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£ bajo pretexto de que en mis viajes habia sabido
Barme las simpatias de los cafés republicanos de

jguignan ? Me dijo que la policia pagania los gastos
eleccion y que durante todo el tiempo que fuese

Batado disfrutaria sueldo doble. Al ver que me obsti-

en renuneiar, me decia. Leboueark irritado

iPero queé inconveniente encuentra usted? No seria
Bad ¢l tinico en la Camara salido de entre nosolros, »

a cierto? ; Se trataria de un arlificio de los que

§ genle usa para reclutar su personal? Ello fué que

pgué abiertamente deelarando que nada me gustaba
gque la lileratura y que si en las condiciones actuales
Henia liempo mas que pard. publicar un volumen
cualro 6 einco afios, si aceptaba la diputacién

adria que renunciar por completo 4 escribir.
Bl jefe, entonees, mont6 en eolera de un modo horri-

y me hubiera encontrado en la calle sin empleo si

alfon, tan implacable como Leboucari, pero lemeroso,
or mil razones, de todo el que maneja una pluma, no
s hubiera ofrecido un, puesto ventajoso en reemplazo

rdia. El nuevo ministro de la policia de San
yurgo, el general Dejarine, de paso en Paris,

hia pedido un agente héibil y probo para vigilar 4 los
Molucionarios rusos refugiados en Francia.Me di6 una

para el general y fuid rennirme con él en Ginebra,

fonde habia alquilado todo el hotel Beausejour. Pasé

euarenla y ocho horas ocupando seis grandes
as para mi solo en.el segundo piso y con prohibicion
oluta de salie y de hablar con nadie, pera: dispe-
ando de cigarres, de champagne y de kammel hasla
entar., El grueso general Dejarine, sensual y fino,

ademanes dulces y mirada pérfida, me entragd un
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paquele de folografiasde las principales caras del pa

revolucionario que debfa asimilarme y tener consiag
J ) . i)

las nolas que habia reunido sobre la vida, las cos
hrna r O 1y .
bres y el cardcler de aquellos hombres y de aqu

mujeres ; me hizo saber sus escondiles y sus refug
y me indicé dos de los més feroces de aquellos nihi ¥

que estaban muy lrabajados hacia mucho tiempo:
dos pasos de entrar al servicio de la fienda pe

tralo y me encargé que hasla que encontrase
para introducirme entre ellos, trabase relnciones
algunos sin infundir sospechas. Lo C()nﬁet');!li en efe |
Y aunque me pagaron largamente mil qu?nie.mlos ;
cos al mes y los gaslos de coche y de sellos, pu

decir que no robé el dinero, por lo menos los prim

afios. Conoci 4 todos los jefes de la emigracién, Laves
Popof, ele., y recibi invitaciones pam‘las \’el:td 5
hotel Czartoryski, en la isla de San Luis‘quél a
por ser un centro nihilista. Pero jamés p‘ude dfsc rl"
nada, y eso que almorcé duranle tres meses en m

lecheri hs ) ia |
a, delris del Panleén, con Sonia Perow:

& g i |
Jessa Hefmann, 4 quienes ahorcaron poco liempo de

pués en San Petersburgo y en Moscou... y no sé'mé

No palidezea usted, joven ; no fui yo quien las hii

el

: :
prender. Me contenlé con llamar la atencién sobre

resencia y decir los silios :
p ¥ decir los silios que frecuentaban. Para dé

nunciar sus conversaciones y sus proyectos me fallahi

cnl(-.‘nde:r la lengua rusa 6 mdis bien un cierto

gu(ajjc cifrado de que los emigrados se servian entre 8

; ..ut::n[lo murié mi mujer y yo instalé & mis padres |

el pabell6n conti al de Tzoz ' l ‘
p onliguo al de Izoard, mi encuentro

patriolns

b sus ideas. Yo no sé por qué,
jisefiarme, por me

plicacion,
facia la se

bna consiguié comunicarle la antipatia que
epiraba? Ello fué que 4 consecuencia de una visita
Bmiciliaria 4 casa de Casta para buscar 4 un nihilista
file tenia oculto, se convencid de que yo la habia
sunciado. Si no quedé entonces absolutamente in-
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i Sofia Castagnozoff pudo ser peligroso para los

de aquella buena muchacha, que conocia
fas sus resoluciones sin participar complelamente
tanto yo como mi
Bratura resultabamos simpdticos 4 Sofia & la que vi
pronta 4 decirmelo todo. Empezé &

mar confianza y
dio de un estudio comparado de las

mguas vivas, ese dialecto convencional indispensable
a conocer el partido, pero de repente, sin molivo ni

<o relirs. se llend de reserva y no pude
ar més de ella, ; Fué por celos de mis senlimientos
forita Genoveva, de la que esluve enamo-
fo algin tiempo, 6 bien esta hermosa y altiva per-

yo le

flilizado en el barrio Saint-Marcel, en lo que se llama
tla Pequefia Rusia » me vigilaron ya més que yo vigi-
iba & los otros y hasta llegaron & amenazar la tran-
Quilidad de mis padres, por lo que tuve que buscarles
fo refugio, lejos de Morangis. A la sazén de eslos
\bié el ministro de policia en San Peters-

Blcesos, se can
: me mandd

irgo, v el nuevo, Bernoff, un salvaje,
lamar al hotel Bristol en cuanto llegd 4 Paris y me
§i6 la orden de descubrir antes de ocho dias una im-
prenta clandestina rusa que funcionaba en Saint-Ouen.
Busqué, no encontré nada y aquel ministro, insensible

8 las delicadezas de la lengua francesa con queé ¥O
me hubiera puesto en la calle

adornaba mis informes,
ojarine. De esle modo, cuando

8in la intervencion de De
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el general volvié 4 inslalarse en Paris con su hija,
puse enleramente 4 sus Ordenes, sabiendo el odio
inspiraba & los emigrados. Pero Dejarine era ung:
esos seres 4 la vez fatalistas y escéplicos que no@
en el peligro. Mis precanciones le hacian reir y sop
correteando por todos los peores silios, mientras
en Paris y en Londres habia Ordenes serias de la Integ
cional respeeto de él. Crei que debia advertir 4 nuesis
minisiro de Negocios Extranjeros... | Grande error | }§
sabe usled con cudnta desenvoltura ese Valfon, traidos

"y embustero, me haechadoal agua prelendiendo que;

habia encargado de la seguridad del general y haej

dome responsable de su muerte. No lengo mds que ug

medio de salir adelanle y ereo que usled puede prog
ciondrmele... Pero, cuidado... Viene gente... Vimones
y hablaremos fuera.

En una mesa contigua, en la galeria, preferida aqu
noche 4 los gabinetes particulares de un calor de es
acababa de instalarse una pareja, y cuando Mauglis
pasé tranquilamente por delante, el hombre, vestidodss
frac y corbala blanca, allo, encorvado y con caraf
levantino, cobriza y felina, murmuré algunas pals
al oido de la muneea de cara pintada y cabellos de ¢
mo que se abanicaba al lado suyo. e

— Es Varnés, diputado de Vaucluse, dijo Mauglss
en alla voz, de modo que se le oyera bien... Finge g
no me conoce y eso no es decenle en él, porque cugs
ocurri6 su feo negocio del Palais-Royal, y el jefeme
encargd de hacer averiguaciones en las casas de le
los tenderos de la galeria, si yo hubiera queride
gusio 4 Leboucarl, que queria que fuese culpabl
Pero la causa result6é buena para él y yo no pude m

Mertes golpes en el sue
B | Las historias que y

e renunciar completame
Na Asociacion 6 fuera de
Bientos ¢ seiscienlos franc

bohsulJilid:ui seria mia. Yo hart
Beon mi cifra en la prefectura.

K
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1 Ese hombre & quien vi sollozar ¥ abrazarme las

as!... Las promesas y los juramentos de_elema
Wiitud que ¢l me hizo... Ahi le tiene usted... Ni se ha
vado la mano al sombrero.

isa 4 ) r'y en-
gi6 una sonrisa d la sefiora del mostrador 'y

dendio la pipa inglesa que el lacayito de la puurlalle
Sfecta, mientras Raimundo, poco fumador como todos
B de su tiempo, la emprendia co
e acabt de nublar sus ideas, ya fnu}' em i
e ghampagne nuevo y por las confidencias que ac

n un terrible habano
brolladas por
ababa

de oIr.
8= Buen oficio,
i los hombres, e

4 pesar de todo, para un observador
| que acabo de pintar 4 usted, amigo

gimundo...

Mauglas arrastrd al jov
ampos Eligeos, mientras él marcha 5
lo eon la contera del baston...

o eonozeo y las que harfa bro-
isiera! No le oculto 4 usted,
una vida

en hacia la parte oscura de los
ba & su lado dando

de este asfalto, st qu .
que fuera de mi sueldo, que me pm‘m:ltt. j

+ una mesa cunidada y liempo para mi .Ohra‘ de

| osaista. echaria de menos el empleosi tuviese

nte & él. Por eso me ha ocu-
4 usted si conoce entre sus amigos, &n
ella, algin joven necesitado 6
cierlo bienestar, que por qui-
os al mes, quisiera pasar

do preguntar

ncillamente deseoso de

los refugiados rusos y anolar sin
lo lo que oyera. La res-
a el informe y le firmaria
Pero asi evilaria el pre-

dleunas horas entre
terpretaciones ni adornes tot

snte que ya me conoce.
Sentarme ante una genle que ya me ¢
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A pesar de su juventud y de los vapores del chamg
gne, Raimundo Eudeline pensé : « A esto es 4 lo q‘

queria venir & parar;... he aqui lo que busca hace dg8

horas. » Y afiadio en voz alla, con palabra segura :
— Lo siento, sefior Mauglas, pero por més que buses
nadie que yo conozca me parece ni aplo ni dispuest
Se detuvo, porque se sentia enrojecer en la oscus

y le pareci6 que le veian. ; Por qué enrojecer? Por qil

oculto pensamiento sufria aquella vergiienza repenting
¢ De qué provenia aquel sibilo terror que le inspi
Mauglas, aquel deseo de escaparse, de huir? El polizoni§
muy diestro, lo sospeché seguramente y respondié eof
la mayor calma :

— Si, ya sé que, 4 primera vista, la cosa parece pogs

cdmoda,... pero pensando en ella, se ve que es un emplé
sin trabajo, sin responsabilidad, y que produciria}
usted seiscienlos francos al mes... Usted vera, joven
reflexionard... Eslas son mis sefias, .. 3

Segufan la acera de la avenida Gabriel, por la ling
enverdecida de hoteles que tienen todos, como el Elfs
la entrada principal por el faubourg Saini-Honoré.
pasar por una verja trenzada de hiedra, llegaron 4 §
oidos dos voces de mujer acompanadas porlos ecos
una guilarra, & través del negro ramaje que dejaba
lucir los resplandores de una fiesta del gran mundo.

— Es la embajada de Inglaterra, sin duda, dijo Ral
mundo.

El polizonte se detuvo y mir.

— |Oh! no; laembajada estd més arriba... Esta
tarra no se parece en nada 4 la musica de la Gus

Era, en efecto la embajada de Inglaterra, pero & trés
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o podian distinguir la portada del hotel Borghese, ni

: allas ventanas abiertas, ni la escasas mujeres admi-
en la intimidad de aquella reunién diplomética que
ilaban sus elegantes siluetas por la serie de inmensos

Mones, brillantes y casi desiertos aquella noche, en los

e la hermosa Paulina hizo tantas veces los honores
%su hermano y 4 todos los gallardos coroneles del
fimer Imperio.

Después de un banquete automitico y solemne, ame-

ftado por los valses sentimentales y los pasos dobles

fla Guardia Republicana, que suplieron ventajosa-
gnte 4 las languidas conversaciones oficiales, la mi-
pa se marché y lady Rawenswood, su hija y sus invi-
sdos pasaron & los salones, dejando 4 los hombres beber
famar al rededor de la mesa en desorden, en la que se
gzelaban las cajas de cigarros y los frascos de licores,
Sorichosamente tallados, con los macizos anillos de oro

fue sostenian los siete brazos de un alto candelabro de

fidera de sandalo. Aquella decoracién exética alleraba
§vulgaridad del banquete oficial ofrecido al ministro
B Negocios extranjeros y al cuerpo diplomélico por el

iguo virrey de las Indias, llegado jerrquicamente 4

fiibajador de Inglaterra en Parfs hacfa pocas semanas.

falfon habia aproximado su silla & la del embajador de

a, y mientras hablaban ambos en voz baja con la

¢ca, sentenciosa y los movimientos solemnes de

aza propios de dos altos funcionarios, el masculleo

tanallesco de un cigarro en la boca del ministro esta-

flecia un vivo contraste con la gracia aristocratica y el

Blgado cigarrillo del embajador. Mas alla estaba el

icio, con la cara de tintes amarillentos como si fuera

6 marfil Lallado, largo cuerpo ascélico embulido en una
15
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solana violeta de pequenisimos bolones, y habilo negre
salpicado de placasy cruces, escuchando 4 Marcos Javel
que habia sido imvitado por excepcion, & causa de |§
amistad coniraida por su sobrina Jeannine con miss
Frida Rawenswood desde que llegé & Paris. .
Se hablaba entonces del reemplazo probable del embas
jador de Francia en el Vaticano, y Javel habia pensadel
que ya que la cartera de Marina se le escapaba, repred
senlaria de buena gana al Gobierno dela Repiiblica cercal
de la Santa Sede, tanto més cuanto que el diputado rads

A. DAUDET.

h,", los masones, y se encontraba aquella noche d&
acuerdo con el Nuncio en més de una cueslion.

Cerca de ellos, dos jovenes agregados repelian eny
voz baja y conteniendo apenas la risa, el nombre de

salones del hotel Borghese, mostrindola un divin de
seda verde que quedaba alli del tiempo del Imperio®
« Si este mueble quisiera nos podria contar muchas
cosas sobre las costumbres de la hermosa Paulina.’®
A lo cual la de Valfén, falta de toda nocién de historig
y ereyendo que aquella Paulina era el nombre de guerras
de alguna horizontal contempordnea de Cora Pearl y dé
Margarita Bellanger, respondié en tono desdefioso 3
« Las mujeres como yo, sefior embajador, no se intere=:
san en las aventuras de esa especie de muchachas...
El embajador tuvo el buen gusto de callarse, pero}
jizguese si la frase de la pobre mujer irfa 4 agrandar
el repertorio comico de aquellos jovenes y la provision
de risa de que ya les habian surtido complacientementé:
las esposas legitimas de ciertos gobernantes.

CABEZA DE FAMILIA, 25%

Aquella de quien se buraban de ese modo nilo obser-
ba ni tenia humor de risas. Sentada en un dngulo
i medio de todas aquellas mujeres de diplomaticos,
lsconocidas en su mayor parte, caras altaneras y cos-
opolilas, coleceion de muestras de toda la aristocracia
imenina de Europa, la de Valfén, ciega y sorda para
blo lo que sucedia 4 su alrededor, permanecia con la
jsta fija en la puerta por donde iban & entrar los hom-
pe, su marido, sobre todo, del que esperaba con an-
Wetia una noticia. La velada era pesada. El jardin

yiaba un aliento hiimedo y libio que hacia oscilar las

os de las arafas, y entre el discreto murmullo de
bs abanicos y el ruido lejano y continuo de los coches,
bresalia una voz limpida que venia del fondo del

, una voz de mujer muy joven que cantaba, acom-

ghada por unma guitarra, una anligua balada es-

En otro momento cualquiera, la de Valfén, con el
il sentimentalismo de todas las tértolas arrulladoras

f su tiempo, se hubiera abandonado al encanto de la
Bligua romanza rejuvenecida por aquella gracia pri-

al, pero desde que oy cierla frase en medio de la

Bnfusion de la mesa, no existia nada para ella més que
uellas palabras de una oscuridad dudosa, que sélo-
falfon podia explicarla.

"Por fin se abrieron de par en par las puertas del

pmedor y se oy6 un gran tumulto de risas y de voces
b hombres. Antes de que el ministro, que salié 4 la

a de todos, hubiera perfeccionado la actitud auto-
aria y de gran sefior — de un gran sefior de teatro —
fstinada 4 impresionar 4 las damas, un brazo apasio-

do se apoys en el suyo, con presion irresistible, y la
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de Valfon le pregunté muy bajo sacudiéndole y cor
tando el efeclo de su ademén : ]

— Ese duelo, del que hablaba Javel en la comidag

ese duelo para mafana... _
El otro, el muy cémico, sonrié para los espectadone

& pesar de su gana de morder, y traté de tranquilizar}

su mujer diciéndole muy bajo :
— Vamos, Nina, cdlmate... tienes el aspecto de uny
domadora... | Y bien, si!... tu hijo se bale mafana.
— ¢ Con quién? ; Por qué ?
— Con Claudio Jacquand. Ya sabes el motivo.
La de Valfén ahogé un grito de célera.
— ¢ Por el matrimonio de su hermana? Pero si F

rencia no piensa ni remotamente en semejante boda.

y si fuera & decirle que Wilkie... Vamos, Valfén, es
no es serio...

Sus ojos ardian en su pélido semblante.

— Vas 4 llamar por teléfono al prefecto de poliek
Ese duelo no se realizara. _

En los labios del minisiro apareci6 una sonris
malvada.

— Dispensa, querida... Yo no tengo los mismos me
livos que tl para desear que la gran forluna de eso8

lioneses vaya 4 parar 4 la familia Eudeline... Tt hardslg

que quieras ; yo no me meto en nada.

Y aproveché el momento de confusién que el nomb
de Eudeline produjo en su mujer para desprenderse dé
su brazo y correr al otro lado del salén 4 reunirse cos

los demés convidados que habian entrado en la piez

vecina.

Un bow-window de cristales redondeados y lleno -

orquideas dejaba ver las luces del jardin, y allf
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rubia loda de blanco, los brazos desnudos y el cabello &
agriega, ligeramente inclinada en el sof4 de la hermosa
Paulina, en una postura que dejaba ver las medias ca-
ladas bajo las cintas moradas de dos pequefios coturnos
eruzados el uno sobre el otro, cantaba acompafiéndose
gon una guilarra y evocaba con sus ojos azules y su
boca de coral uno de los més lindos modelos de Ma-
dame Vigée-Lebrun. A su alrededor y sentadas en se-
micirculo en sillas bajas, tenfa un auditorio adorable de
jovenes vestidas de claro y de miradas inocentes.
I — No veo 4 mi sobrina, dijo Marcos Javel al ministro,
--I miradas buscaban también y se dirigian & todas
artes, llenas de inquietud.

* La sefiora de Valfén, que estaba de pie cerca de ellos,
murmurd

— Jeannine acaba de salir al jardin con Florencia.
. Las dos j6venes iban estrechamente unidas. Jeannine,

pberante amiga, en medio de la vaga claridad de los faro-
lillos puestos en guirnalda al rededor de las praderasy
lé los macizos. El viento ya no soplaba y en ¢l aire
jesado se ofa un ruido sordo precursor de la tem-
pestad, la primera del afio. Las jévenes permanecieron
principio cerca del hotel, pero después se atrevieron
poco 4 poco & alejarse y penelraron en la oscuridad de

y

las calles de drboles hasta llegar al fondo, donde se
gentaron en un banco junto 4 la verja.

— jCalla! Esté lloviendo...

Jeannine Briant lanzo6 esa exclamacién al sentir una
gota de agua en su brazo desnudo.
Florencia suspird.
. — Soy yo, que estoy llorando. Esa nifia me ha con-
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movido con su voz inocenle y sus ojos claros... Yong

he conocido jainds esa edad de candor ni he disfr
esa frescura de alma... | Oh!no te rias... Si supies
qué cansada esloy del horror en qué vivo y como|
qvergiienzo...

— ¢ Pero eso dura todavia, mi pobre amiga ?

— Como siempre ;... ese hombre est4 loco y su locu

1
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i era muy. hermosa aquella santa que para dzfr ver-
asilenza 4 su vencedor y no figurar en su cortejo triunfal,
corté el pelo, la nariz y las orejas. .
— Diosmio, Florencia, callate; jme horrorizas! :

© Se oyeron pasos (ue se aproximaban con preca.uc:dm
W liaciendo crujirla arena del jardin, y la conversacion de

Has jovenes se interrumpi6 bruscamente.

10 liene tregua... Esta misma noche, en la comidag
Pero es demasiado innoble... més vale que me calle,
Siguié un momento de silencio ocupado por el rui

avenida de los Campos Eliseos.

— Yo, en tu lugar, advertiria & mi hermano.

— |Mi hermano! Como si no conocieses 4 los joves
nes de ahora... Wilkie necesita 4 Valfén... Puede qug
se preslase 4 sujetarme las manos.. No, para salvarm
no habia més medio que el matrimonio. La suerle ng
lo ha querido, ; qué va ser ahora de mi?... Ese hombg
logrard lo que desea, es seguro. Lo quiere con dems
siada intensidad... Solamente, que preparo una som
presa & ese miserable... ; Te acuerdas de nuestro colegid
de la sefiorita Andony, en la calle del Bac, detrés dél
jardin de las Misiones? :

— Ya lo creo que me acuerdo... Parece que esioy
viendo 4 tu madre cuando venia & buscarnos y &
exaltaba al oir la voz de aquellos jovenes sacerdotes
destinados al mavtirio, 4 quienes se ofa cantar en st
capilla... En aquel tiempo era muy novelesca la sefiord
de Valfén. '

— Lo es todavia. Eso no cambia. También yo sige
siendo la inocente que preguntaba con mucha seriedad
en plena clase de historia sagrada 4 la sefiorita Andonyy




