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que yo me casé entradita en afios y ella muy jovenzuel
segiin me has dicho.

— Una nifia, una criatura, cuyo primer maride
divirli6 con ella como con una muiieca y & quien el of
ha hecho sufrir... | Ah! el miserable... Que se ande &g
cuidado, porque ahora tiene ella quien la defienda.

— Ten prudencia, hijo mfo.., Ese Valf6n es un hom§
lemible.

— No le temo. Hace dos afios que tiro las arm
dos horas diarias en la Asociacién. Ademéas, tranqul

madre... Valfén es lan cobarde como malo. Tiene fam
de gran tirador y le toman por arbitro en cuestiones§
honor... peronose bate nunca. Y, vaya, con eslo
noches, querida mamé, 6, mejor dicho, buenos d
Me voy 4 la cama.

Por fortuna Raimundo no habia bajado la lampa
la vaga claridad de la lamparilla, oculta aiin por el biog
bo, no permiti6 4 la sefiora Eudeline ver una liget

sonrisa que flotaba en los labios entreabiertos de Din
la cual, con los ojos cerrados y la respiracién acomp
gsada por el suefio, no habia perdido ni una palabra
toda la conversacién.

| %ién. Recibido hacia meses en casa de

L malrona, 4 o8 o . i
Phabian desde luego vuelto el juicio, Raimundo hubiera

B sido en seguida duefo de

I forpeza invencible | :
asta la groseria y que le er no puede
S puede llegar hasta la groseria y que la mujer BO |

ni.

UNA AVENTURA AMOROSA.

T e B L “udeline, guapo mu-
zate, afiadi6 al oir el suspiro de espanto de la pobsp A los veintidds afios Raimundo Eudeline, guap

gnacho, de aspeclo cuidado como todos los jovenes de
X 8

'}my esperaba {odavia su primera aveniura amorosa.
[ 1 'y ’ Rl P .

"No se podia, en efecto, dar este nombre & sus re laciones
at 'jconGeuovu\'a‘ tan lamentablemente {erminadas, ni 4 sus

excursiones efimeras con algunas li’lllt?h{lt'h:.!itl?l barrio
Malino. Su cita conlasefiora de Valf6n era el comienzo de
§u vida galanley como laaurora de una carrera de seduc-
' aquella hermosa
quien sus veinle afios y Sus dorados bucles

la plaza sin la absurda timidez

de su edad.

4En qué consiste ‘ I ser JO ntol
genle y bello en presencia de la mujer? ;En qué esa
de la actilud y de la palabra que

esa limidez de un ser joven, inteli-

nunca figurarse en toda su intensidad? La neurosis,

N ante todo ; Ja neurosis debida 4 causas mulliples y
& complejas, enire

las cuales la més comin es la falta de
dinero 6, mas bien, la falla de costumbre de tener dinero.
, s

*1Cudéntas veces, si hubiera estado més en fondos, si hu-
8.
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biera tenido en un rincén de Paris un piso lujoso pa
recibir una querida, Raimundo hubiera mostrado m
audacia | [ Cuéntas veces hubiera aprovechado las o@
siones pasajeras en lugar de apartarse y cerrar los 0j
para no verlas!

Aquella vez habialenido quecederante la cita terming
te de la sefiora de Valfon : « Alas tres en punto 4 la puerk
de San Gervasio. Estaré libre hasta la hora de comer,

Y, en seguida, esta inquietud, esta desoladora pres
cupacion : « ; Adonde la llevo ? » Pensé al principio en
cuarlo de Antonin, en la plaza Real. Pero aquellos pagh
Hos estaban tan viejos ylos muebles eran tan modestosgs
y, después, la bordadora de casullas: i qué vecindad pai
la mujer de un ministro | Se-acordé entonces de un hol
amueblado del mismo barrio, del queera duefia una
tigua cantanle de teatro lirico, que vivia en aquel liemg
con uno de sus inquilinos, discipulo de la Escuela cef
tral y amigo de Antonin. Varias veces aquel joven hah
invitado 4 los hermanos Eudeline & cenar con su querid
¥ Raimundo conservaba del hotel y de su servicio un
impresion tanto més favorable cuanto que recordaly
que tenia dos entradas; una porel boulevard Beaumas
chais y otra por la calle de Amelot. ‘

« ¢ X el dinero?» Ese fué el segundogrito de su angus
tia. Para el baile de Negocios extranjeros, el iraje; @
calzado, los guantes, los gastos de coche, habia volcads
los cajones de su madre y el portamonedas de su he
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ion, le vino 4 las mientes. El reloj del palacio
ino, al que se sometian todas las costumbr.es del
wio, incluyendo la Ldmpara Maravillosa, di6 las
. Raimundo se visti6 apresuradamente, seguro ya
gncontrar unos cuantos luises que necesitaba.«
"En el ntmero 41 de la calle de las Escuelas; en' uno
ilq’mellos vastos edificios de dos cuerpos, edi'ﬁc.ados
arreglo al mismo modelo, en el quela p;ct_{m m.utada
glituye todo el lujo, la Asociacién de los Estudiantes
Paris ocupaba los cinco pisos interiores, en los que
o la buena idea de echar abajo los tabiques de esos
psuniformemente compuestos de unsalén colorcrema
schio rosa, de unos cuantos cuartos de dormir, un
ador y un cuarto de-bafio de pinturas chillonas ¥
raos de cartén piedra, parainstalar en su lugar bi-
cas de farmacia, de derecho, de medicina, una
@ para el contador y hastauna sala (?e l}idroterapia
g de armas. Desde entonces la asociacion ha ere-
pero en 1887, en aquella fria mafana en que
ando recorria la acera de la calle de las Escuelas,
idiza y reluciente por la blanca escarcha de la
pehie; el aspecto de la A. era exaclamente el que des-
himos.
'En la habitacién del entresuelo que servia de caja; el
enanza, que estaba encendiendo la chimenea, dijo al
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Joven Budeline, muy sorprendido al ver que el sefior

§no habia llegado todavia :

mano. Por esle lado no habfa recurso. Estaba dandel®
vueltas 4 la imaginacion enla cama de hierro de su soull

brado, el dia siguiente al de la fiesta del muelle dé

Orsay, cuando el nombre de Alexis, el antiguo empleads!
desu padre, al que habfa hecho nombrar cajero delil

aen la Borgofia.

b Lavida da 4 veces 4 esos pequeiios-contratiempos la

portancia: de catastrofes, y las palabras que lasexpre-
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san, lo que en el teatrowse llama la palabra de la sity

donear la voz del mozo, que repelia su frase estapida§
siniestra. ;A quién pedir ese dinero? ;A alguno desi

subi6 4 las bibliotecas, 4 afjuella hora deslempladi
desiertas y con los cristales estrellados de escarcha,

| Vaya usted 4 pedir tres luises 4 éste |... Eudeline céf
la puerla sin ruido y distraido un instanle de sus pré®
cupaciones egofslas, penso al bajar que aquella asogis
cién, por tantos aspectos ridicula y cursi, aquella int#
badora artificial de pequefios diputados y de homb

de Estado embrionarios, tenia su lado caritalivo y €

generosa confraternidad del que no se jactaba.
Ademés del ordenanza y de la portera, todo el seryiei

interior de la casa consistia en un lacayito & quien$

llamaba siempre « el muchacho » y que desaparecia g
neralmente en cuanto cobrabala primera paga. “
— Corriendo, esta carta al sefior Marqués, en el me

nisterio de Negocios Extranjeros... dijo Raimundo dandi
al lacayito una esquela que acababa de escribir enli

mesa del empleado; y esperé la respuesta con ansieds
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& Desde que los dos jovenes se conocian, el més pobre
b los dos habia sido siempre el que habia prestado di-
leroal otro, 4 aquel egoista, que declaraba cinicamente
in el liceo : « Yo tomo prestado cuando puedo, pero no
tO jﬂmfl!-?. »
Grande fué, por lolanto, la admiracién de Raimundo,
S mayor ain su alegria, cuando el muchacho le trajo la
espuesla del muelle de Orsay:
8% ; Tres luises, querido? Ahi van cinco. Y no me des
W% las gracias, pues lengo que solicitar de ti algo més
Wprecioso y exlraordinario que un servicio de dinero.
ta noche 4 las nueve te espero en el salén de fumar
lde la A. Alli encontraremos unos cuantos de los treinta
By fres, que se ocupan, como yo, de lu presidencia. En
i seguida te haré una peticion muy deseada por mi
f:t gorazon. »
&1 Qué petlicién seria aquella? Raimundo no pensé en

Nello ni un instante, entregado & la embriaguez inquieta

50 primera cita y preocupado por la instalacién del
Seuarlo y por las instrucciones que tenia que dar al

Slelante de San Gervasio, una antigua iglesia del barrio

el Hotel-de-Ville, 4 la que era moda ir 4 oir la hermosa
Smisica religiosa de Allegri y de Palesirina, ejecutada

S por lamejor capilla de Paris. Una mujer del gran mundo

Soficial como la sefiora de Valfén, que bajaba en pleno
dia la escalinata de aquella lejana parroquia, venfa evi-
“dentemente de abonarse & las audiciones musicales de

S laproxima semana santa, y su presencia no podia ser

" fospechosa.

& Raimundo abri6 vivamente la portezuela. La dama se

"8ento 4 su lado en el coche y le cogié una mano enire
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través del velo y se quedé inmévil. Permanecieron's

mucho tiempo, aprelados el uno conira el otro y'si
hablarse, mientras que el coche los conducia con la-ves

locidad dudosa de sus ruedas. Aunque tenia més eds
la de Valfén parecia més conmovida que Raimundo,
una de esas mujeres de mundo & quienes el perpebil

cnidado de su belleza hace oficio de virtud, como &g

una cantante ilustre el miedo de perder la voz. En

lidad, en medio de una existencia de tentaciones y di
placeres que parecia dedicada por completo al amoryi§
hermosa mujer no habia dado su corazén més que ung

vez, & aquel laimado Valfon, y hacia ya tanlo lLiempog
que en el momento presente todos los delalles de &8

pasion le parecian nuevos ¢ ingenuos y no creia meng

cuando aseguraba 4 su joven amanlte que no habig

tenido otro antes que él. Raimundo, por su parte,

mafiana por la pregunta desumadre: « ; Pero quée
tiene esa mujer? »
Jamés se lo habia preguntado él hasta entonces,

eslé, se preocupa demasiado de su propio efecto;

mirarse en los espejos, nunca bastante grandes, de bug

car y perseguir su propia personalidad antes de ques

afirme, y demasiado deslumbrado por su primera com

parte, la edad de una mujer de munde con todos
recursos de tocador, con todos los disfraces de
9

queria que estian en uso ?
guen lo verdadero de lo falso y qué poco se asombran'

| Qué pocos hombres dishing
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{ Jos reflejos venecianos de un cutis mate de morena
mplazando 4 esa carne blanquecina y sembrada de
8.y 4 ese olor especial de las mujeres bermejas, tan
g8 generalmente en Francia! Cuando los hombres ma-
s y de experiencia se engafian, jcomo habian de

er claro los veinte afios de Raimundo?

BBl coche sedetuvo en la puerta de la calle de Amelol,

mantes por un pasillo oscuro hasta la porteria, sepa-
Bda del descansillo de la escalera por una vidriera
Blornada con plantas verdes. Se oia una voz de mujer
fie cantaba al piano una cancién alemana.
= Esel Enano de Schubert, le conozco, murmurd la
8 Walfon ; eso no se canta ya en Francia,
B Hablaba con voz segura, pero Raimundo percibia el
emblor de su brazo y aquellaemocion le proporeionaba
flplacer de sentirse més varonil y protector. Cuando se
glan hacia la habilacién que les habfan indicado, se
§ bruscamente una puerla, desdela cual una voz
llemo al mozo, y en ese corto instante se vieron dentro
g copas de champagne desbordando, y la ancha es-
i de un hombre en tirantes y camisa amarilla que
‘ asentado junio 4 la mesa.
= Tenemos vecinos, dijo alegremente el enamorado,
Para apaciguar aquel corazbn que latia junto al suyo.
Bl dama no respondié y respird solamente cuando
shuvieron encerrades en el cuarlo con dos vueltas de
ge. Una gran habitacién con alcoba, convenientémente
mueblada, con cortinas y tapizado botén de weoro,
Womaba luz por una ventana sobre un patio que servia
ide cocina, con cubierta de cristales de estrecho borde de
flomo, « Es comoda -esa cubierta para el caso de una
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sorpresa... » pensé Raimundo, que se guardé aquel
reflexion poco heroica. En la chimenea ardia un f
de lefia y sobre el velador cubierto con un tapete b
dado esperaba una pequefia merienda de emparedadog
vino amontillado.

— Ahora, cuéntame todo lo que has sufrido.

La de Valfén estabasentada de espalda 4 la chim
en una butaca muy baja, el cuello desnudo, la b
malva del vestido enteramente desabrochada yel cabél
deshecho en pesadas ondas. El joven, 4 sus pies ¢
alfombra, levanlaba hacia su amada los rizos de su frei
y su linda cara, rosada por un reflejo delallama y i
un sorbo de vino de Portugal. El dia antes le habfa
contado su vida, aquel largo martirio entre su maridd
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su hija; hoy queria que él le contase la suya... P

aquella existencia de estudiante pobre era muy me

colica y lastimosa, y era preciso complicarla y haceff

novelesca.

{ Y lanovela? ,

Aquellas buenas eriaturas, adictas y tiernas, la vi
de Eudeline, Antonin, Dina, aglomerados en una espi
de divinidad fenicia ciega y sorda, llamada Familia,
la cual Raimundo daba su carne, su sangre, y hash
mds fina sustancia de su cerebro. El pequefio alms
de la Ldmpara maravillosa, aquel nido radiante, ali
hadillado de calory de dulzura, era el antro cavernosog

cuyo fondo operaba el moloch y chupaba diay nochel

sangre de su victima.
Raimundo era el primero, sin embargo, en convel

en que de todos aquellos seres que le devoraban ¥

alimentaban de la medula de sus huesos, ningun
malo. Su mismo hermano Antonin, al que Wilkie hal

iy

P
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geontrado con ¢l alguna vez y cuya decadencia moral
desolaba ; aquel hermano que no habia podido pasar
gser un obrero y un obrero de Paris, con sus fealdades

by sus manchas, era con fodo un buen muehacho, un

azén de oro...
“Tampoco Raimundo era malo, 4 pesar de eses menti-
#as, sino uno de esos seres pueriles que envejecen sin
durarse y son todo vanidad, especialmente delante
¢ la mujer,..
B Inclinada sobre él, respirando su aliento y la llama
I sus ojos, la de Valfén murmuraba 4 cada instante:
t— | Pobre ser querido!
20 bien le decia emocionada :
= | Dios mfo! | Qué hermoso libro se podria hacer]...
*Pero al llegar & la parte sentimental de la novela,
piando Raimundo contaba cémo habia tenido que sacri-

ficar 4 los suyos el amor de aquella adorable joven que

de Valfon habia visto en la sala de visitas de Luis el
rande, — es de advertir que, en el relato, Genoveva
arecia como una joven de gran familia y el buen
goard como un viejo marqués provenzal, una especie
iédecano de la nobleza del Mediodia, metamérfosis que
) hubiera hecho gracia al buen taquigrafo, — ; oh!|

beza del joven y dijo muy bajilo con la boca en sus
. b-
abios:

B — Ven... ven... que mi amor te consuele al menos.

El cnarto estaba casi oscuro, con esa media luz ama-

inas de la ventana, desprendidas de los alzapafios con
i ademén pudico y apasionado, cayeron hasta el suelo.
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La lefia ardia y chispeaba, despidiendo una leve clarid
sobre la alfombra... Guiada por ella, una forma blan

y vaporosa se aproximd 4 la cama, donde €] amani

esperaba trémulo, implorante, conlos brazos abie

Pero fuera, en el pasillo se oyen pasos prec ipitados
una voz ahogada por el terror exclama al pasar porl

puerta:
— 1 Sefiora! {Sefiora! | Su marido de usted!..
Los amantes se miran un segundo con pupilas fosk
rescentes que disipan las sombras de la alcoba.
{Mi marido!... {Sélvate!... murmura una

agonizante que no sabe siquiera que habla. Casi'§§
seguida la mujer salta de la cama, recoge 4 lientas §§
faldas esparcidas y las tira 4 un cuarto tocador e’

que se encierra, mientras que Raimundo, acordéndes
del techo de plomo, se lanza hacia la ventana. Vai

abrirla, cuando un grito de mujer que responde al ests
pito de una puerta abierta violentamente en el cui
contiguo detiene su accién y su impulso de fu"a. '
dentemente no es é ellos 4 quienes han queruln a
no es 4 ellos & quienes aquel drama se refiere...

esos cuarlos tan proximos, aquella identidad de sitd

ciones... | Es horrible1... Con el corazén en un p

escucha detrés de la pared un gran ruido de muebles
una lucha feroz ; ni una palabra, nada mis que resuellé

y el diltimo, ¢l més largo, el més profundo, acompd

de la caida sorda y pesada de un cuerpo que se abd
dona y que, segimn la frase del Dante, « como un cuet§

muerto cae ».

Al'mismo liempo se abre una ventana muy proxim
un hombre monta sobre el alfézar y se aventura sol
el borde estrecho de la cubierta de cristales, conl
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& fuerlemente agarradas 4 los tubos de aguas y 4

48 cornisas. Es, sin duda, el amante que se escapa y

ade llegar 4 la otra escalera. Pero ; por qué, cuando
hombre pasa por delante de él, con a cabeza casi
vel de sus ojos, Raimundo experimenta la sensacion

funa cara conocida? ;Dénde ha visto aquella mirada
gun azul duro, de un azul fanilico, separada de él

enle por el grueso de un cristal y cuya ironia
gee interrogarle y reconocerle también al paso? No

j hmdo tiempo para fijar un recuerdo cuando ya la

a estd desierta y la vision disipada, pero dejando
8 de ella un drama siniestro que dura todavia.
és del tabique arrastran algo pesado y una voz

idos, 4 los que acompafian palabras en voz baja.
Comisario... Médico forense.

fmientras Raimundo acecha todos esos ruidos, con
Boido en la pared y la espalda inundada de sudor frio,
fligura aquel cuarto que vi6 al pasar agrandado al

fente por el silencio y el horror, con un crucifijo y
girios puestos & la cabecera de la cama sobre el
dor en que relucian las copas de champagne, y el
e de los tiranles extendido en las sibanas, caidos
brazos y !a ”au'{mt 1 abierta y ensangrentada:

¥, MEXICD
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— ; Hay un muerto al lado!...

no cambiaron ni una palabra, ni una sonrisa.
Pero todo se extinguié poco & poco; detrds del i
que el silencio de la muerte se extendia en ondas

y misteriosas. El corredor parecia también desiertol

en sn mismo cuarto, invadido por la oscuridad, sélo
espejo guardaba todavia un poco de luz. La de Valféa
aproximé 4 él maquinalmente para arreglarse el pein
y aquel ademén de mujer de una curva tan fnlimarm
elegante recordé al amante su papel. Extendiof
brazos y quiso abrazarla, pero ella se esquivé y dijd
lono suplicante:

— No, no... hoy no... ni aquf. Tengo miedo...

Y el mismo Raimundo, fuera de situacién y trans
hasla el fondo del alma, no sinti6 alejarse del falil
hotel.

habia citado, al'm
Raimundo, en el salon de fumar
Asociacién 4 los deméis miembros del comité y
antes de las nueve se habia puesto 4 caldear la cand
tura de su amigo. La sala de fumar, en aquella €pi8
oc llinllm en el |u~n \!'frlmil[\ de la calle de las LSL‘. {
una pequefia pieza tapizada de tela eruda con bordid
de andrinépolis rojos, an la que se velan en marcon
madera cuantas lilografias de asWl
regalo de la direccién de Bellas A
Unos asientos cojos y desfondados recorrian lasipl

Aquella noche Wilkie Marqués
mo tie Mpo que d

negra unas

romanlicos,

des, y en la chimenea, un frasco de espiritu de

;Ha oido usted?'d
con voz alterada ; y mieniras duraron los ruidos e
cuarto contiguo, muebles arrastradosy pasos discrel
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Banzini, hacia juego con el buslode Chevreul, deshon-
flo por el frote de los fsforos sobre la nariz del pri-
estudianle de Francia. Por forluna para ¢, la
geentud de las Escuelas pierde desde hace algiin liempo
alicion al tabaco, y el fumadero era més bien un
gar de libre discusion, muy animado en el momento
Bl eleccion presidencial, en el mes de Enero oeneral-
gte. Pero aquel afio, ciertas querellasintestinas enlre
fptesidencia y la terrible C. O. 1.
lerior)
lantado la eleccion algunos meses.

(comision de orden

habian ocasionado la dimisién del presidente y

pqucs, anliguo presidente de la Asociacion por su
j6n de secrefario particular en Negocios exlran-
8y por su parentesco con el ministro, era el perso-

g8 importante de la casa, y toda aquella juventud le

diaba y trataba de imitar en su fria ironia, su risa
fihorcado y suandar solemne; sin darse cuenta de que

Qb aquello no era & su vez més que una pélida imita-

fde su jefe. Con las manos en la espalda y con ese
o tranquilo .]‘- los hombres
lar grave sdad, se hubi

quieren

), al verle pasearse y

{n’tlllt nos l[lu
vhi

sra dich

4 todos il-.s-1.‘~ breves y corlas, que era el mismo
on ]'n'ulmnv'i;mln en la lribuna uno de sus discursos
ministro mélalas callando que parecen un largo

nélogo de Arnal. La misién que se habia impuesto

fella noche no era tanto el elogio de su eandidato

B0 la difumacion de sus dos compelidores y sobre lodo

fpresiden.e dimisionario & quien una parte del comité

liBia reclegir. Con su vocecilla seca, Marqués demos-
fba 4 los « |lm'1'[tln~ camaradas » qué mal hacian en
Bliar de menos 4 aquel individuo 4 quien se podia juz-
BEpor sus Lres meses de presidencia y que & pesar de
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sus discursos prelenciosos y de su jerga filosifica s
« ¢l alma moderna y la regeneracién inlelectual »
queria més que hacerse relaciones, comer en el

y ganar las palmas académicas y un buen destino. Y
manera de administrar los Iomlos, | qué desorden] 1
despilfarro !

Aqui, surgieron las aprobaciones de todos lados d§

fumadero y se precisaron en voz alta algunas cifl
« | Cienlo cincuenta francos de escobas y de plumel

en un trimestre! » Alguien hizo observar también qug

iban ya tres presidentes salidos de la seccion de letrasy
que ahora tocaba el turno 4 la de derecho, de la qu
formaba parte Raimundo. En cuanto al olro adversasig
Marqués di6é cuenta de él ficilmente. Era bibliotecan
del comité, todos le conocian y sn modo de administy
las biblioteeas hacia presagiar lo que seria su presid

cia. Del sur del Mediodid, familiar, tuteador y juerguisi

y aficionado 4 las popularidades ficiles, se le imaginal
fécilmente tomando el aperitivo con el mozo de recados
Sin rival para abrazar en una estacién 4 los « ‘[ueri
camaradas » belgas 6 suecos y para blandir el estandapié

no tenfa desglauaalanmnte buen aspecto y harfa ol
efecto desastroso en las comidas del Eliseo, anngu

fuese en el extremo de la mesa. Diverlido, si se quiths

pero nada serio.

1 Qué bien conocia Marqués & todos aquellos hombré

cilos, cuyas anchas boinas de seda, recienlemente adap

tadas por los estudiantes de Paris, afectaban una {orms

-

correcta y majestuosa como sus levilas negras ¥
enormes corbatas 4 lo Royer-Collard! | Qué bien s
cémo debia hablarles para matar en su espiritu la admi
racion y la confianza! | Un presidente que no ful
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0! Para figurarse el desprecio que les inspirarfa no
amés que reparar, & la luz del gas, la expresién de
cabezas infantiles y doctorales surcadas de arrugas
pces y marcadas por los arafiazos de la experiencia
,‘ﬂela intriga ; habfa que ver plegarse sus frentes al
omunicarse ]0:’4 informes que les habia encargado laco-

mision, la subcomisién yla contracomisién. Cuanto més

gs eran, mds se envolvian en el manto de la majes-

d y mis encorvaban sus débiles espaldas bajo el peso
§alas responsabilidades que 4 cada momento podia exi-

fitles la terrible C. O. 1. j Ah | Chamonlin no era serio...

PEn medio de aquel grite de indignacién de toda la
gamblea, entrdé Raimundo y comprendié en el calor de

Bacogida las probabilidades de su eleccién. Todas las
pos se tendieron hacia ély ni un solo « querido cama-
§ » permanecié desviado. Ni el busto de Chevreul,

giya sonrisa le halagaba y euya nariz parecia blanquear

isu honor.
i— Vamos 4 ver, bello Oswaldo, ; estés contento? ; Era
verdadera conquista ?
SWilkie no siguioé en aquel tono ligero. Sin explicarse

i violencia y la turbacion del bello Oswaldo, dijo sin
Bmbargo
= Dispénsame; lengo un tono estipido, pero es el

Ie me gusta adoptar en esta sociedad. En realidad mi
itu estd ocupado en cosas mucho mis serias..
Y le estrechaba los hombros con una ternura que no

en ¢l habitual.
~ Vimonos, ;quieres? Me incomoda estar en este
flamento liliputiense.

&YX mientras bajaban juntos la calle de las Escuelas,




-
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fproducia la gracia de esa nina, tuve miedo de que

— Nada vale tanto como la presencia real, siempre g
no se abuse de ella... Después de lodo lo que acababan®
de oir, te han visto ; dejémosles en esa buena impresion
Para mi tu causa estd ganada. Serds presidente de la &8
dentro de quince dias, sobre todo si vas 4 dejar una tas
jela en casa de lodos los individuos del comilé. No selid
hecho nunca, pero eso huele 4 Institulo y esas visilas
disipardn lodas las vacilaciones. Por supueslo, no subgs

a0 la quitaran y me propuse hablarle. , ;

PRl tiempo que Raimundo, muy i'l-liisi:'li.\i'l:iflﬁ. lm-‘lhi en
mlestar pareclé interminable 4 \\'ﬂkle,.quv lemia que
Biese ya algin n'~mn]n'umim entre Dina y Claudio,

el =

.__
Cowsti
L=

-
T
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ge tranquilizb en seguida.
ien sabes, mi querido Wilkie, que mi hermana

— B

no liene 1';‘11»1|;|!.
& Ni yo tampoco, confeso el joven riendo. Por éso,

ey

a4 ?
= S

-
o S Lo

1 Y-

Sininguna casd, porque’les molestarias. La mayorgy proyecto no serd realizable hasta dentro de ocho 6
sstos jovenes habitan e ae wdiciones pre ; : T g ces me .
de estos jovenes habitan en familia en condiciones p BReo dicz meses. Valfén me habré entonces melido en

I Tribunal de fe |
Mlidome acaso la direccion del gran peri6dico que
Claudio .I:lr,‘qn:lntl. mi futuro eufiado, piensa fundar.

T ":'—-i

carias. Hay alguno & quien vemos en la asociacion.haces Cuentas 6 en el Consejo de Eslado,
apueslas en las carreras, que se avergonzaria si se lg
viese comiendo puchero con papd y mami en un quinte
piSi_! O alormenlando 4 su Codex enun cuarlo de criadg

— Como el mio, dijo Raimundo, avergonzado de qu

| gabes que su padre es muy rico y que él mismo
e una fortuna personal considerable de la que
Sadré  disponer Puedo, pues,
afirmarte nllm- tu hermana, si me quiere por marido,

estard en la miseria, y que estoy decidido 4 ayu-

para mis empresas.

Marqués hubiese entrado una vez en su casa,

— ;Oh! El tuyo, querido, es el paraiso, 6 al menos
sU “_‘““'f'“h’ . Blirte 4 llevar la pesada carga que con tanto valor
Wilkio se deluvo y apoyéndose en el brazo de Bienes soportando hace mucho tiempo. ; Crees que sl
Billo 1a mano de la sefiorita Dina tendré alguna proba-

Bilidad de obtenerla? Porque tengo la intencién de pre-
lentarme en vuesira casa con mi madre lo més pronlo

amigo, dijo eomo oprimido por la confidencia que prés
paraba.

— Vaya... jqué diablo!... Esld oscuro; si me &
gilenzo no lo verds y prefiero explicarme en seguida

ir mis [ \ Bposible para estar seguro de que nadie me roba mi
seguir mis frases incoherentes... Amo 4 tu hermandg - ]

dicha. _ i
Los dos amigos volvian la esquina dela calle de Seine

¥ al ver resplandecer 4 lo lejos en la noche la portada

Ay e L

‘,_A_ ,_
T e A )
R A

Raimundo, y la amo desde el primer dia en que la encolig

tramos, ;te acuerdas? al volver de su oficina con Sl
saquilo debajo del brazo. Asifué como me entro enl

e
-)’"..g'il.ﬁ

0jos y en el corazén para no salir mds. He tralado, 8
embargo, de sustraerme 4 esla-obsesién que podia llegas
4 ser una dificultad, un impedimento en mi vida...

la otra noche la noche del minué, al ver el entusiasmig

8 1a Lampara maravillosa, Raimundo recordd una l‘rfh‘:a
M6 Dina seciin la cual con aquella ensefia de las Mil y
una noches habia que esperdr toda clase de milagros.
UNo era, en efecto, milagroso lo que sucedia :ignu;uvlla
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muchacha y 4 todos ellos de rechazo ? j Ah! si no se h.lk-
biera contenido, eéme hubiera estrechado & Wilkie
contra su pecho; con qué transportes de gratitud y del
alegria hubiera acogido su peticion!... Pero vacilé, pag
una precaucién vanidosa, sabiendo que dentro de algu-
nos dias tendria una bonita habitacién en la que poduig

recibir & Wilkie y 4 su madre con més decoro que e

aquella tienda abierta para todo el mundo;y con gran
asombro de Marqués, que esperaba olra cosa Isin demos-
trarlo, prometi6é con calma transmilir la pelicién & su
madre y responder en seguida,

Soplaba un viento helado que mordia 4 los escas
transeuntes del muelle desierlo y oscuro, aquel muellg
al norte que nuestros j6venes bajaban en direccién 4 lag
Invélidos, y su paso de conversacién, tranquilo y cot

tado por numerosas paradas, acab6 por dejarlos {rangie®

dos de frio. Uno de ellos propuso entrar & calent
unos minulos en el café de Orsay, abierto todavia, ¥
apenas senlados llamé su atencién lo que se hablaba em
la mesa préxima donde unos oficiales de dragones po=
deaban 4 un coronel viejo.

— He conocido en Crimea 4 ese general Dejarine,as
que era entonces subleniente de caballeria, como yo, ¥
€omo yo ayudante deun jefe de cuerpo. En dos diferentes
af'mxslicios bebimos juntos 4 la salud de nuestras qus—.
ridas el detestable champagne de las cantinas. Me hize
el efecto de un joven muy ardienle y muy apasionadoy

uno de esos hombres que @ cualquiera edad que mueran'y

estin seguros de encontrarse en excelente posicién.
Uno de los oficiales, al que Wilkie conocia por habet®
almorzado algunas veces & su lado en aquel mismo caléy)
- 4
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de que estaba sobre la mesa y en el que se relataba

muerle del general Dejarine, antiguo prefecto de po-

@ de San Petersburgo, asesinado aquel mismo dia en
figrante delito de adulterio por un marido de la escuela
o Dumas.

= i Donde ha pasado eso? ; Se sabe? pregunté Rai-
mundo muy inquieto.

B Wilkie le entregd 4 su vez el periGdico.

& Ahi tienes.... en un hotel amueblado, cerca de la

illa.

El joven conlinud la conversacion con los oficiales.
llba de las dltimas veces que vino al ministerio ese
Bobre general pasé mis de una hora en un despacho
gontindome su aventura, en la que probablemente ha
uerto. Una hermosa muchacha, r'.mpio;ui:l en un alma-

b de la calle de la Paiz y que tomaba todas las mafia-

el 6mnibus Bastilla-Magdalena. El marido, dibu-

Bimujer en el 6mnibus, y 4 mitad de camino montaba
@l general, que se sentaba al lado de la hermosa para
Beompariarla hasta el almacén. Tres semanas venia du-
Bando esta maniobra, que consistia en estarse parado
Mlodas las mananas delante de un puesto de émnibus con
@ temperatura que reina,... cuande un dia vino & con-
amos que habia por fin obtenido la cila tan deseada.
aba en tal estado de exallacién que no pude por me-
que decirle : « { Cuidado, mi general! » Pero con-
0. que menos que una venganza de marido, temia por
8l un arrehato de sangre, una hemiplejia... dado aquel
paello corto y aquella cara congestionada...
I Los oficiales y el coronel se habian levantado y acer-
®idose 4 Wilkie al que escuchaban de pie, mientras
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Raimundo reflexionaba con la cabeza inclinada sobreel
periédico. No le cabla duda de que el drama de que sa
hablaba era el suyo, ni de que era Dejarine ¢l hombre§
quien hablian matado cerca de él. Pero, el olro. el que
'r|uu n era? Sin Judael
marido. Enlonces, ; para qué ocullarse, cuando lenig
de s parle la ley y los gendarmes? Y luego, aquella
cara conocida, aquella mirada irénica de cwlunplin:idad,
4 en qué rincon de la memoria podria encontrarla ? '

Como enre -pu( sla a su muda pregunla, una voz dl_]o
en el g grapo de al lado

hoyé por el lecho de plomo,

— I.tl (que ‘me choca, sefiores, aunque el periddico
e haya vuello & hablar del

Traléindose de una personalidat
como la del general, antiguo ministro de M policia deé

nada dice de eslo, es (que no

marido, del asesino

su pals, se puede suponer lodo, ¥y esa desaparicion mgs

parece misleriosa. ; Por qué el comisario que instrufd
las diligencias no hizo cerrar inmedialamente el hotel}
para inle rrogar 4 lodas las personas que en ¢ ‘] se encon-
traban ?

Raimundo se sinlid poseido de un terror re trospeclive
y se ensimismé mds profundamenle en

su pe !1‘.1151,0,
Se
e veia en aquel barrio lejano, nl;..,, 1do

& decir su

nombre y el de la persona con quien se encontraba. La
mujer de un ministro e Xpuesta & aquella angustia y en=
tregada 4 la discrecién de un bajo polizonte !
espanto de lo que hahm vislo desaparecia ante lo que
habia podido ocurrir. 0, jamds se arriesgaria en ung
expe ('huun se va.mley en tanlo que no hl\'il.'sr- un cuarto
g:;)ﬂplm no se meteria en tan peligrosas avenluras de

[t]i!l] el ‘

IV

CARTAS ANONIMAS,

&8 Claudio Jacquand liene inlerés en saber 4 donde
casi todos los dias de cinco 4 seis, cuando sale de

poficina, la pequefia telegrafista & la que quiere dar

3 fu n“[lllll'!‘. no liene mas l[[ll: t,‘Fl,‘_U[ll!l'l'S:.' en un litJl‘Lill

BEorpresa. »

Bh el clegante piso bajo de la calle de Camboén, en
8 el senador lionés vivia con su hijo durante el pe-

Bdo de las sesiones, Claudio Jacquand reflexionaba
B0 la frente en los crislales de su cuarto locador, ar-

gando en la mano aquella carla anénima. Desde su
fuentro con Dina en el baile del ministerio, estaba
ibillado de aquellas esquelas de letra lorpe y mem-
de almacén de novedades, pero, sin saber por queé,
una le habia impresionado tanlo como aquélla.

dejar de protestaren el fondo de su alma, la leyé con
i )

lencién varias veces.
= No;noiré dacecharla;
!eguidd y sencillamenle & preguntar por la sefiorita

no me esconderé. Voy 4 ir

ine en la oficina central y le diré...| Dios mio! le
que después de una hora de delirio, dt~ vértigo, ha
fido la reflexion & reducir 4 la nada un sueiio de dicha




