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A~te el gran palio del ministerio, blanc'J y crujie 
de meve y alumbrado como en pleno dla por las al 
lámparas de su verja abierta do par en par y por el 
lencioso brillo de las Yentanns de la fachada, un 
cuantos roches esperaban aún á lo largo del muelle. 
ve_z en cuando dcscendla una sombra, apresurada 
fr10le~la, p~r la v~sla escalinata guardada por dos · 
nctes mmó\'Jlcs ba¡o sus capotes nevados .. \ la sali 
de aquel invitado, que siempre parcela ser el último, 
pesada puerta de cristales volvia á cerrar,,) como si 
impulsara la misma fuerza que hacia caer á los lacay 
en las _banquetas de la antecámara para reanudar 
sueno mterrumpido, mientras que á través de las ve 
tan~s de los salones alumbrados y desiertos se olan 1 
somdos del canto y del piano, eco supremo de la fies 
refugiada en el primer piso, después de abandonar 
ba¡o. . 

En la vasta ~s~alera, adornada con palmas y rosas 
perfumada y libia como un invernadero que unia 1 
dos pisos, un pastor á lo Walleau, el ' sel!or Wil · 
Marqués, secretario particular del ministro, estaba dan 
datos á dos scllores de frac, uno de los cuales dibuja 
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ptn el Graphic y el otro lomaba notas en un cuaderno 
da noticiero. Retenidos por la inauguración de una 
~a de Jncquord en Lyon, aquellos sel!orcs hablan 
lkgldo tarde al minué, que habla sido l,nilado dos veces, 
p embargo; una en los salones del piso bajo y otra 

los invitados del primer piso. 
- El momento más lindo de la noche, el que debe 

uted reproducir en el Graphic ... - el secretario parli• 
_,, un hombre delgndo y calvo con cara do solterona, 

Jaba con aire de superioridad al dibujante del perió
inglfs, un coloso que le llevaba la cabeza; el pe

:riadlsla era uno cual,1uicra ... - es el momento en que 
fu dos cuadrillas, marqueses y pastores, de cuatro pa
llju cada una, subinn la escalera seguidas de una or
queela ,le. oboes y de violines tocando el núnué ,lo \lo
llHl Carla pareja subia marcando el ritmo con sus 

'IIOfflllicnt.os y sus pasos, y, según opinión <le todos, 
aquellos movimientos, aquella música, los retlejos del 
1110 bajo las aranas, el nácar de las empuíladuras de 
Ju espadas, el oro de los cayados, las cintas, las mon
teras, las coletas, formaban un conjunt.o adorable. 

- Ruego á usted me dé algunos nombres. 
Bl secretario respondió, con la nariz en una de las 

IOlla8 amarillas ,pie enguirnaldaban el pasamano. 
- La cuadrilla de marqueses ha sido dirigida por mi 

llermana Florencia, In hija polilica del ministro, y por 
11 prometido, Claudio Jacquand, hijo del senador y 
gran manufacturero de Lyon, que ha debido u,ted ver 
llll en la inauguración de que viene ... En parle, esta 
liesta se ha dado por esos jóvenes ... En la misma cua
drilla1 la sef\orita "ladia Dojarine, hija del general ruso, 
uwguo prefecto de policia de San Pelersburgo ... Gua-



' • 
' t 

'I 
·' 

' ; l. ·~' -~ 
·, ..... 

• '4 • 

\t : . ' 
'111' 

. ,_ -.J t 
..,,· . • •l 

' ·l i . 

í. ' . ,{ 
'.,_:,i11-;· 
·. "l : " ~¡ ·· i 
' . /); . ¡,, 
: ',,;)_j 

~- .; 
: , 

" 
;· :l' 

' • ·" ;·,,, , '.-t· 
' ¡-·:· 

,._. .. 
,1,.:-!;-~ , 

' 
, . 
,' 

.f•¡¡.' 

~ 
·;,· 

. ¡ -} 

~-
,, .' 1 . 
·/• 
tíi 

l/ 

" . 
~ 

... Ji" 
,),;; 
,i·., . . • • ·1 . , álii 
... ,/¡ 

... ~-
.. rr 

~: ,' H 

f i~ 
1 •. 

··-

o 

' 

116 A. O:\UDET. 

drilla de pastores: Elena )loHn de l'Huys, sustitui 
última hora por la seilorita Dina, una nueva rsl1·ella 
ciclo parisiense, de la que he tenido el honor de ser 
Babinet. .. con cayado. 

Y guiM un ojo y frunció los secos labios para s 
rayar su frase: • el Babinel con cayado •, pues los 
gocios Extranjeros no las oían con frecuencia de 

1 calibre. 
- :\'otobles también en la cuadrilla de los past 

Juanita Rriant, sobrino de )!arcos Jovel, un ministro 
ayer y de manona, Octavia Roume,lán, hijo del 
/eader de todas las derechas ... ¡, Quién m:ís? No 1 

' 

cuerdo ... 
Antes de que recordase, un sonoro arpegio de 

Pleyel con todos sus pedales resonó en el salón veci 
al mismo tiempo que una nota, un grito más bien, 1 
zado á plenos pulmones por una voz femenina, com • .. 
zaba la hermosa cantinela de Banville: 

Cuando la muerte implacable 
~os arrebate A los dos en un t'lltimo beso ... 

Desde la primera nota, el canto se agolaba en 
diminuendo rápido, anheloso, en el que la voz mo 
hasta ser un suspiro en los últimos sonidos. 

1 
' • 
t - La sel!ora de Valfón, la mujer del miuistro, 

madre, respondió muy bajo el joven pastor á la p 
gunta muda del noticiero; y añadió con un tono 
ligera ironía: • Ha cantado muchas veces durante 
noche, pero le queda todavla vapor y lo está soltan 

1( 

/ 

para acabar ... 

• - Y ahora, permllame usted que me retire, murm 
el enorme dibujante que se cala sobre su álbum co " 
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'ero, que habla corrido todo el día tras de las mis
pistas <:ne él, no parcela más descansado. i ' ' 

l,ol suyos eran los dos últimos gabanes del guarda
• y para convencerse de ello sin duda, el secretario 

·cular acompal\6 á aquellos señores hasta el vesll;~ 

~ liritando en su chaqueta florida y en su calzón 
·' lado, mientras que el toque del Angelus vibraba á -~ 

1 lejos entre las pálidas brmnas del Sena. 
- ¡ Qué dichosos son ustedes, dijo, que se van 11 

sar un poco 1 
El periodista se escurrió como una rata, sin rrspon-1 • El dibujante del Graphic, detenido un segundo 

encender un cigarro tan gordo como él, se volvió 

• 
facto: 

- ¿ Pero va usted á trabajar a estas horas ? 

,! .~ 
- ¡ Toma, loma! El ministro está ya en su despacho 
JO te_ngo ·que reunirme en seguida con él... Vamos á 

las costuras á Bismarck ... 
El joven diplomático al!adió ensenando sus motlos: 
- Vestido de pastor á lo Watteau, sentar las costuras 
Bismarck ... Creo que esto es bastante Choiseul, Pom

~ .: ury antigua Francia. 
Saludó con un ademán de su mano de mono, fina

le enguantada, y al atravesar el inmenso veslibulo 

i ,. 
, 

.f ,,, 

por encima del hombro: 
- Ya no hay nadie, Granvarlet. 
En los salones silenciosos de suelo resplandeciente 

de flotaba todavía un olor compuesto de polvos de 
, de trufas, de flores de estufa, sobre los desga

es de tul, los papeles dorados, los cascabeles, las 
erolas, los desperdicios, en fin, de un suntuoso 
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cotillón, los aUos espejos irisados y luminosos refleja 
á su paso la siluela anhcuada de un joven pastor que
eslremecfa de placer aL pensar en el delicioso su 
que iba á echar hasla las doce del día y se reía solo 
sando: « Y esa gente, que cree que voy á sentar las 
turas á B~marck, » mientras que el dibujanle, en 
mue_He desierto y blanco de escarcha, plegaba de a 
gas irórucas su cara molletuda y repeUa con sorna: 

- Ése cree que me he tragado que va á sentar 
costuras á Bismarck ... 

El secrelario particular se detuvo á tomar un cockl 
en un ambigú servido en el primer piso y después en 
en un saloncillo donde una mujer de la que no se v 
má~ que la cabeza, de ojos largos y cargados, y 
sabio escote blanqueado como una pared de mezqui 
estaba cantando ó, más bien, soñando, con las man 
en el teclado de un Pleyel de gran cola. 
-¿ Dónde está el amo?preguntóeljoven ú media v 
Al ver que no le contestaban : 
-¿ Y F!orencia? ¿ Se ha acostado? dijo echando • 

radas cur10sas á la cortina de perlas japonesas q 
separaba el salón de la pieza inmediata. 

La canlanle dejó ver una sonrisa distraida. 
- ¿ Florencia ? No. sé. 
Y alladió con pasión: 
- Escucha. 
Tras de un acorde tembloroso, cantó con todas slll 

foerzas los primeros compases de la romanza de Baa
ville ! se quedó con las pupilas agitadas, como 
éxtasis. 

El joven Wilkie, á quien ponla bizco toda manif• 
tación exagerada, dijo, de pl'Opósito, muy fríament&i 
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_ Esa canción es nueva, querida mamá ; no le la 

conoi:la. 
-Me la han lraido esta noche ... y estoy loca con ella. 
Lo que no dacia, lo que no podla confesará su hijo ni 

i nadie, era que un momento antes, en aquel mismo 
ailio y al son de aquel' mismo preludio conmovedor, 
babia pronunciado el « si » definili vo y dado la cita en 
que debla entregarse. AqueUas mis~as notas, diez veces 
iepelidas, evocaban el ansia de un ¡oven señor de mas
earada inclinado sobre ella, rozando sus hombros con 
un aliento apasionado y recibiendo por fin de ella la 
promesa de si misma ... 

En el fondo d~ la larga pieza donde Wilkie acababa 
de entrar levantando como si le rasgase el sonoro cor
BÍDÓn de perlas, el dueño de la casa, casi oculto tras las 
mesas de juego, estaba hundido en un diván bajo y muy 
apretado con su hija. El ministro de Negocios Extran
jeros, reducción de su padre el trágico Valfón, la! como 
le hemos conocido, con su crespa cabeza de mulato y 
lll bigole blanco y desmayado, que tomaba en -el hijo 
una inflexión más parisiense, desaparecía casi bajo las 
~s bullonadas de la señorita Marqués, tan alta á los 
diez y ocho allos y casi tan mujer como su madre. El 
BeCrelario parücular, que no babia visto al entrar más 
que á su hermana, se detuvo muy sorprendido cuando 
percibió al lado del montón de rosas y de bucles empol
vados des u hermana, la cabeza grelluda del padrastro. :"lo 
era la familiaridad de la postura lo que sorprendió 
i aquel joven pervertido, sino que su madre, sabiendo 
que estaban solos, no se mostrase más inquieta y per
maneciese ante el piano, indiferente y alejada, contra 1 

loda su costumbre. 
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En la inlimidaJ d_e los Valfón, nadie ignoraba, 
efecto, que el gran d1sgusli, en la vida de aquella mu 
era la ternura demasiado viva de su marido por la 
que ella haLla tenido muy joven del primer mal rimo 
~on su primo el portugués Marqués, muerto de apop 
Jm en. plena Bolsa de Burdeos. Como sucede con ~ 
cuenc1:i, esa pena se deril'aba de lo que fué al princi 
una gran alegría. J Cuántas veces, al verá su mari 
aquel elegido del sufragio, aquel polilico formidable 
•~lll, a~raslra~se por la alfombra de su cuarto con J 
nulos I· lorcnc1a y \\"ilkie, á quienes él llamaba « 

chi,¡uillos », la set1ora de Valfón se habla extasiado an 
esa a_fición á las criaturas, ~nle ese instinto de pate 
dad, rnnalo en ~quel ser implacable ! ... Pero, despu 
cuando l· lorenc1a, precoz como todos los frutos del so 
llegó á los catorce ó quince anos, su madre, que 
haLia tenido á aquella edad, se alarmó por las intim' 
dades inquietantes que se tomaba el padrastro y se J 
hJZo observ~r, Valfón, comediaule de raza, aunque c 
o~o escenario y otro repertorio, representó la índigo 
c1ón y declamó dando sus cortos paseos de la tribuna 
¿Él?¿ ~quella niña'?¿ Quién podrla creer tal cosa? No 
renunciar á una sola de sus caricias, tan cándidas, ta 
puras, sería confesar que todas eran culpables. y d 
pués, vamos á ver, si Florencia decla á su madre • 
• Valfón está enfadado; ¿por qué? ¿qué Je he hech 
yo? • ¿ Se atreverla su madre á responderla?¿ No serla 
lurbar aquel joven pensamiento tratar tan sólo de 
ner!a en ~uardia? Después de esto Valfón continuó 911 

pehgroso Juego, engallado acaso por su propia mentil'l
y afectó con su • Flofló » las libertades más tiernas y 
mu lnlimas, sobre lodo cuando su madre estaba delanle. 
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entonces, se encendió en aquella desgraciada 
una hoguera interior que le quemaba el pecho, 
'fllba á todas parles con ella y que la calcin~ha, 

sus ojos y sus hombros sin que ella profiriese 
grito, ni una queja. ~ A quién q'.'.ejarse, po~ otra 
f A su marido era mulll, y su hi¡o, á la primera 

que pronunció, no hizo más que reírse d~ sus 
bas. El tal Wilkie sabia, sin embargo, á que ale
y mejor que nadie, pero ~u perversidad prof~sio
bacia sacar de las peripecias de la awnlura cierto 
de espectador, sin contar con que Valfón estaba 
encantador y paternal, le instalaba en su dr_spacho 
'ciaba en los negocios. No fallaba más smo que 

chochez de mujer, fuese él á indisponerse con 
... Y el joven se alejaba haciendo una pirueta y 

á la pobre mujer todavla más consternada. 
tentada por confiar sus temores á su misma hija, 

Florencia era muy joven, muy inocente, y habría 
IUbrm·arlo todo, exponiéndose á turbar su candor, 

decl; el hipócrita de su marido. La madre relro
ant.e aquella atroz confidencia y la hija contin~ó 

prender nada. Era la muchacha un~ sobe~h1a 
de carnación deslumbradora, con OJOS bovmos 

~omedora y hermosos dientes blancos separados 
tiagurlos. Siendo muy pequella, Valfón el viejo la 

« la hija del ogro» y el nombre cala muy bien á 
criatura de una sensualidad inconsciente y que 

ya aficionada á las alhajas y á los perfumes, á las ricas 
y á la carne fresca. Al crecer en mediodellujor¡uela 

, aquella afición á un bienestar dorado aumentó 
ente, y para que no se mezclase con él ~a.da 

, entre la perversidad del hermano y las caricias 
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hipócritas de nn Valfón, era preciso que velase so 
la joven una fuerza oculta de inocencia, ese invis' 
tul protector que conserva blanca á una joven aun 
medio do la impureza. 

El mundo oficial, testigo de aquel drama de fa · · 
que los Valfón creían absolutamente ocullo, le srgula. 
se inleresaba en él. Cuando entraban en un salón ó 
un teatro, las dos mujeres delante y detrás la cara ca " 
del mi nislro, lodo el mundo espiaba sus menores so 
sas y actitudes, se hacian sobre ellos pronósticos, 
recogian síntomas y si para algunos lodo estaba co 
mado hacia mucho tiempo, otros suponían por el 
trario que Valfón, refinado maestro en el arle de go 
permanecla de propósito al borde de su deseo. T 
admiraban la energía vital de aquel vejete á qtúen 
pasión inspiraba un aumento de astucia y de activi 
en lugar de amorliguárselas. La noticia repentina 
matrimonio de Florencia con el hijo de Jacquand ca 
general estupor. Se creyó al principio en alguna inv 
ción del ministro, pero cuando el rumor se confi 
cuando la larga silueta indolente del joven Clauclio 
mostró varias veces en la ópera en el palco de los Valt 
acompañando (¡ Florencia y á su madre; cuando. 
mismo ministro anunció el matrimonio como 
próximo, sin que nada cambiase en el modo de ser 
las tres personas interesadas, los más afirmativos e 
zaron (¡ dudar de lo que hasta entonces habían asegu 
do. Y muy pronto, con el aturdimiento delicioso que 
á las opiniones de la sociedad un carácter descompu 
é infantil, nadie quiso ya oir hablar de aquel dud 
asunto que fué definitivamente archivado. Nunca, 
embargo, hubiera sido más interesante el seguirle. 
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l)eeesperado por el casañüenlo de Florencia, Valfón 
:-ontraba tale• ventajas en la combinazione, que hu
liara sido una locura no resignarse. En efecto, en su 
-ción de presidente del Consejo se habla compro

. o á dar al rico y sedoso lionés Tony Jacquand la 
-lera de mavina, vacante hacia dos meses, y en cam
. Jacquand promelia pagar las deudas <le! ministro, 

sena!, anles de que el amor se apoderase <le él, hal;,ía 
un jugador tan desgraciado como tenaz. El lionés 
a adem(ls darle los fondos necesarios para un gran 

periódico, influencia indispensable para el que quiere 
rmanecer grande y fuerte en politica como en litera

hra. El más ilustre y el más práctico de los escritores 
4t,este tiempo, Víctor Hugo, lo ha comprendidoasi. Esa 

Juerza habla fallado siempre á Valfón. Durante sus fre
tes pasos por el poder habla dispuesto libremente 

4e los periódicos ministeriales y de todas las plumas 
parisitas de los fondos secretos; pero el periódico pro
pio para los· tiempos clificiles, el arma ciega, cargada á 
todas horas, debla encontrarla en el equipo de hoda de 
lll! hija, entre los encajes de Flandes y de Inglaterra. 
Solamente, la fatalidad quería que esa ocasión se pr&
lelllase precisamente cuando su mujer, dislraida por un 
cequeteo sin consecuencias con aquel rubillo amigo de 
Wilkie, no se mostraba ya celosa y cuando Florencia, 
largo tiempo insensible y muda, empezaba á vibrar(¡ los 
halagos y las caricias de su padrastro ... ¡ Bien podia el 
tal Claudio Jacquand, haber retardado su petíción por 
dos ó tres meses ! ... 

Para darse cuenta de la furiosa crispación en que 
'livla hacia algún tiempo el ministro de los Negocios 
Extranjeros, habría que hojear el periódico Oficial de 
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aquella época, sorprender en nuestra pollt;•a e 
de tal modo prudente de ordinario que parece a:i 
las genialidades y 1~ resoluciones nerviosas que 
taron de las contrariedades Intimas de Valíóo. A 
noche, sobre lodo, en el baile dado en honor de los 
metidos, tan galaoameote disfrazados, el presiden 
consejo habla manifestado un humor de jaball y 
diestro y siniestro ulladas y mordiscos á todos, chi 
grandes, los que tuvieron con él el menor contacto, 
lras que, por un contraste bastante ordinario, la 
de Valíón, radiante, acogla ó despedla á sus a 
con una sonrisa de languidez y de benerolencia. 

- ¿ Pero qué sucede en casa ? pensaba el j 
Wilkie al sorprenderá Florencia y al ministro en tal 
midad tan cerca de su madre. 

Tosió para llamarles la atención y dijo aproxi 
dose: 

- Florencia, se va á publicar en el Graphic un 
moso retrato luyo vestida de marquesa: he dado 
fotografia y la de Claudio, lu prometido, dirigien 
cotillón. Hablando con un noticiero que estaba 
íuera, he recalcado bien estas palabras:• Tu prometi 

- Ya no lo es ... 
La joven levantó la cabeza y solamente entonces 

hermano advirtió que estaba llorando. 
- ¿Pero qué te sucede, mi querida Flofló? 
La respuesta fué el canto á plenos pulmones d 

sellora de Valfóo, que entonaba en el salón inmedi 
detrás de las temblorosas perlas, la canción consabi 
pero no pudo acabarla porque el ministro gritó, 
de rabia y en un olvido loco de las com·enicncias: 

- ¿ Quieres callarle, por fin, ira de Dios? 
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cia y Wilkie palidecieron mirándose. Nunca le 
eldo tratar á su madre con tal dureza. La de 

apareció indignada y trém_ula. .. 
criados están aún en pie y te han oldo, d1¡0 

te. 
· istro se avergonzó de su violencia, sobre 

estar en presencia de los hijos, y trató de bro-
ein cuidarse de las notas falsas que ocasionan 

iles cambios de tono. 
e gritado un poco para llamarte y dominar tu 
contralto ... Te necesitamos aqul ... Pregunta á 
cia lo que sucede. 

1Dujer miró á su hija. 
Qué es ello, pues? 

cia quiso hablar. • Mi casamiento ... acabado ... 
1 Su voz se extinguió en un sollozo. Su madre 
seguida á sentarse á su lado en el diván y le 

Ju manos enternecida por su pena, pero sin 
creer lo que ola ... ¡ Qué ni nada ! De fijo hablan 

o á propósito de supersticiones, de prácticu 
; seguramente por nada serio. • 

8l ... si... muy serio. 
roja y en lágrimas bajo su tocado Luis XV, la 
da marquesa echaba á perder la pintura y los 

de sus mejillas. 
ero, en fin, puesto que conoces el Oaco de ese 

Claudio, dijo la sellora de Valfón, tan dichosa 
noche que le parecia inveroslmil toda _P~na en 

querido; ¿ por qué le has hablado de rehg1ón? 
·oistro preguntó vivamente: 
Pero es cierto? ¿ Es la mojigaterla la causa de 

enfado? 
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- Hay también otra cosa, pero eso sobre todo. 
Valfón arrugó con una risa cinica Lodos los ras 

su fisonomía canallesca. 
- ¡ Es fuerte cosa l. .. ¿ De dónde sale, pues, ese 

gazas, para creer eu tales necedades? No quedaban 
que dos católicos en Francia, él y otro q uo ha m 
hace mucho tiempo. 

Wilkie saludó la frase del jefe como á cosa de 
guo conocida y dijo : 

- Cuidado, Valfón; puede que Le enganes; la 
ración que llega es creyente y misÍica ... 

- Es posible ... El ministro se encogió de homb 
En lodo caso, no sé qué quiere ese Claudio Jacqua 
Por complacerle he conseulido en el matrimonio 
siástico, lo que me va á poner de punta con todos 
electores de Belleville ... ¿ Qué más puede desear•¡ 

Apaciguada con el contacto de su madre, la· jo 
respondió sencillamente, sin mucha emoción: 

- Necesita otra mujer que yo; no me lo ha 
lado. 

- ¡ Estás loca 1 
- No, mamá, no soy yo, sino él, quien lo está por 

Dina, la hermana de Raimundo. 
- ¡Diablo! Eso sf que es serio. 
El secretario dijo esto entre dientes, pero Ya!C 

preguntó en tono áspero: 
- ¿ Por qué es serio? 
- Pues porque esa pequclla, con su sombrerill&-

paslora nos ha embrujado á lodos durante los do!l
nués: el viejo Dejarine, Marcos Javel, el gordo Xu 
lodos chiflados. Yo lo só mejor que nadie, que he si 
el caballero de la muchacha, y no me asombra 
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se haya inflamado á distancia y tan rápi<la

on, con la fisonomia impasible y de pie enfrente 
.... en que cs,aban sentadas Florencia y su 

,seroialasunas con furor, único indicio deagita
étima en aquel hombre siempre dueno de si mismo. 
Vamos á ver, Flofló, dijo de pronto;¿ qué ha pasa

vosolros, exactamente? 
es esto. 

'joven hablaba con los ojos entreabiertos, aplas
el complicado mecanismo de su peinado contra el 

desnudo de su madre y abriendo y cerrando á 
1J81abra las varillas de marfil de un pequeno aba
indiano delicadamente trabajado y que producia 
• o de castañurlas. 
llo cuanto la señorita Eudeline llegó con el traje 

de l'lluys, Claudio no fué el mismo. Distraido, 
llllmorado, siempre acechando á la pastorcita lili

. Entre los <los minués no se pu.to contener y 
iso que Raimundo le presentase á su hermana . 

n juntos dos veces y Claudio la llevó al ambigú, 
los segui. ¡ Ah I no hacian maldito el caso de 
a. Yo vela á la enana hacer monadas y morder 

te con la punta de los dientes hablando de la 
de la oración. ¡ Cuando yo os decia que la reli-

tenia la culpa de nuestro enfado! Los dos han 
o de ~lla toda la noche. Parece muy fuerte en 

esa pequeña, con sus medallas benditas que 
sobre el escote ... Cansada de toda aquella ma

, adverti á Claudio que si bailaba otra vez con la 
sta, acabarla todo entre nosotros, y rl respondió 

te babia comprometido con ella para el próximo 
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vals. - Pues bien, le elije, excúsese usted con ella 
vi dirigirse _á la joren mientras la orquesta preludia' 
vals anunciado. Parcela reflexionar, vacilar ... 

- Vacila siempre, dijo Wilkie; es su naturaleza. 
- Pero no la mla. 
Al pronu_~ciar con cólera esta frase, Florencia 

levantó y d1Jo con la cara inflamada por aquel ofen 
recuerdo : • A pesar de lodo, bailó el vals con ella. 

Un torrente de lágrimas nerviosas la impidió co 
nuar y el pequeno abanico cayó á la alfombra d 
rramando sus varillas de marfil. La senora de V 
conmovida por el dolor de su hija, aunque pensando 
otras hi~torias, le cogió la mano con "agos consue 

- DéJala acabar, murmuró el ministro. 
- 1 Oh! l'io pasó más. El tal Claudio no tuvo la 

solenci~ de ;enir á buscarme para el cotillón que de 
m~s bailar Juntos. Yo pretexté una indisposición 
de¡arle el recurso de venir á sentarse á mi lado á pedí 
pe_rdón; pero él volvió á su telegrafista y han es 
h_a,lando los dos hasta las dos de la madrugada. Decid 
s1 eso no es cobarde. 
. Hu~ un momento de silencio y de angustia. La 
sndec,sa del alba blanqueaba los cristales y hacia 
decer las luces mientras se ola el sordo rumor de Pa 
que empezaba á vivir, los pasos furtivos de los c 
d?s, el retintín de las aranas al ser apagadas y el 
lhdo aqul y allá de una arandela. Las imágenes de 
luces agoo,zantes se reflejaban en el fondo de los cspej 
Y aquellas cuatro personas de ideas y de trajes tan • 
re~t_es, aquel pastor y aquella marquesa Luis XV, a 
mm1slro de la tercera República, de frac y con el 
cordón de una orden rusa al cuello, agrupados todos 
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,rincón de la sala de juego se miraban con ansiedad y 
dejar ver más que la mitad de sus pensamientos. Tan• 
aucesos se hablan desarrollado en aquel baile, yapa• 
6 la categorla do un suefto I Los violines del minué 

J,lozarl, con sus compases graves, casi solemnes, se 
aban muchas ilusiones y muchas esperanzas y dejaban 

iéo algunas. Los rasgados ojos de Florencia estaban 
dos por dos enormes y brillantes lágrimas de or• 

o; los de su madre fulguraban rayos de una alegria 
ta; y á pesar de lo que perdla con no realizarse el 

lrimonio de su hijastra, Valfón pensaba con delicia 
que no se separarla de ella y podria aún tenerla sobre 

rodillas y estrecharla contra su corazón. No era, 
, más que una semicólera la que fruncla sus biga• 

al acusar á su mujer de ser la causa de todo con su 
· cho por aquella familia de mendigos. 

- Los ... los ... ¿ cómo se llama esa gente? ¡Ah! si; 
Eudeline ... Nos trajiste primero al hijo, con su ca

de oficial de peluquero que trata de pescar un buen 
miento con sus tenacillas de rizar ... Después el . 
ano .. . luego la hermana, la pequefla Dina, que me 
e también una solemne farsante. 

ha sellara de Valfón protestó valientemente. 
- Cállate ... La hermana, le la abandono ... La he 

una vez y no la conozco .. . Pero él, Raimundo, esa 
ocia admirable, ese mártir de la familia, hermoso 

o Jesús á los veinte allos y crucificado toda su vida, 
es demasiado divino y está muy por encima de tu 

qultico egolsmo ... No hables más de esto; le lo pro-

La fiebre de la velada, el amor, la indignación, el 
l!itraje de un momento antes, que estaba sobre su frente 

r, 
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en una arruga visible, lodo contribula á exaltar 
transfigurará aquella hermosa mujer que, con sus h 
bros y sus brazos soberbios, volvió á adquirir por 
momento las lineas puras de su cara de otros liem 
Tan fue~? de si se halfaba que á no estar en presen 
de sus h1Jos hubiera gritado á su marido, aquel infa 
aquel pérfido, que tanto la habla hecho sufrir : « Si, 
de que hablas es hermoso, le amo, y esta noche, a 
muy cerca, me he prometido á él; ¿entiendes? pro 
tido .. _. Habla ahora; atrévete á haular, y yo tcñ 
también buenas cosas que responderte. » 

. El marid~ lo compcendió tan bien y se ,ió en pres 
cm de la! explosión de cólera, <¡ue no insistió. 

- Después de todo, si yo pierdo un periódico el vi 
Jacq?and pien.le un ministerio, pues no puede 'supo 
que iré a dárselo despué~ de la algarada de su hijo. 

- i Oh_t Claud10 no llene gana alguna de ver [\ 
pa<)re muustro, porque tendría que iré! á Lyon á vig' 
las fábricas. 

Florencia, de pie a~le el espejo y ya un poco co 
lada, hablaba lranqmlamenle de su fracaso mientras 
qu!laba las floree de los cabellos. Su padrastro la abr 
ror el talle con aquella ternura ambigua de que est 
impregnados todos sus ademanes con ella. 

- Vete á dormir, vete, Flofló mla; aun habrá que 
hlar de ese asunto. Por muy majadero que sea tu ]ion 
podrá comprender que no hay necesidad de casarse 
una chiquilla que puede tan fácilmente ser su queri 

Florencia movió la cabeza. 
- Bien se ve que no le conoces. 
- Florencia tiene razón, dijo Wilkie, que estaba m 

ocupa<lo en hacer entrar en orden el abanico de su h 
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IP& ... Claudio es un pobre hombrequesecreeria perdido 
este mundo y condenado en el otro si hiciese el amor 

una joven con mal fin. Estoy seguro de r¡ue si real
te está enamorado de Dina, irá á pedlrsela á la 
/I. Tardará en hacerlo, eso si, porque es una osci

ión perpetua ese muchacho. Eso consiste en su alta 
ura. Declaro, pues, á mi querida Florencia que por 

co que ella lo desee - y aproximó á la joven su ca
ajada y maliciosa, envejecida más aún por el raso 

· ante de su traje - me encargo de rcconciliarla con 
Claodio, y <le componer esa boda tan fácilmente como 

abanico. 
La joven tomó la alhaja cuyas piezas parecían muy 

<Mbilmente colocadas. 
- ¿ Y cómo harás? 
- Es mi secreto y no se le confiaré más que á nuestra 

madre, que nos ayudará cuando llegue el caso ... ¿ Oyes, 
amá? 
- ¿Qué? preguntó la sefiora de Valfón, vuelta de'sus 

11BSueños. . 
El ministro, que descifraba á su mujer corrientemente, 

-dijo con su voz falsa y algo burlona : 
- ¿ Lo veis? Vuestra pobre madre no oye nada. Está 

'ftlldida de sueno ... Vamos á acostarnos, hijos mios ... 
Mientras los tres se dirigían á sus habitaciones, nque

:;Jias salas de ministerio suntuosas 6 coque! as, á las que 
1111 tapicero inleligenle, bajo la dirección de Wilki~, el 

lll'lista de la familia, habla quitado su aspecto deant,guo 
bote! amueblado, la pequella Dina, causa inocente de 
.tquella agitación, dormia al lado de su madre 6, acaso, 
•gia dormir, detrás del biombo, en la trastienda de la 
~dmpara maravillosa. La señora de Eudeline hubiera 
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querido hacer hablar á la muchacha y pedirle dela 
del baile, pero Dina se cala de suetlo, y la pobre ma 
con esa dificultad de las personas de edad para dor · 
pasada cierta hora, hacia esfuerzos para perman 
inmóvil en la penumbra de una lamparilla y escuc 
el aliento imperceptible de su hija al mismo tiempo 
los paseos nerviosos de Raimundo en la habitación 
arriba. 

Aunque hacia más de una hora que habla traido 6 
hermana, el joven no podía decidirse á meterse en 
cama. Sereno sólo á medias, se paseaba bajo aquel t 
tan poco elevado que le rozaba con los polvos del 
nado. De vez en cuando se detenia y miraba con 
precio la cama de hierro, el armario y la mesa de p' 
y las tres sillas diferentes que componían su aj 
1 Ah! 1 Qué contrastes en nuestra existencia parisie 
brillante bajo las aratlas, como el diamante ó el tal 
y que después se apaga al entrar en la oscuridad de 
inquietudes, en la miseria del hogar 1 1 Cuántos m 
pensamieutos pueden inspirar á la mente de un jo 
bachiller sin un céntimo ni más que un frac y alg 
buenas relaciones, cuando al salir de una fiesta desl 
bradora vuelve á encontrar por la manana su t · 
cuarto de huésped ó el pobre albergue de familia 1 ¡ 
ensuenos feroces sobre las reivindicaciones sociales 
medio de la dinamita ó el petróleo si el muchacho 
de mala lndole y su angustia se con vierte en envi · 
¡ Qué estériles y vanidosas fantasias, cuando se t 
solamente de un ser mediano y débil 1 

Ante la mesa atestada de libros de derecho en la q 
la se/lora de Valfón resplandecía con todo el brillo 
sus ojos y de sus hombros en un bonito marco 
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felpa, Raimundo con la lámpara en la mano piafaba 
de orgullo al pensar que aquella mujer, la mujer de un 
hombre de Estado, una de las que se ocupa Europa 
entera, hacia un momento le estaba contando, sentada 
el piano y muy bajito, lo más intimo de su vida y mur
muraba á su oído : 

- Ámame ... consuélame .... 
Mientras ella hablaba, el ritmo de un vals lejano acu

naba las declaraciones de aquella voz profunda y un 
poco velada. Una multitud de gente se aproximaba : 
senadores, ministros, diplomáticos, resplandecientes de 
cruces y bordados. Ilustres cráneos se inclinaban ante 
ella y acentos extranjeros la cumplimentaban por la 
fiesta. Ella no se Jistraia y apenas daba respuesta, con 
una mano sobre el teclado y la otra oprimiendo los 
afilados dedos que surgían' de los vuelillos bordados de 
un marqués, aquellos dedos que el!a tri~uraba con L~da 
la fuerza ciega de sus nervios, sm cU1darse de evitar 
que alguien la viera. ¡Oh! ¡ Qué _burlona nür_ada la de 
aquel jorobado, un diputado amigo del mmistro, que 
vino /¡ felicitar á la se/lora de Valfón por el éxito del 
minué! Aquella mirnda de envidia y de lúbrica ironía 
iguió la curva del hermoso brazo hasta sorprender su 

earicia. ¡ Cuánto hubiera él dado por estar en lugar de 
Raimundo, por recibir como él el homenaje de una 
pasión semejante, aun al precio de la miseria y de aquel 

repugnante camaranchón 1 . . 
Desde su cama, delr:\s del biombo, la madre, que vigi

' !aba todos sus pasos, le oyó bajar á tientas para coger 
agua en la cocina y le preguntó á media voz : 

1 
- ¿ Pero no te acuestas, hijo mío? 
- Pues tú tampoco duermes, mamá. ¿ Y Dina? 

8 
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- ¡ Oh I Ha caldo en la cama como una piedra 
debido bailar mucho. · 

-. Toda la_ noche. Eso era seguro, porque el m· 
hn s:Jo un triunfo para ella. 

Las madres no saben nunca nada, ó jamás has 
al menos . 
• - 1 )liren la disimulada l... murmuró la voz de 

viuda, no me ha dicho nada de lodo eso. y hasta 
enco~lré la cara preocupada cuando se estaba aeos 

fuumunJo se acercó al biombo y dijo muy bajo : 
- • Estás segura de que duerme? Pues oye: :-,0 pu 

figu~arLe cómo estaba Lu hija de pastora y cómo se 
metido en el bolsillo de su delantal á todas las del b · 
Por t.odas parles se ola : «¿Pero de dónde ha salido 
alhaja? • Hasta ~!arcos J avel.. .. 

- "El nuestro? 
- Si, nuestro Javel, que no se separa de los VaU 

porque hay un ministerio vacante en el Gabinete y 
pera obtenerle. Á él también le ha hecho Dina una 
impresión. 

Es ~ecesario c¡ue vaya á bailar á su casa, á un b • 
que piensa dar el dia del cumpleal!os de su sob • 
Juamta. En tu nombre y en el mio he prometido 
varia, como supondrás. Javel puede sernos muy 
Y es un hombre_ tan amable, tan servicial. ... Se ju 
mal á esa especie de hombres. Lo mismo que l\laug 
el escr_1lor, ¿ te acuerdas? Á creerá lodo el mundo 
un polizonte encargado de seguir á los emigrados ru 
en Parls. Habla pruebas y el mismo Antonin volvió 
Londres afirmándolo resuellamente.... Pues bien 
ha?' tal cosa. He encontrado á lllauglas esta noche ¡n 
b31le, muy rodeado, muy aten•lído, y todo el mun 

CABEZA DE FAMILIA, 135 

de su último estudio sobre las danzas corintias 
la Revista. Ese hombre no tiene el aspecto de un 
· nte .... !\'os ha hablado maravillas sobre el origen 
minué.,. y yo estaba muy orgulloso por encontrarle 

La viuda de Eudclíne no cabla en el pellejo, detrás 
biombo, al pensar que Raimundo y Dina conocian á 

aquella brillante sociedad. ¡ Qué alegria para su 
re padre si pudiera ver á sus hijos metidos en el 

mundo parisiense I Y en la agitación de aquellas 
nzas maternales, pensando en el espléndido por
que se abría á sus hijos, la buena mujer se voh-ia 

ae revolvía, y hacía crujir la cama de hierro, en cup 
era velaba una virgen de yeso, al lado del cuadro 

primera comunión de su hija y grandes rosarios ben
ditos colgados en la pared. De repente dijo en voz haja, 
.i,on la boca pegada al biombo : 

- ¿ Y tú, Raimundo, no me hablas de tus éxitos? 
orc¡ue los tienes, estoy segura. ¿ Eres dichoso? 
-Sobre toda ponderación, mamá, dijo Haimundo con 

sis. 
- Bien lo mereces, porque eres bueno y hermoso. 
No podla verle, pero se representaba á su lindo ru

llillo de calzón corlo, zapatos de hebilla y coleta. !.a 
liotella de agua que tenla en la mano envilecla un poco 
11 actitud, pero la madre no pensaba en esto. 

- Ella es, sobre todo, la que es buena y hermosa. 
¡Ah! mamá; sí la conocieras .... 

- Tienes razón ; tiene su cara un aire de bondad .... 
Todos los dlas la miro cuando te arreglo tu cuarlo. Lo 
que no me explico bien es su edad, pues, en resumidas 
cuentas, Wilkie tiene veintidós ailOs, como lú. Es verdad 
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que yo me casé cnlradita en años y ella muy jovenzu 
según me has dicho . 

. - _Dna ni11a, una criatura, cuyo primer marido 
dIVIrlió con el!~ como con una muileca y á quien el 
ha_ hecho sufrir ... ¡ Ah I el miserable ... Que se ande 
cUidado, porque ahora tiene ella quien la defienda. 

-Ten prudencia, hijo mio ... Ese Valíón es un ho 
temible. 

- No le temo. Hace dos al'los que tiro las a 
dos horas _diarias en la Asociación. Además, tranq 
zate, al\ad'.ó al oir el suspiro de espanto de la po 
madre ... '\i alíón es tan cobarde como malo. Tiene r 
de gran tirador y le toman por árbitro en cueslionea 
honor ... pero no se bale nunca. Y, vaya, con esto bu 
noches, querida mamá, 6, mejor dicho, buenos 
Me voy á la cama. 

Por íorlu_na Raimundo no habla bajado la lámpa 
la vaga clarid~d- de la lamparilla, oculta aún por el bi 
bo, no perm1lió á la sel\ora Eudeline ver una li 
sonrisa que flotaba en los labios entreabiertos de O' 
la cual, con los ojos cerrados y la respiración acoro 
eada por el sueno, no habla perdido ni una palabra 
toda la conversación. 

UNA AVENTUHA AMOROSA, 

A los veintidós años Raimundo Eu<ldine, guapo mu
eaacho, de aspecto cuidado como lodos los jóvenes de 
hoy, esperaba todavía su primera aventura amorosa. 
!'lo sepodla, en erecto, dar este nombre ásusrdaciones 
con Genoveva, tan lamentablemente terminadas, ni á sus 
excursiones eílmeras con algunas muchachas del barrio 
latino. Su cita con la sei\ora de Valíónera el comienzo de 

111 
,ida galante) como la aurora <le una carrera de seduc

ción. Recibido hacia meses en casa de aquella hermosa 
matrona, á quien sus veinte años y sus dorados bucles 
hablan desde luego vuelto el juicio, Raimundo hubiera 
llido en seguida <luello de la plaza sin la absurda timidez 

:le su edad. 
¿En qué cousiste esa timidez de un ser joven, inteli-

gente y bello en presencia <le la mujer? ¿ En <]Ué esa 
torpeza invencible de la actitud y de la palabra que 
puede llegar hasta la groserla y que la mujer no puede 
aunca figurarse en toda su intensidad? La neurosis, 
ute todo ; la neurosis debida á causas múltiples y 
eomplejas, entre las cuales la más común es la falla de 
dinero 6, mlls bien, la folla de costumbre de tener dinero. 
¡Cuántas veces, si hubiera estado más en fondos, si hu-

S. 


