
H2 COSMÓPOUS ---- ------
,¡ue hay uno sólo que rehusase el mnrtirio si ni mis­
mo tiempo tenía la fe? 

,Jamás ~íontfamín hnbín oído derir al joven una 
frase parerida en aquel tono. Por t'ontraste, á su 
pensamiento vino la imagen del Dorsenne burMn. 
del dandy de lus letras, tan alegremente sofístico y 
mofador, para quien la antigua y vcnemble Roma 
no rrn más que una ciudad de plac(•r, un,1 ('0s1116po­
lis má.• paradoja! que Florenrin, X iz11, Biarritz, 
:4aint-)loritz, que ,•m1lquier otra de in,·ierno 1í vera­
no internat•ional. ('omprendi6 qur, por primera wz, 
nquella alm~ estaba herida en lo más hondo. La 
trágica muerte de la pobre Alba iba á ser en la 
conciencia del escritor rl punto de remordimiento, 
t'n torno del que giraría la vidn moral de aquel ser 
superior é incompleto, lihre hasta l'ntonres de la 
humanidad sencilla por el más invencible orgullo 
del talento. Como )lontfanón era, al mismo tiempo 
que un cristiano ferviente, un tierno amigo,comprt'n­
dió que toda nuern palahra haría daño á un corazón 
tan herido. Ya le había sermoneado duramente. Sin 
replicarle nada tornó el brazo del joven y le 11prrtó 
silcnl'iosamente, poniendo en esta viril earici11 todo 
Pl ealnr ~- la discrPta 1•ompasión dl' un hermano 
mayor. 

Sienne.-P.ris, Mayo-Octubre 1892. 
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