
H2 COSMÓPOUS ---- ------
,¡ue hay uno sólo que rehusase el mnrtirio si ni mis
mo tiempo tenía la fe? 

,Jamás ~íontfamín hnbín oído derir al joven una 
frase parerida en aquel tono. Por t'ontraste, á su 
pensamiento vino la imagen del Dorsenne burMn. 
del dandy de lus letras, tan alegremente sofístico y 
mofador, para quien la antigua y vcnemble Roma 
no rrn más que una ciudad de plac(•r, un,1 ('0s1116po
lis má.• paradoja! que Florenrin, X iz11, Biarritz, 
:4aint-)loritz, que ,•m1lquier otra de in,·ierno 1í vera
no internat•ional. ('omprendi6 qur, por primera wz, 
nquella alm~ estaba herida en lo más hondo. La 
trágica muerte de la pobre Alba iba á ser en la 
conciencia del escritor rl punto de remordimiento, 
t'n torno del que giraría la vidn moral de aquel ser 
superior é incompleto, lihre hasta l'ntonres de la 
humanidad sencilla por el más invencible orgullo 
del talento. Como )lontfanón era, al mismo tiempo 
que un cristiano ferviente, un tierno amigo,comprt'n
dió que toda nuern palahra haría daño á un corazón 
tan herido. Ya le había sermoneado duramente. Sin 
replicarle nada tornó el brazo del joven y le 11prrtó 
silcnl'iosamente, poniendo en esta viril earici11 todo 
Pl ealnr ~- la discrPta 1•ompasión dl' un hermano 
mayor. 

Sienne.-P.ris, Mayo-Octubre 1892. 
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