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El Lago de Porto.

Mientras Alba tuvo entre sus brazos & su amiga,
palpitante de dolor y de listima, las ligrimas de
dsta hicieron bien & su triste corazin: mas enando
Fanny partié y la sefiorita Steno se encontrd sola
frente A frente & su pensamiento, acometidla una
tristeza mds profunda. La compasién que habia
mostrado su compaiiera en el dolor, /no era ung
prueba més de que tenia razon al no creer en su ma-
dre? Ni sus propias observaciones sobre la manera
de ser de la Condesa, ni la denuncia del andnimo,
ni el duelo de Boleslas, ni la carta de Maud, ni
aquella partida demasiado significativa, habian po-
dido llevar 4 su espiritu la certeza absoluta. (Entre
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lecho de su hermano, del que era tan apasionada-
mente celosa, con un afin que hubiera sido sublime
& no servir en aquella alma de constante pébulo al
odio. En aquel cnarto de enfermo habia notado de
nuevo & cada hora, casi 4 cada minuto, la profunda

la evidencia total y la sospecha de las hipétesis mas- s
inverosimiles hay tantos grados! Alba habia pasas=
do por todos, y cada incidente nuevo habia hecho
nacer en ella una nueva sospecha. Lo que acababa
de ver al través de las ligrimas de Fanny acrecens

taba la opresién que aquélla le producia. iQué sabia
esta reciente y ya tan tierna amiga? ¢Por qué la

compadecia hasta en una erisis tan violenta de dess

dicha personal? La respuesta 4 estas preguntas erd s
-t_

demasiado clara y tan eruel para la joven, que se-
llevé las manos al corazén como para arrancar de
su seno aquella invisible aguja cuya punta la des-
garraba y gemia:

—;Ah! i me engaiio que lo sepa al menos, y sino
me engaiio que lo sepa también! (Sufriré menos!

La pobre nifia no adivinaba que mientras arrojas
ba hacia el destino aquel llamamiento desesperado,

habia en Roma una criatura ocupada en realizarsu

insensato deseo. Y aquella criatura era la misms
que no habia retrocedido ante la infamia del andnis
mo, aquella linda y siniestra Lydia Maitland, aque-
lla astuta y silenciosa mujer, de grandes 0jos obs=

o

curos, siempre sonriente, siempre impenetrable, con =
«u tez lisa y mate que ninguna emocién parecia ha=

her contraido. Bl mal éxito de su primera tentativa
habia exasperado su odio contra su marido y contré
la Condesa hasta el faror, pero un furor reconcens
trado que espiaba una nueva ocasion de dar el gol-
pe, desde haeia algunas semanas, paciente, ohseu-
ramente. Cuando Boleslas volvié creyd ella tener
asegurada su venganza. ¢Y qué habia conseguido?:
[esembarazar & Lincoln de un rival peligroso y po=
ner en peligro la vida del tinico ser que amaba en el
mundo.

Acababa de pasar largas horas 4 la cabecera del

amistad que el herido sentia por aquel por quien
ge habia batido.

{Florent estaba reconocido 4 Maitland por haber
podido arriesgar la vida por él! [Qué alegria expe-
rimenté cuando Liydia le hablé de la partida de Bo-
leslas! (Qué alegria cuando la Condesa les habia
eomunicado su proyecto de una larga estancia en
Piove, después de un fin de verano en Venecia to-
dos juntos!

Aquella estancia en el campo con la querida de
su marido acababa de exasperar la célera oculta de
Lydia. Arrojaba gritos como una bestia aprisiona-
da que golpea los hierros de su jaula, ante la ima-
gen de la dicha que los dos amantes gustarian en
la intimidad de la cindad, rodeados de los esplendo-
res del paisaje de Venecia.

Lincoln, con su memoria de pintor, le habia des-
erito aquellos paisajes, de los que, en sus cuadros,
Giorgione, Ticiano y Bonifacio han fijado la poesia,
el opulento verdor, las ondulaciones, Jas lejanias

& azuladas. En el estudio, una copia antigua de una

fiesta campestre, atribuida & cada uno de estos tres
artistas. mostraba una cortesana cerca de un pozo;
{ con su magnifico seno, su_gesto, sus cabellos ru-

ios entremezelados de perlas, su boca hiimeda y
sensual, parecia una hermana de Catalina Steno,
mientras que uno de los sefiores que tocaba el vio-
lin cerca de ella, tenia los hombros, la insolente
placidez del americano. Lia nerviosa y seca Lydia
gentia que la hiel le anegaba el corazén cada vez
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que miraba el lienzo que le representaba la pers-
pectiva de una dicha que no podia impedir. ¢De qué
arma podria valerse? ¢(Escribir nuevos anonimos?
¢Para qué? Despuds del duelo habia enviado uno &
la veneciana, que se habia burlado de aquella infas
mia con la alegria insolente de la fuerza que no se
acobarda. ;Qué habia conseguido advirtiendo &
Alba? Una tristeza initil, puesto que la Condesita
seguia cubriendo con su inocencia los desirdenes de

su madre. Sin duda la esposa engaiada podia pro-

vocar un esedndalo y un divorcio, merced & las in-
diseutibles pruebas que poseia. Bastaba entregar i
su abogado la correspondencia que dormia en el
mueble espafol.

f"[.'ero qué se conseguiria? No se vengaria de sa
marido, 4 quien este divoreio seria indiferente hoy
que ganaba tanto como deseaba, y perderia é su
hermano. Por evidentes que las torpezas de Lin-
coln fuesen, Liydia estaba segura de que Florent le
preferia & ella; preferencia que excitaba su odio més
que nada. Pasaba revista & todas las personas y a
todos los medios, y su instinto, aquella u-spw-if- de
doble vista animal, como de un reptil venenoso ¥
feroz, acababa siempre por llevar su pt.-n.qamivnfn
hacia Alba. Durarte las interminables sesiones, que
el encarnizamiento del pintor apasionado renova-
ba sin cesar, ella estudiaba también el pélido y del-
gado rostro de la joven. Adivinaba en sus 0jos azu-
les, cayos pirpados se agitaban nerviosamente, un
infinito misterio de rebelién. Examinaba aquella
boca medio abierta, de tan amargo pliegue. Seguia
aquella visible consuncién de una adolescencia
atormentada por una idea. fija. No; no eran la ac-
titad ni el rostro de un eémplice, ni tampoco el as-
pecto de una persona que estd al tanto de todo. Ly~
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dia se habia repetido que, advertida, como Alba lo
habia sido, por el anénimo, la duda sobre la con-
ducta de la sefiora Steno no era posible. Pero innu-
merables detalles la convencian de que la Condesi-
ta dudaba todavia: y entonces se repetia:

__A ella es & quien hay que dar el golpe... Pero,
gedmo...?

§i... (Cémo? Al servicio del odio de aquella mu-
jer, en apariencia insignificante, habia esa energin
viril en la decisién que se encuentra en todas las
familias de origen verdaderamente militar. La san-

e del coronel Chapron se agitaba en ella, dandola
necesidad de obrar. ¢Qué arriesgaba volviendo esta
accion contra Alba? Si la joven sabia lo que era su
madre, una prueba mis no la ensefiaria nada; pero
1o habia riesgo en darsela. Si, por el contrario, la
(ondesita no habia llegado & la certez, aquella

rueba decisiva, ¢no traeria un resultado prietico?

or audaz que fuera la veneciana, la seria dificil,
ana vez convencida su hija de que era la querida
del pintor, llevar 4 éste y 4 su hija & Piove. Liydia
acabd, pues, de elaborar uno de esos planes de una
sencillez abominable, donde se revela lo que es pre-
ciso 1lamar el genio del mal: tanta lucidez en la con-
gepeidn y tanta villania suponen. Habiase dicho
gue no era preciso busear otro teatro fuera del es-

' tudio para la escena decisiva que meditaba. Cono-

oia demasiado el furor del amor de que la sefiora
Steno estaba poseida para dudar que, tan pronto
como estuviera sola con Maitland, no le prodigaria
esos besos locos de que en sus cartas hablaba. La
comedia era muy sencila. Bastaba que Alba y Ly-
dia se encontrasen en un puesto de observacin
mientras los dos amantes se creian golos, aunque no
fuese més que por un minuto.
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La disposicién del lngar daba 4 la terrible mujer

el medio de crear este sitio de espionaje con toda =

seguridad. Colocado en lo alto de dos pisos el estus
dio, ocupaba la mitad de la extensién de la casa. El
muro que la cerraba por la parte correspondiente”

4 las habitaciones, acababa en un tabique formado"

de cristales de colores, al través de los cuales erg
imposible ver nada. Este vidriaje bastaba para dar

an poco de luz & un corredor sombrio, contiguo &5

una habitacién donde se guardaba la ropa blanea
Lydia empleé varios dias y varias noches en cors

tar con el diamante de una sortija un redondel del ™
tamaiio de una {)ieza de cincnenta ¢éntimos en uno

de los vidrios deslustrado. Tuvo cuidado de ejecus

tar esta operacidn, de pie sobre una banqueta, de

tal manera que, una vez descubierto el caso, su pe-
quefia estatura la pusiera fuera de toda sospecha.
Llegaba al agujero, sin embargo, alzindose sobre:
la punta de los pies. Pues era necesario que ella

también pudiese mirar por aquella abertura, y lo'=
/3 : 4

minucioso de su cdleulo descendia hasta este detas

lle. Concluyeron estos preparativos, y durante al==
gunos dias, y 4 pesar de la ausencia de eseripulos =

en la satisfaccion de sus odios, dudaba todavia de

emplear aquel procedimiento de venganza, por ser =8

tan cruel hacer espiar de aquel modo 4 una madre =
por su hija. La misma Alba se encargd de extinguir
aquella dltima llama de humanidad que alumbrabs
tan tenehrosa conciencia, sncediendo esto por la
miis inocente de las conversaciones.

Era la misma noche de la tarde en que habia
cambiado con Fanny aquel triste adids. Estaba atn
mds enervada que de costumbre y hablada con Dor
senne en el rincon del hall de la villa Steno, testigo
de tantas conversaciones semejantes, el tinico cons
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—

auelo de su tristeza. En aquel momento habia poca
nte y los dos jévenes
bian bajado al princi-
io la voz, para no ser
pidos. Después, como
gncede frecuentemente,
habian vuelto, sin no-
tarlo, 4 su tono natural,
co & poco, preocupa-
os tnicamente de lo
que se decian y sin no-
tar que Liydia se aproxi-
maba algo 4 ellos porun
sencillo cambio de asien-

o que le permitid, ha-

blando con otro, pres-
tar oido @ las frases pro-
nunciadas por la Con-
desita. Era ese instinto
que la llevaba & leer las
eartas més insignifican-
fes que caian en sus
manos, & interrogar
los criados, & espiar, en
fin, bajo todas las for-

" mas y en todas las cir-

canstancias. He aqui
las palabras que sor-

rendié. Pronunciédndo-
fas la pobre Alba, tras-

pasaba los limites de su
pensamiento. [Ella todo
: i
nerosidad y justicial .
g‘ePero sufria y aliviaba su sufrimiento hablando
amargamente de aquel f cuya imagen se asociaba
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estrechamente el recuerdo de su peor verdugo. Se
trataba de Florent Chaprén y n*spnndiu'zi Ilnl:sen;
ne que le hacia su elogio: : |

—,:,Q}ui quiere usted? Es verdad que casi siente
repulsion por él. Para mi es algo como un ser de
otra especie. ¢Su amistad por su cuiiado? Si... Es
muy hermosa. Muy conmovedora. Pues bien. A mi
no me conmueve. Es un sacrificio que no es huma-
no... demasiado instintivo y demasiado ciego. En
fin; 8¢ que no tengo razén. Hay ese prejuicio de raza
que no venceré jamds, ' :

: Dorsenne la tocé en la mano en a juel momento,
ajo pretexto de cogerla el abanico, y, en realidad
para :lrdvr-mrla, diciéndola en voz baja esta vez:

—Vamos un poco més lejos. Lydia Maitland estd
demasiado cerea.

Habia ereido sorprender un estremecimiento en
la llennapa de Florent, & la que, por casualidad
habia mirado, mientras que su sensible inh‘rit)(-u:
tora no hacia caso de ella. Mas como la sonora risa
de Lydia se oyese en aquel momento, la imprudén-
te Alba respondié: ’

—Felizmente no ha sido nada. Vea usted como
se puede causar un disgusto sin sospecharlo. He
hablado con mucha ironia— continud, — pues no
es falta suya ni de Florent, si hay alg,:n de sa‘ngre
negra en sus venas, tanto més cuanto que ha sido
corregida por sangre de heroe, y que ambos estin
perfectamente educados, y lo qué es mejor, son hue-
nos, y creo, ademds, que si hay una g'raﬁ idea en
este siglo es la de haber proclamado que todos los
hombres son hermanos. Pero esta noche estoy ner-
viosa. La pena de Fanny me ha impresionado mu-
cho, y cuando se estd herido se hace uno malo
¢Quiere usted que hablemos de otra cosa? De m;
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amigo Montfandn, por ejemplo, al que tanto deseo

eonocer. ¢Se ha perdonado, al fin, haber asistido al

duelo? Ahora que el matrimonio estd roto, ¢va &
rdonar también & la pobre Fanny?

Hahia hablado en voz baja, pero ya erd tarde.
Por otra parte, aunque la hermana de Florent hu-
biese oido estas nuevas palabras, no hubiesen bas-
tado para curar la herida que las primeras habian
abierto en la parte mis ulcerada de su amor propio.

—Y yo que dudaba! [Yo que temia causarla

dafo!—penso Lydia.

Aquel adids a°sus remordimientos debia mar-
ear, v mared, el momento iltimo para aquel alna
yigorosa, que poseia, aplicAndolas & las villanas
satisfaceiones de odio, algunas cualidades propias
de los grandes intrigantes de la politica y del
mundo.

No esperd mis que veinticuatro horas para eje-
entar el funesto proyecto que debia consumar la
desgracia de una pobre nifia sin defensa. Al dia si-
guiente por la mafana, & eso del mediodia, se en-
contraba en el estudio junto & la sefiora Steno,
.mientras Lincoln daba al retrato, casi acabado al
fin. las tltimas pinceladas, ¥y Alba estaba sentada
en el gran sillon, absorta y pilida como de costum-
bre. Florent Chapron, después de haber asistido ¢l
también 4 una parte de la sesion, acababa de reti-
rarse, apoyado en su muleta, de la que atn se ser-
via por precaucion. Ksta ausencia parecié tan pro-
picia & Liydia, que en seguida resolvié no dejar es-
capar tan favorable ocasion, y como si una fatali-
dad se mezclase para ayudarla en su infame obra.
la sefiora Steno interrumpié de repente la labor del
pintor que después de haber trabajado sin cesar
durante media hora, se detnvo para enjugar su
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frente, sobre la que brillaban algunas gotas de su-

dor; tan violento habia sido su esfuerzo en la tarea,
T &
—Vamos, Lincoln,—dijo con la afectuosa solieis

tud de una ‘quvrida de mas edad.—Es preciso que
descanse
unsted.

Hace dos

horas que
no ha ce~

sado use

ted de

pintar, y
cosas
muy mi-
nuciosas,
Yomefa-
tigaba
sdlo de
mirarle
como el
Sibarita.

—Pues

VO no es-

toy fati=

gado —

respon-

dig Mait-
land, que dejd, sin embargo, su paleta y su pineel,
y lié un cigarrillo, que encendid. ;

Después continud con sonrisa de orgullo:

—Los americanos tenemos esto de bueno. Una
fuerza para el trabajo que el antigno mundo desco-
noce. Por eso hay oficios en los que no reconocemos
rivales. (Quiere usted que para fatigarla més y di-
vertirla al mismo tiempo le cuente la vida del doc-
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" tor Peyton, el dentista de la calle Condotti? Ima-

ginese usted que tiene otro gabinete en Londres,
que se abre el 1.0 de Junio, & las diez exactamente,
y que se cierra el 31 de Octubre, 4 las cuatro, con
no menos exactitud. Y usted sabe que su gabinete
de Roma se cierra siempre el 20 de Mayo, 4 las
gnatro, para abrirse el 4 de Noviembre, 4 las diez.
Y desde hace veintidds afios no ha faltado en una
gola de estas fechas. El viaje representa sus vaca-
siones. Esto no es nada. Se hace pagar cinco do-
llars por cuarto de hora y gana corrientemente
giento cincuenta dollars al dia. Caleule usted las
horas de trabajo que esto representa. Y adivine ns-
ted ahora lo que me ha contestado enando yo le

" pompadecia por pasar su vida orificando todas

las muelas malas de la Gran Bretafia y de Italia.
I like my work. jAmo mi tarea! |Encuentre usted

mn europeo que haya conservado esta pntenciu

nerviosa.

__Y entre tanto—respondié Liydia—has tomado
f Alba por una bostoniana ¢ una de Nueva York,
y la has hecho permanecer en su sillén tanto tiem-
po, que ya esti pilida. Es preciso distraerla un

¢co. Venga usted conmigo, querida. Voy 4 ense-
fiarle & usted el traje que me han enviado de Paris

que llevaré esta tarde al garden-party de la em-
ajada de Inglaterra. Quiero consultarla & usted
gobre mi wltimo arreglo.

Habia obligado 4 Alba Steno & levantarse del
gillén. mientras decia las anteriores palabras, ci-
fiéndola después el talle con wn brazo y besandola.
{Ah! Nunca como entonces merecid una caricia ser
comparada con la de Iscariote, y la joven hubiera
también podido responder la frase sublime: ¢Por
gué me engafias con un heso?
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Alba creyé en la sinceridad de aquella prueba
de afecto, y 4 su vez besd a su amiga con un reeo-
nocimiento que no enternecio & aquel alma saturada
de odio, pnes cinco minutos después Lydia habia

puesto en

ejecucionsu
mon Struoeso
proyecto.

Bajo el
pretexto
de llegar
mas pronto
4 la habita-
cidn cercas
na, habia o
mado ung
escalera de
servicio que
terminaba
en aquel co-
rredor vi-
driado, en
el cual ha-
bia hecha
lu abertura destinada & mirar al taller.

—Qué cosa més extraiial—dijo, deteniéndose de
pronto.

Y mostrando & su inocente compaiiera el agujero
que rompia el cristal, afiadid:

— ¢Serd que algin criado haya querido espiar?
Pero ¢por qué? Usted que es alta, examine como ha
podido ser hecho asi. Si es un agujero hecho 4 pos-
ta, yo sabré quién es el culpable, y saldrd de casa.

Obedecié Alba distraidamente, y mird. Liydia ha-
bia escogido el momento oportuno. Tan prnﬁtn como

i N
\""-_, 'r-.," <Sob 4
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la puerta del estudio se cerrd, la Condesa se habia
levantado para aproximarse & Lincoln. Habiale
echado al cuello sus brazos desnudos bajo la trans-
parente batista de su vestido de verano, ¥ habia
somenzado & devorarle con sus labios golosos, sus
ojos y su hoca. Lydia, que habia conservado una
de las manos de la joven entre las suyas, sintid que
aquella mano se agitaba con un temblor convulsivo.
Un cazador en acecho que oye el erugido de las ra-
mas del zarzal por donde debe pasar la pieza no
siente una alegria mis intensa. Su plan habia re-
sultado. Dijo 4 la desgraciada victima:
—Pero ¢qué tiene usted? {Cémo tiembla usted!
Y ensay¢ quitarla para ponerse en si lugar.
Alba, 4 quen la vista de su madre besando &
Lincoln con aquel beso apasionado producia en
aquel instante un horror inexplicable, conservo, sin
embargo, la suficiente lucidez para comprender el
peligro que corria aquella madre 4 quien acababa
de sorprénder asi, apretando entre sug brazos ¢4
quién? al marido de la mujer que la hablaba, que la
preguntaba por qué temblaba de espanto, que iba &
mirar por aquel mismo sitio... & ver ¢l mismo cua-
dro. A fin de impedir lo que creia debia ser para
Lydia una revelacion terrible, 1a animosa nifia tuvo
entonces una de esas ideas desesperadas que un in-
mediato peligro inspira. Dié con la mano que le
quedaba libre un golpe tan violento sobre el cristal,
ue le rompid con estrépito, desgarrandose los de-
os y el puiio. Después se arro)d 4 su compafiera
lanzando un grito de dolor. ¢Era la herida de su
mano ensangrentada ¢ su corazon herido por la ho-
rrible vision lo que se aliviaba con aquel gemido?
La otra respondié coléricamente:
—iLo ha hecho usted con intencién, desgraciada!

o
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La feroz criatura se habia precipitado, diciendeo
estas palabras, al agujero abierto en el eristal.
iYa era tarde! Vié solamente & Lincoln de pie en
medio del estudio, mirando al sitio donde el vidrio
habia sido roto, mientras que la Condesa, de pie

también 8

i algu-
nos pa-
sos de él,
gritaba:
—Mid
hija!. . &

iQué la

ha snce-

dido? . . S

|He reco-
nocido

su vozle.

— No se

inquiete =

nsted, —
respon-
dié Ly-
dia con
atroziro-

nia.—Es
queAlba =

ha golpeado en el cristal para hacerla & usted una
sefial.

—Pero, jestd herida? — preguntd la madre.

—Poca cosa,—respondié con la misma ironia la
implacable mujer; y se volvié 4 la Condesita para
mirarla con tal rencor, que hasta en el estado de
agitacién que esta dltima se encontraba por lo que
habia sorprendido, aquella mirada la helé de espan-
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to. Sintié el mismo estremecimiento que su amiga
Maud habia sentido en el taller ante los terribles
abismos de aquel alma tenebrosa, repentinamente
descubiertos. No tuvo tiempo de precisar esta im-
presién ni de tomar de ella plena conciencia, pues
ya su madre estaba & su lado, oprimiéndola en sus
brazos... los mismos que Alba acababa de ver cefii-
dos al cuello de un amante mientras le besaba... La
sacudida moral fué tan fuerte, que la joven se des-
vanecid... (Qué no hubiera dado por morir en aquel
espasmo de un dolor supremo, antes de ser arras-
trada por aquel dolor 4 las trigicas locuras que ella
expia tal vez hoy, aunque en ¢l mundo de eternal
¢ impecable justicia debe haber un lugar de reposo
y de perdén para las criaturas, como ella, vietimas
de las faltas que otros han cometido... Pero no...
Volvié en si casi en seguida. Vié & su madre loca
de inquietud, como hacia un instante la habia visto
temblorosa de alegria y de amor. Vié de nuevo los
ojos de Lyydia Maitland fijos sobre las dos con una
pxpresion demasiado significativa ahora. Y como
habia tenidc la presencia de dnimo suficiente para
salvar & su madre, encontrd en su ternura la fuer-
za para sonreirla, para mentirla, para ocultarla la
verdad de la odiosa escena que acababa de efec-
tuarse en el corredor.

—Me ha asustado ver mi propia sangre,—dijo
gon gracia temblorosa,—y, sin embargo, creo que
no se trata mas que de leves cortaduras. Mira.
Muevo la mano sin que me haga mal...

Tenia razén, y euando el médico, llamado 4 toda
risa, hizo constar que en las desgarraduras no ha-
ia quedado ningin pedazo de cristal, la Condesa

recoLr(') su alegria. Nunca habia mostrado un hu-
mor més encantador que en el carruaje que les res-
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tituia 4 la villa Steno, v durante el almuerzo que
madre ¢ hija hicieron juntas. Cogiendo el brazo de
Alba para salir al comedor, la dijo:

—Vas & estar muy interesante en el yarden-par-
ty de la embajada.

—No iré,—respondio vivamente la Condesita.—
Sabes?... Estoy muy nerviosa. Me seria penoso
ver gente.

—Como quieras.- respondio la =efiora Steno,
riendo sonoramente. —;Y se habla Inego de heren-
cial... ]A mi enalquier peligro me exalta mas! Ja-
més he bailado eon tante placer como el dia en que
pstuve @ morir en un descarrilamiento. Ya te lo he
contado, ;no recuerdas? Entre Padua y Mestre...
Y, sin embargo, habia visto la muerte de cerca.
Pero no insisto... Cada uno tiene su cardcter. Ti
sabes mi divisa: (Vivir y dejar vivir!

Para un alma obligada por la evidencia & conde-
nar & otra sin dejar de amarla, no hay peor dolor
que el de advertir la inconsciencia absoluta de esta
otra alma y su serenidad en la falta. Pero cuando
<o trata de una madre, es decir, de un ser al que no
podemos juzgar como criminal sin cometer un ver-
dadero parricidio moral, este dolor se exalta hasta
el suplicio. Obsesionada por la vision de la maiiana,
Alba no hubiese sido preservada de la desespera-
cién sino por la evidencia de una turbacién en la
culpable, de una lucha, de un remordimiento. El
encontrarla tan tranquila, tan alegremente ocupada
en la esperanza de una partida de placer, contras-
taba de una manera demasiado fuerte con lo trégi-
co de la prueba que la joven acababa de experimen-
tar. Sentiase abrumada por una tristeza pesada,
horrible, y que se hizo materialmente insoportable
cuando hacia las dos y media su madre se despidid
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de ella, aunque la fiesta de la embajada inglesa no
comenzaba hasta las einco.

—He prometido al pobre Hafner ir & verle hoy.
Esta enfermo del disgusto. Querria procurar arre-
glarlo todo. Te enviaré el carruaje por si quieres
salir un poco. He avisado por teléfono i Lydia que
4 las cuatro me espere en su casa. Ella me llevara.

Tenia, para detallar este empleo tan natural de
la tarde, los ojos muy brillantes, una sonrisa muy
dichosa.

Estaba muy joven con su vestido claro. Sus pies
se movian con impaciencia. ¢Cémo no hubiese com-
prendido Alba que mentia? La nifia tuvo la intui-
eién de que aquella visita al padre de Fanny no era
mds que un pretexto, y no era la primera vez que
la Condesa empleaba, para librarse de una vigilan-
cia inedmoda, aquel procedimiento de enviar el co-
che oficial, que en Roma como en Paris es siempre
el signo probable de aventuras clandestinas en las
mujeres de su clase. Tampoco era la primera vez
que Alba se sentia invadida por la sospecha ante
ciertas desapariciones misteriosas de su madre.
Pero de ordinario ella oponia & esta sospecha una
faerza de confianza voluntaria que no encontré des-
pués de la revelacin indiscutible de la mafiana. Se
asomd & la ventana para ver partir la victoria. Log
dos caballos piafaron, y la veneciana, levantando
su graciosa cabeza, envid & la joven una sonrisa.
iAh! ;Cémo se hubiera sorprendido de poder adivi-
nar lo que decia aquella miradal (Aquella siplica de
que permaneciese alli para calmar con su presencia
an tan delirante dolor, de no ir donde iba! Pues lo
¢ierto era que tenin una cita con Maitland en su
casa. Saboreaba por adelantado las febriles delicias,
mientras sns caballos descendian por la parte del
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palacio Savorelli, donde no perderia mis que Cineo
minutos, el tiempo justo para probar la coartada.
Desde alli enviaria su coche. Subiria en uno de al-

de todo, rezaria para pedir perdén del dulce pecado
que cometeria en seguida. Se abandonaba al pensa-
miento de aquella espera de un placer cierto, que en
ciertas naturalezas poderosas como la suya confina
en la voluptuosidad. No sospechaba que la pobre
Alba, su Alba, aquella nifia tiernamente amada, &
pesar de todo, sufria en aquel mismo instante y i
causade ella la més terrible de las tentaciones. Cuan-
do el carruaje hubo desaparecido, los ojos fijos de la
joven se habian vuelto al empedrado de la calle, y
hahia sentido nacer en ella un deseo siibito, instin-
tivo, casi irresistible de acabar con el sentimiento
moral de que estaba devorada. jEra tan sencillo!
‘Bastaba acabar con la vidal Un movimiento, solo
el movimiento de inclinar el cuerpo fuera de. la ba-
laustrada en que apoyaba el brazo. Un poco mas
adelante. Un poco mas aiin, y aquel sufrimiento ha-
bia terminado. Y jamés volveria & ver el odiado
rostro de Lincoln junto al de su madre; jamds en-
contraria los ojos de Liydia Maitland, & uellos ojos
que sabian la vergiienza de aquélla. No partfria.
para Piove. No tendria que pasar semanas y sema-
nas en aquella sociedad cuya sola idea le producia
un dolor fisico. Frecuentemente habia Alba experi-
mentado este deseo de la muerte, que en los hijos de
los suicidas se levanta de las profundidades mas
misteriosas del ser. Como ha dicho enérgicamente
un médico filésofo, son predisposiciones en busca de
ocasién y la herencia se reconoce en ellos en este
rasgo singular: el pensamiento de la muerte volun-
taria no es para ellos més que el fin de un lento tra-

4{uilpr, y después iria 4 una iglesia, donde, & pesar
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bajo de su facultad razonadora. La mis ligera prue-
ba descubre este pensamiento en tales almas, que
han nacido, por deeirlo asi, con una llaga siempre
pronta & sangrar. Pero entre el deseo instintivo de
la muerte y su ejecucién, hay, para continuar em-
pleando los términos de la ciencia, un espacio psi-
coldgico, una distancia més 6 menos grande que mu-
chos de estos seres no franquean jamds y que per-
mite considerar la disposicién impulsiva al suicidio
como una enfermedad curable. En desquite, cnando
esta distancia es franqueada, el impulso llega 4 ser
tan poderoso, que reviste un cardcter de fatalidad
indestructible y répido como el rayo. Este era el
caso de Alba, quien en el momento de la partida de
< madre sufria tanto como es posible sufrir, pero
no pensaba en la muerte. Ahora, apoyada en el
quieio de la ventana abierta y midiendo con los
ojos la altura de los dos pisos, sentiase atraida por
aquel espacio vacio, atractivo, & la vez febril, es-
pantoso y casi dulce. Si. {Era tan sencillo! Se vi
sobre el empedrado... con los miembros rotos, la ca-
beza rota... muerta... muerta... [libre! En aquel ins-
tante sinti6 esa alegria delirante que acompaiia &
la ejecucién de esta_clase de suicidios. Lanz6 una
carcajada nerviosa. Inecling mas su cuerpo... ¢ iba &
precipitarse cuando el encuentro de sus miradas
cOn UNA persona que marchaba por la acera la des-
perté repentinamente de aquel vértigo, cuyo encan-
to la sujetd tan poderosamente. Se detuvo. Frotdse
los ojos con las manos y, ella, que no tenia la cos-
tumbre de las exaltaciones misticas, dijo en voz alta:
—iDios mio! [Tt me le envias! [Estoy salvadal
[lamo al eriado para ordenarle que si el sefior Dor-
senne venia se le introdujese en el saloncillo de la
sefiora Steno. '




