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eran cosas que forzosamehte tenían que causar mu
cho sufrimiento á una joven que había creído de 
buena fe, admitiendo sus relaciones, reparar una 
gran injusticia, devolver su antiguo esplendor á una 
casa venerable; en una palabra, acercarse á Dios 
a.! través de un amur permitido. De toda aquella 
quimera, que había durado algunas horas, sólo Dios 
quedaba. Bastaba esto para que la noble criatura 
se dijese: "¡Mi padre es tan dichoso! No le r¡uitartl 
esta dicha. Cumpliré bien mi deber ele esposa, ~· 
transformaré á mi marido. El conserva aún la re
ligión. Tiene corazón... Haré de él un verdadero 
cristiano. Después yo tendré hijos, y los pobres, ... 
Tales eran los sueños que se agitaban tras aquella 
frente tan blanca, rodeada por los negros cabellos 
de aquella novia envidiada, y de cuyos vestidos los 
periódicos comenzaban á dar cuenta, para la que 
trabajaban gran número de modistas, costureras, 
joyeros, y que lle\'aría en sus contratos las mismas 
firmas que una Princesa de sangre; que iba real
mente á ser Princesa, y unida á una de · ]as más 
gloriosas aristocracias del mundo. Tales eran los 
pensamientos que sin duda pasearía tlu.rante toda 
su vida por el jardín del palacio Castagna., que iba 
á. ser suyo, aquel jardín histórico, en el que se ve 
todavía un paseo ele pemles en el sitio donde Six· 
to V, cercano á la muerte, cogió nn fruto, le proh<i, 
y dijo al General Castagna, j ngando el vocablo con 
,ms dos nombres, pues él se llamaba Pcretti: "Las 
peras están malas. Los romanos tienen bastant<i. 
Bien pronto comerá,n castañRS". Esta anécdota, 
,¡ue, entre paréntesis, no prueba más que algo ilel 
espíritu de Rivarol en el Papa más grande del fin 
del siglo XVI, encantaba á Hafner. Le parecía llena 
rlel máR delicRdo ingenio. No rleiaha de referirla. :i 
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sus colegas, á sus abastecedores, á todo _el mun~o, 
sin recordar que dos días antes se la hab1a refer1d_o 
al mismo á qnien ele nuevo se la contaba. Se olvi-
daba hasta de la ironía de Dorsenne. , 

-Se imita demasiado á sí mismo-decía este úl
timo á Alba riendo, una noche, ya al final del 
mes.-Le he encontrado esta mañana en el corso, 
y he tenido la tercera edi<:_ión de la broma papal 
sobre las peras y las castanas_. Después, como fué
'ramos juntos un rato, ha temdo, al_ mos~rarme. el 
palacio Bonaparte, una frase sublime: T:ll'1b1én 
tenemos algo que ver con éste., Lo que s1gmfica 
que un sobrino del Emperador se ha casado con una 
prima .de Pepino. Se cree pariente de Napoleón, se 
lo juro á usted. Cuando se trata de nobleza, no va· 
len gran cosa los Bonapartes, sin embargo. Espero 
que él se avergonzará de esto... . 

-Y yo espero que será castigado co1~0 mere
ce-respondió Alba Steno con v_oz sombria.-Ese 
triunfo es muy insolente .. S1 es cierto que su fortu
na es un inmenso robo, piense usted e~ los qu~ h~ 
arruinado. ¿Qué pueden decir ante su mfame ~cha. 

-Si son filósofos-respondió Dorsenne riendo 
más alegremente todavía,-ese espectáculo debe 
hacerles meditar en la frase de uno de llllS amigos 
impíos: "No hay medio de dudar de la mano de 
Dios, pues se la puso en los ojos después de crear 
el mundo., Además, esas gentes, á las que 4a am:i· 
nado, han jugaclo contra él en la Bolsa. Y desp_ues, 
¿existe alguna propiedad que no tenga ~or origen 
el robo? Y, en fin, después, l,Pºr. ~ué qmere usted 
que la Providencia que no unp1dió que Juana de 
Arco fuese quemada viva! mientras ta1:tos perver
sos mueren en paz, se pusiera en campana.para cas
tigar á Hafner por haber robado á ego1stas bur-

" 

• 
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ticia. l,e ac11enla u8ted de cierto devocionario 
llontlac? 

-¿El que sa amigo llontfanón habla eomp 
para mortificar á. la pobre niia? 

-Preei881Dente. El viejo conjurado ae lo ha 
vuelto á Ribalta, según me ha dicho este -61 
por euya cua paaé ayer. Sin dada por espirita 
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· cación, Y digo sin duda, porque no be vaeltAJ 
al pobre Kontfanón desde 111úel duelo qae 111 

· encía junto • Ardea y Hafi¡er hizo inevita
No lié oiiántoe dlu ha eetado en el -vento 
monte Olivete, cerea de Siena, donde tiene un 

, an cierto abate de Negro, del que habla eomo 
santo, Por Ribalta lié qne ha vlieltAI, p8IO per

inVÍlll'ble. Prooararé verle. En Iba, el voha-
eet& de 11a11vo en la tienda del petrolero de la 
Bo~ y si la aeliorita Hi.fner sigue de-
o adqai:prle... • 

o ~ el eacritAlr que en el mielllo lliO
en c¡ne blufemaba de la ~ y tettiWe 

de la Providencia, - ~ lújó de - • flr le11 aoftamaB y 8llttllpéeii1o por lGe ,._ .,.ma Q. miamo e Datr GW' - a-.ol•· ·mm:~~~' eatras . ~ á~ 
)Déa aegaroe e61C1111"o.. Y. 

bablal>a de aquel modo eran 1u doll. A 
Alba debla ir i h-1' é FIDY~ ha• 
algunu iiligenma y acabar 1á tarde en 

de la villa Celimontana, qiae á i. neva 
le gustaba estraordinaria1'ate, por an 

de eneinu verdes, al ftn del onal ee eneaen
una grata con esta inBCripeitla: • Aquí, Su Fe
de Neri, rodeado de 1118 d'i,eipnlos, venia• pen· 
en lu cosu de Dios,. Como era natural, el pri
enidado de la Condesita faé oomnniear • an 

la nueva dada por Doraeue, y, cómo el de- · 
¡oiulrio' tau deaeado, habla vaeltAI á la t.iada del 

dino, 
¡Qué dichal..;.e:i:clamó alegremente F111111y .-¡Yo 
no sabia qué regalo ofrecer • mi querido Carde
¿Quieret1 que vayamoR á comprarle en seguida'! 
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-¿El libro de horu de llontluc?-re&)pon11i1 
viejo Ribalta, ca&Ddo laa dOB j6venee 
~~o del coche ante eu tienda eetrecba, mu 
vonenta aón, más llena de libros, y donde él 

ba, con un rostro aón más delgado y llvido 
su 110111brero, qne el librero no ee ,uit.ó.-¿ y' 
saben ust.edee que ha vuelt.o a\ mi poder? 
se lo ha dicho? ¿Hay, puee, eeplaa por 
~? . . 

El aelior Donenne, uno de los amigos del 
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timón, noe ha dado la noticia-respondió Fan-. 
dulcemente, 

Ea poeible-respondió el mercader con su ba-
inaolencia; y abriendo el armario donde en

lo mis disparatado de sus teaoros. aacó el 
• OBO volumen, que tendió a\ laa dos jóvenee IÚl 

e, Deepués, con el mismo ladrido que oaando 
del 8811Dt.o con llontfanón, dijo:-¡Ahl Ea 

piella mur. auténtica. Hay una firma truncl!la, 
indiscutible. Se ha comparado con el qae se 

en lOB archivos de "Sieu. Ea la letra dl' 
tlne, y he aquí su blasón ... y las medí.u lunas 

loa Piooolomini, Eat:e devocionario ee 11111, leyea
El JI~ 1e lo entreitó a\ uno de 10B mi8'1· 

de l!ll ilnetre familia. Uno de 10B deecendientlllll 
ha encargado de 111 venta. No le ceden meDOI' 

cloamil~-
-¡Qné lidrónl-diio Alba en inglés a\ eu eompa,-

-Donenne me ha dicho que llontfan6n sólo 
pcl!'. él cuatrocientas, 
¿Eetú segura?- pregunt.ó F~¡ y como 

eonteetara alh,nativament.e, dirigióse al Jj
con la misma dubura:-¿Doe mil A,mcoa, .-,. 

Ri"balta? Esto no es juat.o, puesto ~ ust.ed 1e 
eedió a\ llontfanón por la quinta part.e de - ellll: 

. 
¡Entonees yo aoy un mentiroao y un ladrcln!-

ndió brutalment.e el viejo.-¡Un ladrcln y un 
tiroao!-replioó.-¡Cuatrocientas pesetas! ¿Us
uerla eet.e libro por cuatrocientaa peaetae? De- · 

que el aelior 1lontfanón estuvieee aqui para 
la dijera á ust.ed lo que le pedí por él. .. ¡Un la
y un mentiroaol-Y sonrió cruelment.e al po

de nuevo el libro en el cajón, el que cerró con 
, volviéndose luego hacia las jóvenee, cuya be-
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lleza, realzada por sus elegantes tocados, contra•
ta_ba con lo só!dido del sitio, las envolvió en una 
mirad~ ta~ odiosa, que_ se estremecieron y se aire
taron.mstmbv_amente una contra otra. Con voz\ ue 
parec1a un s1lb1_do añadió el Jibrero:-Si quiere us!ed 
gastar cuatrocientas pesetas, tengo un volumen que 
las ~•ale, Y que me proponía llevar al palacio Savo
r~lli un~ de estos clías ... Debe de ser uno ele los til
tunos _e¡emplares. que quedan, pues el Barcín los 
rompro todoR.-I_ pr~n~nciando, gritando más bien 
eStªs p_alahras erug!na hcas, babia abierto el caj6n 
de aba¡~ del urmar10, Y sacó un libro envuelto en 
"? pcr10d1co entre otros muchos, prueba de que ~a
h1a reconocerlo .entre ~\ desorden aparente de la 
hen~a. De~plego_ el perw<hco, y, cogiendo el libro. 
ensenó el titulo a _las dos jól'enes: Haf,tel' !J .ii ball• 
dri. _Atquims r~//e.cio~zes sob/'e 11,u, sentencia, poi' 1111 

accw1usta. ~ra un hbelo, hoy olvidado, aunque en 
su época htZo algím ruido en los círculos financie
:08 de París, de Londres y de Berlín, habiendo sido 
unpreso á )a vez en tres lengua.~: en francés en ale
~án "'f en mglés, . al siguiente día del pro~eso del 
( rédito A usfro-J?,!lm1,te. Para ser justos hasta con 
nn ,hombre tan mJusto, conviene añadir que aquel 
opusculo estaba plagado de inexactifades, como la 
m.aror parte de las obras de su género. Las única• 
p~gmas verdaderamente terribles, porque eran in
d1scutibles como un hecho, reproducían j¡¡ e.etenso el 
proceso mismo y la sentencia, con sus consideran· 
dos _tan vergo~zosos para Hafner como una conde
nación. "Considerando el limite indeciso que separa 
aqu[ la mal11 administración del fraude', .. Tal era 
la m_ás dulce ele las frases que motivaban una sen
tencia tan escandalosa, en efecto. Se clecía que el 
Barón había gastado sumas enormes á fin de con-
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seguir que se modificara su fo:ma, sin poderlo co?· 
seguir. El autor ~el libro l1ab1a contado que h~b,a 
ido á ofrecer un e.1emplar al interesado proporuén· 
nole la compra de toda la edición, respondiendo 
Hafner sencillamente: 

-¿Cómo quiere usted que yo pague cuarenta 
mil pesetas por quinientos e¡emplares que una agen· 
,·ia de librería me procurará en dos años á cm-
1menta kreutzers uno con otro? 

Y de hecho, él había pacientemente comprado y 
,lest~uído la mayor parte de los volúmenes, y los 
que quedaban le importaban poco. Aquel profundo 
realista sabía la opinión que de él !,enían l~s co~
ciencias escrupulosas. Pero despreciaba la simphci-
1lad como la cobardía de los otros. Sabía que los 
impresos no tienen valor alguno pasado el púmer 
instante de sorpresa, ·aun cuando las revelaciones 
c¡ue contengan sean exactas. ¿No están enca;gados 
los periódicos por la ab~dancia de calnm~as_ que 
acogen de hacer inofensivas hasta las más rnd1scu
tibles verdades? Así Ribalta se engañaba conser· 
\'ando tan cuidadosamente aquel libro inútil, como 
se engañaba creyendo que la P?brc Fanny estaba 
demasiado iniciada en los negoCIOS ele su padre para 
no conocer la existencia del injurioso libelo. Y aun
qne estuviera seguro de la ignorancia_ de la joven 
sobre la reputación de su padre, hubiera mostra~o 
el terrible libro. En el fomlo de aquel hombre hab,a 
una crueldad envidiosa. Sus ojillos garzos refleja· 
ban una alegría verdaderamente feroz mientra~ 
tend[a su volumen, sin soltarle, repitiendo: 

- Vale las cuatrocientas pesetas. 
:N"o mires ese libro, Fanny, dijo vivamente 

Alba después de haber leído el títnlo de la obra -:f 
emplefl.ndo de nuevo el inglés, - es una de esas v1-
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~ cea lu qae no 88 debe manchar el 
-to. 

Habíaae. colocado _entre 8~ ~ y el 
der y eontiJlwS, 811blime de mdigucicln y de 
gasto: 

-Puede 111ted guardar eae libro paeato 
haee uted e6mpliee de loe que le bu eaorito, 
peoulando con el miedo que l18ted cree que · 
La ae6orita Hafner le conocía deede hace · 
Y IIÍ eJla ni "11 padre d&l'IUI DD eótimo por Q 

-¡Vamoel ¡Tanb> mejor! ¡Tanb> mejorl-dij~ 
lllllta, gauündole.-Diga l18ted i su padre 
aiempre le tiene i 811 ~ción. 

-¡A.hl ¡)liaerablel-dijo A.Iba cuando F 
ella Mlieron de la tienda y nhido al coche.
moatrute eae libro i ti! ¡Y no hay tn'bualea 
penigan acciones de eata naturaleul 

-Ya lo hai via~Nlpondió Fanny.- Ha 
tal mi emoción que no he podido artioular un 
labra. Trine ea que eae hombre me haya o 
aemeJante obra. Pero ea un pobre hombre qae 
ne, BID duda, net'e&idad de dinero. Lo qae ea 
ble 88 c¡ue 88 encuentre un hombre oapu de 
birle. ¡J[i padre! Tu no puedes Jlguraite 811 
deaa en loe negooioe. Ea la houa de 811 pro 
No hay nn.aoberano de Europa que no le haya 
do teatimonio de ello. ¿Has visto todas 8118 cru 
Cuando tuvo aquel proceao en que luchó contra 
do8 loa envidioaoe de 911 fortuna yo 81!- muy 
qaefia. Bec11erdo lo agitado que ~taha. Ca1cwJa 
~ tocaba i 811 nombre. Y eaas cobardlaa han 
tiJluado has~ deap11és que loe jaecea pronu · 
ua aentenCJ& que enaltecía 811 probidad 
mente ••. Feliamente él lo ignora. 

Era tan conmuvedora eata prot.eeta apaaio 
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aincera la ill18ión en que vivía la ~ 
que A.Iba le apretó la mar.o tiernamente. No 

D mu de aquel !'oloroao ~unto por haber 
ntndo cuí en ieguida en una tienda de la Pla

de ~a i la eelíorit& de com~ia que debla 
· w de rodrigón. Pero todaa lu •~ 

loe geatoe, toaaa lu miradas de la Condelllta 
te el paaeo fueron cariciu por ,la pena '19:9 

811 amiga, 90 hermana en el deatino, mú di· 
ue ella, pueato que la hora de la deaconftM· 

0 ~la ecmado aún. Cuando ae encontró por la 
e t'01I Doraenne, que comla de nuevo en ~ 

:Ja aelíora Steno, le llamó aparte para reteriñe 
escena trigioa y preguntarle: . 

¿Conocía u.a ese h'bro? 
~ Hoy-Mjo el eacritor-Kontfanón, al que al 
he podido encontrar, ~ba de com~ U? ele 
doe ejem~ que Ribalt.a ha recn11ido -6lüma

El viejo conjurado lo cree todo C111111do 88 

de Hafner. Yo aoy mu eacéptico, tanto en el 
como en el bien. No hay allí máa_ q~~..!!1:" 
del~ que me haya prod11C1do ~.,.~n 
88 trata de hechos reales y la -tenCIL ¡A.hl 
aentencial Preciao ea ~ que le:riudola 

t'OIIBÍdera uno feliz de no ser hijo ele taf padre. 
- ¿Y ain embargo, ha aido ab811e1to? 

SI -respondió Doraenne,-pero 80 por 880 ha 
~ menos deshonrado. Seg6n lo que he com· 

dido de eat.a tenebroaa hiatA>ria, él habla ob~ 
para 811 Cridito ,tw,Cro-Dál,,tat, !ª con~ 

,un camino de hierro de butant.e UDportanoia. 
el Barón y 8118 amigol han elevad~ l~ t.ltuloa 
'entoe veinticinco francoa i qwme~toa, ~ 

, entoe, a\ mil, 88 coaa que no 141 explicar, m 
118 produjo el desutre en toda la linea. Ea la 
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historia ele innumerables empresas que no resultan 
más que para provecho de gentes de la clase de 
Hafner. Lo que es un heeho es que él mismo ha 
producido el alza y la b3:ja. No me pre..,unte usted 
el procedimiento. No entiendo nada de Bolsa. Esto 
c~tá mal tratándose de un novelista que quiere 
pmtar el mundo moderno. He debido ir al Bolsín 
por espacio de dos ó tres meses. En fin lo cierto 
es que nuestro amigo ha robado una s~ma enor
me, y por un cabello no ha sido cogido. El cabello 
ha_ faltado ó_ por Jo menos el señor Justus-¡ctué 
epigrama meJor que esta palabra!-ha pagado para 
í[Ue no se ~iera y los obligacionistas no han podi-
110 ronsegmr que le condenaran. 

- En fin, ¿para usted es claro que, según l',e 
proceso, es un ladrón?-interrumpió Alba. 

-Claro como su nombre de usted, Condesita.
~-espondió Dorse~ne,~si. ~obar es saquear al pr,i
Jlln0 escapando a la ¡ustic,a. Pero esto sería lo de 
menos. El punto siniestro en este asunto es el sni• 
cidio de un tal Srhrcedcr, un burgués de Viena. 
que c~nocía nuestro Barón íntimamente, y que 
aconse¡ado por su excelente amigo, había colocado 
toda s_u fortuna, trescientos mil florines, en este 
negoc10. Los perdió y se murió de desesperación, 
y_ con él su mujer y sus tres hijos. En la Audien
c·1a ge leyó una carta rle rste hombre á J ustus Haf
ner. ¡Oh! ¡Qué carta! 

-¡Dios mio!-clijo Alba juntando las manos. 
¡Y Fanny hubiera leido esa carta en el libro! ... 

-Sí-respondió Julián,-y todo lo demás con 
pruebas en ~u apoyo. Pero, tranquilicesc usted, no 
tendrá el libro. Mañana pasaré por casa de ese 
anarq~sta de Ribalta, y compraré ese último ejem
plar s1 ya no lo ha hecho Hafner. En circunstan-
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t'Ías ordinarias éste se reiría del caso, pero en las 
achrnles debe evitar todo lo que dé lugar á algu
na crónica sobre esta página tan poco brillante 
lle su ,-ida. Las manifestaciones c\el, her1~ano d_r 
Schmder, recuerdo ahora, son todana mas trrn-
hles que la carta. . . . , 

A pesar de sus afectariones contmuas ele II'onrn 
nle su egoísmo intelectual, Julián no d_11daba mm
;.a cuamlo tenía <[UC prestar algún sernc10. No en
gaÍlÓ, pues, á s11 anúga pr~metifodola comprar_ la 
peligrosa obra, y ú. la manana ~,gmente se diri: 
gió á la tienda de la call~ Borg~nonai llevando lo: 
veinte luises que por ar¡uella pecha el_ librero. Quedo 
,•onsternado cuando este últnuo le di¡o: . 

-Es tarde señor Dorscnne. La señorita ha 
renido ayer po~ la tarde. Parecía importarle _poco el 
lihro ... por regatear sin llnda. Pero ha tenido _que 
pagar su verdadero precio. Al padre le ln'.biera 
pedirlo más. A una jown se la cleben cons1dera-

l"Íones. . y 
-¡Dcsgraciado!-exelamó el novelista.-¡ . s(• 

lmrla usted después de haber cometillo esa acción 
de Judas! ¡Mostrar á una joven las faltas de s'.\ 
padre, r¡ue ella ig!1om! Jamás, ¿entiende usted. 
jamás ni Montfanon m yo pondremo~ los p~es en 
su casa de usted m monsenor Guerillot, ru mn
guna .. de las pers¿naH que conozca. Cont~ré á todn 
el mundo la infamia de usted, la escr,bll'é, yapa
recer!t en todos los periódicos 'de Roma. Le arrm
naré á ust~cl. Ir ohligaré á cerrar eHta inmunda 
tienda. . 

1 
. . . 

- ¡"Paciencia! ¡ l'aciencia!-respond,ió e. YieJO sm 
incomodarse.-Usted reclamará: algun d1a (ª pro· 
tección de Uibalta si se encuentra usted aqm ~uan· 
do se haga la gran liquidación de los capitalistas. 
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:;t!~ntirá ~istedó entonces e~c acceso de foria! Vaya 
con mu ' con un odio que indicaba lo oeo 

•¡ne ~e darrepentía de su horrible Yenta --Nradap h 
rnsrna o · J 1 ·· l · e . ' n a ll.JR e el h11lrsro: ~- aunque por mí lo 

hubiera sabido 
todo, ¿no seria 
justo? Yo tam
bién he leido 
ese libro. La, 
clos niña, 
8chrceder que 
han muerto por 
culpa de ese 
Rafner, ¿eran 
menos inoccn · 
tes que la hija 
de éste? ¿Y tan
tas otras jów
nes que han 
llegado á ser 
prostituta• 
porque sus pa• 
dres han perdi
do sus fortu
nas, siempre 
por culpa de 
ese señor? A la 
guillotina es 

l'iaría á J d I d donde yo en
hecho el 93 º1i a Pª, rle JI' :i. la hija, como se hubiera 

1 

• ~ aq~i os 10mbres! ¡Vaya ,,mié 0• 

~~ ·¡;. P~r\)PIIC1encm! ¡paciencia! Esto comenzat 
IJ ien .... ' entretanto lo c1'erto Cº t · ' d d d J'b ' ,, que es e ven• 
_. e or .. e , racos ha podido malquistar al adre Y 
ª la lnJa ... Esto es un hecho ... ¡Eh! ... ¡Eh! ... ¡~h! ... • 
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Fuése Dorsenne sin re:lpomlerle, horrorizado 
ante aquella explosión de bárbara alegria. Ribalta 
acababa de aparecérsele como la encarnación de 
lo que más odiaba en su cualidad de intelectu>1l 
apasionado: el revolucionario moderno, que no tie
ne más que un programa, destruir. Ei, que había 
tomado como divisa en política la frase de Gc:ethe 
impidiendo 111 ejecución popular de un ladrón du
rante el sitio de Mayence: "Prefiero la injusticia 
al desorden", se hubiera, en otras circunstancias. 
,•ncogido de hombros ante las tleclaraciones delga
ribaldino. Pero entonces aquel hombre, instrumen
to ciego de una justicia vengadora, le llenó de es
panto. Recordó las burlonas frases que había pro
mmciado el clía antes respecto á la Providencia, y 
se estremeció al notar aquel rayo que rasgaba el 
cielo azul de la dicha de Ha.fuer; ¡aquella denuncia 
de su pasado á su hija en tal momento y por una 
via tan torcida y tan natural á la vezl Recordó 
un Yersículo de la Biblia, que J\[ontfanón citaba 
,in cesar en sus intenninables cliscusiones sobre 
las razas: Propl~1· peccata patiwn jilii affigentur. 
Las faltas de los padres caerán sobre los hijos. Si 
l!\mny había leído el libro, como era de esperar, 
debía atravesar en aquel momento la misma aguda 
crisis de turbación horrible que Alba había senti· 
do la tarde en que recibió el anónimo. DurantR 
todo el día, Dorsenne procuró vanamente sacudir 
el peso de melancolía que aquella visita al misera· 
ble de la calle Borgoñona le había dejado en el 
corazón. El pensamiento del golpe que Fanny ha
hría recibido le llenaba de compasión, y al mismo 
tiempo comprendía que este disgusto vendría sobre 
Alba. La sensación de una común miseria, ¿iba á 
exaltar, iba á dulcificar In clesgraria de las dos 
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jóvenes? A.si e,; (¡ue, al framtuear á las nuel'e Ju, 
t~~rale_s de la viHa Steno par:1 dar cuenta de su 
1msión a la Condes1ta, estaba emocionado. No ha
bia aU [ nadie más que los Maitland y dos viajeros 
de paso en Roma, dos diplomáticos ingleses en ca
mino para un punto del extremo Oriente. 

-Le esperaba á usted-dijo Alba á ,;tt amigo. 
tan pronto como pt'.do hablarle en un ángulo del 
salón.-Tengo nec~sidad de que usted me aconsl\je. 
Ayer tarde ha habido en casa de l,,s H afner un in
cido~!• trágico. 

-Debía ser así-re:;pon<lió Dorsennr.-Panm· 
ha. comprado el libro de Ribalta. · 

- ¡Ha com_prado el lioro!-dijo Alba temblando. 
¡Ah, desgrac,adal No le bastaba lo otro ... 

- ¿Pues qué más ha sucedido?- preguntó Julián. 
- Recordará usted que yo le be hablado de esi, 
. N 'A eqwvoco oe ncona, ese agente de negocios que 

ha servido de testaferro á Hafner para la venta del 
palacio de Ardea y forzar así el matrimonio. Pues 
b_ien; parece que ese personaje no ha creído sufi
cientemente pagada su complicidad. Ha reclamado 
al Barón una fuerte suma, uná comandita para fun
¡lar alguna gran casa de robo, y el Barón ha rehu
sado. El otro le ha amenazado con contar lo suce
dido á Ardea, y ha cumplido su amenaza. 

- ¿Y Pepino se ha indignado?-dijo Dorsenne 
moviendo la cabeza.- N o lo creo. 

-Indignado _ó no-respondió Alba- ha ido ayer 
tarde al palacio Savorelh, para hacer á. sn futun, 
suegro una escena terrible. 

--; Y obtener un aumento de dote- interrumpió el 
escritor. 

-No le ha salido l~ cuenta entonces - ,dijo 
Alba-pues m la presencia de Fanny, que llegó en 
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el momento de la discusión, l1a deteni(lo ésta. Tal 
yez el Príncipe había bebido más de lo razon::tble, 
como es de nuevo su costumbre. ¡Pero vea usted Y.ª 
á la pobre niña iniciada ~n ese a:iommabl~ comercio 
de su porvenir y de su _dicha! ¡Y. si ademas ha leido 
el libro! ¡Nol ¡es demasiado horrible! . 

-¡Qué escena de familta! - exclamo Dorsenne.-
y en fin ¿se ha deshecho el matrimonio'? 

- Ofi~ialmente no. Panny esta en cama, enfernrn 
por la emoción. A.rdea h_a venido ~sta mañana á ve~ 
á mi madre, quien ha v,sto también á Hafner. Les 
ha puesto de acuerdo, demostrámloles lo que ella 
eree verda(l: que ellos tienen un igual mterés en 
evitar todo escándalo y arreglar las cosas. Pero 
queda Panny. Mamá quería que yo.fuese esta tarde 
á suplicarla cambiase su resolucion, pues ella ha 
tleclarado á su padre que no quería o!r ha?lar m~s 
del Príncipe. Yo he rehusado. Mama msiste. ¿No 

tengo razón? , . . . ·C .1 , : 
- ¿Quién sabe?-responclió Juhán.- ~ ua , a a 

ser su vida junto á su padre, ahor(L que ya no ten-
drá ilusiones de lo que él es! . 

No tuvo tiempo de decir más. Su ammada conver
sación había llamado la atención de la Con_desa. 
'remiú que su bija contase prematttrament~ ~l ¡oven 
la ruptura inminente, pero aún no defimtiva, ~el 
matrimonio. Aproximóse á ellos segtt1da de M~1t
land que tenía en una mano una copa lle~a de licor 
y e; la otra un cigarro, é interpeló á Julián con su 
,·oz sonora: . . . . 

-Comienzo á creer, Dorsenne, que nu vie¡o ami
go está ~n lo cierto al pensar ~ue usted toma notas 
·acerca de. mi hija para su próxima novela. . , 

- No es deseo lo que me falta- respondto el es
critor con el mismo tono de broma- pero la Cond~-
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sita .es dem&!ado complicada, demuiad11 · 
Precito N el pmeel del Vinee para pint&r 1111a 
oonda. Y l!8. volvió hacia Lincoln llaitland, al 
halagó deli~ente el cumplido. 
~ ~ ~ fuertemente, respondió el 

BDlfflC8BO dirigiódose f. 111 querida: 
-~ él es f. quien yo querrla pint&r y no hoy. 

tarfa mteresante en UD fondo aceitunado casi 
Pero !1~ca ha 9aerido... Debla usted ~bligad 
que Vllllera f. Piove con noeotros. 

-¡Qu.i buena ideal - exclamó la Con 
¿Acepta usted, Donenne?-y miraba á Julif.n 
1111 hermollos ojoa unles, iluminados por el d 
coq,lacer el caprioho de 811 IIID8llte, expresado 
UDB manera tan poco eeremoni088.-Partimos 
tro de ocho dlu, si Dios quiere. Le ofrezco f. 
un pabellón, donde est&rf. usted eólo para 
con ua biblioteca inmensa, la de mi abuelo el 
go de sir Stendbal y de l11rd Byron. Tei:emoa 
briN. del Adriático por mafiana y t&rde, y n 
haoe mucho oalor. Lincoln me ha prometido 
neeer allí hasta fines de Jll!io. Ent.onces · 
t.omar búoa á. Venecia. Usted verá lo que es n 
tra vida de campo en Venet.o. · 

-El pint.or es uombroeo-se deela IJoi,1181111 
'DDB hora mú t&rde volviendo á pie por la calle 
Veinte de Septiembre, bajo la mú dulce y clara 
~ 11;1"8 de aquel cielo de Roma.-Ahora hace 
VJtaciones para el campo. Un poco mú, y se·po 
frente á la Condesa en la me1B. He aquí una • 
penpectiva de verano para mi pobre amiguita. Y 
claro que la madre tiene deseos de que yo 

. ¿Es que peDBBri que soy UD marido J.>Olible? V 
V 8DI08, Es tiempo de imit&r á los diez mil gri 
y retirarse, pero no antes se 88ber el resnltado 
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conferencia de lu dos deildiehadu jóvenes. ¡Qué 
y qutl ¡,alabru cambiarul Sen un dif.logo 

tico digno ele ser apuntado. Pero para estas 
venaciones no hay nunca testigos. Ea precilc! 

· arlas. Por est.o el arte es siempre inferior 1 
nda. 
Aquella escena conmovedora se efectuó, en efecto, 
llia siguiente, y no transcurridu aún veiatieua
borM d8!5Jlutls que el novelista se habla ex_pn
ul el dtag1111t.o de no uistir á ella. Sol-te 

se equivocaba sobre la forma del diilogo, de UD 

o que probaba una ves mú que la Sllt.ileza de la 
ligencJ& no adivinará jamál la sencillez del oo-
n. Las tragediaa morales mú doloro8811 se 

y se desen)aza11 en silencio lu m'8 de lu 
. 

or la t&rde, á eao de Ju seis, un criado anunció 
· · ta de la seiorita Hafner á Alba, OCUlllda 

aquel mo11181lt.o ea leer por dtlcima vez la kglo
ttÑnldana, aquella tierna novela de) árido Dor-
e. 

Fanny entró en la habitación, Alba pudo 
q\111 pftlllaMBbabadeata-811~ 

,-.1& aaterior tan entneietJMM, y la rá~1da 
• 6n de ·su expresivo y noble IOltro, Cóg1óla 

ein hablarla, como si lillllieee ~o 
• luto bi. callBB real de la iáüpoaioicla lle 

¡Qué contenta estoy d! vertel--4i,jo.- ¿Estú 
r? 

-No be estado e•Cerma- respoadió l!'anny, que 
aabla mentir.- He tenido un disgust.o ... eso es 
.- Y mirando á Alba como para supliearla que 

la pidiera explicaciones, alíadió: - Vengo t\ des• 
· ede ti. 
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-¿Te vas?-preguntó la Condesita. 
-Sí-dijo Fanny.-Voy á pasar el verano en 

nuestra tie
rra, en Stiria. 
-Y en voz 
baja añadió: 
-¿Te ha di
cho tu madre 
que mi con
certado ma
trimonio con 
Ardea se ha 
roto? 

-Si-res
pondió Alba; 
y las dos ra
llaron de 
nuevo. 
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La primera que habló fué Fanny. 
-Y tú ¿qué haces este verano? - preguntó. 
-Vamos á Piove, como siempre - respondi6 

Alba.-Tal vez iráDorsenne, y seguramente llfait
land. 

Hubo un nuevo silencio. Se miraron, y sin pro
nunciar palabra, leyeron distintamente en sus res
pectivos corazones. El martirio que ambas sufrían 
era tan parecido, que sintieron en el mismo instan
te una misma compasión. Obligadas á condenar, la 
una á su padre, la otra á su madre, cada una tuvo 
nn movimiento de todo su ser hacia su amiga, tan 
desgraciada como ella. Y abrazándo~e, rompieron 
en sollozos. 


