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—iEs tan feal—dijo Alba.—No me sacrificard
usted 4 ella... N
—Ademés, tengo una compatriota que se va ma

fiana, y de la que debo despedirme esta noche: las
sefiora de Sauve, con quien me he encontrado en el’
Museo del Capitolio... No dira usted que ésta es fear
~ —Cierto,—dijo Alba, que se habia puesto pensass

tiva,—[es muy bonital... A

Tuvo en los labios una nueva siplica que no fors
muld. Después dijo: 3

—Vuelva usted al menos. Prométame usted ques
volverd después de sus dos visitas. En hora y
media puede usted concluir. No ser4 mas que me
dia noche, y ya sabe usted que la gente no se vas
de aqui antes de la una, y 4 veces de las dos.s
¢Volveré usted?

—8i es posible, si... Pero en todo caso hasta mas
fiana, en el estudio, para ver el retrato. '

—Entonces adids,—dijo la joven con ahogada™

VOZ.

Comtin miseria.

Alba Steno habia pronunciado este adids con un

* acento tan particular, que también Dorsenne se en-
" contraba conmovido mientras bajaba la escalera

einco minutos mas tarde. Se decia: “Cuidado, Julidn.

" Blla estaba verdaderamente linda esta noche, con
. sus hombros un poco delgados en su eorpifio blanco,
" ton su tez pélida, su boea roja, y sus ojos claros.
~ |Demasiado bonita y conmovedora! Algunas conver-

saciones mas de este género, y estariamos cerca de
la tonterin,—Esta era su manera poco reverente
de designar el matrimonio.—“Y esto no, no. Recor-
demos la divisa de la sortija,. Y oprimid contra su
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boca el zafiro de un ancho anillo que llevaba en &b
dedo indice. Habia hecho grabar en ¢l las cinco le=

“tras. M. H. U. D. P. No eran estas amorosas ini¢ig=

les, como los celos de Alba hubieran seguramente™

supuesto, si la pobre nifia hubiese podido examinar’

aquel extrafio talismén del celibato. En uno de log=

accesos de puerilidad, que le agitaban alguna vez,"
aquel singular artista habia querido dar como diviss
sa 4 su vida una eélebre firmula de la escritura aphe
cada al mds inconstante y mis sistemdtico 4 la vezs
de los bohemios. Memoria hospitis unius diei prod
reuntis. El recuerdo de un huésped de un dia que
marcha: esto es lo que significaba la inscripeién de
la sortija, y lo que Dorsenne sofiaba dejar tras éiS
en todas las amistades y en todos los amores. ELL&S
quien sus rivales acusaban de fatuo, lo era ¢ 3
poco, que olvidaba preguntarse al salir de la vill
Steno aquella hermosa noche de Mayo, qué impre-
sién habia causado & Alba. Sin embargo, habia hass

blado de un juego peligroso, y no veia que si €IS

arriesgaba en aquel asunto su independencia de
soltero, Alba arriesgaba todo su corazdn. Un cora-
zon tan enfermo que era un erimen divertirse coms
él, La obra de seduccién emprendida con una volans
taria inconsciencia por aquel hombre 4 la vez insS
sensible y curioso de sentir, estaba ya cumplida, EIS
alma de la presa habia cogido & la inocente almayS
como la araiia & una mosca en su tela, donde ésta 88

agita sin poderla romper. Cuando Dorsenne abandos™ k

né el salén, la Condesita sintié una vez méas, 4 pe="
sar de las numerosas personas que le llenaban de mo=

vimiento, aquella fria impresién de soledad que teniges
siempre entre conversaciones semejantes. Julin ers =S

en el mundo el finico ser capaz de suspender en ell&

durante algunos minutos por la magia de su pres
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sencia, el martirio de laidea fija que la devoraba.
" Era hermoso, célebre; tenia el arte de hablarla
"gomo si comprendiese sus penas intimas, sin hacer-
‘Jé casi nunca dafio por un exceso de claridad. Aca-
baba de unir al prestigio de su talento y.de su
“fama el de un valor romancesco, por su extraordi-
mario duelo con Boleslas Gorka. En fin, y este era
an elemento de interés del que el escritor estaba
inocente, la ligereza habitual de su palabra contras-
"taba demasiado con la patética sutileza de sus li-
bros, para que no diese 4 la desgraciada nifia la
‘idea de que ¢l ocultaba también dolorosos secretos
| bajo una méscara de escepticismo. Uno sélo de es-
f0s motivos hubiera bastado para que otra madre

& prohibiese en absoluto & su hija toda familiaridad

“gon persona tan capaz de perturbar una imagina-
gion de veinte afios. Pero la Condesa no pensaba en

| giercer esta vigilancia, y menos ain, por haberse

rmado, como casi todos los padres, una conviceidn
wobre el cardicter de Alba: “El hombre que la entu-
giasme, decia riendo, no ha nacido ain,. La natura-
Jeza de la Condesita era muy diferente de la suya
' para que comprendiese aquel corazén tanto menos
abierto, cuanto més conmovido estaba, en lugar que
]a emocién era sinénimo de expansion en la opulen-
ta y espontdnea veneciana. Aun aquella misma no-
she no habia notado la abstraccién de Alba después

| que Dorsenne se ausentd, y preciso fué que Hafner

%6 1o hiciese observar. Para el astute Bardm, si el

_ eseritor se ocupaba de la joven, era ciertamente con

ul objeto de conseguir una dote considerable para
eualquiera. Los veinticineo mil francos de Julidn
fignificaban la independencia; los doscientos cin-
‘tuenta mil que tendria Alba, & la muerte de su
madre, eran la gran fortuna. Asi es que Hafner
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creyé merecer una vez més el titulo de “wvigjo

amigo* llamando aparte & la sefiora Steno pard
decirla:

—¢No encuentra usted algo extraordinario en
Alba desde hace algunos dias?

—Siempre ha sido lo mismo—respondié la Cons

desa.—Es la juventud de hoy, que no es nada

joven.
—¢No cree usted—insistié el Barén—que exiss

te tal vez otra causa para esa tristeza, algin infe-

rés demasiado vivo por alguno, por ejemplo?
—;Alba!—exclamé la madre—¢Y por quién?

— Por Dorsenne, — respondié Hafner bajando

atin més la voz;—hace cinco minutos se ha mars
chado, y observe usted cémo & ella parece no ims
portarle nada de nadie.

—;Ah! Mucho me alegraria de ellol—dijo riendo
la sefiora Steno.—Es un guapo mozo, tiene talentoy
fortuna. Es el sobrino de un héroe, lo que, con mis
ideas, equivale & la antigua nobleza. Pero Alba no
piensa en él. Estoy segura. Me lo hubiera dicho;
todo me lo cuenta. Somos dos amigas, casi dos cas

maradas, y sabe que la dejaria en libertad. No, no, =

mi viejo amigo. Conozeo & mi hija. Ni Dorsenne ni

nadie la interesa, degraciadamente. Se divertiria,

al menos, en vez de que todo la fastidia y la cansass

Algunas veces temo que enferme como su prima

Adriana Navajero, & quien tanto se parece. Pero

voy 4 animarla.

_{Un Dorsenne como yerno!—se dijo Hafners

viendo & la Condesa dirigirse hacia Alba al través
de los grupos de sus invitados, y mened la cabeza,
mirando con satisfaccién & su futuro yerno.—He
aqui 1o que es no seguir de cerca & los jévenes, Se

llega i creer que se les conoce hasta que algu-
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na locura nos abre los ojos... jy es demasiado far-
de! En fin, yo la he advertido, y este no es asan-
to mio.

Aquel profundo observador no sospechaba, mien-
tras acariciaba con complaciente mirada el grupo
formado por Pepino Ardea y Fanny, que ¢l mismo
no conocfa més 4 aquella hija de la que habia he-
¢ho 1a prometida de un Principe romano, para el
mayor triunfo de sus ambiciones mundanas. De los
hombres y las mujeres reunidos en el salén y en la
terraza, incluso la penetrante Lydia Maitland en
busca de una nueva venganza, Alba era la inica
que sospechaba la verdad. No se habia engaiiado
creyendo notar un prineipio de desilusién en su jo-
ven amiga, & la que, desde la partida de Maud, se
ania més estrechamente por la tierna simpatia de
ana cruel identidad de destinos, y habia tenido ra-
z6n al juzgar que la conversacién del Principe dis-
gustaba & Fanny aquella noche. Esta conversacion
1o era, sin embargo, mds que una inocente serie de
bromas sobre el Soberano Pontifice, cosa frecuente
en Roma todos los dias, y entre la gente de sotana
mis que entre otros. Alba pudo convencerse de ello
enando, advertida por su madre, se aproximé & la
pareja para desempefiar su oficio de hija de la casa.
Ardea se divertia, & pesar de la creciente contra-
riedad de Fanny, en referirle anécedotas més O me-
nos exactas sobre el interior del Vaticano, procu-
rando de este modo rebajar un poco una exaltacion
extdtica que ya advertia. Su sentimiento del ri-
diculo y el de su interés social hacianle comprender
lo absurdo que seria volver & plena sociedad cleri-
eal después de haberse casado con una millonaria
convertida la vispera. Para ser justos conviene ana-
dir que el champagne seco de la Condesa no era en

an
&
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ahsoluto extrafio & la obstinacién con que mortifis '
caba & su novia sobre su inocencia religiosa. No erga &

ol tesoro, y al Papa y al Cardenal en cuatro pies
sorriendo tras los napoleones, cuando entré un cria-

|
|
|

la vez primera que habia experimentado aquella
medio borrachera, uno de los menores pecados de su

juventud, menos raro en los paises calidos que lo= 8

que la modestia del Norte se Imagina.

—Llega usted & tiempo, Condesita,—dijo cuande 3

la sefiorita Steno se senté junto & ellos en el sofé.

Su amiga de usted estd completamente escandali~

zada de una historieta que acabo de contarla: Jas
del guarda noble que utilizaba el teléfono del Vati=i§
cano este invierno para dar citas & la Julia Rezzo==
nico sin despertar los celos de Ugolino... Pero esto™
no es atn nada. Fanny se ha incomodado porque la™

he dicho que el Santo Padre repetia sus bendieio
nes en la capilla Sixtina, completamente vacia, cons
un maestro de canto, como una prima donna.

Ya le he dichio & usted que no me agradan esass

bromas,—dijo Fanny con visible irritacion, que gus :
' o v 4

paciencia dominaba sin embargo.—Si quiere usted

continnarlas, me iré, y le dejaré & usted hablar con 8

Alba.

—Puesto que vé usted que eso la mortifica, =8

dijo la ltima al Principe,—hable usted de ofra
cosa.

—jAh, Condesital—respondié Pepino moviendo =

la cabeza.—{Ya la defiende usted! jQué serd mésS

tarde! Pues bien: pido perdén de mis inocentes epis
gramas sobre Su Santidad en bata.
Y continud, riendo:
‘Es una lastima, pues quedaban ain algunos

detalles alegres, principalmente la historia de un g
arca llena de monedas de oro que un fiel habia les

gado al Papa. Estaba éste en disposicién de cons

tarlas, cuando el arca resbald, y hé aqui en tierra

~ gnreirsecon
. nosotros de
b todas estas
posas del
& Vaticano.

S tan alla ma-

“un santo.
i No crea us-

: le hng‘n ] &~

do. jBuen cuadro! Le juro & nsted que el otro,

~ ¢l buen Pio
" Nono, era

el primero

Este no es

no. Pero es

ted |lll|‘ no

ticia. Sola-
mente que
pste santo
g8 un hom-

* bre, y un

hombre vie-

] {o. Hé aqui

0 que nsted
no quiere
comprender.
:Dinde
yas? — dijo Alba 4 Fanny que se habia levantado,

* gomo dijo & Ardea.

__ A hablar con mi padre, al que tengo que deeir
dos palabras. :

Le habia prevenido 4 usted que cambiase de con-

vepsacion, —cuandoel Principey ella estuvieron golos,
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Ardea, un poco avergonzado, se encogid de hom-
bros y dijo riendo:

—Confiese usted que la situacion es bastante
critica, Condesita. Ya verd usted como ella quiere
que vaya al Quirinal. No faltaba mds sino que el
padre descubriese también en si eseriipulos religio-
sos que le impidiesen saludar al Rey. Pero es pre-
ciso apaciguar & Fanny. ; ;

—iDios miol—=se dijo Alba viendo que el joven
se levantaba.—{Creo que estd un poco horracho!
iQué pena!

Aungue no hubiese bebido algunas copas de mis
de un Extra dry monopole de renombrada marea, el
heredero del sucesor de Sixto V no hubiera tomado

en serio la indignacién catélica de su prometida.

Sin conocer el maquiavélico plan por el que el sefior
Hafner se habia servido de Noé Ancona, uno de
los peores agentes de negocios de Roma, para lle-
gar & aquel matrimonio, no e hacia ilusién alguna
sobre el cardcter mercantil de aquella alianza.
Afadamos en descargo ¢ para condenacién de aquel
escéptico, que esto era cuestién de punto de vista,

al que no se atribuia gran importancia. Si por ing- =

tinto estaba orgulloso de su nombre, tenia bastante

sentido préctico para comprender que la nobleza

sin privilegios tiene un valor muy dudoso, y tenia
¢l sentimiento de que en aquel negocio de su matri-
monio era ¢l quien jugaba el papel de explotador
frente al financiero.

El evidente respeto de que Hafner rodeaba el
blasén de los Castagna parecia excelente comedia
al descendiente de aquella noble familia, y el sno-
bismo clerical de la nedfita Fanny acababa de po-
nerle alegre. Tal vez habia en ¢l algo de ese par-
tienlar orgullo nobiliario que se manifiesta de mil
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maneras, una de las cuales es el menosprecio del
gran sefior por una distincién puramente nominal
que causa asombro en él. Seguramente el Principe
veia la verdad en lo que al Barén se referia; pero
se engafiaba respecto & Fanny. Pero ¢dénde podia
¢l haber recogido datos para comprender bien la
naturaleza de la joven y su historia religiosa, que
vale la pena de ser contada, al menos & grandes
rasgos, aunque no estuviera ligada de una manera
estrecha al desenlace del drama encerrado en el co-
razon de la pobre Alba? ¢(No es una conversacién
sincera el mds apasionado de los problemas mora-
les? Ademds, ni la escena de aquella noche, ni las
que seguirdn, serian inteligibles sin este corto and-
lisis, que un romano como Ardea era mis que nin-
guno otro incapaz de sospechar solamente. La cues-
tién religiosa habia siempre estado mezclada para él
eon los negocios locales y la politica diaria del pais.
No hubiera dejado, pasando ante los confesonarios
de San Pedro, de arrodillarse para tender su cabeza
& uno de los sacerdotes y recibir con un golpe de
la varita sobre los cabellos la remisidn de sus peca-
dos veniales. Obraba de buena fe, sin embargo, con-
siderando al Sauto Padre, como la nobleza de la
Cindad Eterna ha hecho siempre, con una ironia
gue no excluia la veneracién. Mas para Fanny, que
la vispera habia recibido la comunién del Papa mis-
mo, el contraste entre su sagrada emocién y el
chancero tono de Ardea era demasiado fuerte.
Todos los que han tenido la fortuna de ver &
Ledn XIIT celebrar una de sus misas privadas, sa-
ben que la transfiguracién del Pontifice por el fer-
vor del saerificio es un especticulo de magnificen-
cia més asombrosa que las pompas de la Sixtina.
Aquella voz profnnga. que no deja caer una silaba
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de las oraciones sin sostenerla, sin hacerla penetrar
en el alma; aquel cuerpo consumido, en el que no

queda mas que la materia suficiente para el fuego S

del pensamiento; aquel ademdn tan sencillo y tan
grande de la bendicién que por encima_de algunos
devotos arrodillados en la estrecha capilla desciens=

de sobre toda la eristiandad; los ojos del sucesor dé 1

San Pedro, tan llenos de claridad y que muestram s
como un reflejo del cielo, toda esta poesia, queda
inolvidable hasta para el testigo de creencias déhi=s
les, si ha conservado el poder de estremecerse al ‘
contacto de las grandes cosas del alma. ‘
Pero para una joven de la edad de Fanny, ban=

tizada la vispera, creyente verdadera, y que €0=% :

mulgaba por primera vez, jqué momento aquel en

que el viejo Pontifice habia pronunciado las admis R

rables palabras Corpus domini nostri, mientras su
venerable y palida mano, casi didfana le acercabs
la hostia!

Preciso era que Ardea fuese completamente exs
trafio & toda inteligencia de la vida moral, pars
que no comprendiese que dejar caer la menor bros
ma sobre emocidén semejante era cometer una falta
irreparable. |Y pensar que ¢l se habia ereido hdbil
defendiéndose contra lo que calificaba de pueril ¥
«asi de comedia! A

(fomo la mayor parte de las revoluciones de estesS
orden, el trabajo del cristianismo realizado desde
hacia afios en Fanny, habia tenido por principio un
ejemplo. El verdadero instrumento de propaganda
no es ni la doctring ni el razonamiento, sino el con==
tacto de un alma con otra. La fe no se enseiia nise
impone; se comunica por una especie de contagio
que muestra bien claramente su ciencia misteriosa
y humanamente indefinible.
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Fanny, muy joven—tenia entonces diecisiete
afios—huérfana de madre y muy abandonada, aun-

- (que rodeada de cuidados materiales por su padre, se

habia unido con firme amistad con la senorita de

Sallach, hija de uno de los més grandes sefiores de
| Stiria, tisica, y que habia ido & Roma para morir

en esta ciundad.

El Barén habia favorecido estas relaciones por.
vanidad, sin comprender & qué influencia sometia 4.
su hija. Matilde Sallach era, en efecto, una de esas
eriaturas casi sobrenaturales por la delicadeza de
su devocién, y tan ferviente, que bien pronto adqui-
ri6 sobre una amiga de convicciones vagas un impe-
tio de ideas casi absoluto, El rostro de Fanny no
mentia. Habia tomado de la herencia, un poco con-
fusa, que hacia de ella y de su padre seres tan com-
plejos, solamente el elemento israelita.

Lo que distingue al alma judia méds que todos los
otros caracteres censurados 6 alabados por los ene-
migos ¢ los adeptos de esa invencible raza, es una
fuerza singular para lo que quiere, y una violencia
en el deseo, que jamas retrocede.

Aplicadas & la vida de los negocios estas ener-
glas, crean las fortunas que se sabe. Aplicadas &
los triunfos sociales, ejecutan esas asombrosas ha-
zaiias por las que un Hafner llega, diez afios des-
pués de un proceso escandaloso, & casar & su hija
son un individuo de la primera nobleza de Europa,
sin que esta alianza levante gran polvareda. Dirigi-
das & las cosas de lo alto, estas mismas energias se
exaltan hasta producir verdaderos milagros mora-

B Jes, como el de la iluminacion stihita del padre Ra-

tishone en una de las capillas de San Andrés, cuan-
do los preparativos de las exequias de M. de la Fe-
Fronays.
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Cuando Fanny hubo leido con la sefiorita de Sa-
llach el Nuevo Testamento primero, la Imitacion des-
pués, la Vida devota y las Meditaciones sobre el
Evangelio més tarde, se entregd 4 las ideas expues-
tas en esos hermosos libros con la misma intensa
absorcién de todo su ser que su implacable padre
habfa llevado & sus negocios. Tuvo sed vy hambre
del eatolicismo, como ¢l habia tenido, como tenia
sed y hambre de millones y de titulos.

La muerte de Matilde, uno de esos especticulos
sublimes que produce la agonia de los verdaderos
creyentes, acabé de afianzar su fe. Vié & la enferma
recibir los Sacramentos y la extrema alegria de la
salvacién en aquel rostro de una agonizante de
veinte afios, iluminado por el éxtasis. Oyd que la
decia con una sonrisa de una inefable seguridad:

—Voy & pedir por ti & Nuestro Seiior Jesu-
eristo.

¢Cémo habia de resistir 4 semejante grito, 4 tal
vision? Al siguiente dia de aquella muerte pedia &
su padre permiso para ser bautizada, lo que le valié
una contestacion muy significativa para no ser
trasladada aqui.

—Sin duda,—le habia respondido aquel hombre
asombrogo que llevaba en el sitio del corazén una
cotizacién de Bolsa, donde todo estaba tarifado.
hasta Dios,—sin duda me conmueve mucho y me
hace muy feliz ver que los asuntos religiosos te
preocupan en tal grado. La religién es ftil, muy
itil, mejor diré, indispensable. Para el pueblo es un
freno necesario, y @ nosotros nos da cierto rango,
cierto ambiente. Afiado que una persona llamada
como tn & vivir en Aunstria y en Italia, debe ser ca-

télica. Es preciso, no obstante, pensar en el caso
de que tii te casaras con alguno de otro culto

3ol
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Soy tu padre y debo preverlo todo. Sabes que
10 te casards mds que & tu gusto, con quen tu

sorazon quiera. Espera, pues, 4 que hable éste para

arreglar esta cuestion. Si amas & un catélico, ten-
drés ocasién de dar & tu novio, adoptando su fe, una
eba de afecto que le agradard. No te impido que

ractiques
raa ceremo-
pias que te
gten. Las
de la litur-

| gia Tomand
- §e cuentan.

seguramen-
fe, entre las
mas bellas,
y Y0 mismo
he entrado
en San Pe-
dro en tiem-

del go- !
'Egemo pontifical. Aquel gusto, aquella magmihcen-
pia, aquellos cantos, me l_mn :'0{111‘19\'1110: bnl;-.nwll)lltv
que, para tomar un partuln' :lvhmtu'u. irreparable,
fe lo repito, debes esperar. Tu estado actual de pro-
testante tiene la gran ventaja de su neutralidad, de
ser menos definido. ; . :
{Qué frases para un corazon yi herido por el
atractivo de la gracia y la nostalgia de la vida eter-
na! Pero este corazon era el de una joven muy pura
y may tierna. Juzgar & su padre le era '1mposxblc.
v el terrible positivismo del Bardn la habia conster-
nado, sin que dedujese de él nada, sino que era pre-
piso obedecer sus drdenes y rogar al cielo le ilumi-
nase. Habia, pues, esperado, sostenida y dirigida

W T O A

_
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por el Cardenal Guerillot, que debia mds tarde bau-=
tizarla y aproximarla por primera vez & la Santa
Mesa en la misa del Papa. Este prelado, una de lag =
més hermosas figuras de que se ha enorgullecido gl™
episcopado francés, era uno de esos grandes cristigs
nos para quienes la mano de Dios estd tan visible™S
en la direccién de las cosas humanas, como ine %
visible para las almas que dudan. Cuando Fanmy =
le confié las graves turbaciones de su concienss
cia y el desacuerdo entre ella y su padre sobres
el punto esencial de su bautismo, respondidla el
(Cardenal:
—Tenga usted confianza en Dios. El la hard &
usted una sefial cuando llegue la hora. 3
Y habia pronunciado estas palabras con acento S
de conviceién tan profunda, que le dié 4 la joven l&8
seguridad de que sucederia asi, Mas de dos afoss
habian pasado en aquella esperanza. Este hecho noss
sorprenderd & las personas que conocen las refrag=—
ciones intimas habituales en la fe. Preciso es anadir’s
que habia un fuerte contraste entre el decorades
exterior, en el que se agitaba la vida de aquella™
nifia mimada, y la disposicion particular de su espk
ritu. Contraste que hubiera sido extraiio para otee™
que no fuera el Cardenal Guerillot. Este, como sg=
ha visto, era el caso para Montfandn y lo fué para
Ardea. Rodeada del excesivo refinamiento de un lujoss
insolente, obligada, no sélo & participar de este lujo=
sino & dirigirle, puesto que ella presidia las fass
tuosas comidas de su padre, vestida como un figas
rin, Fanny parecia la imagen de la frivolidad mun="5
dana, para quien la viese pasar por Pincie ¢ por la=
villa Pamphilj y en su carruaje arrastrado por dos:

caballos, el peor de los cuales valia diez mil pese= s

tas. Hafner, que era vanidoso, como se es liberting

S ina existencia pasada en paseos y

~ gatas empres

* un designio providencial en
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ador ¢ avaro, con pasion, queria que su hija tu-
“iese en Roma el cetro de la elegancia. S
* ¢Quién, pues, hubiera :1{11'\?1‘nad(» que ftque r.Pq.m_
gante joven, de perfil tan 'pal ido y puro, ;el P . m
"Ba 4 1a voluntad del Bardn por irspsrl‘t’u de sac e
o. de obediencia, de humildad? ¢Quién, pues, it
al través de aquel vaivén de
tertulias, ella se
las noches y se despertaba todas }a;
‘mafianas esperando un \-erfhultjro Lm.l?‘grn, 11a.u ;:11(1:}1
S anunciada por monsefor Guerillote ¢Lomo & s
Fadmitido un extrafio, aun s los prejuicios que 5
" saban al irritable Marqués, que el encuentro ccme ]lh
Pepino Ardea pudiera ser 11'1terprfatado })21' ggu .Lt-l
“alma mistica en este sentido m:lag’rqbo: ' .t1 dlp
“tuina del heredero del Papa Urbano VII, vie lnnja :
gspeculaciones ininteligibles, el desastre wln‘u.*(,.:g,n_
de aquel vividor presuntuoso y aturdulnT e ine ﬁ
as, sus préstamos ahsurt}os, .-,u;wnd,;‘
obligada, todos'los episodios grandg’g é pfa{pm;iien,_
aquella vanal y triste historia, ]1gljlan 41{ o llil e
" tados por el Bardn A su 11‘1.|a bajo el as%)('-( U)( :,ﬁm-;ﬂo
~firio, sin que ella desconfiase. Ella lm‘na reconoc)
la abominable intriga
N hue iba & satisfacer 4 expensas de su dicha, las ba-

?

jera sospechado que

dormia todas

jas ambiciones aristocraticas del pirata de la Bolsa,

de quien llevaba el nombre, v & volver 4 dorar con

E los millones robados las simbdlicas castanas del bla-

" én de los Ardea. Esta ocasion para su hautmnlm se
Ja habia aparecido como el resultado de las plega-
. ;ielo vor el fngel de piedad, que
B sias hechas en el cielo por el ang® © ey
on su agonia la hizo la promesa de salvar 8y r
que parecerd mébs inverosimil todavia, y fluel, .ll

. oy o S0

embargo, es muy verdadero, es que el Carden ;

i 8 1 1 i A=) Y

Guoriﬁnt participase de sus ilusiones. A pesar d
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sus setenta anos, @ pesar de la experiencia de la
confesién, @ pesar de la lucha sostenida contra la

franemasoneria de su dijcesis francesa, que habia =

producido su destierro 4 Roma, el santo viejo mirg-
ha el matrimonio de Fanny bajo este mismo punto

sobrenatural. Muchos sacerdotes son asi, capacesde

una inocencia que, en iltimo andlisis se encuentrs

& menudo razonable: pero en el momento, la antites

sis entre la realidad y lo que ellos piensan consti-
tuye una ironia casi loca. Cuando hubo bautizado &
Fanny, el antigno Obispo de Clermont sintié una
alegria tan profunda, que dijo 4 la joven, usando
una cita sagrada para expresar mis delicadamente
el tierno respeto de su amistad:

—Ahora puedo hablar con Santa Mdnica dess
pués del bautismo de San Agustin: Cur hic sim nes-
¢io, jam consumptd spe hujus seculi. No sé por qué

sigo aqui abajo. Toda mi esperanza se ha econsu-
mado. Y puedo afiadir como ella: “Lo Ginico que me
hacia desear un poco vivir era el verla catdlica an-
tes de morir.* El viajero retrasado no tiene mis =
que partir. Ha cogido la iltima y la més bella flor.
iNoble y confiado apdstol, t11|ue debia, en efecto,

morir poco después, mereciendo que se dijese de él
lo que el Obispo africano decia de su madre: “Aquel
alma religiosa fué, al fin, desligada de su cuerpo,
v que no pensaba que iba & pagar en seguida bien
caro la tltima realizacion de su ltimo deseo! No
preveia que aquella & quien llamaba ingenuamente
sumés bella tlor, iba 4 ser para él el principio de
una ernelisima tristeza. [Pobre gran Cardenal! La
altima prueba de su vida, la suprema gota amarga
del edliz, fué asistir al desencanto que siguié en ge
quida en su dulee nedfita. ¢A quién sino & él habia
de acudir en demanda de consejo en las dudas tors

L mor de odiarle, y, sobre todo, sentiase

3
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y » sus sentimientos
furantes que empezo d tener sobre sus sent

respecto & su prometido? Asi es que al dia ng]u!en-
te de la noche en que el imprudente Ardea habiase

~ hurlado con tan mvmulina insistencia de cosas para

" ‘ a
olla sagradas, llam ;
" monsefior Guerillot ocupaba en la vasta casa de la

a & la puerta del cuarto que

alle de las Cuatro Fuentes, }10!\(}9 se encu]entliu
|a procuraduria de San Sulpicio. No se trataba de

' pecriminar més ¢ menos el espiritu de aque}}as bro-
mas ni de referir sus humillantes observaciones so-

hre la poca sobriedad del Principe. No. E‘llahr;ue:;:
esclarecer su conciencia, sobre la gue p:lsa -
sombra dolorosa. En el primer momento de Sus r(-
Jaciones habia creido amar a .-\p:lea_: tantu'.geconl;.
simiento le habia dado la emocién de su vida reup
giosa por aquél, que no era, sin emb}alrf.,;o. masqﬂ =
gl pretexto de su libertad. Hoy temblaba, not;] .

mente 4 la idea de que no le amaba, sino por
presa de una
invencible repugnancia por los c_-mdados‘ del n;u:é];
¢n esa laxitud de pasajeras esperanzas, con es.l o
ia del descanso en Dios, claros indicios de al.-
verdaderas vocaciones. A la idea de que p‘odi]a.ha -
n dia, si sobrevivia 4 su padre y si estaba hibre,

" retirarse entre las sefioras del Cendenlo, sentia con-

tra su proximo nmtri!nunitf una I'El.l(‘.ll‘.llil‘ 1n‘tte)1:0({'l
aumentada por la_evidencia del triste l:d.I'[.!rL' @ h{.
su faturo esposo. ¢Tenia el derecho de unirse T:ljll -
gos indestructibles en semejantes lllﬂl?l:sltil(llf‘t. ’
¢Obraria lealmente rompiendo sin nuevos hec (;m.
aquellas relaciones, que habian sido entre su I-Ml T
v ella condicion de su bantismo? Y su (1\"1"]8 se ’;lll'-
bia hecho més profunda al dia siguiente de aquell
noche en que tan herida habia sido. ek

T esth & usted permitido el retirarse—res

T . o ———

s

Py
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pumh_li monsefior Guerillot,—pero no le estd 4 ua’wi-
permitido obrar poco caritativamente en su resolus

¢10m.

Habia en Fanny mucha sinceridad; su fe era de=

masiado sencilla y profunda para que no tomase
este consejo al pie de la letra, y 4 t'-ll |
palabras y en intencion. Ast es que, dando por l§
tarde un paseo con Alba, procurd destruir la huell

(ue la escena de la vispera pudo dejar en el dnimoS

o

de su amiga.

Su esfuerzo fué mas lejos, Quiso pedir [ll.‘l‘(li"l‘l-.i.

S0 NOvio,
el s '\ et ; :
Perddn... ¢Y de qué? De haber sido herida por 4
en lo mas vivo de su sensibilidad. Nada mis quet
por la manera con que fué acogida en uno y ofre

paso, comprendié qué virtud més dificil era aquellas
caridad en la resolucién recomendada por e piﬁ‘?

doso Cardenal. Exige una disciplina del corazgn
¢asi mc:'m'ci’liuhlp eon la lucidez de la inteligencife
Alba mird & su amiga con asombro casi dulo?‘uso
la abrazé diciéndola,—ambas se tuteaban desde ]il
ceremonia del bautismo:

) * . . ]
—Pepino no es digno ni de hesar el polvo que pis
sas. Esta es mi opinion, y si no dedica su vida ensS

tera & hacerse digno de ti, serd muy culpable y muy
imbéeil. : ‘ '

Respecto al Principe, encontrd ininteligibles logs
movimientos del alma que dictaban 4 su prnnwtidw‘;-

palabras de excusa, como lo hubieran sido para’
Hafnvr. Pensé que este iltimo habia reganado & la
joven, y se aplandié el haber cortado en seguidd
aquella .vnmvtlia de clericalismo. 3
—Dejemos esto - dijo con condescendencia.—Soy
yo quien le he faltado & usted en la forma, pues ens
¢l fondo sabe usted que siempre me en contrard res-

se atuve e

COMUN MISERIA . Maln ./ Cl
petuoso con lo que los mios han respetado. Pero los
%eempns cambian, y ciertos fanatismos no estan
bien hasta con nuestro nombre. He aqui lo que qui-
8¢ decir & usted de modo que usted no pudiera con-
denarme.

Y hesé galantemente la mano de Fanny, sin com-
“prender que acababa de redoblar la melancolin de
aquella nina demasiado generosa. Continud el des-
aeuerdo entre el universo de ideas en que se movia
Ja joven y aquel en que respiraba el vividor arrui-
Snado. Como con tanta prnfundidad dicen los misti-
%08, no eran del mismo cielo. O mds bien, pues no
“gs propia esta palabra cielo aplicada & persona tan
‘desprovista de todo ideal, Ardea era todo carne y
‘sangre y la sefiorita Hafner toda espirita y cora-
26n. A medida que Pepino deseubria su cardcter
verdadero, el desacuerdo sobresalia. Famny, pues,
“experimentd durante las des tltimas semanas de
Faquel hermoso mes de Mayo, que debia envolver en
808 TAY 08 laminosos la dicha de sus amores, una
L gerie de pequenas desilusiones cuotidianas, una evi-
S dencia renovada ¢ impuesta sin cesar, de que aquel
imatrimonio, aceptado al principio como una espe-
Lranza, iba d ser para ella un constante sacrificio.
Sin embargo, la miseria moral de su prometido no
" basto & determinar en ella un deseo de ruptura.

Que Pepino, educado en la ociosidad, corrompido
Sor el doble orgullo del nacimiento y de la fortuna,
Buese 4 los veintiocho afios frivolo y cinico & la vez:

ue uniese & la finura de un italiano la absoluta se-
“quedad de un clubman parisién; que todos sus pro-
yectos sobre su futura vida se redujeran 4 un re-
forno 4 su vida elegante y vanidad satisfecha; que

~ & menudo abandonase la mesa con los ojos brillan-
tes, el labio muy himedo y la risa muy alegre.




