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—Voy 4 darla un beso y 4 ver si necesita alge,

—dijo.

—Es que la seiiora Condesa ha prohibido que
entre nadie,— respondié el criado con embarazo;
y en el mismo momento la sefiora Steno, que aca~

baba de abrir la carta, decia con una voz que emo-
eiond 4 la joven por su alteracion:
—Vémonos... Tampoco yo me siento bien.
Aquella mujer tan orgullosa, tan acostambrada
& que todo se doblegase 4 su voluntad, acababa en

efecto, de temblar de una manera dolorosa bajo la

atroz injuria de aquellas frases que la arrojaban
de alli ignominiosamente. jA ella! {A Catalina Ste-
no! Habia palidecido hasta la raiz de sus hermosos
cabellos rubios; su rostro se descompuso por la pri-
mera y la dltima vez. Alba pudo verla temblar. No

fué esto cosa més que de algunos momentos. Des-

pués de bajar la escalera, volvié & recobrar la ener-
gia de aguel cardcter animoso, tan formado paral

las sacu

fuese, habia bastado para conmover también 4 la

joven. Ni un instante dudd que el billete no fuese

la causa de aquella metamdrfosis extraordinaria en

el aspecto y la actitud de la Condesa. El hecho que

Maud no quisiera recibirla en su cuarto, siendo tan’
amigas, no era menos extraordinario. ;Qué pasaba?
¢Qué contenia aquella carta? ;Qué se le ocultaba?
Si la vispera habia experimentado la sensacién deé
un pinchazo en el corazén nada més que al adivi-
nar una escena de violenta explicacion entre su
madre y Boleslas Gorka, seémo no habia de inquie-
tarse al notar el estado en que habian puesto 4 su
madre unas lineas de la mujer de Boleslas? Volvié

& pensar en la denuncia anénima y con ella en to- =

idas de emociones fuertes y los cambiog
instantineos de accién. Mas por répido que aquello’”

das las sospechas que en vano pretendia arrojar
desde hacia algunos meses. Ciertas hipitesis se
adaptan en ocasiones tan exactamente & ciertos

" hechos, que concebirlas es admitirlas. La que atra-

veso el espiritu de Alba era de esa suerte. Penso
_ que una casualidad cualquiera, tal vez la infamia
3: otra denuncia habia hecho comprender 4 Maund

" la clase de relaciones de la sefiora Steno y de Bo-

Jeslas, y que alli estaba el secreto del terror en que

: -:{lluella carta arrojaba & la Condesa. Aunque esta

tima ignorase que desde algunos meses en el es-
piritu de su hija habia un drama moral del que
" aquella escena venia 4 ser el episodio final, era de-
masiado sagaz para no comprender que su emoeién
“habia sido muy imprudente y que debia explicarla.
* Por otra parte, la ruptura con Maud era irrepara-
"ble, y preciso era que Alba se asociase 4 ella.
Aquella madre tan culpable, tan ciega y tan avisa-

" da 4 la vez, no bien hubo entrevisto dicha necesidad
enando tomé su decisién inventando la falsa expli-

" eacion.

- —¢Adivinas lo que Maud acaba de escribirme?—
dijo bruscamente 4 su hija cuando estuvieron sen-
tadas en el carruaje.—{Dios! (Qué balsamo fué esta

* sencilla frase para el corazén de Alba! {Su madre

" iba 4 mostrarle la carta! {Esta alegria durd pocol
La carta quedd en el sitio donde la Condesa la puso
después de doblarla nerviosamente, en la abertura

*del guante. Y continuj:—Me acusa de ser la causa

" de un duelo entre su marido y Florent Chaprén, y

#e incomoda conmigo sin haberme visto, sin haber-
me hablado. 4
. —iBoleslas Gorka se bate con Florent Chaprdn!,
- repitid la joven.
—8i—respondié la madre.—Lo sabia por Haf-
I
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ner, y no te he hablado de ello para que no te ator-
mentaras por causa de Maund; y si he esperadod
¢sta tanto tiempo, ha sido (inieamente para animars
la en el caso de verla demasiado inquieta. Parege
que Gorka se ha incomodado por una frase de Cha-"
proén & propésito de los poloneses, una de esas fra. -

ses inocentes y estipidas que se dicen de un pues =

blo cualquiera, de los italianos, de los franceses, de==
los ingleses, de los alemanes, de los judios, ¥ q
nada significan. Yo, bromeando, he repetido @
frase 4 Gorka. Te hago juez. (Es por culpa mia s
en lugar de reirse del caso ese mozo ha ido 4 insal-
tar 4 ese pobre Florent, y que de aqui resulte: ese =
absurde duelo? {Y Maud me escribe que no perdes =
nard jamds, que soy una mala amiga, que lo he
hecho con intencién de exasperar 4 su marido. jERES
[Que vigile ella & su marido, que le encierre si ests
loco! {Y yo que les he recibido como sabes! {Que les=
he relacionado en Roma, yo que siempre pensaba =
en ella! Oye,—afiadi¢ apretando la mano de su hija
con un furor que al menos era sincero, si las pala==3
bras eran mentirosas;—te prohibo que la vuelvas &
ver ni que la escribas. Si ella no me envia sus exeii==
sas por su incalificable carta, yo no (%uiero volverla
4 ver... jEs muy tonto ser tan buenal...
Por la vez primera, escuchando estas palabras; =
Alba tuvo la seguridad de que su madre la mentig =
Desde que sospechaba de ella, objeto hasta allide
una admiracién y una ternura tnicas, habia atras =
vesado muchas crisis de desconfianza; pero el solo
hecho de hablar con su madre las habia disipado;
pues aparte su inmoralidad en las cuestiones amos
rosas, la sefiora Steno era de una naturaleza franea, =

No se podia vivir en su atmésfera sin gentir la =

impresiéon de que era la menos comedianta de las =
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" mujeres. Su habitual audacia y la especie de se-
“renidad que desplegaba marchando hacia sus pa-
| giones, la daban ese gran aspecto aun en las tra-

pacerias ordinarias que impone la fe como por
" magnetismo. Ademds, nunca mentia mis que en el
" gltimo extremo. La repugnancia por las bajezas

| 1a hacia preferir el silencio, que es el procedimiento

" s seguro para engafar. Cumando la precisaba
“galir de una dificultad con una mentira positiva,
‘tenia cuidado de inventar una que fuese muy senci-
la y muy proxima é la verdad, como la que acaba-
‘ba de formular. Era, en efecto, una mania de Flo-
| rent citar sin cesar epigramas nacionales tan media-
" mos como infenos. Alba podia citar, no una, 8ino
" yeinte ocasiones en que aquel excelente hombre se
habia entregado & bromas propias, en rigor, para
" ofender 4 un cardcter susceptible. No hubiera, pues,
“encontrado nada imposible que un duelo entre Gor-
" kay Florent fuese provocado por un incidente de
 este género. Pero precisamente Chaprin era el cu-
“fiado de Maitland, del nuevo amigo por el quela
sefiora Steno se habia entusiasmado durante la
"ausencia del Conde polonés. {Y qué cufiado! Aquel
" del que Dorsenne decia: ,Quemarfa 4 Roma para
" gocer un huevo para el marido de su hermana®.
“Cuando la sefiora Steno anuncié aquel duelo 4 su

" hija, una invencible é inmediata dednceién se impu-
\ 80 4 la joven: ,Florent se bate por su cuiado. (Y @
" gausa de quién, sino de la sefiora Steno?“ Esta idea,
" gin embargo, hubiera durado mucho ante la explica-

" eién de la Condesa, de no tener Albaen su cora-

" 26n una prueba cierta de que su madre no decia la

- verdad. ‘
" La joven amaba & Maud Gorka tanto como era
amada. Conocia la sensibilidad de aquella fiel y de-
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licada amiga, como ésta conocia la suya. Para que
Maud hubiese escrito & su madre una carta que
producia la necesidad de un inmediato rom imiento,
preciso era que hubiese una razén grave, hasta ser

terrible. Una prueba material se unié pronto &

aquella prueba moral. Dados el cardeter y las cos

tumbres de la Condesa, si ésta no habia mostrade *
la carta de Maud 4 su hija, era porque no se podia =

mostrar. En vano Alba se reproché aquel nueve
acceso de duda; en vano se esforzé en persuadire
se de que por la noche, al siguiente dia, al otro,
recibiria otra carta de su amiga que viniese 4 aseve-

rar la explicacién dada por su madre. Lo que supo =

al dia siguiente fué la escena del duelo referida por
Maitland 4 la sefiora Steno, la salvaje agresién de =
(forka contra Dorsenne, la sangre fria de este ltis

mo y el resultado, relativamente inofensivo, del

doble encuentro.

—Ya lo ves—le dijo su madre.—Razén tenia yo 3
al pretender que Gorka estd loco. Parece T.le ha su-

frido una crisis de faror después de ese duelo, herido

y todo, y que no deja que nadie le vea. ;Comprendes =

ahora cémo Maud ha podido hacerme responsable de
ese acceso de demencia que es, segiin se dice, heres
ditario en la familia de Gorka? !
Tal era, en efecto, la fibula que la veneciana y =
sus amigos Hafner, Ardea y otros esparcieron por
todo Roma para disminuir el escindalo. La acusae
cién de locura es un procedimiento bastante comiin
en las mujeres que han exasperado la pasién de un
hombre hasta el paroxismo, cuando quieren cerrar
toda puerta 4 los accesos 6 palabras de tal hombre.
En el caso actual el frenesi de Boleslas y los dos
duelos con un cuarto de hora de diferencia, sin queé
se pudiese discernir el verdadero motivo de su ed-
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- Jera contra Florent Chaprén primero y contra Dor-

senne después, justificaban esta calumnia.
Cnando se supo en la cindad que el palacio de

" Doria estaba cerrado & todos, que Maud Gorka no
‘recibia 4 nadie, y en fin, que se llevaba & su mari-
“do de aquel modo parecido 4 una fuga, no se tuvo

dnda alguna sobre el naufragio de la razon del jo-

ven. De la sefiora Steno y de sus amores con aquel

desgraciado no se hablé més que para compadecer-
Ia del peligro que hubiera corrido si aquella locura
hubiera estallado 4 su lado. En desquite, la opinién
llegd & ser muy severa para los testigos que se ha-
bian prestado, 4 pesar de aquella locura declarada,
4 la irregularidad del doble duelo. Fué tan violen-
%0 el tumulto, que la autoridad se preocupé del

" asunto, y & no ser por la influencia de un pariente

de Pietrapertosa, que ocupaba un puesto importan-
46 en el (abinete de entonces, los héroes de la
‘aventura hubiesen comparecido ante los tribunales.
En tanto el asunto era objeto de todas las conver-
saciones, hasta el punto de que el proximo matri-
monio de Ardea, e% bautismo de Fanny Hafner, la
yenta del palacio Castagna, sucesos todos bien im-

| portantes para la sociedad romana, pasaron & se-

.~ gunda linea.

Dos personas ganaron con estas chismografias,
de las que el origen quedd en secreto, gracias & las

s g‘ecauciones tomadas por el prudente (Cibo. La una
é

fué el posadero del Tempo Perso, cuya sencilla bet-

tola fué durante algunos dias un verdadero lugar
de peregrinacion, y que vendié un nimero desco-
noeido hasta entonces de copas de vino de Albano
de cestos de huevos frescos. El otro, el editor de
rsenne, & quien los libreros de Roma pidieron
varios cientos de voliimenes.

n
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—Si el caso hubiera pasado en Paris—decia ¢l

escritor 4 la sefiorita Steno, refiriéndole este resule
tado imprevisto,—tal vez al fin hubiera yo conoei-
do la embriaguez de los treinta mil ejemplares. =

Era esto algunos dias después de la partida de

los Gorka, y al salir de una gran comida de veins

ticuatro cubiertos dada en la villa Steno en honot™

cia cercade

la Condesa,

después de
su duelo,

Dorsenne

habia lle
gado & ser

un intime
de la casg,
tanto més
asiduo cnan
to que la

ereciente

melancolia
de Alba le interesaba mis de dia en dia. El enigma:
del cardcter de la joven redoblaba este interés en ca=
da visita, de tal modo, que 4 pesar de que ya comens’
zaba el calor del peligroso verano romano, dejaba

& menudo para el dia siguiente su regreso 4 Parigs

sin cesar anunciado. ;Qué habia Alba adivinado:
después de aquel encuentro, del que ella le habis
pedido detalles con una emocién mal encubierta
en sus ojos de un azul tan claro, tan transparente;
tan impenetrable 4 la vez, como el agna de ciers
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“tos lagos de los Alpes al pie de los ventisqueros?

. Dorsenne creyd obrar bien corroborando la le-

yenda de la locura de Boleslas Gorka, cuya false-
‘dad sabia mejor que nadie. ;Pero no era éste el me-
gad 54 9.9 & :
" dio mas seguro de poner fuera de aquel asunto & la
g I |

* seilora: Steno? ¢Por qué habia visto en el curso de

‘su relato que los ojos de Alba se velaban con una
mexplicable tristeza, como si él acabara de darle
“un nuevo golpe? No se daba Dorsenne cuenta de
‘qne desde el dia en que la palabra locura se pro-

L nuncié ante ella, & propdsito del marido de Mand.

‘la Condesita era victima de un razonamiento tan
> sencillo como irrefutable:—Si Boleslas estd loco,
> eomo todos dicen, jpor qué Maud, que yo sé que es
" tan buena y justa, y que tanto me quiere, atribuye
'8 mi madre la responsabilidad de este duelo hasta
@l punto de malquistarse conmigo de este modo y
de haberse ido sin una explicacién?... No... Esto es
otra cosa. Este “otra cosa, lo comprendia Alba
“86lo con recordar el rostro que su madre puso al
Jeer la carta de Maud. En los diez dias pasados
Cdesde aquella escena siempre veia aquel rostro y
Lol espanto retratado en sus rasgos tan altivos. jAh,
L pobrecilla! que no podia arrojar esta idea fija.—
‘Mi madre no es una mujer honrada.—Idea mas ho-
rrible porque Alba no tenia la ignorancia de una
joven, aunque tuviese su inocencia. Habituada 4 las

| donversaciones, algunas veces demasiado libres del
" salon de la Condesa, con los ojos abiertos por las

“lecturas de novelas cogidas al azar, las palabras
“amante y querida tenian para ella una significa-
€i6n de intimidad fisica, lo suficiente precisa para
i?:se fuese un suplicio casi intolerable asociarlas &
las relaciones de su madre con Gorka primero y

ton Maitland después. Acababa de sentir dicho

£
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suplicio durante toda la comida, al salir de la cual
Dorsenne procuraba bromear alegremente con ella:

Alba habia ocupado en la mesa un sitio junto & =
Dorsenne, y la sola respiracién de éste, el sonido =

de su voz, su manera de beber y de comer, la rea.

lidad, en fin, de su cuerpo cercano & ella, habiale’ 3
causado un sufrimiento tan agudo, que le habia side =

imposible tomar otra cosa que vasos de agua helada

para mo encontrarse mal. Varias veces, durante

aquella cruel comida, prolongada entre los resplan:
dores de la plata y de la magnifica cristaleria de
Venecia, entre la delicadeza de las flores y el fuego

de la pedreria, habia visto la mirada de Maitland

fija en la Condesa, con una expresién en la que la

joven adivinaba instintivamente la sensualidad apas 3
sionada, y en un momento ereyd ver que su madre
le respondia. Sintié entonces con una horrible cla==
ridad lo que sentia de un modo confuso: el impidieo ™

caracter de la belleza de su madre.

(Con las perlas de sus rubios cabellos, cop la gar=s

ganta y los brazos desnudos en un corpifio, cuyo

verde palido hacia resaltar el esplendor incompara==
ble de su piel, con la boca himeda y los ojos Vo=
luptuosos, la sefiora Steno aparecia en el centro deS
la mesa como una Emperatriz, y, al mismo tiempo; =

como una cortesana. Era semejante & aquella Catas
lina Cornaro, la Reina galante de la isla de Chiprey

pintada por el ardiente pincel de Ticiano y de la

que llevaba dignamente el nombre. Durante muchos
afios Alba habia estado orgullosa de la seduccién

de la Condesa, de sus brazos de estitua, de lo alti= 3
vo de su porte, de aquel rostro que desafiaba al

tiempo, de aquella flor de la vida opulenta. Durans

te la comida casi habia sentido vergiienza. Tam= =
bhién habia sufrido al ver 4 la sefiora Maitland sen=
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tada algunos sitios més lejos, con el rostro contrai-

% o, anublado por un pensamiento de dolor. Y Alba

dijo: ¢Sospechara también Liydia? ¢Era, sin embar-
go, posible que su madre, tan generosa, tan magné-

| pima, tan buena, sonriese tranquilamente llevando

semejantes secretos en el corazin? ¢Era posible que
enganase 4 Maud durante meses y meses, con la

| misma alegre luz en sus pupilas? Y cuando, 4 fin de

arrojar una sospecha tan monstruosa que la opri-
mia como un remordimiento, Alba habia paseado su

" mirada 4 lo largo de la mesa, vié & Pepino junto &

la encantadora Fanny y al Baron algo més lejos.
{Otras caras, otras mentiras! El Principe sonreia
su prometida como si la amase, [y se casaba des-
pués de haberse defendido durante meses enteros
gontra aquel matrimonio, para pagar, con un dine-
0 que sabia era robado, las deudas contraidas para
gostener una existencia de vividor imbéeil! {E1 pa-

| dre también sonreia tiernamente 4 su hija y la ven-

dia por vanidad! Tales eran los dolorosos pensa-
mientos de los que Dorsenne habia podido seguir la
sombra en torno de los labios y de los ojos de su
amiga y 4 la que procuraba distraer después de la
¢omida, mientras que, una vez servido el café, el
ruido de las conversaciones les daba algo de soledad
4 los dos en un rincén del salén, lleno de gente.
—Vamos—dijo de repente el escritor en medio
de un parrafo en el que habia contado, & propésito

" de las ediciones y de los reclamos, dos 6 tres anée-

dotas del circulo literario.—En vez de eseuchar &
su amigo Dorsenne, Condesita, esté usted en dispo-
Sicién de seguir algunos blue devils que vuelan por
la babitacion.

—Ellos volarén por lo menos—respondié Alba,
gque mostrando 4 Fanny y al Principe Ardea con-




tinud:—Lo que yo le decia & usted la semana pasas
da, se realizard. Y usted no conoce toda la ironia de
ello, porque no ha asistido como yo, anteayer, al
bautismo de la pobre joven, .
—Es verdad—dijo Julidn,—usted es la madrina.
Yo habia sofiado & Leén XIII como padrino, con”
una princesa de la easa de Borhdn, como comadre,
El triunfo de
Hafner hubie
ra sido mis
suntuoso.

—Ha temﬂm

que contentar
se con su ems
bajador y ung
servidora de’
usted — res
pondié Alba>
con una triste
sonrisa que 88
cambid de re=
pente en un
gesto de amar-
gura. — ¢Estd
usted contento
de su discipula? — afadid. — Hago progresos. He
comenzado & reir cuando tengo ganas de llorar. Pero
usted mismo no hubiera reido de haber visto el fers
vor de esa encantadora Fanny. Era la imagen dela”
fe dichosa. No se burle usted. '
—¢Y dénde se ha efectuado la ceremonia?—pres
gunté Dorsenne obedeciendo 4 aquella siplica.
—En la capilla de las monjas del Cenacalo, =
—Conozeo el sitio—interrumpié el escritor.—
{Uno de los sitios més bonitos de Roma! Esté en el
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antiguo Palacio Pianciani, una gran casa casi en

* frente de la calcografia Real, donde se venden esas

 fantisticas aguas fuertes del gran Piranese, esos
" ealabozos y esas ruinas de tan intensa poesia. Es el
Goya de la piedra. Sobre la terraza hay un jardin
que forma como una cubierta de flores y hojas al te-
jado. Para subir 4 la capilla se sigue una pendiente
L §in tramos y se encuentra & las religiosas con traje
* wioleta, muceta negra y delicados rostros, encerra-
dos en el blanco mareo de las tocas bordadas. En
* fin, un lugar apropdsito para una de mis heroinas.

' Me ha llevado alli mi amigo Montfanén. Al llegar

hace unas seis semanas, oimos unas diez voces finas,

* delgadas, débiles, que cantaban: Questo Cuor tu lo

* pedrai. Era una procesion de jévenes cateciimenas
_que venian en sentido contrario, con eirios, cuyas

| gsheltas llamas pdlidas temblaban en la luz del dia.

" Era hermoso. Pero permitame usted que me ria
ahora, 4 la idea de la colera de Montfandn cuando

" le cuente este bautismo. |Si supiera donde esta! Pero
b desde nuestro duelo se oculta. Estard haciendo pe-
: p

" nitencia. Ya le he dicho & usted que para ¢l el mun-
" do no ha cambiado desde Francisco de Guisa. No
admite para los protestantes y los judios mds que
"¢l derecho al fuego. Asi, cuando monseiior Guerillot
“le habla de las aspiraciones religiosas de Fanny, re-
~ gibe un golpe fuerte. Ella se haria arrojar 4 los leo-
" nes como Santa Blandina y aiin gritaria él que era
sacrilegio y una mala comedia.
—No la ha visto anteayer—dijo Alba,—ni ha
observado la expresidn de su rostro cuando ha reci-

* tado el Credo. Yo no soy sospechosa de misticismo,

o sabe usted, y tengo momentos de duda. Hay ho-
ras en que no puedo creer en nada; tan villana y
triste me parece la vida. Pero nunca olvidaré aque-
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lla expresién. {Ella veia & Dios! Algunas de aques
llas sefioras estaban alli. El viejo Cardenal es muy

venerable, Todos rodeaban 4 Fanny como los santos
y las santas 4 la Madona en los cuadros que usted *
me ha ensefiado 4 amar, y cuando el bautismo con-
cluyd, adivine usted lo que me ha dicho: “Vamos 4§

rogar por mi padre y por su conversién.* ¢No hay
mucha melancolia en esta ceguedad?

—El hecho es — dijo Dorsenne bromeando de
nuevo—que en el diccionario del padre esa palabra
tiene ofro sentido. Conversién: sustantivo femeni-

no; no se dice mds que de la renta. Pero razone-
mos un poco, Condesita. Porque encuentre usted
villano y triste el caso, debia usted alegrarse de
ello. ¢Y por qué encuentra usted melancélico t{lfm '
0

esa adorable santa sea la hija de un ladrén?

quisiera que verdaderamente fuese usted mi disei=

pula, y que no resultase ridiculo darle 4 usted aqui;
en este angulo del salén, una leccidn de intelectuge
lidad. Yo la diria 4 usted: “Cuando vea usted una
de esas anomalias que la indignan, piense usted en
las causas,,. jEsto es tan ficill Aunque protestante,
Fanny es de origen judio, es decir, la descendiente
de una raza perseguida, y en la que por consecuen-
cia han debido desarrollarse, junto 4 los defectos

inherentes & los pueblos proscriptos, las virtudes

correspondientes: el espiritu de familia, el sacrificio,
la abnegacidn de la mujer, que comprende que es el

encanto de un hogar amenazado, la dulce Hor que

perfuma la sombria prisién. He aqui la razén del
amor que Fanny siente por su padre. Déjeme usted
ser pedante, mi profesién me lo permite, y emplear
esa palabra, atavismo, que, como usted sabe ¢ no

sabe, es la reaparicidn de un antepasado en nos-

otros después de cien afios, de ciento cincuenta

L mo de los

" yvivio en

- usted mire

~ este punto

* gfios, de dos mil. Ahora recuerde usted la Biblia y
‘psa serie de piadosas mujeres, Rebeca, Rutch, Es-
ther, Mariana, Elisabeth... las dos Marias y la Ve-

" rdnica, que enjugé el rostro de Jesiis. Una de ellas

g8 la que revive en la hija de Hafner, como el poe-
tade El cantar de los cantares revivié en Henri
Heine, como .

profetas re-

Spinoza, co-
mo un [sca-
riote cual-
quiera revi-
- vié en Haf-
ner. Cuando

la vida bajo

de vista, to-
dos los per- |
sonajes que
la rodean
- aparecerin
ante usted
como éstos,
— y sefiald
* untapiz col-
gado del muro por cima de sus cabezas.—Esto es
el mundo: una ocasién de suspender en nuestro pen-

. samiento tapices distintos, con una admiracién siem-
. pre renovada por ese vasto oficio de la Naturaleza,

que no acaba nunca de tejerlos... Y aqui termina

. mi leccién, que usted ha sido muy amable en escu-
. char sin bostezar.
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—Todo eso estd bien,—respondié Alba con gran
seriedad. — Estaba como suspendida de los labies -

de Dorsenne mientras éste hablaba, con un guste

instintivo por las ideas de este orden, que probaba =

sn verdadero origen. — Pero no tiene usted en”
cuenta el dolor, lo que no puede ser contemplado ™

como un euadro, como un tapiz, como un objeto; 8
la criatura que no ha podido vivir y sufre. Usted =
que tiene corazén digame: jqué viene & ser su teo- 5

ria cuando ve usted llorar? =

—¢Pero quién tiene deseo de llorar aqui? — zg-
plicé el escritor. — No es Hafner, puesto que un =
Principe va 4 ser suyerno. No es tampoco esfe =
Principe, puesto que un Barén diez veces millona-
rio va & ser su suegro; ni Fanny, puesto que cree
y acaba de ser bautizada. Y con carifiosa voz afigs "
di6:—No hay mds que usted, Condesita, que se de- =
dica al peligroso juego de verter las lagrimas ques
otros debieran verter si sintiesen las desgracias >
que no sienten. 3

—Es que yo preveo que llegard un dia en qué™
Fanny sienta su desgracia,~respondié la joven.—
No sé cuéindo juzgara 4 su padre; pero sé que ya-
empieza & juzgar & Ardea.. Estoy segura. Obsée
vela usted en este momento... Se lo suplico,

Mird, en efecto, Dorsenne & los novios, Fanny =

escuchaba hablar al Principe; pero con un sello
de sufrimiento en su hermoso rostro, de unas lineas
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' &ion completa en la joven por su futuro esposo.

— Tiene usted razon, Condesita,—dijo,—la des-
" eristalizacion comienza. Es bien pronto. _
" _Si, es bien pronto,—respondié Alba,—y, sin

| embargo, es demasiado tarde. ¢Creerd usted que

_hay momentos en los que me pregunto si no serd
" mi deber decirla toda la verdad de su matrimonio,
' tal como la 8¢, con
‘la historia del
testaferro, de la
‘venta forzada y
“del comercio que

" hace Ardea?

. —Usted no ha-
ré eso,—dijo Dor-

. senne. — Y, ade-

més, (por qué?

* Seria otro el hom-

bre que se casaria

" ¢on su dinero...

Los millones se
" pagan. Pero voy
\ -gahacer que la re-
" gaiie su madre,

L pues la acaparo &

D usted... y tengo

* ailin que hacer dos

visitasestanoche.

tan puras como la nobleza era en el ideal. El reia: —Pues bien; déjelas usted para otra Hoaswn, =
con la risa de un hablador en disposicién de contar “dijo Alba, en quien la seriedad trégllca_ 3 1{11 n}u-_
una anéedota que juzga moy espiritual y que hiere & mento antes cedid repentinamente he giee b
la delicadeza de 1 persona & quien se dirige, sin @ 0. Se lo pido & usted... no se marche. 1 4t

sospecharlo ¢ sin cuidarse de ello. No era ya —Es preciso,—respondié Julidn.— Es e t“ oy
aquella la pareja que en los primeros dias de sus W miércoles de la vieja Duquesa de Pietrapertosa, y
relaciones dié 4 Julidn el sentimiento de una ilus después de las recientes gentilezas de su nieto..
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—iEs tan feal—dijo Alba.—No me sacrificard
usted 4 ella... N
—Ademés, tengo una compatriota que se va ma

fiana, y de la que debo despedirme esta noche: las
sefiora de Sauve, con quien me he encontrado en el’
Museo del Capitolio... No dira usted que ésta es fear
~ —Cierto,—dijo Alba, que se habia puesto pensass

tiva,—[es muy bonital... A

Tuvo en los labios una nueva siplica que no fors
muld. Después dijo: 3

—Vuelva usted al menos. Prométame usted ques
volverd después de sus dos visitas. En hora y
media puede usted concluir. No ser4 mas que me
dia noche, y ya sabe usted que la gente no se vas
de aqui antes de la una, y 4 veces de las dos.s
¢Volveré usted?

—8i es posible, si... Pero en todo caso hasta mas
fiana, en el estudio, para ver el retrato. '

—Entonces adids,—dijo la joven con ahogada™

VOZ.

Comtin miseria.

Alba Steno habia pronunciado este adids con un

* acento tan particular, que también Dorsenne se en-
" contraba conmovido mientras bajaba la escalera

einco minutos mas tarde. Se decia: “Cuidado, Julidn.

" Blla estaba verdaderamente linda esta noche, con
. sus hombros un poco delgados en su eorpifio blanco,
" ton su tez pélida, su boea roja, y sus ojos claros.
~ |Demasiado bonita y conmovedora! Algunas conver-

saciones mas de este género, y estariamos cerca de
la tonterin,—Esta era su manera poco reverente
de designar el matrimonio.—“Y esto no, no. Recor-
demos la divisa de la sortija,. Y oprimid contra su




