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Alba luminosa.

~ Bl cirujano habia diagnosticado bien. La bala de

" Dorsenne habia herido & Gorka por encima del
pufio. Dos centimetros mas & derecha ¢ izquierda,
sin duda Boleslas hubiera muerto del golpe. Te-
“hia una fractura del antebrazo que iba & obligarle
i permanecer algunos dias en su cuarto, condendn-
© dole después durante algunas semanas al fastidio
e un aparato. Esta benigna solucién era la que
. aquel hombre, apasionado hasta el faror, debia abo-
* recer mas. Cuando se le llevd & su casa y su mé-
& fico, llamado con toda prisa, le hizo una cura defi-




COSMOPOLIS

nitiva, preseribiéndole para las primeras horas de
la fiebre el lecho y el reposo, sintié una nueva e
sis de rabia impotente mas fuerte que las de lavig
pera y la maiiana. Todas las partes mis sensibles
de su alma, las mis altas y las mis mezquinas, sane
graban 4 la vez, haciéndole sufrir ademds de sg
brazo. Estaba herido en su amor propio, en aqu,f'
necesidad casi enfermiza, y por otra parte justifi
cada, de figurar 4 la vista de los que le conocian’
como un personaje extraordinario. Habia venido dé
Varsovia atravesando la Europa como un vengad
de su amor traicionado, ¥ no pudo encontrar & s
rival. En lugar de provocarle en el salén de la villy

Steno, habia esperado, y otro tuvo tiempo para s

tituir 4 aquel & quien queria castigar. Apenas §
Boleslas habia tocado & aquel otro, cuya muerte gl
menos hubiera dado un tragico éxito 4 aquella &

surda aventara. Habia queridy, azotando el rostm

de Dorsenne, castigar & un traidor que consideraby$
habia abusado de la méds sagrada de las confianzas;
v no habia conseguido més que dar & aquel falsos
amigo una ocasion para humillarle atrozmente, sin
contar con que le habia puesto en la imposibilidad®
de batirse de nuevo en muchos dias. Ninguna d

las personas que le habian ultrajado seria castigas
da antes de largo tiempo, ni su cobarde rival, nisi

pérfida querida, ni aquel monstruo de Lydia Maits
land, ecuya infamia acababa de descubrir. Estaban
felices, triunfantes, en aquel hermoso dia de Mayey
mientras él gemia en el lecho del dolor. Esto eslo
que le probaron claramente aquella tarde sus dos

testigos, tinicas personas con quienes no rezaba la

orden de no recibir, y que fueron 4 verle 4 eso dé
las cinco. Llegaban de las carreras de Tor di Qume
to, que se habian celebrado aquel dia. ‘
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. —Todo va bien—comenzi Cibo;—respondo de
“que nadie ha hablado. Ya te he dicho que estaba
seguro del posadero, y hemos pagado 4 los testigos
-y cocheros.
 —¢Estaban en las carreras la sefiora Steno y su
hija?—pregunto Boleslas.
& —Si,—respondid el romano, al que lo brusco de
Iy pregunta sorprendié demasiado para que su di-
plomacia habitual esquivase la respuesta.
- —¢Y con quién?—preguntd de nuevo el herido.
- —Solas—respondié Cibo con un apresuramiento
en lo que Boleslas vio clara intencidn de engafarle.
—¢Y la sefiora de Maitland?
—También estaba con su marido—dijo Pietraper-
" tosa sin comprender las miradas de Cibo,—y todo
" Roma, ademas. Después, preocupado inicamente de
Hla gran noticia del dia, afnadid:—¢sabes que ya es
oficial el matrimonio de Ardea y de la hija de Haf-
b ner? Los tres estaban alli... |y tan contentos!... El
Cardenal Guerillot bautizard & la bella Fanny.
- —¢Y Dorsenne? —preguntd atin el herido.
¢ —Ne paseaba con actitud méds estudiada que nun-
- ta—respondié Cibo.—Te voy & contar la asombrosa
respuesta que ha osado darnos. Le hemos pregun-
> tado como ¢l tan nervioso habia podido apuntarte
" tan bien, como lo ha hecho, sin temblar. Pues no
temblaba. Y adivina lo que ha respondido. Que se
" labia acordado de un consejo. de su maestro Sten-
- (hal, recitar de memoria cuatre versos latinos antes
de disparar.
© —¢Y se puede saber cudles ha escogido usted?—
' le he preguntado.
—¢Por qué no?—ha dicho—y ha declamado:

Tityre, tu patule recubans...
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— Ahora—interrumpi¢ Pietrapertosa—es la o6i=5
sion de recordar la frase de Casal cuando aquel
snob de Figén nos alababa en el Circulo su barnizs
fabricado conforme 4 una receta del ayuda de cima-
ra del Principe de Gales: .Si ese joven no se hurlgy
le compadezco...” E

Aunque los dos compadres en mania parisiens
hubiesen citado el uno al otro un ciento de we
aquella mediana burla, riéronse & t'&trl‘:{.].adfi‘s. ¢08
que acabé de emervar al herido. Pretexto ned
dad de descansar para despedir 4 aquellos dos'b
vos mozos, de cuya simpatia estaba seguro, p
(que le causaban mucho dafio evocando las siluetass
irdnicamente gozosas de todos sus enemigos. Coans
do se sufre de eierto modo, las conversaciones
las que eambiaban inocentemente los dos imitads
res de Casal, son intolerables. Se quiere estar sol
para alimentarse, al menos en paz, de este amargs
alimento del rencor exasperado ¢ ineficaz confr
las personas y la suerte del que tan lleno estab
corazén de Gorka. La presencia de su antigua g
rida en las carreras y en aquella tarde era log
més ulceraba su herida. Ella era la causa de qu
se hubiera batido, y el mismo dia iba & exhibirsé#
sonreir, & coquetear, como si dos afios de ‘pa-sidn no
hubiesen mezelado su existencia, como si no fu
para ella méds que un conocido, nn invitado & algw
de sus comidas y tertulias. :

Sabia Boleslas sus costumbres y la avidez colS
(ue saboreaba la presencia del ser amado. Sin dudi
habia citado & Maitland en las carreras, como Otrass
veces le habia citado & ¢l mismo, y el mismo pinfos
estaba alli, cuando tenia un herido & quien culdaf
4 aquel valiente y noble cuiiado al que habia dejis
do batirse en su lugar, {Este americano egoista s
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bratal era realmente digno amante de aquella vil
griatura! La imagen de la dichosa pareja torturaba
4l herido con los méds amargos celos, esos en los que

e mezcla la repugnancia, y por contraste pensaba
e su propia mujer, en la altiva y tierna Maud, 4
la que habia perdido como 4 Catalina Steno. Veia-
e en otras enfermedades, con aquella santa enfer-

“mera al pie de su lecho. Veia los sinceros ojos con

b los que aquella esposa engafiada le miraba; los mo-

wimientos de sus leales manos, que no cedian 4 na-

e el cnidado de servirle. Hoy le habia dejado par-

para un combate que pudo ser mortal, sin des-

dirse de él. Habia regresado. Ella no se habia

informado de su herida. El médico le habia curado

que ella acudiese y nada sabia de ella sino lo

gu hijo le habia contado; pues le llamd, le dijo

la rotura de su brazo fué efecto de una caida,

‘Mma habia convenido con sus amigos, y Luc le res-
ndid:

.~ —¢Entonces, cudndo podrés reunirte con -nos-
ofros? Mamé ha dicho que partimos para Inglaterra
" esta noche ¢ maiiana. %odos los baules estan ya casi
(ar] lados.

* [Aquella noche ¢ manana! Asi, pues, Maud, eje-
cutaba su amenaza, Se iba para siempre y sin mis
“explicaciones. No podria defender su causa una vez
mas junto 4 aquella mujer que no responderia & su
“nuevo llamamiento, puesto que habia encontrado en
“8n orgullo herido la fuerza de mantener su rigor
- tnando ¢] corria un peligro de muerte. Ante esta

* videncia de semejante derrumbamiento de todo

. en torno suyo, Boleslas sintid uno de esos accesos

b de abatimiento profundo, absolutos, irremediables,
en los que no se desea mds que dormirse para siem-

* pre. Se preguntaba indefinidamente:—Sin embargo,

21
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¢8i yo ensayase un paso ultimo?—y se respondiass

iElla no querrd!—Cuando su ayuda de camara¢
tré 4 decirle que la Condesa queria hablarle, la
mencia de sus ideas era tal, que por un momente
imaginé que se trataba de la Condesa Steno, y ¢
dé casi espantado al ver 4 su mujer. Ciertames
las emociones experimentadas en aquellos di

entre aquel tumulto de sucesos habian sido extrs

dinarias; pero no la habia sentido més violenta; i
aun ante la pistola levantada de Dorsenne como @

ver aproximarse 4 su lecho 4 aquella imagen de
vivo remordimiento. !

El rostro de Maud, aquel joven y fresco rostrgy

donde de ordinario se reflejaba la belleza deu

sangre renovada sin cesar por la costumbre inglé

sa del aire y del ejercicio cuotidiano, mostraba b
llas de llanto, de dolor y de insomnio. La pa
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de sus mejillas, la sequedad de sus labios, el amar-
' gopliegue de los mismos, la fiebre de sus pupilas,
referian més elocuentemente que las palabras la te-
qrible sacudida de que habia sido victima su tan
bien equilibrado ser. Aquellas veinticuatro horas
pabian producido en ella los mismos efectos que una
de esas enfermedades largas en las que parece que
+la esencia misma del organismo se altera. Era otra
persona. La rapidez de una metamdrfosis tan tragi-
8, hizo olvidar 4 Boleslas sus propias angustias.
No sentia mds que un inmenso pesar, que se trans-
rmé en espanto cuando aquella mujer, tan visi-
mente aniquilada por la pena, se hubo sentado,
¥ ¢l encontrd en sus ojos la mirada implacablemen-
e fria al través de la fiebre y ante la cual é] habia .
getrocedido la vispera. Sin embargo, estaba alli, ¥
jquella presencia inesperada fué para el joven, aun
i condiciones tan siniestras, una infinita dulzura,
¥ la dijo con la gracia medio infantil que sabia te-
mer cuando queria agradar:
—Ha comprendido usted que seria demasiado
fruel marcharse sin haberme vuelto & ver. Yo no
ba pedirselo 4 usted y, sin embargo, es la tinica
ia ltle podia recibir. Le doy 4 usted las gra-

§ por habérmela proporcionado.

—No me lo agradezca usted—respondié Maud
moviendo la cabeza.—No es por usted por lo que
vengo. Es por deber. Déjeme usted hablar—insis-

6, deteniendo con un ademdn la réplica del heri-
“do.—Me responderd usted en seguida. Si no se tra-
tase més que de usted ¢ de mi, lo repito, no hubiera

" venido. Pero como le he dicho 4 usted ayer, tene-
- mos un hijo,

~ —jAh!—exclamé dolorosamente Boleslas.—Ha
yenido usted para causarme atn més dafio. Debia
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usted, no obstante, pensar que yo no me encontrg:

ba en estado de discutir con usted sobre este asup
to tan cruel. Creo haberla & usted dicho que yo no
desconoceria los derechos de usted, & condicion dg™
que usted no desconociera los mios.

—No es de mis derechos ni de los de usted delo

que quiero hablar—interrumpié Maud.—Es de los
suyos. Cuando ayer le dejé 4 usted sufria demasig
do para no sentir otra cosa que mi propia pend
Entonces, en aquella agonia moral, recordé la frss
se que repetia mi padre: “Cuando se sufre es preei
so mirar el dolor frente & frente y siempre se saeas
una provechosa ensefianza.* Mi debilidad me has
avergonzado y he mirado frente 4 frente este dolors
. Esto me ha servido, en primer lugar, para aceptars
le, como un justo castigo de haber querido casarme
contra los consejos y las ideas de aquel pobre
padre. .
—1Ah!... No reniegue usted de nuestro pasado—"
exclamé el joven,—ese pasado tan querido para mi
4 pesar de todo. 4
—No, no reniego de él—respondié Maud,—puess
refiriéndome & mis impresiones de entonces &8
como he podido encontrar, no una excusa, pere

si una explicacién 4 la conducta de usted. He rg-

cordado lo que usted me ha contado de las desdis
chas de su infancia y de su juventud, y como b&
crecido usted entre su padre y su madre, pasandd
seis meses junto al uno y otros seis junto 4 la ofrly
no queriendo, no pudiendo juzgar ni al uno ni al
otro, obligado & ocultar al uno los sentimientos qué
el otro le inspiraba & usted. He comprendido pors
primera vez que esta separacién de sus padres b

falseado el cardcter de usted. He leido la historiis

de Luc en la de usted. Escuche usted, Boleslas. 1ié
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" hablo como hablaria ante Dios. Mi primer senti-
miento cuando esta idea se ha presentado & mi es-
piritu no ha sido volver & vivir al lado de usted.

' Fsta vida me seria muy cruel. No; he dicho: “Mi

hijo para mi sola. No sentird mds influencia que la

" mia,. Asi pensaba esta mafiana cnando le he visto

L fusted partir. (Partirl... (Hacerme esto ainl... (Sa-
‘rificarme una vez mds! ;Si hubiera usted estado

\ verdaderamente arrepentido, me hubiera usted in-
ferido esta ltima afrenta? Y después, cuando ha
- regresado usted, cuando me han dicho que estaba
usted herido en un brazo, he querido anunciar yo
"misma al nifio que estaba usted enfermo. He visto
ouéinto le ama 4 usted, he eomprendido el lugar que
usted ocupa ya en su corazén, y he comprendido
Cfambién, que si la ley me le daba, como yo sé que
‘me le daria, su infancia seria parecida a la de us-
ted, su juventud 4 la juventud de usted. Y en-
‘tonces — continué Maud con un acento en el que

Fla emocion palpitaba al través del orgullo,—pues-
' f0 que usted habla de derecho, no me ha reco-
oeido el de tocar 4 esto, & ese respeto tan tierno,

 lese culto que tiene por usted, y he venido & de-
oirle: “Usted me ha cansado mucho mal. Usted ha

" matado en mi algo que jamds volvera & nacer. Sien-

o que llevaré durante muchos afios un peso sobre
‘¢l espiritu y sobre el corazén & la idea de la trai-
gibn de que he sido victima. Mas comprendo tam-
bién que esta separacién, 4 la que yo-estaba resuel-
ta, es muy peligrosa para nuestro hijo. Y siento
(que encontraré, en la certeza de que le evito un pe-

higro moral, la fuerza necesaria para continuar la

. €xistencia comin, y la continuaré,. Pero la natu-

| raleza humana es la naturaleza humana, y yo no

- puedo tener esta fuerza mds que con una condicién.
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—Cual?—dijo Boleslas.—El discurso de Maud, =
pues habia sido un discurso reflexionado y en ¢™
que cada frase debia de haber sido pesada por aquess
l\a escrupulosa conciencia,—contrastaba por sulss
cidez razonada con el estado de exaltacidn nervioshs
en que ¢l vivia desde algunos dias. Le apend mis
que si le hubiera dirigido reproches. Algunas de
aquellas frases, por ejemplo, la que se referia & 88
cardcter falseado, le habia herido, como nos hierens
las verdades que no nos confesamos, aunque las §
tamos en el sitio mas sensible de nuestro amor pro=
pio; al mismo tiempo habia sido conmovido por ek
recuerdo evocado de la ternura de su hijo, y co
prendia que si no se reconciliaba con Maud en aquel
momento, mo se reconciliaria nunca.— Habia un
weo de todo esto en las palabras que afiadiéis
Sf.—¢Cudl? Aunque me ha hablado usted muy @i
ramente, y ha podido usted decirme lo mismo &
otros términos, aunque, sobre todo, me sea muj
amargo que condene usted mi cardcter, yo la amo
usted, amo & mi hijo y acepto desde luego sus con
diciones. La estimo & usted lo bastante para dudas
que no sean conciliables con mi dignidad. En cuans
to al duelo de esta mafiana—aiadié,—sabe us
que ya era demasiado tarde para retroceder s
quedar deshonrado.

—Querria, ante todo, temer su promesa,—Tes
pondié Maud, que parecié no hacer caso de es
iltimas palabras,—de que durante todo el tie
po que permanezca usted en su cuarto su pue
serd cerrada como la mia. Yo no soportaré ni &
criatura ni & nadie que me hable ¢ le hable usted de
ella. 5

—8e lo prometo & usted,—dijo el joven, que 8
tié una oleada de calor en el alma ante esta P

i e

ALBA LUMINOSA e {10

mera prueba de que los celos del amante estaban

{ Jivos atn bajo el rencor de la esposa, y afadié son-
| riendo:—FEso no serd un gran sacrificio... (Y des-

és?

—:Después? Tan pronto como el médico lo per-

mita partiremos para mi pais. Dejaremos orden de

" que se desocupe la casa durante nuestra ausencia.
i’l invierno préximo nos estableceremos donde ns-

fed quiera; pero jamds en esta casa ni en esta
cindad.
~También lo prometo—dijo Boleslas,—y tampo-
o0 serd esto un sacrificio. ¢Y después? :
—¢Después?—dijo ella en voz baja como si tuvie-
ra vergiienza de si misma.—Jamis la escribird us-
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ted, jamés intentard usted saber lo que ha sidode

ella.

—Le doy 4 usted mi palabra,—respondié Bos '.‘

leséa‘f, que la cogié la mano insistiendo;— ¢y des-
pu = :

decia:
—Si, mi noble Maud, hay més. Hay que yo te

probaré cudnta verdad te decia ayer asegurandote

que, & pesar de mis faltas, te he amado. La madre

vuelve hoy. Pero yo quiero & mi mujer, 4 mi que- ¥

rida mujer, y la encontraré.

No respondié Maud. Habia sentido al mirarle;
cuando pronunciaba estas palabras con una fiso-
nomfa transfigurada, una emocién que no debia
abandonarla. Habia adquirido, bajo el golpe desn

gran dolor una intuicién demasiado profunda del &

cardeter de su marido, y aquella flexibilidad esla="

va, que le encantaba en otra época inquietindola,

iba en lo sucesivo 4 causarle horror. Aquél hombre
de conciencia movible y complaciente, se habia ya >
perdonado 4 si mismo. Le habia bastado concebir®

el proyecto de una reparacién de largos afios para

estimarse como si realmente bastase esto para aque-
lla tarea dificil, Por lo menos, durante los oche

partida, cumplié estrictamente la palabra que habia

dado 4 su mujer. En vano Cibo, Pietrapertosa, Haf 3

ner y Ardea intentaron llegar hasta él, y cuando
arranco el tren que les llevaba hacia Florencia y
el Norte, pregunté & su mujer con un orgullo justi-
ficado aquella vez por los hechos: .

—No hay més—dijo ella retirando dulcemente
su mano.—Y comenzd & realizar su promesa de |
perddn, pues colocd bajo la cabeza del herido un®
almohadén que estaba desarreglado, mientras él

dias (lue mediaron desde esta conversacion hasta su
(

- — ¢Estas contenta de mi?

. —Estoy contenta de que hayamos salido de
' Roma,— dijo ella evasivamente, y era dos veces
verdad: primero, porque no se hacia ilusiones sobre

la energia moral, de la que tan orgulloso se mos-
traba Boleslas, sabiendo que aquella voluntad vo-

| luble estaba 4 merced de la primera sensacidn;

después, y esto no se lo confesaba & su marido,
porque el dolor de una amistad rota se anadia al
(e la esposa engaiada. El repentino descubrimiento
de las infamias de la madre de Alba no habia ma-
tado en ella el profundo afecto que la hija la inspi-
| raba, y durante toda aquella semana, ocupada en
los preparativos de una marcha definitiva, no habia
" gesado de sentir el peso de esta inquietud: ¢Qué
‘pensard de mi silencio? ¢Qué le ha dicho su madre?
] ﬁgué ha comprendido? No habia salido ni una vez
‘de su casa sin preguntarse: [Si la encontraré! No
‘habia recibido una sola vez el correo sin temblar &’
s idea de ver sobre un sobre la letra de Alba,
aquella irregular y nerviosa letra donde se adivi-
‘naba el desequilibrio de la extrafia nifia. [Habia
| Maud querido tanto 4 la “pobre pequeiia de su al-
ma*, como la llamada usando un lindo término in-
glés! Habia sentido por ella esa amistad particular
‘de las mujeres casadas jovenes por las solteras,
sentimiento fuerte y delicado, parecido, por su ma-
tiz de ternura, al de una hermana mayor por una
hermana més joven, y en el que hay un poco de
inocente proteccién y un poco también de roménti-
@ y graciosa melancolia. La amiga de més edad
88 severa y gruiiona; trata de contener, envididn-
" dolos, los excesivos entusiasmos de la amiga mds
| joven. Recibe y provoea las confidencias con la gra-
vedad de una consejera cuya experiencia tiene tan-
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ta necesidad de ser, & su vez, aconsejada. La amiga
més joven es curiosa y admiradora, y se muestra 5
en toda la verdad de ese gracioso despertar de lag
ideas y de las emociones que acompana & los dltis =
mos afios antes del matrimonio. Y cuando, como'
sucedia 4 Alba, existe cierto desacuerdo de alma
entre la amiga més joven y su madre, la ternura =
por la hermana de eleccidn llega 4 ser tan profunes
da, que no puede ser rota sin un inmenso dolor dé=
una y de otra parte. Por esto, y mientras se alejas
ba de Roma, la fiel y noble Maud experimentaba &
la vez una especie de libertad y una pena; lo pri-
mero, porque no estaba ya expuesta 4 una expliea-
cion con Alba; lo segundo, por serle muy amarge
pensar que jamis podria justificarse con ella mi¥
ayudarla 4 vencer las dificultades de su vida, mi®
amarla, en fin, abiertamente, como la amaba en se==
creto. Y se decia viendo desaparecer la ciudad 4108
lejos:
—iQue me juzgue mal, pero que no adivine nas
da! ¢Quién la impedird ahora entregarse & su sem
timiento por ese peligroso y pérfido Dorsennef
/Quién la consolara cuando esté triste? (Quién la
defenderd contra su madre? Tal vez he obrade
mal al escribir 4 esa mujer la carta que la he en
viado ante su hija! jAh, pobre pequefia del almalas
iQue Dios te guarde! e
Volviése hacia su hijo, cuyos eabellos acaricios
como para arrojar por la evidencia del deber préss
sente aquella nostalgia que acababa de sentir a &=
idea de un afecto sacrificado para siempre. Era una
naturaleza demasiado activa, demasiado habitnada™

4 la virtud britanica del self-control, para compla= §

cerse en prolongar emociones inttiles. Y, sin eme
hargo, aun hoy, después de pasadas muchos meses:
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sobre el siniestro suceso que siguié & aquella par-
fida, no puede evitar un estremecimiento cuando
‘vecuerda la adivinacion que tuvo en aquel rincdn
silencioso del vagén, de una catéstrofe suspendida
* gobre la ino-
gente Alba.
s dos per-
| sonas en las
‘que habia
‘puesto su
“amistad, aho-
raimpotente.
" eran, por di-
yersas razo-
- nes, los dos
fatales ins-
~ trumentos de
la suerte de
smamiga, y
¢l obscuro re-
“mordimiento
gque Maud
* gentia por el
~ terrible bille-
“ta enviado &
la sefiora
. Steno ante la

L joven, era

~ también jus-

~ to. Cuando el _
* oriado habia, entregado la carta & la Condesa, di-

" siéndola que la sefiora de Gorka se excusaba de
‘pecibirla por motivo de su indisposicién, el primer

" ademén de Alba Steno fué el de pasar al cuarto de

- su amiga.




