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Y después de una nueva meditación, con el roa, 
tro más contraído a,in, arrojó las cartas en el ca
jón, que cerró, y media hora más tarde ordenaba 
un mozo que llevase una carta dirigida al inspec 
de policía del barrio, en la que le avisaba del du 
concertado para el siguiente día, así como de 1 
nombres de los dos adversarios y de los cuatro t 
tigos. Si no hubiera sido por temor á su hermllDO 
hubiera firmado la carta sin vacilar. 

-He debido comenzar por aquí - se dijo. -
cuanto á mi marido, li yo le contase lo que p 
No, no le pediré nada. Le odio demasiado. Y con• 
cluyó con una risa feroz, que desNbrió sus dientes. 
-Es igual. Preciso será que Maud Gorka trabaje 
conmigo á pesru- suyo. Siempre habrá una persona 
á quien no perdonará. A la Steno. 

Y, no obstante su atroz inquietud, aquella alma 
cruel temblaba de alegría á la idea.de su obra. 

VIII 

Sobre el terreno. 

Cuando Maud¡:Gorka salió del hotel de la calle 
de Leopardi, marchó primero en linea recta, rá
pidamente, ciega, sin oir nada, como un animal 
herido por una bala en su cama, que baja á lo largo 
de los jarales para huir del peligro, para huir de 
su herida, para huir de sí mismo. Ciertas sorpresas 
del dolor moral son parecidas en su efecto inmedia
to á las del dolor animal. En uno y en otro caso 
existe el sobresalto de la vida herida en lo más 
prof\mdo y que tiembla con un espasmo casi frené· 
tico. Eran poco más de las tres y media cuando la 
desdichada mujer huyó del estudio, incapaz de so
portar la presencia de Lydia Maitland, de aquella 
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siniestra obrera de la venganza que acababa de re
,•elarla tan cruelmente, con pruebas irrecusablea, 
la larga, la atroz, la infame, la inexpiable traición. 
Eran cerca de las seis cuando tuvo conciencia de 
si mismn. Una sensación vulgarisima despertóla 
de aquel sonambulismo del sufrimiento, en el que 
estaba desde dos horas antes. La tormenta q11e 
habia amenazado desde el medio día estalló al fin, 
:llaud, que apenas había notado las primeras got.u 
se vió precisada á buscar un abrigo cuando las 
nubes arrojaron una verdadera tromba, y fué á re
fugiarse en el extremo derecho de la columnata dt 
San Pedro. ¿Cómo habia llegado hasta allí? Ella no 
lo sabia con precisión. Recordaba de una manera 
,·aga que habia errado por callejuelas, ~travesado 
el 'riber, sin duda por el puente de Gar1bald1; re
corrido un vasto jardín, sin duda el J anículo, y 
después, que había caminado junto á las muralllas .. , 
Rabia debido salir de la ~iudad por la puerta de 
San Pancracio y seguir hasta la de Cavallegieri 
la línea sinuosa de los hermosos muros Urbanos. 
Aquel rincón de Roma, desde el que se divisaban 
por una parte los parasoles de la villa Pamphilj, y 
de otra los últimos del Vaticano, sirve de paseo h11.
bitual, durante el invierno, á algunos Cardenales 
que van en busca del sol de la tarde, seguros de 
encontrar poca gente. En el mes de Jllayo aquello 
es un desierto abrasado por el sol, que roe los la
drillos, chamuscados ya por dos siglos de aquella 
implacable luz, y acaricia las escamas ele los lagar
tos verdes ó grises, dispuestos á correr entre laa 
abejas del blasón del Papa Urbano VIII, de la. fa. 
milia Barberini. El instinto de la señora Gorke. la 
había al menos llevado á un sitio donde no habla 
de encontrRr á nadie. Ahora volvía á ella el senti-
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miento de la realidad. Reconocía los objetos que la 
rodeaban, el cuadro tan familiar á su devoción de 
católica ferviente: la vasta plaza, el obelisco dr 
Sixto V en el centro; las fuentes, el pórtico circular 
coronado de estatuas de obispos y de mártires; el 
palacio del Vaticano en un ángulo, y allá abajo la 
Cachada de la gran catedral papal, con el Sah·ador 
y los Apóstoles en pie sobre el augusto frontispicio. 
En cualquiera otra ocasión la piadosa mujer hu
biera visto en la casualidad que la había llevado 
á aquel sitio una influencia de lo alto, una invita
ción á entrar en la iglesia para pedir en ella fuer
zas en el dolor al Dios que ha dicho: "El que quiera 
seguirme, renuncie á sí mismo, tome su cruz ~- si
game ... , Pero estaba en la crisis primera del dolor 
agudo de la desgracia, momento en que es in1posi
ble rezar por efecto de la rebelión de nuestra natu
raleza. No Yernos primero más que la injusticia de 
la suerte; estremécese nuestro ser hasta el fondo; 
nnestra alma se rebela contra el golpe que la hie
re. Y esta rebelión era más invencible y fogosa en 
Maud por lo repentino del mortífero golpe recibido. 
De ordinario la prueba de la traición de su marido 

. llega á una mujer honrada de un modo paulatino: 
viene precedida de la sospecha. El infiel descuida 
su hogar; sus costumbres cambian; infinitos detalles 
despiertan en la esposa ultrajada la idea de una 
rival, que los celos femeninos olfatean con más sa
gacidad que un perro olfatea al extraño que ha en
trado en su casa. En fin, aunque en el paso de la 
duda á la certeza hay un destrozo de todo el cora
zón, al menos éste está preparado, y l[aud no 
había experimentado esta preparación, esta adap
tación, por decirlo así, de un alma á la horrible 
verdad. El cuidado que 111 Condesa Steno tuvo 11u 
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unirla con Alba había suprimido estos pequeños in
dicios. Boleslas no hab:a tenido necesidad de c11111-
biar su vida de familia para Yer á su querida en 
una intimidad provocada por su mujer misma. Ali 
es que esta última fué engañada de un modo total, 
absoluto, asistiendo al adulterio de su marido con 
una de esas ilusiones tan completas que parecen 
im·erosímiles á los extraños y á los indiferentes. 
No se dan éstos cuenta de la insensible costumbre 
que las producen. El despertar de estas ilusione& 
es el más terrible. Tal hombre, que toda la socie
dad creía un marido complaciente; tal mujer que 
pasaba por una esposa indulgente, cometen de re
pente una muerte ó un suicidio con el mayor asom
bro del mundo, que hasta entonces duda reconocer 
en este acceso de locura la prueba del rayo mú 
terrible, instantáneo en estas consecuencias, que el 
del amor: la súbita desilusión. Cuando el desastre 
interior no se trasluce fuera por actos de esta vio
lencia, Yiene á ser la irreparable destrucción de 
nuestra última juventud del alma, la idea de que 
todo nos puede hacer traición, puesto que hemOB 
sido engañados de tal forma. Esta imposibilidad 
para esperar y para creer por muchos años, por 
toda la vida á veces, es lo que hacia que Mand 
Gorka quedase alli, en el fin de aquella tarde, apo
yada en un pedestal de columna, mirando caer la 
lluvia en vez de subir á la Basilica universal, don• 
de los confesores de todas la lenguas ofrecen el 
perdón á todos los pecadores y remedio á todos JOB 
dolores. Arrodillarse es estar ya algo consolado, y 
la pobre mujer estaba aún en la primera estación 
del calvario. 

Miraba caer la lluvia y encontraba un salvaje 
tJDnsuelo en aquella formidable catarata que pare, 
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efa nn cataclismo de la Naturaleza. Los relámpagos 
iluminaban la atmósfera, y el ruido de los truenos 
mezclábase al latigazo del agua, impulsada por el 
viento. Las imágenes empezaron á ordenarse de 
nuevo en su espíritu, después ele! ciego torbellino 
del sufrimiento que había experimentado desde la 
primera mirada que arrojó sobre la carta denuncia
dora. Cada palabra de ésta estaba allí, ante sus ojos 
quemándolos hasta hacerlos cerrar de dolor. Lo~ 
dos últimos años de su vida, que eran aquellos du
rante los que había sostenido relaciones con la Con
desa Steno, volvían á su pensamiento iluminados 
con una claridad que le arrancaba sin cesar estas 
palabras, que pronunciaba gimiendo:-¿Cómo ha 
podido él?-Neía de nueYo Venecia y su estancia en 
esta ciudad, donde Boleslas la había conducido des
pnés de la muerte de su hija, á fin de que en aque
lla atmósfera se calmase la crisis aguda de su pena. 
¡Qué buena le había parecido en aquella época la 
~ora Steno, y qué delicadeza demostró compren
diéndola y consolándola! Rus relaciones superficia
les de Roma habíanse transformado poco á poco en 
amistad. Alli, sin duda, tuvo su comienzo 111 trai
rión. La ladrona de su amor se había introducido 
bajo el pretexto de aquella compasión, en la que 
tanto creyó Maud. Viendo á la Condesa tan gene
?OIII, supuso calumnias los clamores del mundo 
IICel'Ca de tan caritativa per~ona. ¡Y en aquel mo
mento le robaba á Boleslasl Recordó mil detalles 
no comprendidos hasta entonces: los paseos de los 
dos amantes en góndola, que no había ni soñado re
ci:iminar; una visita que Boleslas había hecho á 
Piove y de donde no había vuelto hasta la mañana 
siguiente, pretextando haber llegado tarde al tren; 
los apartes en el balcón del palacio Steno por la 
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noche mientras ella hablaba con Alba. Sí: era en 
Venecia donde el adulterio había comenzado ante 
ella, que nada advirtió; en Venecia, y mientru 
;\[aud sentía el corazón lleno de amargura por la 
pérdida de su ángel.-¡Ab! ... ¿Cómo ha podido?
p;emía de nueYo, y las imágenes se multiplicaban. 
En su inteligencia se abrían, por decirlo así, todaa 
las ventanas que la perfidia de Gorka y de la Con
desa habían tapiado tan cuidadosamente. Volvía á 
ver los meses que siguieron á su regreso á Roma y 
,ns costumbres, tun cómodas para los dos cómplices. 
¡Cuántas veces se había encargado de llevar á pa
seo á Alba, desembarazando así á la madre de la 
única vigilancia que podía molestarla, y á su mari
do de su propia presencia! ¿Qué hacían los amantes 
en aquellas horas? ¡Cuántas Yeces al regresar al 

!
ialacio Doria había encontrado á Catalina ~teno en 
a biblioteca, sentada en un diván junto á Buleslas, 

sin sospechar que aquella mujer había ido, durante 
RU ausencia, para abrazará aquel hombre, para ha
blarle ele amor, para entregarse á él, sin duda, con 
el atractivo de la infamia y del peligro! Volvía á 
recordar el episodio de su encuentro en Bayreuth 
Pl último verano, cuando ella había marchado a 
[nglaterra con su hijo, y su marido se encargó de 
conducir de Roma á Baviera á Alba y á la Condesa. 
:-le habían citado todos en N uremberg. El departa
mento del hotel donde se habían encontrado se pre
sentó á Ju memoria de Maud, y la alcoba de la se
í10ra Steno contigua á la de Boleslas. La visión de 
sus caricias, prolongadas en la libertad de la noche. 
mientras que la inocente Alba dormía al lado y ella 
iba en un vagón con Luc., le arrancó de nuevo so 
grito:-1Ah! ¿Cómo ha pod1do?-En seguida la 1mB· 

gen de un tren rápido despertó en ella el recuerdo 
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del reciente regreso de su marido, y le ,,ió atrave
sando Europa por la denuncia anónima, para llegar 
veinticuatro horas más pronto junto á aquella mu
jer. ¡Qué más pn1ebas de pasión que aquel frenesí 
que no le había permitido soportar por más largo 
tiempo la duda y la ausencia! ... Preciso era que 
amase mucho á su querida, que no le amaba á él, 
puesto que le engañaba con Maitland. ¡Y ... se iba á 
batir por ella!... Los celos atormentaron en aquel 
instante su corazón de mujer con un sufrimiento 
mós fuerte todavía que el de su indignación. Ella, 
la inglesa, alta, robusta, casi viril, por la forma de 
so cuerpo de miembros poderosos, pero pe~aclos, sr 
comparó mentalmente con aquella italiana de re
dondo talle, de finos ademanes, de delgadas manos 
y pies pequeños, eon aquella que en cada uno de 
1!11.~ movimientos mostraba un secreto efluvio de vo
luptuosidad, y cesó de gemir su ¿cómo ha podido? 
de hacía un momento. Acababa de tener la lucida 
intuición del poder de su rival. Esta es la suprema 
RgOnía para una mujer honrada que se siente man
chada por el solo pensamiento de la embriaguez que 
su marido ha gustado en brazos más hermosos, más 
acariciadores que los suyos. Esta fué también la se
ñal de unn energía en la Yoluntad de aquella alma 
tau atormentada, pero tan activa. Experimentó una 
repugnancia tan violenta, tan profunda, tan comple
ta por aquella atmósfera de mentira y de lujuria, en 
la que Boleslas había Yivido dos años, que se irguicí 
repentinamente, sintiéndose fuerte é implacable. 
Desafiando la lluvia, comenzó á marchar en direr
rión á su casa, con esta resolución tan firmo como 
,¡ la hubiera pensado meses y meses: 

-No estaré un día más junto á ese hombre. ¡Ma
ñana partiré para Inglaterra con mi hijo! 
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¡Cuántas han pronunciado estas mismas palabl'II 
en situaciones semejantes, para renegar de ellas en 
cuanto se han encontrado frente á frente del hom
bre que las ha engaíiado y al que aman! 

A pesar de su pasión, Maud no ~ra de éstas. Cier
tamente que amaba también profundamente al s. 
ductor Boleslas, con el que se casó á disgusto d& 
sus padres, á aquel pérfido al que todo se lo habla 
sacrificado, viviendo lejos de su país y de su fami
lia desde hacia muchos años, porque así lo quiso 61, 
no existiendo, no respirando más que para él y para 
su hijo. Pero había en ella, como lo rev~laba su bar
billa un poco larga y cuadrada, su nanz corta y la 
energía de su frente, esa fuerza de inflexibilidad 
propia. de los caracteres leales. El amor debía ser 
en ella sofocado por la repugnancia, ó al menos,
pues no somos los dueño~ de nuestros actos-~ebla 
considerar como una. h11:1eza el hecho de continuar 
amando al que despreciaba, y en aquel momento el 
desprecio era. lo que dominaba en su corazón. Tenla 
en el más alto grado la gran virtud que se encuen• 
tra en todo donde h11y nobleza íntima, y de la que 
los ingleses han hecho la base de su educaci?n mo
ral: la religión, el fanatismo de la lealtad. S1 babia 
observado en su marido, con dolor, las exageracio
nes del lengua,je, la falsedad de los sentimiento&, 
una peligrosa. libertad de conciencia, sufrió al verlo, 
pero le perdonó estos defectos con la magnammi~ad 
del amor, atribuyéndolos á una mala educación. 
Gorka, muy niño habíase encontrad_o ,en un drama 
de familia.: su padre y su madre v1V1an separados 
sin que ni el uno ni el otro tuviese la direcci~n ex• 
elusiva del niño. Mas, ¿cómo encontrar ahora mdnl
gencia para aquella vergonzosa hi¡w_cresia de d?' 
años, para la infamia de aquella traición en el llllll-
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mo hogar domestico, para at¡uella <k~lealtad conti
nua, pensada, Yoluntaria, de todos los momento~~ 
Asl es que Maucl sentía, al trav(•s de su desespera
ción, la especie ele tranquiliclacl qne produce la cer
teza de un inquebrantable y justo partido, cuando 
llegó al palacio Doria. ¡Qué drama, no obstank 
había habido en sn corazón closde sn partida! Y con 
una rnz ,·asi tan tranquilll romo de or<linario, pre
gunto: 

-¿Está en ~asa el señor Conde~ 
iQné emoción experimentó cuando el criado, des

pués de haber respondido afirmatiYamente, añacli<i: 
-También están la señora y la señorita Steno, 

que esperan á la señora en el salón. 
A la idea ele que la mujer qne Je había robado ,í 

sn marido estaba allí, la esposa engañada sintió que 
la sangre se le subía á la cabeza, según la ,'lllgar, 
pero enérgica expresión del pt1eblo. Era natural 
qne la madre ele Alba fuese á hacerle su acostum
brada visita, y más natural que hubiese ido en tal 
dla, pnes probablemente habría llegado á sn oído el 
rumor del duelo señalado para el siguiente. 8in em
bargo, su presencia en aquel momento despertó en 
Haud un movimiento ele indignación tan apasiona
do, que su primer impulso fué entrar, arrojar ele su 
C&.'111 á la querida de l3oleslas, como se arroja á un 
criado al que se sorprende robando. De repente la 
imagen ele Alba se ofreció á su pensamiento, ele 
aquella dulce y pura Alba, de alma tan blanca como 
<lll nombre, y ele la que era la amiga más querida. 
En el tumulto ele sus ideas clcsclc la funesta reve
lación había pensado varias veces en la ,joven. Pero 
•n pesar había absorbido tocias las potencias de su 
alma, y no había poelido sentir viva en ella la amis
tad pnr la rlPlícaela y linrla jo,·pn, En el momento 

19 
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<l,· arrujur Íl su rirnl, como t'l'íL 1lerecho, casi de
lll'r suyo, aquel sentimiento Rr agitó en ella. Una 
,•xtraña lástima inund,í sn rorazón, y l!I hizo dett
nrrse en medio del vestíbulo, adornado dr estat111t1 
v columnitas, que yn se disponía á atra,·esar pan 
ilegar al salón. Llam,1 al rriado en el momento mis,. 
mo en que éste iha á poner la mano en el ¡ncaportt. 
La 1rnalugía de sn situaci<'m moral y la de Alba 
,wababa de 1•mocionarh1 amargamenk. 

Había sentido en un instante la imprcsi<'m que 
Allm sen tia nl ¡1ensar en Fanny; la simpatía por DI 

,lol0r muy semejante al suyo. Después <~e lo ~e 81· 
hía no podi:1 1•strerl1ar la mano de la senora Hteno, 
ni habhtrla más ,¡ue para arrojarla de su casa. 

Y decir ante Alba una sola palabra, hacer 111 

solo gesto c¡ue vrodujcra á la joven una <lecepcióa 
<le aquel!~ naturaleza sobr~ su nwlre, ¡no!. i~.º 
seria una 1mplacahle, una m1cua wnganza! "\ olvw
se, pue,, para l'ntrar por la pucrt.l que c~nducí,a i 
su lmbitaci<'m. <lando orden de que se suplicase a il 
mari<lo fuese allí. Acahaba de imnginar el medio 
para satisfürer su justa cólera, sin herir el cord 
,le su siempre querida amiga, que no era respollll
ble de <[lle los 1los infames se hubiera1~ cubierto tru 
su inocencia. Apenas entró en el gabinete que pre
,·edia é. su alcoba, se sentó nnte unn mesa. sobre la 
l'Ual ~e veía el retrato de la señora Steno en 11 
grupo formado por Boleslas,. A)ba y e)\11 mismL 
Sonreía. el retrato con soherb1a msolenc1a, que re
produjo en 111 mujer ultrajada un frenesí d~ odio, 
intcrrnmpido, suspendido más bien, algunos ms!»' 
tes por 111 compasión. Tomó el cuadro y le arroJÓ al 
suelo, pisoteando el cristal, y después comenzó i 
1•scribir sobre la primera hoja en blanco que 811 
trmhlorosos clrdos cnrontraron unA de rsll~ rarlll 
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que sólo la pusiún "' atrcw 11 redactar ,. ,•n !u, 
,¡ur no se rrtroce<fo unte ninguna palahr~:· 

/,u_~(, lo'.lu. H;1ce do~ 11iios que e., 11.,tnl /11 q11,rir/11 
,/e 1111 1111mrlo . • \ o /u 111ey11e 11sted. /,o he le/rl,, e.w.,.itu 
de su p11~0 y let,·11. So quiero ,.e,·l,, ,í 11sted,

1 

11i l111• 

6!'.,,-la. ;\ o r11~lrn 11.,ted á jJ1J11er los pies e11 mi c1isrt. 
.~, ,w le, w·,·010 de elle, hoy, ,., /1111' .,11 t,;¡,., Otro ,.,., 
•• r,1,·ocerler! 11i 1111/e c"lo. · 

Acababa de tinuar ,·alientementc cuando el rui,lo 
que ul abrir.e produjo la puerta la hizo \'Ol\'Cr$1•, 
Bole_s,las est~ba ante ella. ~u rostro tenía una rx
p~swn am~1gua, que acabo de exasperar á la de;
d1chada muJer. Hahía vuelto hacía una hora y Kupn 
q~~ ::l[aud_habiti acom¡_:mñado hasta la calle Leopar• 
dt a la senora de )l_a1tlan_d e~ferm~: esperó su r .. -
gre•o con una cruel unpaciencta, agitado por la id!'a 
de <[UC la henmrnll clc Florent e;taha sin duda en• 
fenna á canga del du~!º del dí~ siguiente, y que en 
eitc caso )faml tamlm•n lo sah1a todo. Hay conwr
t!&etone~, y •?bre to_do clc_spedidas, qur un hombn· 
qne va, a batirse ~mere si.empre e,·itar. Aunque s,• 
esforzo por sonretr no tema duda. La turbación eYi
den~ de su ~~jcr no se explicaha por otra causa. 
¿Podía él a<hnnar que había sabido, no imieamenl<• 
aquel _duelo, sino la intriga hoy terminada y qrn• 
bahía ignorado durante dos años'! Como clln ealla• 
ae, y este silencio le fuera molesto, él quiso tomarle 
llDS mano, ~- besarla, como de ordinari9 hacia. Ellu 
!~_respondió con una mirada que él desconocía, y \p 
diJo, ten~iéndole la hoja de papel que tenia delante: 

_-¿~mere_usted leer esta carta antes que la re-
011ta II la •rnora RtPnn, que Psprra rn el sal<\n 1•011 
,u hija'/ 
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Tomó Bol,•slas la carta. Recorrió ai¡uellus tcrri• 
hlcs lineas y se puso lh·ido. Era tal su emoción, qne 
n,h·iú ,i dar Íl ,11 mujrr el papt•l sin responder 1m1 

pnla.hrn, sin procurar impedir, como em su clcber, 
,u¡url insulto dirigido á su antigua _1¡11Prida. IÍ. la 
,
1
nc ttim a111al>tt hasta ,.¡ punto de arr1Psgar ltt -;1d1 

¡,or l'lla. Aquel humbrr tan "aliente y sua,·r II la 
wz rstalm unonadado ¡,or tmt\ di' ,•sus sorpres&B 
l(lli' ani1¡11ilan tocias las potencias 1lel alma, y_ nüra
ht1 á )[all!l mekr el papel t>n un suhre, escribir la 
,Iircl'ción, llamt1r. Oy,í '(Ue derhi al cri,1do: 

-LlcYe usteil esta carta á la Condesa :,,teno y 
,•xcúsemc usted 1•011 esas señoras. Me encuentro mal 
." no puedo re1•ihir. Ri insisten, respon~a uste~ que 
he ¡,ruhihiclo Pn uhsoluto que entre nache, ,.entiende 
usted'! En ahsoluto. 

El criado había touuulo y,1 la curta. Ht1bh1 ,ali· 
,lo del cuarto ,, iba sin duda á cumplir ,u encurgo, 
,, los esposos estaban toda\'Í:l allí, frente á frente, 
~in <tlll' ninguno de ello,; hubicRe roto aquel nuevo 
v formid11blc Rileneio. romprcmlían tl<•mtlsiatlo que 
;.¡ momento crtl solemne. Xunca, desde el dia en 
,¡ne,.¡ Cnrdenal Jlanning había unido RUS drstinoa, 
,•n !t1 Yieja capilln de Ardralum-Castlc, se hubl111 
pneontrado t•n una crisis tan trágica. En Remejantel 
momentos el fondo dr los camckre, 11ueda al det-
1·ubierto. La 11nimo~1\ y noble Maud no pensaba en 
medir sus palabras. ;\'o lH'nsnha en extremnr el ul
tmj,· ,1ue trní11 drrecho ú lan1.ar sobre aqurl hom
hn•, 1·on el c¡ue a1¡ucll11 misma m11ñam1 se habla 
mostmdo tan eontiacln, tan nhamlont\lln, tun tierna. 
L11 bajeza y la ,·rueldail de_bian s<'r extrañas, a111 
en aquel caso, á aquelhi muJer 11ue no tludaha ele la 
resolueión r¡uc habla tomnclo. Xo: lo que esperaba de 
:19url homhrr nl qnr tnntn hahía nmnrlo, ni qur hn·n 
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en_tan alto co~cepto y 1¡ue acababa de wr caer tan 
baJO, era un grito de \'erdad, una confesión donde en
e~ntrase la palpitación de un último resto de honor. 
Si ~l rallaba no era porque ~e preparase á negar. 
El contemdo de la carta de Maml no lP permitía 
oonserrnr duda alguna sobre la naturaleza de las 
pru~bas que ella bahía te~ido, entre ,us manos: qiw 
t.erua mdudablemente. ¿Cómo/ El no se hacia e,tn 
pregunta. dominado como estaba por un fonómenu 
aomle se rt•\'elaba In singular complejidad ,le s11 
naturaleza. Lo c¡ue caracteriza tal vez á los esln
ros de la_ manera más especial, es _un prodigioso po
der nerv10so de mstantane,dad, s1 se permite em
plear tan _ext_raña fónm1la para un hecho moral, qtw 
nos extrant1 a nosotros lo, occidentales y latinos. 
Pare,•t• que estos seres de corazón incierto tienen 
como una farultad de amplificar en ellos, hashi ab
sorber su corazón entero, los estados d,, emoción 
pasajero~, y, sin embargo, sin1·eros. La intensidad 
d~ su momentánea excitación hace de ellos ,·onir
diantes _de buena f1, gue hablan como si experimen
tasen ciertos ~enhm,entos ele un modo exclusil'o, 
prontos á sen1ir ?tros contrarios el día 1lespués, con 
ignal ardor, con igual mentira, según dieen injusta
ment~ las \'Íctimas de estas naturalezas, tanto más 
mentirosa~, cuanto más \'ibrantes son. Boleslas su
fria ,·erdaderamente al saber que Maud está inicia
da Pn •u triminal intriga, y sufría tanto por ella 
co!Do por M. Bastaba esto para que el t:.l sufri-
111ento ocupase durante algunos momentos ,í algu
~ horas el campo entero de s11 óptica íntima. El 
1~& & mostrar el personaje del marido débil y apa
lllona_do que ~ma á su mujer al mismo tiempo que lti 
engana. Hahia un poco de este matiz en su 1\\'ent11-
ra. ¡Pero tnn poro! í, sin rmhRr"n nn ,•rrin mrntir 
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no mentía cuando rompió al nn el silencio para de
cir á aquella á r¡uien 1lurantP lorgo tiempo había en
gañado. 

-Acnba usl1'd ele vengar:;e • con dureza, Maud, 
¡,ero tenía usted derecho. Ignoro quién ha denun· 
,·iado un herho culpable, indigno, pero también des
¡.;rarit\do. Rt; <111e tengo en Roma em'migos encarni· 
1.ados, y seguro estoy que no me han dejado medio 
alguno de defensa. ~¡ aunque me lo hubieran deja-. 
,lo me ,t•niría de él. La l,e mentido á usted mucho 
y he ,ufrido por ello. 

Detíwosc después de estas ¡1alabras pronunciad1111 
c•on una convicción que no era engaño. Había oh;. 
<lado que diez minutos antes entraba en el cuarto 
c•on la Yoluntad fija de ocultar el duelo y las eausu 
ele éste, á aquella mt\jer, al perdón de la que hubie
se sacrificado su Yida en aquel momento sin yarilar. 
C'ontinuú con \'OZ tierna. 

-Rea lo que sea lo que se le baya dicho á usted, 
haya leído lo que haya leído, le juro á usted que no 
1 o sabe todo. 

fié bastante,-respondiú Maud-puesto que l!é 
•¡ne ha sido usted el amante ele e~a mujer, de lama· 
1 re ele mi mejor amiga, ,\. mi lado, ante mis ojos. Si 
usted ha ~ufrido, como dice, con esa mentira, no bu• 
hiera usted esperado para eonfesánnelo á que ID· 
riera en mis manos ia prueba irrecusable de su in· 
famia. Usted ha arrojado la máscara, ú, mlÍs bien. 
yo se la he arrancado ¡\ usted. En cuanto á los dt
talles de esa historia innoble, eYítemelos. No es p111'B 
oírlos para lo que he vuelto á una casa c.u~'OS rin· 
c•ones todos me recuerdan que he creído en u.,ted 
inoccntemcnh', profundamente, con ceguedad, y qne 
ustecl me ha engañado, no un día, sino todos loe 
días; qur ustccl me• l'ngañalm todaYía anteayer, 
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ayer, esta mañana, hat•e unit l10ra ... Ke lo r<'pito ,, 
usted. Esto me basta. 

-Pero no á mí-exclame\ Boleslas.-Kí. \' erdad 
es todo lo que usted me ha dicho, y todo lo merez
co, Pero es que usted no ha podido leer en las car
tas <JUC le han mostrado, lo que oculto desde esos 
dos años en el foudo de mi corazón y que debo re
velar, y es que al través de estas funestas locuras, 
yo no he cesado de amarla á usted. ¡Ah, no se aleje 
usted de mí, no me mire de ese modo! Acabo ele sc~
tir una vez más esta horrible tortura que he· senti· 
do IDientras usted me hablaba. Hay algo en mí qu,• 
no ha cesado nunca de pertenecer á usted. Esa mu· 
jer ha podido ser mi aberración, mi locura mis sen
tidos, mi pasión, todos los malos instintos de mi ser. 
Usted ha sido siempre mi culto, mi ternura mi re· 
ligión. Si la he mentido á usted, ha sido 'porque 
oompren?ía demasiado _que el día en que supieru 
~ted mt falta, la ,·ena ante mí, 1lesesperada ,1 

implacable como se muestra ahora, como no puedo 
90portar que sea usted. ¡Ah! J úzgueme usted. 
oonMnem~, maldígame, pero sepa usted, sienta us• 
ted que, a pesar de todo, yo la he amado, yo 1n 
amo ... 

Había ha?lado de nue,·o con una exaltación c¡uP 
no era fingida. Engañado como había sido corn• 
prell!lía el Yalor de aquella criatura leal qu; tenía 
ante él? que corría el rie~go de perder. Si no ln 
ronmov1a en aquel momento, la víspera de su clue· 
1~, ¿cu~do la conmovería? Así es que se había apro· 
Xtmado a ella con los mismo~ ademanes de adom
rión suplicanfo y ap~sionada que tuvo_ en otra épo· 
ca, en los primeros tiempos de ~u matrunonio, cuan· 
do no 1~ había hecho traición y la manifestaba su 
amor. Sm dncla este recuerdo se impuso á 1,íand, ~-


