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-Lo que admiro mas en él, es que se deja molesss
tar por profanos como nOSOLros sin incomodarse
nunea. Es el tnico autor célebre y sencillo 4 la vez
que he conocido. Pero es algo més que un autor. Es
an verdadero hombre de mundo,

—:No estd aqui la (londesa?-
ne dirigiéndose & Alba Steno y sin responder 4 oty
eortesia del Baron, como tampoco habia respondide
4 su malicia ni al ofrecimiento grotesco del Prin-
cipe. La ausencia de la sefiora Steno ]t habia _de'
nuevo llenado de aprensiones, que la joven disipd
contestando:

_Mi madre estd en la terraza. Hemos temdo
miedo de que hiciese demasiado fresco para Fanny:s
La Condesita habia dicho esto seneillamente,
mientras se daba aire con un abanico de plumag
blancas, finas y rizadas. Cada movimiento del abas
haeia agitarse como una aureola sus cabellog
bucles sobre su frente, ung

nico
rabiog, que formaban

poco alta. Julidn la conocia demasiado para no coni=y

prender, sin embargo, que su voz, su gesto, su mis
rada. todo su ser, en fin, indicaban una nerviosidad
que en aquel momento llegaba al dolor. Estaba
atin bajo la impresién del disgusto de la \'i‘spym,ﬁ
era presa de uno de esos inexplicables .".mmm.u-nt‘oa
que habian llevado & Dorsenne, en sus meditacios
nes de la noche, 4 tan extranas sospechas? Fstas
volvieron, con el sentimiento de que, entre todas
las personas alli presentes,
aspecto parecia indicar que conocia el drama qué
sin duda se preparaba. Prometidse buscar en seguis
da una vez mas la palabra del vivo enigma de aques
lla joven. {Qué bella le parecid con :glucllu_ expres
sién que le daba una apariencia casi hf‘itgu:u'. Los'
angulos de su boca caian un poco; el labio superiory

Alba era la tinica cuyd ,H

|H‘t'j_';llnt|'| Dorsens ‘ )
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algo corto, descabria los apretados dientes, y en su
pilido rostro (habia una amargura tan precozmen-
te dolorosa! ;Por qué? No era el momento de pre-
tender averiguarlo. Antes que nada el joven debia
ir & saladar 4 la sefiora Steno & la terraza, que ter-
minaba en un paraiso de voluptuosidad italiana, el
galén amueblado al estilo de Paris. Algunos arbus-
fos se agitaban en grandes tiestos de barro cocido.
Varios tiestos se dibujaban sobre la balaustrada,
y més alld los pinos parasoles de la villa Bonapar-
to cortaban con sus negras copas un cielo de un
azul aterciopelado bordado de estrellas. Un vago
aroma de acacias que llegaba de un jardin pri'.lximn
flotaba en el aire, que tenia la suavidad de una ga-
ai: tan ligero, acariciador y cilido era. A« uella at-
mosfera dulce bastaba para convencer de la menti-
a de la Condesita, que habia evidentemente que-
rido justificar el que su madre y Maitland estuvie-
gsen solos. Los dos amantes encontrabanse, en efec-
to, el uno cerca del otro, en el perfume, el misterio
¥ la soledad de aquella obscura y apacible terraza.
Dorsenne, que llegaba de la plena luz del salon,
tl.lrdcfr un rato en distinguir en la penumbra las fac-
eiones de la Condesa, que, vestida de blanco, esta-
ba tendida en una meridiana de paja guarnecida de
almohadones de seda. Fumaba un cigarrillo, cuyo
fuego, & cada aspiracion, la aclaraba lo hastante
para hacer ver que, & pesar del fresco de la noche,
s hermoso cuello largo y flexible, rodeado de un
collar de |n'r|:1.~i, estaba desnudo; desnudo el naei-
miento de su garganta v de sus hombros: desnudo
su admirable brazo, que aparecia lleno de brazale-
tes fuera de la manga ancha y flotante. Al aproxi-
marse Julidn reconocid, entre los olores vegetales
de aquella noche de primavera, el olor |):t[';ri|'u|m‘
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del tabaco de Virginia que usaba la sefiora Steng}
desde que era querida de Maitland, en vez de los
cigarrillos rusos 4 los que Gorka la habia acostum:
brado. En estos insignificantes detalles se conoce §8

las mujeres que aman con pasion profunda, insa=Sg

ciablemente sensual, la Gnica de que era capaz la
veneciana. Su apasionada necesidad de entregarse
siempre, las hace que adquieran las més insignifis
cantes costumbres del hombre 4 quien aman. Asl
se explican esos cambios de gustos, de ideas, hasta
de apariencia, tan totales, que & los seis meses, 4
los tres meses de ansencia, son otra persona. Junto
& este gracioso fantasma, Lincoln Maitland estaba®
sentado en una silla demasiado baja para que S
pudiera juzgar de su estatura. Pero sus anchas ess
paldas atestignaban que antes de haber estudiade’s

¢l arte—iel arte! era menester oir pronunciar esta

palabra al americano,—y hasta mientras le estuss
diaba, no habia cesado de practicar los sports mis
atléticos de su educacién inglesa. Su rostro era alges
rojo, en efecto; su bigote rubio descubria sus blanss
cos y fuertes dientes. Muchas sortijas brillaban en
sus manos. En fin, era el tipo completamente cons
trario al de Boleslas Gorka. Si el nieto de los Cass
tellans poloneses recordaba la peligrosa ternura de
una pequeiia y linda pantera, Maitland podia ser
comparado & algin brutal y tremendo moloso, &
uno de los perros de la leyenda de una quijada y dé

una musculatura bastante fuertes para estrangular §

leones. El pintor no aparecia en ¢l mas que en SUSi
0j0s Y €n Sus manos, por consecuencia de un dons
tan fisico como la conformacién de la laringe de ul ‘
tenor. Pero este instinto casi anormal habia sido
desarrollado, cultivado y secundado con esa energia
de voluntad para el refinamiento, rasgo caracteris
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tico c_le los anglosajones del Nuevo Mundo euando se
:Ipnalonan por Europa en lugar de aborrecerla. En
momento actual, ese deseo de refinamiento pare-
ci_a‘reducidi) & la aspiracion apasionada de aquella
d;vma.rosa d(: amor, como la sefiora Steno era, rosa
dfmasmdo abierta y que el otofio de los cuarenta
anos Com'el'l?.ilt‘l'it a H'i:l[‘ [;I‘rnllhl. ;|'|-l‘u i;uﬂ' (lq-liwins:l.
estaba atn, y qué poco parecia cuidarse Maitland
de que su mujer estuviese en la habitacidn cercana,
cuyas ventanas proyectaban una claridad que ha-
gl resaltar mis la sombra de la voluptuosa terra-
zal Tenia en la suya la mano de su querida, que
abando_nd al ver & Dorsenne. Tuvo éste gran 17111id:1—
dg de tirar bastante brutalmente una silla al apro-
ximarse al grupo y decir en voz alta con alegre
s oTe
- —Hubiera hecho un mal abate galante del dltimo
giglo, pues por la noche nada veo. Si su cigarrillo de
ngted no me hubiera servido de faro, l'r;dvsu hu-
biera ido derecho & dar en la balaustrada. ’
—(Ah! Es usted, Dorsennel—respondié la sefio-
ra Steno con una sequedad que desmentia demasia-
do su amabilidad natural, para que el novelista no

dedujese de ella: primero, que desempefiaba el pa-

pel de terzo incomodo de las comedias clsicas; se-
gundo, que Hafner habia contado sus frases de la
vispera. :

—'Tantcn peor—pensd.— Yo la hubiera prevenido,

Mientras pensaba esto, hablaba en alta voz de
I8 temperatura del dia, de la probabilidad de la del
dia gigniente, del buen humor de Ardea, lo pt‘r;-vi.-ﬂ.
para h&(‘el“ tiempo y alejarse de la terraza, sin que
8u discrecion tuviese ese :-qm-_-'ummil'nh) tan des-
agradable como la insistencia.

—¢Cudndo podremos ver el retrato concluido en
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e j continuando ! Connided iY :
preguntd continual de —¢Y los Siennois? ;Y los Lorenzetti, de los que
estaba usted apasionado en otro tiempo? Usted me
lo ha escrito & propdsito de mi articulo sobre vues-

gu estudio, Maitland?
pie para apresurar su marcha.
;(‘nnrlui:ln’.,- exclamd la

Condesa, que aiadidiug

sirviéndose de un diminutivo que daba 4 su amigos
desde las nltimas semanasi— ¢No sabe 11:’(:‘(1 que |
Linco ha borrado de nuevo toda la cabeza?

Toda la cabeza, no —dijo el pintor,— pero el

perfil hay
que rehas
cerle. Res
cuerde ns
ted, Dor-
senne,

esos dos

cuadros
de Pierde
la Francesca, que estan en Florencia: ‘v‘l duque !“nd&-
rico de Urhino y su mujer Battista Sforza. ¢No los
ha visto usted en la misma’sala que 1:Il Calumnia, de
Botticelli, con un [nlisujl' en el fondo? (Eso es dibu-
jar, y eso es
pt?l‘ﬁl soberhiol .
zo. son los mejores de Italia.
—¢Y Ticiano? ;Y Rafael?—
fiora Steno.

Ese pintor, Fra Carnavale y Melozs

interrumpié la 888

y

lo que busco, esa linea precisa, esés

tra exposicin del 86; sno recuerda usted?— conti-
nud el eseritor,

—iRafaell —replicé Maitland.— Quiere usted
que le diga lo que en el fondo era Rafael? Un ne-
gociante sublime. ¢Y Ticiano? Un sublime tapicero.
Verdad es fque log Siennois me han gustado mucho
—anadid, volviéndose & Dorsenne, b2 he ]ms:l!ln
tres meses copiando el Simén Martini del municipio,
88 Guido Riceio que cabalga entre dos plazas fuer-
tes, en un erial gris donde no hay un drbol ni una
¢asa. [También me gustd ese Lorenzetti! Sobre todo
elfresco de San Francisco, en el que el santo pre-
senta su orden al Papa. Fs lo que més vale. Hay
un Cardenal que lleva el dedo 4 su boca... que es
mnaé maravilla. Pero comparado con Pier de la Fran-

_ cesea, Carnavale, Melozzo... —v se detuvo para

?Juscar una palabra que resumiera la complicada
idea que se agitaba en su cerebro. {Eso es pintar!
concluyo.

—8in embargo, la Assunta de Ticiano y la Trans-
Nguracién de Rafael...— dijo la Condesa, que aiia-
did en italiano con acento de entusiasmo: jAR! jehe
bellezza!

~—No se canse usted, Condesa— dijo Dorsenne
riéndo.—Son opiniones de artistas. Aqui donde us-
ted me ve, hace diez aiios he dicho que Victor Hugo
I8 un aficionado, y Alfredo de Musset un burgués...
Y ahora, como vo no desciendo de ningtin Dux, ni
de los Pilgrim Fathers y soy un pobre galo-romano
degenerado, tengo miedo de que la humedad me
haga daiio para el reuma, y le pido 4 usted permiso
para retirarme.
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Después, mientras salia, murmuraba: -
A 3 me .. o
—;Rafael un negociante! [Ticiano un tapicerol

Y la Duxesa que escucha eso seriamente; ella, cuyo g
- S 5 Al . IR
ideal debe ser una buena madona al eromo! jEstosils

es de primer orden! Respecto & (Gorka, si no me hl‘t-,’
hiera hecho perder toda la mafana de ayer, creeri
haber sonado; tan poco se ocupan de zj!. }.&rdea con-
tintia lo mismo. No estd mal para un italiano, peres

va 4 caer en ¢l mal gusto de hablar demasiado. |

-

En efecto: al dirigirse hacia el grupo reunido en®
e . RS NP B
el éngulo del salén, oyo al Principe contar und
andodota de aquel eaballero Fossati & quien se ]m-‘_
bia encomendado la venta.
he

T : ot A H=2
—¢Cuanto piensa usted ganar por todo?

: : T | PR
concluido por preguntarle.—(Oh! poca cosa—ICEus

ha 1‘¢-.-‘pnmlidu.——[’vru muchos pocos hacen mucho.—
Y eon qué aire ha afiadido: Egia ¢

le llamaba asi cuando desempenaba el oficio de cha-.':
l4an en las calles de Ombrie. Algunas ventas como la

de usted, Principe; y mi hijo tiene el medio _nullén.;-: 3
lub. v le totea 4 usted, mientraSSEs
jnega con usted al golfo... Palabra de honor, queSEs

v entra en el club,
jamas me he divertido tanto como desde que no tens
go un cuarto. :
—Es que usted es optimsta, sigg
ner—y aunque otra cosa pretenda nuestro amigosy
Dorsenne, aqui presente, es preciso Hf".l‘l().' -
—¢Vausted & atacarle aun, padre mio? —mies

—No—respondi6 el Barén,—4 ¢ no, pero si A SUS
ideas.—Si, si—insistid,

su Tuina, sea que, encontrando bien organizado Ul

: il
mundo donde es posible dar golpes como el del Cré= .

fuese que quisiera (]esvm;'-i
la conversacion que Ardea se obstinaba en llevar &8

f

. - i -
moschino é conteg g
v ya el mosquito es (londe! Este mosquito era él. S&_ I

Principe—dijo Hafsy J

| &=

: ST |
rrumpié Fanny con un tono de respetuoso re,,pmcher‘l
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dito. Austro-Dilmate, sintiese realmente aversiin
profunda por la melancolia y el pesimismo, por otra
parte algo fingido, de que las obras de Julidn esta-
ban impregnadas. Y anadid:

—Escuchdndole & usted, Ardea, y viendo apro-
ximarse 4 ese gran escritor, pensé por contraste en
ese modo que se tiene hoy de ver la vida por su lado
mas negro.

—¢La encuentra usted muy alegre?—preguntd
bruscamente Alba.

—DBien—respondié Hafner.—Estaba seguro que
elamando contra el pesimismo haria hablar & la
Condesita. ;Muy alegre? No—aiiadid—pero cuando
pienso en las desgracias que hubieran podido eaer
sobre todos los que estamos aqui, por ejemplo, la

“hallo muy tolerable. Figiirense ustedes nada més

que hubiéramos nacido en otra época. ¢No se ve
usted, Condesina, hace ciento cincuenta afios en Ve-
neeia expuesta & ser detenida diariamente por una
denuncia al Consejo de los Diez? ;Y usted, Dor-
senne, expuesto & ser apaleado como Voltaire? ;Y
¢l Principe Ardea con riesgo de ser asesinado ¢
despojado 4 cada cambio de Papa? ;Y yo mismo, en
mi ecalidad de protestante, cazado en Francia, per-
seguido en Austria, molestado en Italia, quemado
en Espafia?

- Be detuvo para no mencionar lo que hubiera podi-
do ser la sefiora Maitland antes de la supresién de
Ia esclavitud. Sabia que aquella lindisima y elegan-
temujer participaba de los peores principios de sus
compatriotas americanos sobre la sangre negra, y
gue procuraba ocultar aquella tacha de origen hasta
el punto de no quitarse nunca los guantes. Justo es
anadir que apenas si el matiz ligeramente dorado
de su tez, sus cabellos un pocO Crespos y un vago
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reflejo azulado en el blanco de sus ojos, podian res
velar la mezcla de la raza. No parecid ella com-
prender el silencio del Bardn, y arreglé con air
distraido los pliegues de su traje, mientras Dorsens
ne replicaba:

_Fs un razonamiento bueno y especioso. Ei
{inico inconveniente es que carece de sentido, pues
yo le desafio 4 usted & que imagine lo que hubiers
sido en esa época de que habla. Siempre se dices
.81 yo hubiera vivido hace cien afios*, olvidéndose
de que hace oien afios no se hubiera sido el mismo,
ni se tendrian las mismas ideas, ni log mismos guss

tos. ni idénticas necesidades. Es igual que si tuvies 8

ra usted la pretensién de imaginar lo que pensarig
usted siendo péjaro ¢ serpiente.

~Siempre se puede imaginar eso, como lo ques
seria uno, de no haber nacido—interrumpio Alba

Steno.

Habia dicho la frase de tan extraina maners que
la discusion cay¢ de golpe. Las palabras demasia=
do sentidas il]'lﬂl\ll‘l.'ll eze efecto en las conversas
ciones ociosas. Y aun euando hay siempre algo de
paradoja en condenar la existencia en un marco dé
lujo y cuando no se tienen mas que veinte afios, 1
(Condesita habia hablado con sinceridad. ¢De dénde
venia ésta? ¢De qué rincon de su joven corazon
herido y ulcerado? El tinico que se hizo esta pre-
gunta fué Dorsenne, pues la conversacion se reds
nudd, y Lydia Maitland, seiialando con su abanico
el puiio de Alba, la pregunté con una ironia en-
cantadora, después de la frase de la joven:

Fs muselina de seda, ¢no es verdad?

—Si—respondié la Condesita, que se levantd ¥
tendi6 & su vecina el brazo, delgado, nervioso, al
través de la transparencia de la roja tela que una

_ PELIGRO PROXIMO 135

einta del mismo color anudaba & sus hombros y
& su puiio. :
Ardea, junto 4 Fanny, decia & ésta, més bella
(ue nunca aquv]ln noche, un poco rosada pnr' algin
secreto interés. &t

o .U','f,_\';i. x
£
Tt

—¢Ha visitado usted mi palacio ayer, sefiorita?
—ho—res]mm]id ella.
—Pregiintele usted por qué, Principe—, dijo

- Hafner.

—Padre mio!—dijo Fanny, con una mirada de
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stplica, 4 la que Ardea tuvo la delicadeza de obes
decer, y afiadié: :
—iEs una lastima! Todo es alli muy ordinarigy
pero la capilla le hubiera interesado & usted. En'gl
fondo, lo que més siento es la pérdida de e.-.‘-ns_ob-
jetos ante los que han rezado los mios tanto tiem-
po v que hacen nimeros de un catdlogo. (Hasta @l

relicario de I'gnlilln de Sena! Rescataré todo t'llallﬁ:

pueda. Su padre de usted alaba mi valor., Creo qués

no habré de separarme de aquellos objetos sin un
verdadero disgusto.
Ese es el sentimiento que ella experimenta pos

todo el palacio,—dijo el Bardn.

—Padre mio!—interrumpié de nuevo Fanny. =9

—Vamos. Tranquilizate. No te haré traiciin—
respondi¢é Hafner,—mientras Alba, aprovechandoses
de que estaba en pie, salia del grupo de los hablés
dores. Dirigidse hacia una mesa colocada en el ofro
extremo de 1a habitacién, donde habia té y helados,
diciendo & Dorsenne:

—Quiere usted que le prepare su soda y su licor? :

—Qué le pasa & usted, Condesita?—preguntd el
joven en voz baja cuando estuvieron junto & I8

mesa, enla que la cristaleria y la plata brille- §

ban.—Si. ;Qué tiene usted? ;Estd usted incomodads
conmigo? -

— ¢Con usted? — dijo ella, — nunca lo he estados
¢Por qué? —repitid. — Usted no me ha hecho nadas

;Y algin otro le ha hecho & usted algo?—presy
gunté Julidn. — Veia que ella hablaba de buena f&8
y que no recordaba el mal humor de la vispera.

A un amigo como yo no se le puede enganarey
Solamente con ver el modo como usted se uhani(rnb&,I
he comprendido que tieme usted un disgusto. 1Ll
conozeo & usted tan bien!

—No tengo ninguno,—respondid ella frunciendo
impacientemente el cefio.—Es que no quiero sopor-
tar el oir mentir de cierto modo. Esto es todo.

—gY quién ha mentido?—pregunté Dorsenne.

——('.NO ha oido nsted 4 Ardea hace un momento
hablar de su capilla, ¢l que cree en Dios lo mismo

p Hafner, del que nadie sabe si es judio ¢ cristia-
n0? ¢No ha observado usted eémo le miraba esa po-
bre Fanny, y con qué tacto el Bardn ha hecho alu-
gin & la delicadeza que habia impedido & su hija
yisitar con nosotros el palacio Castagna? ;Y no le
ha dado & usted que pensar esta comedia entre es-
tog dos hombres?

—iAh!... Ahora comprendo por qué estd Pepino
aquil—dijo Julidn.—Habra proyectos de matrimo-
nio entre la heredera de los millones de Hafner y
¢l gobrino del Papa Urbano VII. Esto me va & pro-
porcionar un interesante asunto de conversacién
gon alguno & quien conozco. Y la sola idea de que
Montfanén supiese el caso, le produjo una extraor-
dinaria hilaridad.—No me mire usted con indigna-
gién. Pero no puedo hallar materia para gran me-
lancolia en esa historia. [Fanny casada con Pepi-
nol... ;Y por qué no? Usted misma me ha contado
que ella es catdlica & medias, y que su padre espera
solamente 4 que se case para hacerla bautizar.
Nerd, pues, dichosa. Ardea conservard el palacio
que hemos visto ayer y el Bardn coronard su eca-
rrera, entregindole en forma de dote lo que habra

quitado 4 otros. Los yernos de esos bandidos de la

banca son el desquite del accionista.
—iCalle usted!—dijo la joven con voz sombria.
— Va usted & causarme horror. Que Ardea haya

Eerdldo todo escriapulo y que quiera vender su nom-

re de Principe Romano lo més caro posible 4 cual-
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(uier comprador, me es igual, pues los venecianos

no nos dejamos imponer por la nobleza de Roma:¥
Hemos tenido Duxes en la familia, cuando los pass
dres de todas esas gentes hacian atin los bandidog
en el campo, en espera de que un [llllll‘r' nlun_it-' de sa
nombre llegara & ser Papa. Que el Bardn Hafner co=
logue 4 su hija como se pretende que ha colocado als

hajas falsas en su juventud, tampoco me importa

Pero ella... Usted no la conoce. No sabe usted que eSS

un ser encantador, entusiasta, sincero y que _i:-llllﬂl__
sospechard: primero, que su padre es un ladrdn, ¥
después, que la vende como un bibelot para tener |
nietos que al mismo tiempo sean sobrinillos del Papag
y, en fin, que Pepino no la ama, que e q
es su dote, y que tendrd para ella log slcmtmnc_rltas
que se tienen para aquélla—y mostrd 4 la sefioras
Maitland con la mirada.—Y hay todavia algo més
triste que lo que le digo & usted—afiadié enigmatis
camente,
bra v tiene miedo de ello.

iSil—dijo Julidn;—jseria muy Tristv!....,‘l’el‘o
estd usted segura de no exagerar? En la vida no
hav tanto caleulo. Tal vez el Principe ¥ el Barén®
tienen un vago proyecto. ‘

iUn vago proyecto- interrampié Alba, cuyos
hombros se estremecieron.— Con Hafner no hay
nada vago. ¢Y si yo le dijera 4 usted que estoy s€s
gura, sentiende usted?, segura, que ¢l es el que ties
.m- los mayores eréditos del |’rinri|w y que los hace S
vender por ese Ancona? :

1Es imposible! exclamé Dorsenne. — Ayeny
ha visto usted que pensaba comprar algunos obs
jetos. ¢
| No me haga usted hablar mas—dijo Alba pae
séndose por los 0jos la mano, donde no brillaba la

lo que qmere‘- ;

como el que se siente llevado por su pﬁ-ln-. 1
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piedra de ninguna sortija, aquella mano fina y blan-
¢4 cuyos movimientos indicaban su extrema nervio-
sida,d.—DL‘Illtlsi'.u}n he dicho ya. Este no es asunto
mio, y 1a pobre Fanny no es para mi més que una
amiga reciente, por més que la encuentre conmove-
dora y tierna. Pienso que estd @ punto de enca-
denar su vida, y que no hay una persona que le
ite: “/Te mienten!,... Esto me da pena... (s in-
til!

Siempre es penoso notar en un ser joven esa vi-
sién exacta del aspecto siniestro de la vida, que una
voz entrada en su espiritu y en su corazdn no per-
mite jamés la tranquila indiferencia, tan natural 4
log veinte afios. Alba Steno habia ya varias veces
heeho conocer 4 Dorsenne aquella mmpresion de un
desencanto precoz, lo que constituia el prineipal
atractivo para aquel curioso, que en aquel momen-
to quedd emocionado ante la terrible ausencia de
ilugién que revelaba el conocimiento de los proyee-
tos del padre de Fanny. ¢Por dinde lo sabia ella?
Evidentemente por la sefiora Steno; bien porque el
Bardn y la Condesa hubiesen hablado ante la joven
demasiado francamente para que ésta no pudiese
abrigar duda alguna, ¢ bien porque los hubiese adi-
vmado. ViL"II(lU]:l 1[(’ El(l'l[l'l l]lllilu. 1:1 ]un"d lfnllfI‘Hiil{l.
los ojos penetrantes, presa de una sorda fiebre de
rebelidn interior. de nuevo tuvo Dorsenne la intui-
gion de la cabal perspicacia de la joven. No podia
por menos de haber aplicado la misma fuerza de
peénsamiento 4 la conducta de su madre. Parecia
qué mientras subfa la mecha de la lamparilla de
lata de la tetera, miraba hacia la terraza, donde

extremidad del blanco vestido de la Condesa se
entreveia al través de la sombra, y las locas ideas
que tanto le habian agitado la vispera volvieron &




COSMOPOLIS

140

la memoria del escritor, asi como el proyecto G
habia formado de imitar 4 Hamlet, haciendo en dl
salén el juego que el Principe Danes habia hech
ante su tio. Distraidamente, con el aire de indd
rencia que le era habitual, dijo:

—Esté usted tranquila. A Ardea no le falfss

enemigos, ni & Hafner tampoco. Alguno habrd qué
denuncie este manejo, si es que le hay, 4 la heris

sa Fanny. (Un anénimo se eseribe tan I.r.mm!... s |

Apenas hubo pronunciado estas palabras, se detus

con la emocién del hombre que maneja un arma qus

cree descargada y que oye la detonaciin de prons
to. En el fondo habia hablado asi pumfr:mrluili B
de su conciencia frente & su propio excepticismoy 3
sin esperar ver pasar una nube de dolor por el alfi

Vo y movible rostro de Alba. Esta ll]l'gt'r sus lab_i '
con mohin de disgusto, en sus ojos aparecié el M

sombrio desprecio, mientras sus manos, ocapadas eng

preparar el té, temblaron més, y dijo con acente
demasiado conmovido para no disgustar & su amig
por aquel juego de tan eruel curiosidad.

;:\1:'. ;N(l lo desee usted! Eso seria aln '-‘H"; :

que su actual ignorancia. Por lo menos, ahora ¥
sabe nada, y si algiin miserable hiciese lo que usted
acaba de decir, sabria la mitad, sin estar segu
¢Pero como puede usted sonreir f suposiciones &8
mejantes? [No! Pobre Fanny... Espero que no recl
hird andénimos. {Es esto tan infame y causa tanty
mal!
— Perddneme usted si la he hecho & usted daug
con mis palabras—respondié Dorsenne.
Comprendia que acababa de tocar un sitio que

|

sangraba en el corazén de la joven, y comprendisy

también con espanto que, no solamente no habia €88
orito Alba las cartas anénimas dirigidas 4 (Gorksy
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S
sino que, al contrario, ella misma habia recibido
ofras de la misma clase.

¢Pero de quién? /Quién era el misterioso denun-
eiador que advertia de aquella abominable manera
ala hija de la sefiora Steno, y después al amante?

Estremecidse Julidn, y continud:

—8i yo he sonreido es porque creo que Hafner,
caso de que llegase esa desgracia, es hastante inte-

feligente para tratar esos avisos como ellos se me-
%ecen. Una carta andnima ni leerse debe. El que
Sen bastante infame para servirse de estas armas
no merece que se le haga el honor ni aun de mirar

Io que ha escrito.

—¢No es verdad?- dijo la joven.

En sus pupilas, repentinamente dilatadas, apare-
gidh un resplandor de verdadero reconocimiento, que
gonvencié por completo & su interlocutor de que
esta vez no se habia enganado. Acababa de pronun-
giar la frase que ella necesitaba, y ante aquella
evidencia (‘x]n’l'ilnvnh'- un acceso de vergiienza y
d6 lastima: de vergiienza por sus malos pensamien-
tos de la \'i:-‘[u‘l‘:l'. de lastima, porque la jn\'t'll debia
haber recibido un golpe mortal si verdaderamente
% le habia denunciado & sn madre.

Y no podia menos de preguntarse si no habia po-
dido mostrar la infame carta 4 aquella madre que

Meels & menudo: “Educo 4 mi hija, conforme 4 los

pFineipios ingleses, en la mis completa indepen-
cif.,.

fIndependencia que habia producido felices resul-
fados, pues permitia que una carta de esta clase
llegara & la pobre nifial

Debia ésta haberla recibido en la tarde de la vis-
%era ¢ aquella mafiana, pues en la yisita al palacio
astagna se habia mostrado alegre v @ la"vez en-
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furrufiada, pero con enfado infantil, v aquella ngs '_EY sutmu]rulnl.... WA s Fdal) aals
che no era la nifia la que sufria, sino la mujer. i efecto, las dos hojas de la pueria Cer SO
Dorsenne insistio: ) aoababan de abrirse para dar paso a Maud Gorka,
Ya ve usted si nosotros los escritores no est gigmpre hplll:t, wl.n e"s;{ l_ulnl]c-m h;‘ltup{ﬂ:t tan ;.rruqd_u
mos expuestos 4 esas abominaciones. Un G que | yfuerte._l ena de ‘t_ul_ icidad, vy vestu .l'mn un .Tr“:lp
resulta, una pieza que gusta, un articulo que sl (e crespon de la China negro, con cogidos naranja,
.'l]ﬂ]l:lr,ln. v log exi]\'iihln-:u,-\ ill.ﬂllf:\l‘l con un.'mimOS, 6 que hac&a I'{.‘Sil]lflﬂrlﬂ h“lm..l:“;:; ‘i (]lﬂl"t"lii de sus carnes.
2 L w . o 1 a plla ans T wlas
4 nosotros mismos 6 & los que amamos. En tal casg Dretms NS 1B fparond DOIGTAD. - - |
ge lo n.],ih, 4 usted, se quemsa sin leer. v si 'dguns- No era ya el viajero que treinta y seis horas an-
C . i o S A 4 ls 07§ y 1a Trina ¥ 3 1
vez le llega & usted semejante misiva, créame, sighs : tes. Ilegahu' ‘l.lﬁ' plaza de la Prinidad, I"f N ii' i
el consejo de su amigo Dorsenne. Pues soy su amis qu;mtud’ frenético de celos, lleno del polvo f"l ¢a-
go, gverdad?, su verdadero amigo. i 00, con los cabellos en desorden, las pestanas su-
o . . ‘g - 9 a POTAS
¢Por qué presume usted que se me escriban car-§ B8 Y a8 manos negras.
tas andénimas?—dijo vivamente la joven.—No tengg Estaba un poco delgado, pero era el elegante
oloria. ni belleza, ni millones, ni envidiosos Conde que Dorsenne conocia, pequeio y muscnloso,
Y ' resti » frae, ¢ irio en el ojal, sonriente y
Y como Dorsenne la mirase con el disgusto d8 vzstuia de frac. con un lirio en el ojal, sonriente 3
haber dicho demasiado, puesto que ella se replegabs g ;PO‘ 1 . bia | b Il
' . s .y v . v paE af g -1 § »| s
de nuevo en si misma, afiadio esforzindose por sons Bl el escritor, que sabia Jo que BaW, sguess
voir: sonrisa y aquella sangre fria significaban algo mas
. i . i tgrri : o ¢ -'.: v |g Heners
__Si verdaderamente es usted mi amigo, en S ble que la cdlera de la vispera.

. f Y 16 e ' . AT y 3 ‘q ]
gar de hacerme perder el tiempo con consejos, de los | diéLl(;comlm ndi6 en la manera como el polonés le
' ' mano.

que no creo tendré nunca necesidad, & menos 311& i
no llegue & ser un gran escritor, aytdeme uste
servir el té. ;Quiere usted? Debe estar en su puntOsg

Y con sus pequeiios dedos levanté la tapa de 188
tetera, que dejo caer en seeuida, anadiendo: ‘

Vaya usted 4 preguntar & mistress Maitlanty

si le toma esta noche, y también 4 Fanny. Ardes
toma grog, v el Bardn se dedica & las aguas mine-
rales. Es preciso llamar para que le traigan su vasos
de Vich... Bien... Usted ha hecho que me retrasess
He aqui una nueva visita, y nada estd dispuestoe
1Calla, es Maud! :

Y en seguida, con un estupor que le arrancd unias
excelamacion, aiadio:

Una noche y un dia de reflexin habian destrui-
do su obra, y si Boleslas habia fingido hasta el
punto de adormecer la confianza de su mujer y de
decidirla 4 aquella visita, era que habia resuelto no
gonsultar 4 nadie y buscar por si mismo.

Sus ojos habian, ciertamente, visto el vestido
blanco de la sefiora Steno en la terraza, mientras
que la feliz Maund explicaba aquel inesperado re-
greso con su noble ingenuidad.

—He aqui lo que es dar & un padre poco razona-
ble malas nuevas dé su pequefio... Le escribi dicién-
dole que Luis tenia un poco de fiebre el otro dia...
Me ha contestado para preguntarme qué era. No he




e

e e

- —iRd . =

COSMOPOLIS

recibido su carta... Ha enloquecido y ha venidoss
—Voy § prevenir mami—dijo Alba, que pasd
en el acto & la terraza, con un apresuramiento g
4 Dorsenne le parecié poco. h
Tenia tal sentimiento del peligro que no pense
en sonreir, como lo hubiera hecho en otra ocasidn,
ante el buen éxito de la mentira generosa que él
Boleslas habfan imaginado la vispera, y de la que
el Conde habia dicho con fatvidad justificada: 58
__Maud serd tan dichosa al volverme 4 ver qué
lo creerd todo. ]
Fra una escena sencilla y trégica d la vez, coml
ese tragico mundano en que los sucesos son ain més

tremendos, porque se efectiian sin un grito, sin URSE
gesto, entre frases convencionales y en medio dESgS

una fiesta. : E
Por lo menos, dos de los espectadores, ademds dé&

Julidn, comprendian la importancia del caso: Ardes_‘s
v Hafner, pues ninguno de ellos se hacia ilusion

respecto & las relaciones presentes de la seiora Ste= §

. . _| e
no v de Maitland, como tampoco ignoraban su S
tuacién respecto 4 (Gorka. g

El escritor, el gran sefior y el hombre de negos

cios, & pesar de las diferencias de edad y de medio |
en que vivian, tenian una gran experiencia de anga -

logas circunstancias. Sabian de qué presencia de
espiritu es capaz una mujer animosa, cuando es SOT%
prendida, como lo era la veneciana. Los tres declas

raron después que no habian nunca imaginado unas

sangre fria mis admirable, una serenidad méas audaz |
“p - ¥

que las de que dié pruebas la seiora Steno en aquely

momento decisivo.

Aparecié en el umbral de la puerta-ventanasy
asombrada en la medida que convenia. Su tez blans
ca, que las menores emociones debia enrojecer, qUesE
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d¢ deliciosamente sonrosada. Niun golo movimiento

de sus parpados, de una gracia turca, veld sus pro-

& fandos ojos azules que un rayo de luz iluminaba.

Con su sonrisa, que dejaba ver sus hermosos dien-
tes del color de las perlas que llevaba al cuello, con
las esmeraldas mezcladas 4 sus rubios cabellos, con

b s hermosos hombros que descubria el descote del
~ vestido, con el esplendor de sus brazos, de los que
 habia quitado los gnantes para recibir los besos de
‘Maatland, con su paso altivo, parecia realmente una
“mujer de otra época, una de ias hermosas princesas

gue los pintores de Venecia evocan sobre los porti-
o8 de mérmol entre apistoles y mdrtires. Beso 4
Maud Gorka y, después, apretando la mano de Bo-
leslas, le dijo:

—[Qué sorpresa mas agradable! ;Y no han podi-
doustedes venir & comer con nosotros? Vamos, sién-
tense nstedes y cuéntenme la odisea del viajero.

¥ volviéndose hacia Maitland, anadid:

—Sea usted amable, Linco, y vaya & buscarme

* el abanico y los guantes que he dejado olvidados en
- la meridiana.

En aquel momento, Dorsenne, que no tenia més

que un temor, el de encontrar las miradas de Gor-

ka, que no hubiera podido soportar, hallése de nue-
vo junto 4 Alba. El rostro de la joven, un momento
antes tan lleno de angustia, estaba ahora iluminado
de alegria, como si un peso infinito se hubiera qui-
tado de su pensamiento. :
—{Pobre nifial—pensé el novelista.—{No puede
eréer que =i su madre fuese culpable tendria tanta
calma! La actitud de la Condesa es la respuesta al
anonimo. ;Se le habian, pues, eserito? [Dios mio!
#Quién puede ser? (\Qué va 4 resultar de este drama?
Y cay¢ en profanda meditacién, que no interrum-

10




146 COSMOPOLIS

pid el ruido de las conversaciones, en las que no S
mezelé més. Si en vez de meditar hubiera observas
do. la verdad del autor de los andnimos hubiesé
aparecido ante sus ojos clara como la ciega confian®
zn de la seiiora de Gorka; como la imperturbabil
dad desdefiosa de Maitland ante su rival y la rabis
contenida de éste; como la cortesia de Hafner, S08
teniendo la conversacion general; como la asiduidad
de Ardea para Fanny y la emocién de ésta; el

en fin. como la alegria de Alba. Al entrar Boleslag
todos aquellos rostros habian expresado sentimiens
tos diferentes. En uno solo, durante algunos minte
tos, habiase pintado la alegria del crimen y el odio”
satisfecho al fin; pero como éste era el de la seford
Maitland, tratada por él de insignificante y tonts
Dorsenne no se ocupd de ella, como tampoco log
otros testigos, de la terrible aparicion del amante

engafiado. Todas las naciones tienen una metdfora
para expresar la idea de que no hay peor agua qué
el agua mansa. “Las aguas tmnquihls corren pro=-s
fundas®, dicen los ingleses; y los italianos, “las
aguas tranquilas arruinan los puentes®. Estos ada- | Para una mujer menos animosa que la Condesa,

gios no serian exactos si o se les olvidase en h4 b menos capaz de mirar frente 4 frente una situacién
!

La Condesa Steno.

pri'lt'fit'ﬂ. y ol analista l.r“f,-,;i(,ml] del corazdon femes Y de marchar derecha 4 ella, una velada .-‘vmvi:lntt'
nino los habia olvidado aquella noche. S hubiera sido el preladio de una noche de insomnio
enla que la imaginacién enloquecida trajese por
adelantado las angustias de un peligro solamente
p}'obahle. Las crisis de temor concluyen de ordina-
Iio en resoluciones de astucia, en mentiras encarni-
zadas, objeto de la indignacién del hombre que no
comprende que la hipocresia es la sola fuerza del
3&1" ?hll La Condesa Steno no sabia lo (llu' eran ]:i
debilidad ni el miedo. Mujer de energia y accion,
sentiase 4 la altura de todos los peligros, v no temfa
nada. Asi, durmié durante la moche con suefio tan




