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mas brotaron de sus ojos rodando por sus mejill
Cuando pudo hablar, dijo: 7
—iAh, amigo mio, qué bien me ha hecho ustedt

{De qué pesadilla acaba usted de curarme! Ahora ess

toy salvado! {Le creo & usted, le creo & usted! Uss

ted es intimo suyo. Usted les ve casi todos los diasd

Si hubiere algo entre ellos usted lo sabria. Lo hus

biera usted oido contar. jAh! jGracias! [Déme

ted su mano! Olvide lo que he dicho, esas calumnias

que he repetido en un acceso de delirio. Sé que son

falsas. Y déjeme usted que le abrace, como le abras

zaria si, estando 4 punto de ahogarme, nsted me

hubiera sacado del agua. jAh, amigo mio, mi GnisgE

¢co amigo! e
Y se lanzé al escritor para apretarle contra susy

pecho. 1
Aquél le repitié las palabras del comienzo de su

conversacion. ]
— (Yalmese usted, se lo suplico; calmese usted.
Y al mismo tiempo pensaba: |

~{No podia hacer otra cosa, pero es muy durol

|-
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Peligro préximo.

—No. No podia hacer otra cosa,— se repetia Dor-
senne la noche de aquel dia.

Toda ]a tarde la dedicé & Gorka. Después de obli-
garle 4 que almorzara, hizo que se acostase y le
¥eld €] mismo. Condijole en un carruaje cerrado &
la estacion de Portonaccio, que es la primera en la
linea de Florencia; y, en fin, habia procurado no
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dejar un minuto solo & aquel hombre, cuyo frenesis

habia més bien suspendido que u]::u'iguz'idn_:ft cost
de su propio reposo. Una vez en su habitacién de &8

plaza de la Trinidad, donde veinte detalles ute:‘-\ti-,l k
guaban el paso de Boleslas, aquella palabra de hoss

nor falsamente dada comenzé & pesar sordamentes

al eseritor, pero con tanta mis fuerza cuanto que al
fin se daba cuenta del plan segnido por [’mlc.-:]n&_.:-
La penetracion tardia & que estaba habituado 168

prometié establecer la linea general de su convers
sacién. Comprendié que ninguua de las frases pros
nunciadas por su interloentor, ni aun las més c_*x.&l-
tadas, habia'sido pronunciada al azar. De siplica
en stiplica, de confidencia en confidencia, Dorsenne
habia sido puesto en este cruel dilema, que no supe
prever ni evitar: ¢ acusar 4 una mujer, 0 mentir (.le
un modo que una conciencia viril no perdona ficil
mente. Y él no se lo perdonaba.

—Y esto es atin mas triste —se decia— porque
no impedird nada. Desde el momento en que existe
en el mundo una persona bastante pérfida para ha-
ber escrito esos andnimos, esa persona no se detens
drd aqui. Encontrard pronto el medio de desencas
denar de nuevo & ese furioso. ;Pero se han escrito
esas cartas? Un apasionado terriblemente astute

como Gorka es capaz de haber forjado esta novela s

para tener el derecho de preguntarme lo que me ha

preguntado. Sin embargo, no. Hay dos hechos in=8
discutibles: un estado de celos desesperados.y. s>
extraordinario regreso. Uno y otro suponen un ter- 3

cero, un aviso. ¢Quién le ha dado? El me ha habla-
do de doce eartas. Supongamos que no ha recibida
mis que una ¢ dos. (Quién es ‘el autor de ellas?

-#Todo el desarrollo inmediato del drama, al que
Julidn se encontraba mezclado, estribaba en la res-
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nesta d esta pregunta. No era ficil de formular.
lf‘.‘ms. italianos tienen un proverbio de una singular
profundidad, del que el escritor se acords en aquel
momento. Le habia hecho reir mucho euando le ha-
bia oido el sentencioso Egiste Brancadori. Com-
pre.ndil’n su alcance: Chi non sa fingersi amico, non sa
essere nemico. Quien no sabe fingirse amigo, no sabe
ser enemigo. En el pequeno rinedn de la sociedad
donde se movian la Condesa Steno, los Gorka y
Lincoln Maitland, ;quién era bastante hipderita v
odioso para practicar este adagio? Sélo una denun-
cia positiva y detallada habia podido despertar tan
terribles celos en Boleslas, y tales denuncias supo-
nen una cuotidiana familiaridad.

—¢No serd la sefiora Steno—pensd Julidn—quien
se ha divertido en contirselo ella misma & su aman-
té para encontrar nuevas emociones? He conocido
este caso, pero se trataba de parisienses locas y no
de esta Duxesa del siglo XVI, que se encuentra in-
tacta en la Venecia de nuestros dias, como un zequi
de aquella época que guardase el sello del troquel.
Elminémosla. Eliminemos también & la sefiora Gor-
ka, esta criatura toda verdad que por nada del
mundo mancharia sus labios con una mentira. lo
que por otra parte, la hace facil de engafiar, ;Qué
wonia! Eliminemos 4 Florent. Este se haria matar
en caso de necesidad como un mameluco 4 la puerta
del enarto donde sn genial hermano juguetease con
l& Condesa. Eliminemos al americano mismo. He
encontrado este caso: un amante, cansade de'su que-
rida, denuncidndose 4 si propio, 4 fin de-deseruba-
razarse de ella. Pero estas gentes nada tenian de
eomiin con este zopenco, que posee talento para pin-
tar como los elefantes tienen trompa. [Otra’ ironia!
Se ha casado con una mestiza por el dinero, pero
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era una bajeza cometida una vez para todas que la

permitia pintar lo que quisiera y como quisiera. Se
ha dejado amar por Steno porque es diabdlicamente:
hermosa, & pesar de sus cuarenta afios, y una Verss
dadera gran sefiora, y ademas porque con esto ens

gafiaba 4 un verdadero gran seiior. N :
apice de delicadeza moral, pero no €s capaz de tal
pillada. Eliminemos también & su mujer, esa esclavas

4 quien la sola presencia de su marido anonada de
tal modo que no osa mirarle & la cara. Tampoco es =
Hafner. El sutil zorro es capaz de todo por sagaci==
dad, hasta de una buena accidn; jpero no’de ungs

traicién intitil y peligrosal Jamds. Fanny es unasy

santa escapada de la leyenda, aunque no lo piense
Montfanén. {Otra ironial He pasado revista & todos -

los del grupo... Me olvidaba de Alba. Pero sélo pen= S

sarlo es extravagante. ¢Extravagante? ¢Por qué?
Estaba Dorsenne cuando se formuld esta preguns
ta & punto de acostarse. Tomd, como de costumbre,
ano de los libros colocados sobre la mesa para leer
algunas paginas, una vez en el lecho. Tenia siems:
pre al alcance de su mano algunas obras, con cuya

lectura fortificaba de nuevo su doetrina de intran=4 ¢
Estas eran las Memorias des

sigente intelectual.
Goethe, la correspondencia de Jorge Sand, dondels
se encuentran las cartas & Flaubert, los D!:SCMTSM;(
del métolo de Descartes y el Ensayo de Burckhart

sobre el Renacimiento. Mas después de haber pues=S§
to el codo sobre la almohada y hojear uno de estoSS
libros, le cerré sin haber leido veinte lineas. Apagoiis
su lampara y no pudo dormir. La extrana sospecha §

que acababa de atravesar su espiritu tenia algo des

monstruoso aplicada & una joven. [Qué sospecha ¥
qué joven! La amiga preferida de todo el inviernoy

aquella por la que el novelista prolongaba su estans

o tiene un
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cia en Roma, porque era la més graciosa aparicion
de dghca.deza y de melancolia en aquel cuadro de
trigico y golemne pasado. Otro que no fuera Dor-
genne no hubiera admitido semejante idea ni pdi‘ un
segundo sin causarse & si mismo horror. Dorsenne
al contrario, se puso & meditar en la siniestra hi-
potesis, procurando justificarla. Nadie sufria més
que €l de esa deformacién moral que el abuso de
eiertos trabajos literarios inflinge 4 algunos escri-
*tares. Estén de tal modo habituados 4 combinar ca-
‘racteres artificiales con motivo de las creaciones de
su fantasia, que llegan 4 hacer el mismo trabajo 4
propdsito de los seres que mejor conocen. Tienen un
- amigo querido que ven casi diariamente y que nada
les oculta, como ellos tampoco le ocultan nada & él.

~ Pues si despuds de un afio de ausencia os hablan de

€l; quedaréis sorprendido al notar que, aunque con-

tmﬁs_m al}la.ndole, 08 trazan de él dos retratos con-
tradictorios con la misma sinceridad y la misma

probabilidad. Tienen una querida, y ésta les ve con
]esp_anto_ cambiar de actitad junto & ella, que tiene
& conciencia de ser la misma, y el cambio se opera

.~ alguna vez en el espacio de un dia. Depende esto

del d

QL ey e
il el g pretexto para construir.
= enfermedad habia dominado & Julidn desde sn
: lescencia, pero no se habia manifestado nunca
8 tan inesperado modo como con ocasién de Alba
S_@eno, que tal vez sofiaba con ¢l en el momento
mSmo en que en el gran silencio de la noche, Dor-
Senne se esforzaba en probarse que ella era capaz
de aquella especie de parricidio por medio de earlzgxs:

~ andnimas,

sid;dDespués de todo—se repetia, no sin voluptuo-
1dad, pues en los intelectuales excesivos hay algo

8
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de iconoclastas y gustan de destruir los mds cargs
idolos morales 6 sentimentales, como para probar:

mejor su fuerza,- después de todo, es que yo he

comprendido ve
laciones con su
gué 4 Roma y fui |
me ha dicho, no por una persond,
diez? La sefiora Steno tiene relaciones con el mans
do de la mejor amiga de su hija, y ¢sta muere de
. He ido &4 su casa he visto &8
nifia. Aquella noche estaba triste, y yo he sentide
curiosidad de leer en su corazon. Hace seis meses
de esto. Nos hemos visto casi todos los dias, & mé
nudo dos veces. Pero ella se ha mostrado tan reses
vada, que estoy en la misma situacion que el pri
mero. Lia he visto mirar 4 su madre, como esta mis
aana, con ojos llenos de amor y de admiracin
Después he observado que sufria por una palabra d&
, actitud de ella, hasta el punto e
palidecer. La he visto que besaba & la sefiora Gom
ka como se besa & una amiga que inspira und pro-
funda compasion, y la he visto jugar al tennis COR
esta misma amiga, alegre ¢ nfantilmente. En algi
nas ocasiones parecia no poder soportar la presens
cia de Maitland, y después ha pedido al american
que la retratase. :Es una inocente? ¢ls una hipt
crita? (Estd atormentada por 1a duda, adivinind

todo. no adivinando nada, ereyendo & su madre,
ambigua de rusa ¢ itd

creyéndola? sTiene un alma
liana & la vez? Seria una solucion al problema QU
faese una joven de una energia interior, extraofsy
naria, y que sabiendo las dos intrigas de su mad

y odidndolas igualmente, hubiese imaginado preés
pitar uno contra otro & los dos hombres. Para und
jq_a\'t‘n esto geria enorme; pero, Facaso las menors

disguﬁhl por ello..

gu madre, por nn

rdaderamente lo que hay en sus IS f
madre? Cuando en Noviembre He
yresentado 4 la (‘ondesa, ¢qué s
gino por nueve i
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poticias de un periddico no estén ahi para mostrar-
nos que la palabra imposible no debe nunca qv'll" T0-
mmt:ladgl. cnando se trata de las ;ﬂwrr:u-in.ﬁbﬂldvl
sorazon? Mafiana por la noche iré & casa de lu‘('un-
fiesa, y ul';sv;‘\'an'- 4 Alba... Si ella es inocente, mi
juego serd bien inofensivo. ;Si por casualidad no lo
psd... Seria esto un... jqué listima! mds, pronunciado
ante una madona. ;Lo tengo dicho tantas veces!
Reflexiones de esta clase dejan tras si el all'l'i.l' 0
mstro de los remordimientos, sobre todo uu-:mﬂt;
som, COIMO w]uﬁll:ls. absolutamente fantisticas v
fslndadas en una simple paradoja de dilettante Se
siente la inhumanidad de ciertas sospechas aungue
no salgan del estado de una vaga y Hn‘rant:- hi ‘u'}tv;'
sis. Asi ])l_il‘:-‘i"lll’]l' sintié verdadera vergiienza (!uau-
g:;;»&l:?it[;tn:r:llh-1;;511:::1:1]::l l‘“-'l p_vl_l:amuln en el mis-
de las cartas : as recibidas por Gorka, y
recordd la criminal novela que habia forjado en tor-
no del encantador y tierno rostro de su amiga. Fe-
lizmente para sus nervios, que se hubiesen e'x;a-z e-
l‘l}dn de volver al terrible problema: si no ha ;ﬁ]u
ninguno de los que frecuentan la sociedad dul- la
Condesa, ¢quién ha eserito esas cartas?,.. al saltar
del lecho recibié un voluminoso paquete de HI'HP}JH.-'
¢on la nota de “urgentes®. Dorsenne se !)I't]" )Mall:l
:’ldair al piblico una coleccidn de sus prinwr!ns aI:-
dit:;iﬂl,:?.i.;.(.h':,’ft;:i.,w: lrﬁw_im-u nf’nnm s de perid-
Polvo de iff('rlm Ilnr‘wt;t 4-' ) -.‘lm, "htil-liii "!'ll'ﬂﬂfad'..'i
B lu._m‘[. o ,Ill 1‘.11.1 un animoso nhrvru' li-
: a pretension de titulos semejan-
tes, lq que es raro, y apesar de su vida mandana, lo
qﬁe €8 miis raro ain. (Generalmente los titulos com-
Emcados sirven para disfrazar en libreria las mer-
cias de [lul:llTlllil, y en cuanto 4 los novelistas ¢
autores dramdticos que buscan la inspiracién en




116 COSMOPOLIS

otra parte que en la regularidad de las costumbres
v en la mesa de trabajo, su obra debe considera
estéril por adelantado. Obscuro ¢ célebre, rico 6%

pobre, un artista debe ser antes que nada un obre- |

ro, y practicar estas virtudes verdaderamente

cundas: la aplicacién paciente, la tenacidad consSis
cienzuda, v la absorcion en el trabajo. Cuando SeS

sentaba 4 su taller, —asi designaba su mesa,— 88
entregaba en cuerpo y alma & su tarea. ( ‘erraba
puerta, no abria ni cartas ni telegramas y pa-sa.b!
diez horas sin tomar més que un par de huevos

eafé —como hizo aquel dia,— corrigiendo sus €SS
sayos de los veinticineo afios con el talento de

treinta v cinco, retocando una palabra aqui, alli§
una frase, rehaciendo una pagina entera mais ade-
lante, descontento unas veces, sonriendo & su ideas
otras. Y la pluma se movia, llevando con ella toda

la sensibilidad de aquel monstruo intelectual qués
habia olvidado por completo 4 la sefiora Steno, |
Gorka, & Maitland y 4 la calumniada Cundem_'l
hasta que despertd de aquella borrachera cuando y&&
cafa la noche. Contd, ordenando las pruebas, el i
mero de articulos corregidos, y vié que eran doces
—Como las cartas de Gorka,— dijo en alta vo#l
riendo. Sentia circular por sus venas esa ligem
alegria que conocen todos los escritores de raul
cuando han terminado un trabajo que considerai
bueno. He ganado mi noche —afiadié siempre en vo&
alta.—Bs preciso vestirse é ir & casa de la sefiom

Steno. Una buena comida en casa del doctor. Uniie

media horita de paseo por un buen camino. La nés
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jugar la trampa delante de su tio. Voy 4 hablar alto
de andnimos. Si el autor de los que ha recibido Gor-
ka estd alli, me divertiré mucho... {Con tal que no
sea Alba! Decididamente esto seria muy triste.
Eran las diez de la noche cuando el joven, fiel 4
su programa, llegd ante la puerta de la casa que la
sefiora Steno ocupaba en la calle del Veinte de Sep-
tiembre, en el 4ngulo de la calle Porta Salara. Era

. an vasto edificio moderno distribuido en dos poreio-

los |

che promete ser deliciosa. Yo sabré si se han recisy
bido noticias del palatino—este era el sobrenombré

que él daba & Gorka en los momentos de
mor. —Me divertiré imitando 4 Hamlet euando hiz

buen husf 0. Tratibase de un vasto terreno

- piedades fuertemente

nés distintas: una construccién con comunicacién 4
la izquierda, y 4 la derecha un hotel por el estilo
de los que hay en los alrededores del parque Mon-
eeau. Aquella villa Steno, como decia la mscripeién
grabada en oro sobre el marmol negro de la puerta,
era la historia entera de la fortuna de la Condesa.
fgrtnna valuada por la fama, con la exageracién ha-
bitnal, tan pronto en veinte como en treinta millo-
nes. En realidad, poseia doscientos cinenenta mil
- francos de renta. Pero como en 1873 el conde Mi-
guel Steno, su marido, habia muerto, dejandola tini-
tamente deudas, un palacio en Venecia y unas pro-
hipotecadas, esa renta justi-
- ficaba la frase de “mujer superior®, aplicada por
(808 amigos 4 la madre de Alba. Sus amigos afia-
dian: “Ha sido la querida de Hafner quien le ha pa-
gado con consejos de financiero.* Atroz calumnia
eiya falsedad era mds notoria por el hecho de que
& Condesa habia comenzado 4 enriquecerse antes
e conocer al Barén, He aqui cémo: A fines de 1873,
euando la joven vinda, retirada en aquella suntuosa

- morada sobre el Gran Canal, luchaba lo mejor que

& eon los acreedores, uno de los mejores banque-
108 de Roma vino 4 proponerla un negocio ventajo-

i : que los sucesores
& Bteno posefan en Roma en los arrabales, entre la
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Puerta Salara y la Puerta Pia, medio abandonado;
y que ¢l difunto Cardenal Steno, tio del Conde Mis

auel, habia comenzado & plantar. El tal terreno ha- §

hia sido arrendado por parcelas & hortelanos ¥ jar- |
i lo que se llama alli el
es decir, 4 unos cuarenta cénti-
mos el metro cuadrado. El banquero ofrecid cuatoo
francos bajo el pretexto de que iha & establecer ung
fabrica en aquel sitio. Era una gruesa suma. Pidié-
la Condesa un plazo de veinticuatro horas pars
pensarlo, y rehusd, lo que admird & los hombres dé
negocios. En 1882 vendia aquel mismo terreno ]
cien francos metro. Habia comprendido, estudiande
an plano de Roma y pensando en la italia moderng, |
que log nuevos sefiores de la Ciudad Eterna ponssg
drian toda su ambicién en reedificarla, y que la par-'§
te comprendida entre el Quirinal y las dos puertas
Salara y Pia, seria uno de los puntos principales dé
aquel desarrollo, y que la venta le produciria entons
ces una suma mucho més grande que la ofrecida, si
sabia aguardar. Y habia aguardado, aplicindose &
vigilar la administracién de sus bienes como el mis
rigido de los intendentes, mejorando los arrendasy
mientos, tapando los agujeros, como vulgarmenté s
se dice, con beneficios inesperados. Hahia vendido
en 1875 & la National Gallery una serie de cuatro
enadros de Carpaccio, encontrados en una de sus

dineros, siendo estimado

precio de la vina,

casas de campo, en cienfo veinte mil francos. Enig

una palabra: habia sido tan activa y préctica en S
vida material como corrompida y audaz en su vida
sentimental, ¢ més bien galante. La leyenda qué
contaba eémo habia engafado & Steno con Were- |
kiew en San Petersburgo, donde el diplomético Pﬂ'T
taba agregado desde el primer aiio de su matrimes
nio. fué confirmada por la ligereza de su conductsy
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de Ia que pronto did evidentes pruebas. En Roma,
donde habitaba una parte del afio, después de la
venta de sus terrenos, de los que se habia reserva-
do una parte para construir aquella doble casa, ha-
bia continuado su vida de Venecia, administrando
su fortuna con igual inteligencia. Una imposicién
de #u dinero en Acqua Marcia le hizo doblar en cin-
¢o aiios €l enorme beneficio de su primera operacion.
¥ lo que probard més ain la fuerza singular de su
buen sentido cuando se trataba de c0Sas indepen-
dientes del amor, es que después de estas dos ga-
npancias se habia detenido, precisamente en la épo-
¢ en que la aristoeracia romana, poseida del delirio
de 1a Bolsa, comenzaba & especular con los valores
subidos 4 sn mAs alto precio. Pasar la noche en la
yilla Steno después de haber pasado la mafiana del
dia anterior en el palacio Castagna, era realizar
una de esas paradojas de sensaciones contradicto-
rigs, de las que tanto gustaba Dorsenne, pues el po-
bre Ardea se habia arruinado por querer hacer al-
gunos afios mas tarde lo que la Condesa habia he-
¢ho en ¢l momento oportuno. También ¢l habia es-
perado que los terrenos subieran, pero los comprd
& setenta francos el metro, y en el afio 90 no va-
lian mds que & veinticinco, También habia caleula-
do que Roma se agrandaria, y sobre aquellos terre-
nos, & tan alto precio adquiridos, comenzé A edifi-
ear calles enteras, imaginando que llegaria & ser,
gomo los duques de Bedford y de Westminster en
Londres, un propietario de inmensos harrios. Los
Bontl_'ﬂfisfus le robaron; acabadas las casas, no se
llllqml:lrun. Para terminar las otras habia pedido
dinero 4 préstamo. Jugd & la Bolsa 4 fin de pagar
8us deudas; perdid; contrajo otras nuevas para abo-
nar las diferencias. Su firma, como habia referido
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groseramente ol duefio del Marzocco, corrié el munss

do bajo las formas varias de la fatal, inexorables

letra de cambio. El resultado fué que en todas las
paredes de Roma, incluso las de la calle del Veintes

de Septiembre, cartelones de diferentes coloress

anunciaban la venta, merced & los cnidados del cas

ballero Fossati, de la coleceion y de los muebles™s

reunidos en el palacio Castagna.

_Prever es poder—se decia Dorsenne llamando:
i la puerta de la sefiora Steno, y resumiendo asf 18}
invencible asociacién de ideas que acababa de res
cordarle el palacio del arruinado Principe romants
ante la villa de la veneciana triunfante.—He aqu

el verdadero alfa y omega. Aqui tienen la maniss

de poner estas dos letras en todas las alhajas. Des
bian afiadir este comentario...

La comparacién’ entre el destino de la sefong
Steno y el del heredero de los Castagna casi has
bia ya hecho olvidar al inconstante escritor su pros
yecto de informacién sobre el autor de las cartas
andnimas; y debia imponérsele atn mds cuando pes

netré en el hall, donde todas las noches recibia la

Condesa. En efecto, el propio Ardea se encontrab
alli en mitad de un grapo compuesto de Alba Ste-

no. de la sefiora de Maitland, de Fanny Hafner yi8

del riquisimo Bardn que, de pie él solo y apoyado
en una consola, parecia un indulgente y honrado
viejo, dispuesto & bendecir aquella juventud. No sé
asombré Julifn de ver tan pocas personas en el
vasto salén, como tampoco del aspecto de aqluell&
pieza llena de antiguas telas, de bibelots, de flores,
de muebles y de divanes con innumerables almoha-

dones. Habia tenido todo el invierno para observar,

con la conciencia de tapicero que distingue & los
novelistas modernos, mllli_‘l sitio semejante 4 clen

"PELIGRO PROXIMO

T o

otros de Viena, Madrid, Florencia v Berlin, de to-
das partgs. en fin, donde una sefiora més ¢ menos
oosmop(?httt procura realizar el ideal de la elegan-
cia parisiense. Habiase distraido durante innume-

rables noches en separar, en aquel decorado casi
mternacional, los rasgos locales, los que distin-
guian aquella pieza de todas las demés del mismo
geénero. Ningiin ser humano llega & ser original en
absoluto ni en su habitacién mi en su modo de es-
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epibir. El novelista habia reparado que aquel saléns
llevaba el sello de una fecha, la del dltimo viaje de
la Condesa & Paris en 1880, como se advertia en el
luch y la seda de los grandes cortinones. Kl tono

pe ;
1 dondesdominaba el verde, imperfinenciass

genera

egofsta en casa de una rubia, acusaba & [talia;
como también la Italia se encontraba en el suelo
ado, con friso que corria alrededor, como en log®

nt
(l'mulrus distribuidos aqui y alld, y que silo se ens
contraban en las ventas del Hotel Drouot 6 de los
aficionados parisienses. Habia dos tablas de Mao-
retto de Brescia, con el segundo estilo del maestro;
estilo llamado de plata & causa de la fluidez dulee 3=
transparente del colorido; una Comida en casa de

Faraén y un Jesis resucitado en la ribera, que NG
podian provenir mds que de un viejo palacio y dess

una antigna familia. Dorsenne sabia ésto, com:
sabia también la razén de que encontrase Casis
vacio en agquel momento del afo este

de paso, grandes seiiores, artistas, hombres politi=
cos, Tusos y austriacos, ingleses y franceses. La
(‘ondesa estaba lejos de ocupar en Roma la posis

cién social que hubieran debido asegurarla su inte-3

ligencia, su fortuna y su nombre. Siendo de solters
una Navajero, unia en su blasén 4 la cruz de oro
de aquel Sebastidn Navajero que subid el primero &
las murallas de Lepanto, la estrella del gran Dux
Michel. Pero un rasgo de su extrafio cardcter le ha-
hia siempre impedido tener éxito en este punto. No
podia soportar disgusto ni contrariedad por unw
parte, y por ofra mo poseia vanidad alguna. Erg

positivista y apasionada al modo de esos grandes s

negociantes & los que sus combinaciones sirven ases

hall tan ani=

mado durante todo el invierno, y por el que habiis
visto desfilar un verdadero carnaval de visitantess
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gurarles mejor sus placeres. Nunca la sefiora Steno
habia sabido, por ejemplo, gastar para quien no le
staba sino en interés de sus pasiones. Nunca ha-
bia desplegado diplomacia alguna en los cambios de
sus amores, que habian sido numerosos hasta el caso
de Gorka, al que fué fiel durante dos afios, jeosa in-
verosimil! Jamas habia observado la menm: mesura
euando se trataba de ir al ohjeto de su deseo. Por
otra parte, no tenia en Roma para sostenerla njn-
giin miembro de aquella gran familia 4 que perte-
necia, y no estaba unida & ninguno de los grupos
en que se divide desde el 70 la sociedad de T‘d eiu-
dad. De espiritu moderno y de costumbres atrevi-
das para afiliarse al mundo negro, no habia sido
aceptada por la mujer admirable que reina en el
Quirinal, y que ha sabido imponer en su torno una
atmdsfera de noble elevacion, Estas diversas cau-
sa8 hubieran traido una especie de medio ostracis-
mo, de no adelantarse 4 ello la Condesa, formando
una Sm:.ivflﬂd aparte, compuesta casi finicamente de
extranjeros. El ir y venir de las caras nuevas, lo
1mpr£:viﬂtn de las conversaciones, el encanto de las
rglacmnes sin deberes, todo en aquella sociedad mo-
vible agradaba 4 la sed de diversién que se unia en
:ﬂ;&lla n_a'mmlu‘zﬂ poderosa, espontinea y casi vi-
rimente mmoral, & un concepto muy exacto v muy
Justo de la realidad. Si Julidn qun;ld un momento
sorprendido & la puerta del hall, no fué, pues, por
encontrarle una vez mas llv:‘-‘]mh]ﬂ(lu por ser el fin
l'ie la estacidn, sino por ver entre los amigos intimos
& aquel Pepino Ardea, al que no habia encontrado
én todo el invierno. Y realmente, no era el mds
aproposito para encontrarse en sitios nuevos, &I.Illi'i
momento en que el comisario tasador tenia levan-
tado un martillo sobre todo lo que habia formado
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el orgullo y el esplendor del nombre del Principéfs '

pero realmente también el iltimo sobrino de UrsS
bano VII, sentado entre la sublime Fanny Hafnerg
de azul pélido, y la linda Alba Steno, de rojo, ¥

en frente de la sefiora Maitland, tan graciosa con S

su vestido malva, no tenia la fisonomia de um

hombre heride por la adversidad. La luz de las @

lémparas, sabiamente distribuida, esclarecia conS

delicado reflejo el orgulloso perfil del joven, qIIJl:-_

no habia perdido nada de su altiva alegria.
fatuidad y la bondad eran las notas dominantes

en aquel rostro. Los ojos muy negros, muy brillan=s
tes y muy movibles, parecian, en la misma mirdss

da, despreciar y sonreir, mientras la boca, bajo el

higote obscuro, mostraba desdén y glotoneria, UBSSES
pliegue de disgusto y de sensualidad 4 la vez. La |
barba afeitada mostraba matices azulados que aca=SS§
baban de dar al tono general de su rostro un&s

expresién de fuerza desmentida por el talle algos

delgado y demasiado nervioso. El heredero de los |

(‘astagna iba vestido con esa anglomania partienss

lar & ciertos italianos, que siempre desentona WIS

poco, como el salén de la Condesa. El Principe lle-

vaba muchos anillos en sus dedos, un ramo exagess

rado en el ojal, y sobre todo hacia demasiados ges=s

tos para permitir con su tez obscura una ilusién desSs

un momento sobre su nacionalidad. Fué el primeros

del grupo que vié & Julidn, y le dijo, 6 mds bien led

grito famihiarmente:

—1Calla, Dorsenne! Crei que se habia usted mar-8

chado. Hace quince dias que no le he visto & usted

por el circulo. :
—Habra trabajado —respondié Hafner— en als

guna nueva obra maestra, en alguna novela qué

pasa en el mundo romano; estoy seguro. Desconfie
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usted de él, Principe, y ustedes, sefioritas, desar-
men al retratista.

—Yo —respondié Ardea riendo— le daré notas
gobre mi,— =i él quiere. Le ilustraré su novela
eon fotografias que he hecho en otra época. Mire
usted, sefiorita —anadié volviéndose & Fanny—
también asi se arruina uno. Tenia yo la mania de
las instantdneas... Un jueguecillo inocente, iver-
dad? Pues me ha costado treinta mil francos por
#io durante cuatro.

Dorsenne habia oido decir que entre Ardea y
suS amigos era cosa conveniente tratar ligera y
vanalmente del desastre que caia sobre la familia
Castagna en su iltimo y tnico véstago. No sos-
pechaba desenvoltura semejante. Quedd tan des-
goncertado, que olvido contestar al epigrama de
Hafner como lo hubiera hecho en otra ocasién.
El antiguo fundador del Crédito- Austro-Dilmate,
manifestaba siempre que podia su gran aversién

r el novelista. Los hombres de su especie, pro-

damente cinicos y caleuladores, temen y des-
defian 4 la vez cierta literatura que les parece
anuncia verdades peligrosas de escribir y muy
medianas en atencion al razonado modo de proce-
der que ellos profesan en la prictica. Por otra
]I;&l’t/e, poseia demasiado tacto para no comprender

repulsion instintiva que inspiraba 4 Julidn. Pero
para Hafner toda la fuerza social estaba sujeta &
una tarifa, y el éxito literario tanto como otre
enalquiera. Tuvo miedo, como la vispera en la
e_scalera.' del palacio Castagna, de haber ido dema-
siado lejos, y afiadid, poniendo familiarmente sobre
el hombro del escritor su mano de largos dedos que
10 daba nunca entera, como si escatimase el apre-
ton de manos.




