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voluntad insuficiente, sino de una percepcién demas

siado viva de los motivos y moviles, & los que

obedecian las personas, con las que él estaba e
un conflicto. Al abrir la puerta iba 4 sentir una veas
més que no hay més fuerte disolvente del rencory

que la curiosidad intelectual. La suya despertdse
en efecto, por un sencillo detalle que prnha,ha en
qué extrafias condiciones habia viajado el polonéss

Su neceser, su gabin y sombrero estaban sobre

la mesa de la antecamara, atn blancos por el polval

del camino. Evidentemente habia ido sin to
descanso desde Varsovia 4 la plaza de la Trinidads
<Impulsado por qué delirio? No tuvo lugar Dorsens
ne de preguni':irselu, como no tuvo la presencia
espiritu necesaria para adoptar una :}i,‘f(’lt‘ad que
cortase de pronto la familiaridad del visitante. Al
ruido que habia hecho al abrir la puerta de la ans
tesala, Boleslas se precipitd hacia él, asiendo sus|
dos manos, contemplindole febrilmente, con 0JoS]
que no se habian cerrado hacia muchas horas, Jf
balbuceando mientras le arrastraba al saloncillo. 2

—Al fin esté usted aqui, Julidn; estd usted aquit
jAh! Gracias por haber acudido en seguida. Déjeme
usted que le mire, que adquiera la seguridad de qué]
estoy al lado de un amigo, de alguno en quien creers
con quien hablar, sobre el que apoyarme. {Si estd

soledad hubiese durado, habria acabado por volgu“

verme loco!

Por més que el amante de la sefiora Steno pertes]
neciese 4 esaraza de nerviosos excitables que trass
pasan la expresion de sus més sinceros sentimientos
con una inconsciente exageracion de la palabraig
del gesto, su rostro llevaba la marca de una agE
tacién demasiado profunda para que no emocloNASES
Esto experimentd Julidn, que le habia visto parti®

BOLESLAS GORKA 03

tres meses antes lleno de una belleza casi luminosa,
le vela volver cambiado completamente por tan
corta ausencia. Era siempre Boleslas Gorka, cé-
Jebre por su hermosura, aquel animal humano tan
fino y tan fuerte, en el que se conservaban siglos
de aristoeracia. Los Condes de Gorka pertenecian
4 la antigna casa Lodzia, & la que se unen tantas
ilustres familias polonesas, los Opalenice-Opalenski,
log Bnin-Bninski, los Ponin-Poninski y otros mu-
chos. Solamente que sus mejillas estaban delgadas,
sobre la larga barba obscura, con tonos aleonados,
una inmensa fatiga se leia en sus parpados, como si
las vigilias les hubiesen marchitado, y en su tez de
noble palidez se vefan lineas terrosas. El cansancio
del viaje acentuaba mas la cruel alteracién. Y sin
embargo, la elegancia nativa de aquel rostro y de
aquel cuerpo daba gracia & aquella laxitud. Boleslas,
en la vigorosa madurez de sus treinta y cumatro
afios, realizaba uno de esos tipos de viril belleza
ue resisten 4 las pruebas més rudas. Los excesos
¢ la emocién, como los del libertinaje, parecen dar
4 estos hombres un nuevo prestigio, y el hecho es
que en el decorado intelectual, digdmoslo asi, de
aquel cuarto de escritor, entre aquel montén de
libros, de fotografias, de grabados, de cuadros y
bronces, aquella aparicién de una cara alterada por
los sufrimientos de la pasidn revestia una poesia, 4
la que Dorsenne no podia permanecer insensible por
eompleto. La atmdsfera impregnada de tabaco ruso,
el azulado vapor que flotaba en el cuarto, reve-
aban el modo con que el amante vendido habia en-
gafiado su impaciencia, y en medio de la mesa un
eenicero italo-griego, con una bacante pintada en
r0jo sobre fondo negro, del que Julidn se mostraba
muy orgulloso, mostraba los restos de unos treinta
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t:igﬂ.l‘rﬂlos, tan pronto encendidos como tirados. Lag
boquillas de cartulina habian sido mascadas con ung
agitacion que se lefa en todo el joven. Este repetia
con acento que hacia temblar por lo sombrio.
— 8. Meqhubiem vuelto loco. .
—C(Célmese usted, querido Boleslas, se lo suplis
co—respondié Dorsenne. ' ]
¢:Dénde estaba el mal humor que sentia al subie

la escalera? ;Pero cémo conservarle en presencias

de una persona tan evidentemente fuera de si? ¥
Julidn continué hablando & su compaiiero como s
habla & un nifio enfermo.

—Vamog, siéntese usted. Esté usted tranquilo
ya estoy aqui, y ha hecho usted bien en contar con

mi amistad. Hable usted. Expliqueme lo que pasas

Si necesita usted un consejo, estoy pronto 4 darseles
si un servicio, también. ;Dios mio! (En qué estado l&
encuentro 4 usted! _

— ENIJ es \'I’I'lh{i]:"--—(li_hn el otro con una especid
de irdnico orgullo.

Bastaba que tuviese un espectador de sus penas
para que las ostentase con una especie de vanidad,
por reales que fueran.

—¢No es verdad —insistio—que se conoce lo queé
he sufrido? Y esto no es nada—y mostrd su rostra
con un gesto de desanimacién,—Aqui es donde es
necesario leer,—y se golped el pecho.

Después, paséndose la mano por los ojos, comd
para alejar una pesadilla: _

—Tiene usted razén. Es preciso que tenga calma
6 soy perdido. f

Y tras un silencio, durante el cual parecié recos
ser sus ideas y tener de nuevo conciencia de su
o ! o » » s o
voluntad, pues su voz se hizo mds firme y breve,
comenzo:
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—¢Sabe usted que estoy aqui sin que nadie lo
gepa, ni aun mi mujer?

—Lo 8é,— respondié Dorsenne.— Acabo ahora
mismo de separarme de la Condesa. He visitado
esta manana el palacio Castagna con ella, Haf-
ner, la seiiora Maitland y Florent Chapron.

Y después de una pausa afiadié, pensando que lo
mejor era no mentir:

—También han ido la sefiora Steno y Alba.

—¢Y nadie més?—interrogé Boleslas mirdndole
tan profundamente, que el escritor tuvo que desple-
gar toda su fuerza para resistir aquella mirada.

—Nadie mds,—respondid.

Hubo uwn momento de silencio. Aquella pregun-
t habia hecho comprender & Dorsenne el giro
que la conversacién iba 4 tomar. Gorka, echado
mis bien que sentado en el divén, tenia en su
postura el aspecto de una bestia que se dispone 4
dar un salto. Habia llegado 4 casa de Julidn pre-
$8 de esa locura de saber, que es para los celos
eomo la sed en ciertos suplicios, Cuando se haya
bebido1a gota amarga de la certeza no se agoni-

. Z&r4 menos, pero se marcharia hacia ella con los

pies desnudos sobre un piso ardiente sin sentir Ja
quemadura. Los motivos que habian decidido 4 Bo-
leslas para ir en busca del escritor francés ¥ arran-
earle una revelavién, eran de orden muy diferente,
¥ demostraban que su rostro felino no engaiaba
acerca de su cardcter. Conocfa & Dorsenne mis que
o que éste se figuraba. Sabfa que era aturdido v
R?I'Viosu, por una parte, y muy perspicaz por otra.
Si habia una intriga entre Maitland y la sefiora
Steno, Julidn la habria ciertamente penetrado, y al
%r atacado de cierta manera, seguramente se haria
traicion. Por otra parte, aquella nataraleza de vio-
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1 a0 o1
lencia. astucia y vanidad abundaba en complejida
des. Boleslas, queladmiraba el talento del novelis

experim

[

loco. Era de esog geres que se harian retratar en 8

entaba una especie de indefinible atractives
Jor mostrarse ante ¢l como un amante frenético ¥
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lecho de muerte por la inocente importancia que
dan & su persona, lo que no les impide morir de ve-
ras, ¥ en ocasiones con valor. Se hubiera indigna-
do, sin duda, con la mejor buena fe del mundo, si el
gutor de Una égloga mundana le hubiese retratado
en su libro pintando sus amores con la Condesa
Steno, y, sin embargo, no se habia aquel invierno
aproximado al escritor, no le habia buscado como
confidente, sino llevado por el vago deseo de impre-
presionarle. Habia sofiado con sugerirle alguna
¢reacion, mientras creia ceder sencillamente, y ce-

diendo, en efecto, 4 la necesidad de contar, como

agontece en ciertas crisis morales. Si, todo era com-
pléjo en Gorka, pues no se contentaba con engaiiar
@ sumujer con la profunda hipocresia que suponia
gl hecho de aquella noble criatura unida por lazos
de amistad 4 la querida de su marido. El pretendia
sentir remordimientos por su engafio y no haber
cesado nunca de sentir por ella un afecto tan triste
eomo respetuoso; cosa también cierta. Pero preciso
erg ser Dorsenne para admitir semejantes anoma-
ligs, y aquella extrafia sensacién de ser compren-
dido en los mas inverosimiles extravios de su cora-
20n acababa de unir al joven Conde al que era un
seguro confidente, un pintor posible, un complice
moral. Se trataba ahora de hacer de él lo que era
menos ficil: su agente de policia involuntario.
—Vea usted —dijo de pronto— & qué miserables
detalles he descendido, yo, que siempre he sentido
horror por el espionaje, al que consideraba como
un lamentable envilecimiento. Acabo de preguntarle
d usted sin franqueza, cuando usted es mi amigo,
[¥ qué amigo! (Ah! En esto se resume mi historia,
en estos dos movimientos que he tenido ante usted
én el intervalo de diez minutes. He querido emplear

7
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la astucia, y después he sentido vergiienza. La pacif
sién me sujeta; no importa que la urlhmua. se prés
sente. Me precipito en ella, y después tengo nueflt‘}?,;
Si, tengo miedo de mi! jPero es que acabo cl(: sufnr |
le usted? Pues bien; esclichemés
— anadidy
envolviends
de nuevod
Dorsenné]
en una (@
esas: Mirds
das cuyd
avidez e
crutad ur'gzer
no deja es=
capar un
gesto, WL
movimients
de parpades
de aquel &
quien se obs
serva, — i

.l T
tanto! ¢(No comprend

diga meuav'r

ted si ha
imaginado
fuafidn pa-ge(-ida a la mia. Recuerde usted los tram
ces mortales porque he pasado este mvierno con
presencia de mi cuiiado en m1 casa, ¥ el peligeo
continuo de que se convirtiera en mi denunciador
cerca de ese pobre Maud, por n(-vel.ia_d, por ‘{ll'tlld:
britdnica, por antipatia. Recuerde usted los meses

de angustia que me ha costado mi viaje a Polomigd .

La confusién de mis negocios y la enfermedad de
mi tia, sobrevenidos en la época en que estaba libre
de Ardrahan, me causaron una funesta mmpresionss

amés para una de sus novelas una sigh
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Siempre he creido en los presentimientos. Tenia
uno; sentia la racha negra como en el juego. No me
enganaba. Desde la primera carta que recibi.. de
(quien usted adivina..., comprendi que en Roma pa-
saba alguna cosa que me amenazaba en lo que tenia
més caro en el mundo, en este amor al que todo lo
_he sacrificado, hacia el que he marchado pisoteando
¢l més noble de los corazones. ;Iba Catalina 4 cesar
de amarme? Después de dos afos de pasién, [y qué
afios! esto me ha herido las més profundas fibras.
Paso por alto la relacién de las primeras semanas
empleadas en correr de aqui para alld, en hacer vi-
sitas 4 los parientes, en hablar con los jurisconsul-
fos, en cuidar & mi vieja enferma, en cumplir mis
deberes para con mi hijo, en fin, puesto que la mitad
fle esta fortuna serd para él. Y siempre, siempre
esta idea fija: ella no me ha escrito como otras ve-
ges; no me ama ya. jAh! {Si yo pudiese mostrarle a
usted sus cartas de otras veces en que yo me ansen-
tél Usted que tiene talento, Julidn, usted no habra
compuesto jamés otras como aquéllas,

Callése, como si la parte de su confesion & que se
aproximaba le costase un gran esfuerzo. Dorsenne

dijo 4 su vez:

—Un cambio de tono en una correspondencia no
es bastante para explicar la fiebre de que le veo 4
usted dominado.

—No, —respondié Gorka.— Pero hubo més. Me
guejé, y por la vez primera mi queja mo encontrd
eeo. Amenacé con dejar de escribir. Ella no respon-
did, Escribi pidiendo perdén. Recibi una carta tan
fria, que & mi vez escribi una rompiendo nuestras

relaciones, Nuevo silencio. jAh! Figtirese usted el

terrible efecto que me produjo en tales circunstan-
cias otra carta sin firma que recibi hace quince dias.
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Llegé una maiana. Traia el sello de Roma. No res
conoei la letra del sobre. La abri, y vi dos hojas deSg
papel, sobre las que habian pegado palabras impres

sas cortadas de un periddico francés. Nada de firsSg

ma, repito. Era un anonimo. . |
—Y le leyé usted? —interrumpié Dorsenne.=S8
{Qué locura! 3

—Le lei,—respondio el (onde.—Empezaba con’

frases de una terrible exactitud sobre mi situaciénsy
Que nuestra historia sea conocida de otros mo e8|
cosa extrafia, puesto que nosotros conocemos la de

ellos. Deberiamos, pues, pensar que podemos sers
vietimas de la ferocidad de su indiscreciin com@s
ellos lo son de la nuestra. Mas aquella exactituds
del principio de la carta, verdaderamente infernaly

servia de garantia y prueba para la exactitud del

final, que era la historia detallada, minueiosa, imey
placable de una intriga de la sefiora Steno duranté

mi ausencia; gy con quién? con el hombre de quien:
mds he desconfiado siempre, el que debid hacer el

retrato de Alba por primera vez y yo lo impedi—%
ide bastante me ha servido!—con ese bellaco, qued
se ha casado por el dinero, y que se llama artista
con ese emplastador de colores; con ese americanos
con Lincoln Maitland!

Aunque el odio infantil é injusto de los celos, eséy
odio que nos degrada haciéndonos rebajar el méritod
de nuestro rival preferido, envenenase con su ola |
amarga el corazén de Gorka como habia envenengs |
do el fin de sus frases, él no habia cesado de vigiss
lar & Dorsenne. Habiase levantado & medias del di=
vén, v, apoyédndose en sus puiios, adelantd la cabes
za al pronunciar el nombre de su rival, como paré
envolver con su mirada al escritor. Por dicha, ésw1
dltimo, indignado con lo del anénimo, repetia con
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un asombro que no permitia adivinar nada 4 su in-
terlocntor:
—iQué infamia! [Pero qué infamia!
—LEspere usted—respondié Boleslas.—Esto no
es mas que el principio. Al siguiente dia recibia
otra carta, escrita y remitida en las mismas condi-
ciones; al otro una tercera. Tengo doce, entiende
nstefi? doce en mi cartera, y todas redactadas con
el mismo conocimiento del medio en que vivimos.
jVe usted qué suplicio! Al mismo tiempo recibia yo
eartas de mi pobre mujer, y todo lo que ella me de-
gia concordaba con lo relatado en los andnimos. De-
efa uno de éstos: “Hoy han tenido una cita de dos
# enatro®. Y Maund me escribia: “No he podido salir
hoy, eomo habia convenido con la sefiora Steno,
porque ésta tenia jaqueca“. ;Y lo que se refiere al
retrato de Alba? Las cartas andnimas me contaban
las peripecias, lo prolongado de las sesiones, de
e8as comodas sesiones, mientras mi mujer me escri-
b!a: “Hemos ido ayer 4 ver el retrato de Alba. El
intor ll{i deshecho lo que habia hecho®. En fin, me
: .snin imposible detenerme. Con abominable pre-
emldq, las cartas me han indicado hasta el sitio de
808 citas. He partido. Me he dicho: si anuncio & mi

-mujer mi llegada, la sabran ellos y se escaparan...

Queria sorprenderlos... Queria... ¢Acaso lo s6? Que-
ria no S‘llfril" més tiempo esta agonia de la incerti-
dumbre!.. He tomado el tren: no me he detenido un
momento. He dejado 4 mi ayuda de cdmara ayer
én Florencia, y esta mafiana he llegado 4 Roma.
Mi plan fué ideado en el camino. Tomaria un cuar-
t0 frente al suyo, en la misma calle, tal vez en la
misma casa. Les esperaria un dia, dos, una sema-
na. Y después... ¢Lo creerd usted? En el coche que
me conducia 4 esta calle he visto de repente, claro,
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dentro de mi, y he tenido miedo. [levaba la mang
en la culata de este revolver—y saco el arma de si
holsillo, arrojéndola sobre ol divan como si quisiers
rechazar una nueva tentacion.—Me he visto tan
claramente como le veo & usted mat
ndia. como dos bestias. Al mismos
tiempo he visto & mi hijo y 4 mi mujer. Entre el
asesinato y yo habia tal vez la distancia que mes
separaba de aquella calle fatal. He comprendida
que era preciso huir... huir en seguida, huir dé
aquella calle, huir de los culpables, si verdaderas
mente lo son, huir de mi mismo. Su nombre de us
ted ha atravesado por mi espiritu, ¥ he venido para
decirle: Amigo mio, he aqui el estado en que me en:
cnentro. Estoy perdido. Sélveme usted.
_Usted mismo ha encontrado su salvacion con
su hijo y su mujer—respondio Dorsenne.— Mireles
prometo que dejard de sus

nsted primero, y si no le
frir, por lo menos no serfi usted tentado por estd
trd la pistola, cuyo candn

idea espantosa,—Yy le mos
brillaba al rayo del sol que por la ventana entras
ba. Después, como la verdadera listima que las pas
labras de Boleslas le habian producido no abolia en’
¢l al autor, como la emocin no habia abolido I&
-Ha debido
usted arrojar de sf esa idea y comprender lo que
psos andnimos significaban. (Doce cartas en (uinees
dias y compuestas por ese |pl"t|l't'i“ll]it'llh1 de cortar
las palabras de los periédicos! {Y se pretende queés
nosotros inventamos intrigas en nuestros libros! 8i
usted quiere, buscaremos juntos al que puede haber
cometido esa maldad. Ese Judas, Rodin, Yago @
Yaga. Pero no es este ¢l momento oportuno parés
perdernos en tales hipotesis. ¢Esta usted seguro dé
su ayuda de camara? Indudablemente, puesto que;

seres, s8i les sorpre

finura y la vanidad en el otro, afiadio:

ando & esos dos')
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le ha traido usted consigo. Le envia usted un tele-
5rama‘von copia de otro que ha de remitir 4 la se-
réllnra Gorka y que expedird esta misma tarde. En
Im‘u.lm"m nsted su llegada para maiana, haciendo
alugién 4 una carta escrita desde Varsovia y que
s ha-lira- [Jt'[jllllln. Esta tarde toma usted el tren
para Florencia, de donde vuelve usted & salir esta
misma nm'h.l-._‘v mafiana por la mafana estd usted de
muevo v oficialmente en Roma. Asi habré usted
By:tadu, no la desgracia de convertirse en un. ase-
sino, porque usted no habria sorprendido & nadie
iastoy segllll'n. pero una cosa muy grave: dw;wr’rm-
as mg y - . P, .- . " + L' 3 ; .
- me s de la sefiora Gorka. ¢Estd convenido?
orsenne se levantd para buscar una pluma y
papel. ‘
—Veamos: redacte usted en segui
o gl "l.‘lt ‘Y-| j]. ’fl d en hi'gllj(lii l-! t:-]v}—‘.’l'zi.
]mi-' A ed gracias 4 su genio del bien que le
traido & casa de un amigo, cuyo oficio consiste
en Imaginar el medio de resolver las situaciones
irresolubles. .
~Tiene usted razé i :
= U.']lht]”i razin—dijo Boleslas después de
ogido la pluma que el otro le tendia.—Eso
#8 la salvacidn, lo sabio. :
R arras
+ D}:—:. pués, arrojando la pluma como momentos an-
es ?\Tllm arrojado el revélver, exclamé:
=No puedo... No puedo, mientras tenga esta du-

da. jAh! jes muy terrible! Me habla usted de mi mu-

':;Iil-’ (\1 la la primera mirada ella leerd en mi como
: .el t'l'....,\usml:l usted cuenta de los esfuerzos
gllehw tenido que hacer para no despertar sus sos-
pechas en estos dos afnos. Yo era feliz, v se engai
bien cuando no se tiene que ocults s e da i
o se tiene que ocultar mis que la di-

) 3 oy no estariamos juntos cinco minutos sin
ue ella buscase... y encontrase. No... No... No pue-

0... Otra cosa... Me es preciso otra cosa.
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—iPero desgraciado! — respondié Julidn. — No
puedo darle & usted esa otra cosa. No hay opio que
consiga adormecer dudas como esas que en usted
han despertado los horribles andnimos. No se dan
inyecciones de confianza como se dan inyecciones

de morfina. Lo que si sé es que, si nu sigue usted mi g

consejo, no serd duda lo que tenga su mujer de us

ted: serdcerteza. Quizi ya esdemasiado tarde. ¢Quie= |

re usted que le diga una cosa que le he ocultado 8k
verle tan conmovido? Usted no ha empleado muchg
tiempo en venir desde la estacién aqui, y probablés
mente no habra usted sacadodos vecesla cabeza fue-
ra del coche. Pues bien. Alguien le ha visto & usted,
sQuién? Montfanén. El me lo ha dicho esta mafians¥
casi en el umbral del palacio Castagna. Si no hw
biese yo comprendido por una frase de su mujér
de usted que 1gnoraba su regreso 4 Roma, tal veslf
yo... geomprende usted? yo le hubiera denunciadosy
Juzgue usted ahora de su situacion.

Habia Dorsenne hablado con una emocién quend
era fingida; tan turbado se sentia por la evideneis
del peligro que la obstinacién de (Gorka represefis
taba. Este tltimo, que habia empezado & replé
garse en si mismo, tuvo un resplandor extrafo e
sus ojos de leén. Sin duda el enervamiento de SU§
interlocutor marcaba el instante que él esperab
para dar un golpe decisivo. Levantdse con arrafs
que tan brusco, que hizo retroceder al novelista. L@
eogié las dos manos como hacia nn momento, mas
con tal fuerza, que no se le escapd un estremetis
miento que el otro tuvo.

Q. Julién. Usted tiene ese medio de consolars
me... Usted le tiene—dijo con una voz ronca por el
exceso de ansiedad. 1

—;Cual?>—preguntd el escritor.
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—¢Cudl? Usted es un hombre honrado, Dorsenne,
nstgd es un gran artista; usted es mi amigo, un
amigo ligado & mi por_un lazo sagrado; casiun her-

l;mano d(} armas. Usted es el sobrino de un héroe que
i vertl_d:; su sangre al lado de mi abuelo en Somo-
snlfrm. Déme usted su palabra de honor de que estd
!lla solutr'um—\nte Seguro de que la sefiora Steno no es
_ querida. de Maitland, que nunca lo ha pensado
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asted ni lo ha oido deeir, y le creeré & usted y _le
obedeceré. Vamos—continud, apretando mas febhml-
mente atn las manos del escritor.—Veo que duda

usted. .
—No—dijo Julién, sepa sndose.—No dudo... Le

compadezco & usted. Aunque yo le diera esta pala=33

bra, ¢tendria valor para usted einco minutos d(':'%-
pués? (No pensaria usted en seguida que yo habia
mentido para evitar una desgracia? 5
_ Usted duda—interrumpié Boleslas, que repitid
estas palabras dos veces ain. _
Y con una risa terrible y feroz anadic:

—Era, pues, ciertol Por ofra parte, mejor €8 “

esto... Es muy horrible saber, pero se sufre menos.
Saber! ;Cumf; si en todos los rasgos de {\]hu. no e
tuviese eserito que es la hija de W erekiew! (Como
si vo no hubiera oido referir veinte veces, antes d.e
conocerla, que habia tenido por amantes 4 Branci-
forte. & San-Giobbe, & Strabane y diez mas! A;‘ltes,
durante ¢ después, gqué-diferencia hay? iAh! Esta-
ba seguro que llamando & la puerta (l('w su casa de
usted, de esta casa de honor, tocaria la verdad
como toco este objeto.—Y cogid de la mesa una cas

heza de mérmol, que sus dedos palparon con fre-

nesi.

~ Ya ve usted—anadié—que soporto la \'Lil‘l!l?;(l
como un hombre. Ahara puede usted hablar. JQuién
aghe? ¢No es el desprecio el gran :1-]npu’rfstlnr de
las pasiones? Le escucho & usted, No me oculté

nada.

—Se engafia usted, (rorka,—respondié Dorsen=s

ne.—En lo que he dicho no ha habido la intencion

que usted cree. Estaba y estoy persuadido que den==
tro de un cuarto de hora... un dia, dos... usted me"

tomard por un mentiroso ¢ por un imhécil. Pero
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puesto que usted interpreta asi mi silencio, mi de-
ber es hablar y hablo. Le doy & usted mi palabra
de honor que jamés he tenido la idea de una aven-
tura entre la sefiora Steno y Maitland, ni que sus
relaciones me hayan parecido que cambiaban un
momento desde que usted se ausenté de Roma. Le
doy & usted mi palabra de honor que nadie—¢com-
prende usted?—nadie ha hablado de esto delante de
mi, y ahora haga usted lo que quiera, piense usted
eomo guste. Le he dicho & usted cuanto podia de-
eirle.

El escritor habia pronunciado estas palabras con
una energia febril, que provenia del terrible esfuer-
z0 que hacia sobre su conciencia. Pero la risa de
Gorka le habia espantado, tanto mas cuanto que en
el mismo instante la mano del celoso habia, invelun-
tariamente ¢ no, avanzado hacia el sitio donde es-
taba el arma. Una nueva vision de una catastrofe
proxima, inmediata, inevitable, esta vez se habia
mmpuesto & Julidn. Su boca hablé como su brazo se
hubiera tendido, por un irresistible instinto de sal-
var varias vidas humanas, y habia hecho aquel fal-
20 juramento, el primero, y sin duda el iltimo de
su vida, sin reflexionar més.

No bien le hubo proferido, sintid un tal acceso de
intimo furor, que desed no ser crefdo aquella segun-
da vez. Hubiera sido un consuelo que su terrible vi-
sitante le respondiese con una de esas negativas ul-
trajantes que permiten & un hombre abofetear 4
otro; tanto furor le producia aquella palabra de ho-
nor arrancada en aquellas circunstancias. Vid, al
eontrario, que el rostro del amante de la sefiora
Steno se volvia hacia él con una indecible expresién
de reconocimiento. Los labios de Boleslas tembla-
ron, juntironse sus manos y dos gruesas légri-
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mas brotaron de sus ojos rodando por sus mejill
Cuando pudo hablar, dijo: 7
—iAh, amigo mio, qué bien me ha hecho ustedt

{De qué pesadilla acaba usted de curarme! Ahora ess

toy salvado! {Le creo & usted, le creo & usted! Uss

ted es intimo suyo. Usted les ve casi todos los diasd

Si hubiere algo entre ellos usted lo sabria. Lo hus

biera usted oido contar. jAh! jGracias! [Déme

ted su mano! Olvide lo que he dicho, esas calumnias

que he repetido en un acceso de delirio. Sé que son

falsas. Y déjeme usted que le abrace, como le abras

zaria si, estando 4 punto de ahogarme, nsted me

hubiera sacado del agua. jAh, amigo mio, mi GnisgE

¢co amigo! e
Y se lanzé al escritor para apretarle contra susy

pecho. 1
Aquél le repitié las palabras del comienzo de su

conversacion. ]
— (Yalmese usted, se lo suplico; calmese usted.
Y al mismo tiempo pensaba: |

~{No podia hacer otra cosa, pero es muy durol

|-
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Peligro préximo.

—No. No podia hacer otra cosa,— se repetia Dor-
senne la noche de aquel dia.

Toda ]a tarde la dedicé & Gorka. Después de obli-
garle 4 que almorzara, hizo que se acostase y le
¥eld €] mismo. Condijole en un carruaje cerrado &
la estacion de Portonaccio, que es la primera en la
linea de Florencia; y, en fin, habia procurado no




