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4 escandalizarla si me ve aparecer en la ventana;
cerrad, corred la persiana y dadme los gemelos para
que contemple al hombre feliz, su casa y sus plan-
tas raras.

—El hombre feliz,—dijo el sefior de Brives ofre-
ciendo & Cora unos gemelos de marfil,—me parece
que estd sentado en su biblioteca. ¢ No le apercibis?

—Algo lejos,

—Lo veréis mejor cuando vuelva la cabeza del
lado de sus flores gueridas, Esto no puede tardar
porque lag mira muy & menudo. ; Veis lo que os de-
cia? En este momento debéis verlo como yo lo
yeo.

—Perfectamente,—dijo Cora.

—¢ Qué tenéis ?—dijo el sefior de Brives,— vues-
tros gemelos se agitan como si yuestra mano tem-
blase. ; Es que tenéis frio? ;Querdis fuego?

—Es intitil,—dijo la joven.—Tengo un poco de
frio, en efecto, pero voy & volver & pie 4 casa y en-
traré en calor,

—; No me decis qué os parece mi yerno?

~-Muy bien; tan bien, que desearia tratarlo; traed-
lo algtin dia por casa.

—El & vuestra casa, querida mia, 4 una casa
donde el baccarat es tan fuerte! Participa de las
ideas de mi hija sobre el juego. Le es execrable.

—Bah! Ya me encargaré de que le guste,

—0s desafio 4 ello; 6 mejor, no.. bastante tene-
mos con un jugador, en la familia.

Cambiaron atun algunas frases banales y Cora se
rotird, Volvié & pie desde la calle Léonie a Neuilly,
gin internarse en Parfs, tomando preferentemente
por las calles menos frecuentadas y los boulevares
mis desiertos.

Marchaba con paso répido. Algunas personas se
volvian para mirarla con curiosidad; se hablaba &
s misma en alta voz sin fijar la atencién y notar
que se la miraba. e f

Al llegar & la Avenida Neuilly subié & su habita-
cién y se encerré en ella,
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Cuando Cora habia visto 4 Jorge Gérard, estaba
gentado en su biblioteca delante de una puerta vi-
driera que daba al jardin , y tenia un libro enla ma-
no. Al cabo de un instante dejo el libro & su lado,
se levantd, cambié algunas palabras con su mujer,
que estaba bordando en el salén vecino, y subiendo
al piso superior se reunid 4 su madre,

—z Por qué no bajas con nosotros?—le dijo.—:Es-
tis enfadada?

—No, hijo querido. No estoy enfadada. Pero esto
entristecida de tu imprudenecia de ayer noche, Dé-
jame tiempo para reponerme.

—Madre querida,—dijo el joven sentéindose &4 su
lado y toméndola en sus brazos,*~no eres verdade-
ramente razonable. ¢ Puedo negar & mi mujer toda
especie de distracciones? Ella no me las pide, la
nifia querida, lo reconozeo; pero & su edad, jcrees
que no hay deseos de divertirse, de ver lo que todo
el mundo ve, de vivir la vida de cada uno? Ayer el
doctor Combes nos ofrecid el palco delante de ella,
y lel en sus gjos que se moria por aceptarlo. Es
preciso permitirselo; jpero si supieras de qué pre-
cauciones me rodeol.. Para entrar en el teatro es-
peré & que el espectdculo hubiese empezado, con el
objeto de no encontrarme 4 nadie en los pasillos; es-
tuve durante toda la funcién en el fondo del paleo,
detris de mi mujer y de su padre; me marché an-
tes de coneluir la funcién. Al obrar de este modo,
querida madre, me acuerdo de tus prevenciones y
las obedezco , de modo que no tengas cuidado ni es-
tés inquieta. He sufrido bastante y es imposible que
esté destinado 4 sufrir més.
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—jAh! 1yo lo espero!—diju ella,—;y 1o creol Mis
riegos van hasta Dios y los escucha,

Acababa de pronunciar estas palabras cuando la-
maron discretamente 4 la pnerta. Una mujer que
estaba al servicio de la sefiora Gérard desde su lle-
gada & Paris y su instalacién en la calle Léonie, pe-
netrd en la habitacidn,

—Qué hay, Julia ?—pregunté la sefiora Gérard.

— Una carfa para el sefior, que acaba de traer un
10%0.

—Dadmela,—dijo Jorge.

Tomé la carta v la mujer se retiro,

—;Quién puede escribirte?—dijo la sefiora Gé-
rard mirando 4 su bijo.

De pronto lo vi6 vacilar y palidecer y corrid 4 6l

—tAh!—exclamé Jorge tendiéndole la carta,—
i Tenias razén!

La sefiora Gérard leyo:

1Al fin yja 08 he encontrado, mi querido Jorge. Esid
mal hecho vivir tanto tiempo en la misma ciudad que
yo yno dor sefiales de vida. Quizds lo ignorabais y
esto o8 disculpa. He aqui mi direccion: Avenida de
Newilly , el primer hotel 4 la derecha viniendo de Pa-
ris, Tomad pronto un carruaje y covred, estoy sola,
Sobre todo no me hagdis esperar mucho ; me quejaria 6
vuestro suegro que es uno de mis mejores amigos. Has-
ta en sequida.

Coga.

Una hora después de haber recibido la carta de
Cora, Jorge Gérard descendia de un carruaje de-
lante del hotel de la Avenida de Neuilly, Més pélido
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que de costumbre, parecia, sin embargo, tranguilo y
resuelto,

Era, sin duda, esperado, porque el eriado que fue
4 abrirle le introdujo sin preguntar su nombre en
un pequeiio boudoir del primer piso,

Transcurrieron apenas einco minutos; Cora apa-
recid, Iba envuelta en un peinador de eachemir
blanco, descotado extremadamente, dejando ver bas-
tante mas que el nacimiento del seno y sus hermo-
sisimas espaldas; los brazos los llevaba desnudos
por completo. Un cordén de oro estréchaba su talle
y hacia resaltar més la anchura de sus caderas; con
mano maestra se habia Fuesw mantilla & la espafio-
la, de modo que con la blonda tapaba discretamen-
te la parte inferior de su rostro.

Sin embargo de ser atm de dia, Jas persianas del
boudoir en que Cora recibla & Jorge, estaban com-
pletamente cerradas, y sobre la chimenea bhabia
unas bujias encendidas.

—;Al fin os enenentrol—dijo Cora después de
haber guardado un instante de silencio.

—Crefa no volveros 4 ver més,—contestod Jorge.

—Yo estaba segura,—repuso la joven de color,—
de encontraros tarde 6 temprano.

—; Puedo saberlo que desedis de mi y por qué
me habéis escrito que venga?

—Voy & decirosle; pero como nuestra conversa-
cién es probable que sen larga, os invito & sen-
taros.

—;Sea!—dijo Jorge sentdndose & algunos pasos
de Cora, la cual tomé sitio sobre un divén.

Esta ajustd los pliegues de su peinador, dispuso
gu mantilla de manera de poder hablar, y ocultando
el rostro todo lo que le fue posible reanudé la con-
versacion en estos términos:

—De modo que ya no os llamiis Jorge Hamel.
sino Jorge Giérard, Habitdis en la calle de Léonie
desde que dejasteis... el Mediodia de Francia. Sois
yerno del sefior de Brives, uno de misamigos, y 0is
también el marido de una de las mujeres mas lin-
das de Parls.

—zA donde queréis ir & parar? ;Tenéis algo que
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pedirme 6 pretendéis dirigirme recriminaciones y
amenazas ?

—Nagda tengo que pediros, — eontestd Cora,— mi
posicién de fortuna es tan bonita como la vuestra,
8i no es superior. Amenazas serfan de mal gusto
{ completamente initiles, porque me comprendéis

media palabra; mi carta no contenia ninguna y os
habéis apresurado 4 corver 4 mi llamamiento, & pe-
sar de vuestras costumbres reservadas. En cuanto 4
recriminaciones, voy & explicarme llanamente con
vos acerca de este punto. Dispensadme si tengo el
mal gusto de arrojar una mirada sobre el pasado; es
en interés mismo de mis explicaciones.

—0Os escucho.

—Llegué & Francia,—repuso la joven america-
na,—hace diez afios préximamente; era joven, her.
mosa, vivia muy feliz, hacia mil proyectos. En un
instante mis ensnefios més ardientemente acaricia-
dos se desyanecieron, aquella belleza de que tan or-
fullosa. estaba y que debia servirme para edificar mi
ortuna, acababa de desaparecer, Un tiro de revilver
me habia desfigurado. No he tenido més que un pen-
samiento: vengarme del hombre que en un arrebato
de implacables celos me habia brutalmente impues-
to el mds cruel de los suplicios para una mujer, ser
fea , y tener conciencia de su fealdad como antes la
habia tenido de su belleza. Acusé 4 ese iombre de
un crimen que no s6lo no habia cometido, sino que
ni siquiera pensé en cometer. En efecto, si su cabe-
za era viva y su mano demasiado pronta, su delica-
deza y lealtad eran excesivas. Sin mi acusacién de
robo, probablemente él no hubiese sido condenado;
lo fue gracias & mi y por mi causa. Ya estaba ven-
gada, Lo estamos, mi1 querido Jorge Hamel.

— :Enténces?

Cora continud sin parecer haberle oido:

—B8i yo no tuviera un excelente caracter, podria
verdaderamente sentir que mi venganza no haya
sido completa, que... mi condenado no haya por com-
pleto expiado su pena. Le recordaria cierto articu-
lo 47 del Cédigo penal que he estudiado mucho y
que &l conoce tan bien como yo. Este articnlo le pro-
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hilie vivir en Paris, le designa como punto de resi-
dencia una cindad de provincias, y le sujeta para
toda la vida 4 una especie de vigilancia de las més
penosas. No ha tenido en cuenta estos reglamen-
tos de Policfa, Se ha hecho en la calle de Léonie una
exigtencia misteriosa y encantadora; ha entrado en
una honrada familia, se ha casado con una linda y
perfecta mujer, estd bien; en este mundo cada cual
procura lo que le conviene y su bienestar. Su posi-
cién era desesperada y ha encontrado el medio de
hacerla muy agradable. ;Por qué he de vituperarle
puesto que casi me he condncido como €17 Fea hasta
el horror, he hecho, con mil combinaciones & ingenio
sos artificios el modo de hacerme pasadera; he lle-
gado & Parfs sola, sin relaciones; hoy las tengo ex-
celentes. Posefa apenas cien mil francos con que vi-
vir y gozo hoy de sesenta mil de renta y soy propie-
taria de dos hoteles. Jorge y yo nos hemos reparado
da nuestros respectivos desastres lo mejor posible,
El efecto del tiro de revélver ha sido menos terrible
de lo que me sospechaba, y las consecuencias de la
condena 4 trabajos forzados, casi nula. Por lo tanto,
no més recriminaciones por ninguna de las dos par-
tes, ;Comprendido? ¥
i’erf’ecmmenta, comprendido,—dijo Jorge, que
habia escuchado 4 Cora con calma,—pero sin duda
no me habréis llamado para decirme que no me ne-
cesitabais y que os enconfriis en una posicion flo-
reciente. :
W& —Desde luego,—contestd Cora,—no me ha ocurri-
do eso. He pensado que enmedio de vuestra feliei-
dad habéis debido acordaros més de una vez de esta
pobre Cora. Fui la causa de yuestra -condena, pero
ya veis.. hay momentos gue una no sabe lo que se
hace. En fin, los resultados no han sido tan malos;
olyidemos, pues} Hoy me encontris, no tan fea
como quizds os imaginabais, con la misma 6 mayor
perfeccién de formas, mejor educada que antes, ele-
gante, con esa capa de barniz parisiense, con una ele-
gancis., euyo género, digamos la palabra, vos no
conoclais; me halldis rica, muy ries, con mmcho
més de lo suficiente para vivir con desahogo; doy
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reuniones, 4 donde no vienen mis que hombres muy
discingnidos, entre ellos vuestro suegro. Esas nue-
vas creo que merecian que os fomaseis la molestia
de llegaros por la Avenida Neuilly,

—Evidentemente! —dijo Jorge levantindose,—
y ahora que ya las conozeo, permitidmé que me
rétire,

—10h! No!

— g Tenéis algo mis que decirme?

—bi por cierto. De otro modo no hubiera hecho
tanto gasto de tocado, porque he hecho gastos por
vos, querido amigo, miradme bien.

Cora se levantd, fue hacia la chimenea, dispuso
los candelabros de manera que la iluminasen la
parie que podia verse, y colocindose delante de Jor-
ge dijo:

—= ¢ No es verdad que este 1['Je:inmdm' hace resaltar
admirablemente la esbeltez de este talle que tanto
o8 gustaba antes? Arrojad una mirada sobre estas
chinelas de rase negro; ;habéis visto nunca un pie
fan pequetio en una envoltura més elegante? Auto-
rizo 4 vuestra mirada para que sea indiscreta y se
eleve un poco; ;esta pantorrilla no os seduce? ; Ah!
0§ prevengo que la pierna ha hecho progresos, s
maciza, firme, bien formada; sin exageracién, es
deliciosa. ;Y las manos! jOh! las cuido ahora, desde
gue Franceschi las ha modelado.. y el cuello es
siempre joven, los cabellos bastante abundantes,
bastante negros; ;i peluguero merece elogios ? Mis
0jos los encontriis tal como cuando me conpeisteis;
itan lénguidos! Se muy bien que la parte inferior de
mi rostro no es la misma, pero la oculto tan habil-
mente con ayuda de esta puntilla, que vos no ten-
driais valor para reprocharme los pequefios cambios
que me han sobrevenido,

Jorge la miraba asombrado, tratando de adivinar
los motivos de aguellas inesperadas coqueterias.

—Ahora,—dijo Cora, después de haber estado to-
davia un instante como un modelo frente al pin-
tor,—sentémonos y hablemog,
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XIX

—Querido mio,—continué Cora cuando se hubo
cémodamente instalado,—por desgracia vuestra y la
mia, jamas me habéis comprendido, Con una mujer
como yo, no §e porta uno como con las demds, y vos
cometisteis grandes faltas en los primeros tiempos
de nuestras relaciones. Sin embargo, la manera del
¢6mo se formaron, debia haberos iluminado. ;Qué
e8 lo que de vos me habia seducido? ;Qué razones
me lanzaron & escribiros rogandoos gue vinieseis &
verme én cuanto estuvieses curado de vuestras he-
ridas? Era la firmeza con la cual habiais tomado mi
defensa cuando se me negaba la entrada en el tea-
tro de Nneva-Orleans, vy la intrepidez desplegada
al dia siguiente, en vuestro duelo con John de B...
Hsta conducta, si no me habia conquistado el cora-
zbn, es posible que no le tenga, como me lo habéis
reprochado algunas veces, al menos sobreexcitd mi
imaginacién. Os lo probé eligiéndoos por mi primer
amante y entregandome 4 vos sin reserva. Vuestros
principios para conmigo 08 enganaron; os creastels
una situacion excepcional y era preciso couservarla
quedando en el pedestal que me habiais levantado,
Pero si en algunas ocasiones tuisteis bravo, llavan-
do ol valor hasta la temeridad y la violencia, en la
vida ordinaria no os mostrasteis, al menos conmi-
go, bastante firme y resuelto. Nuestra primera que-
rolla data desde un dia en que me encontrasteis dan-
do latigazos fiuna de mis mulatas, estaba en mi t}f}-
recho, pero aguel especticulo o8 desagradd. ;Sabéis
lo que hubierais debido haeer? Arrancarme ol lAtigo
de las manos y haber protestado, tratindome como
vo trataba 4 mi esclava. Mi colera hubiera sido te-
rrible, estoy segura; vos la hubieseis evitado mar-
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chindoos de mi casa, y al dia siguiente habrla sido
yo quien os hubiera suplicado y pedido perdén. Me
conozeo muy bien; tengo sangre de esclayo en las
venas. Lo que me consnela es gue muchas de lss
mujeres blaucas y parisienses tienen la misma san-
gre que yo, y no quieren més que & los hombres que
saben la necesidad que hay de maltratarlas y bru-
talizarlas,

—jAun es preciso saberlol—hizo observar Jorge.

—hntonces,—rep]icé Cora vivamente, —gi ellog
no lo saben, es que no se dirigen 4 mujeres que se
me parecen. Nosotras somos la excepeién, Por una
mujer como yo, se encontrardn cien & quienes los
cuidados, las atenciones, la dulzura, podrin con-
moverlas.

La joven se detuvo para recobrar aliento y lnego
dijo con més calma;

—Envez de obrar como acabode indicar, me habéis
hecho advertencias, razonamientos, habéis tratado
de convencerme y 0s herogado que me dejaseis tran-
quila, os habéis marchado, y en vez de esperar que
yo fuese 4 vos, sois vos quien ha corrido hacia mi,
suplicando, cuando era yo quien debfa suplicar y hu-
millarme. Vos trocasteis los papeles, amigo mio, no
comprendisteis vuestros derechos y desde aguel dia
vuestra causa fie perdida. Yo me habia impuesto un
duefio, ese dueilo renunciaba, abdicaba de su auto-
ridad y obré de aquel modo y abusé, porque las mu-
jeres somos extremadas en todo, Para ellas no hay
mAs gue un paso entre el mando y la tirania,

Vedlo: todas vuestras desgracias datan de la épo-
¢a de que os hablo; jamds habéis podido adquirir
vuestros perdidos derechos, Me entregasteis vuestro
cetro y lo tenfa con mano tan firme, que no podfa
escaparseme. De yuestra cdlera me refa; de vues-
tras sublevaciones me burlaba. ;No me disteis desde
un prineipio la medida exacta de yuestra debilidad,
¥ no sabia yo, 4 pesar de mig erroves y de mis fal-
tas, que volverials siempre respetuoso y sumiso? La
existencia que os daba entonces, la llevarfais atin si
yo hubiese querido, 6 mejor dicho, si no hubiese
abusado de mi poder y pAsado los limites de la tira-
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nia. Pero ocurre siempre de este modo. Cuando se
estd en el poder se espera reinar efernamente; no
se nota la revolneidn que se agita 4 los pies y que
pide, busca un pretesto para estallar. Este pretesto
os lo proporcioné en el Havre; en el momento en
que me creia mis fuerte que nunca, vos os suble-
vasteis de pronto y cai & vuestros golpes. He ahi
nuestra historia, He dicho vuestros errores y mis
faltas.

—Y yo os he escuchado atentamente, — contestd
Jorge,—pero busco todavia el objeto de esta doble
biografia. 1

—Llegamos - 4 él,—dijo Cora lentamente, —y 1o
que me queda que deciros es bastante delicado.

Jorgecia miro con asombro; su antigua querida
continud, pero esta vez su voz era mds emocionada,
su gésto enérgico: : i

—Vos habéis creido, y yo también, largo @wmio,
que el dia en que cambié vuestra posicién ha-
ciéndose mas diffeil, y que os atrevisteis 4 espe-
rar salir absuelto, al acusaros de robo, hemos
creido, repito, que un solo sentimiento me gu]ﬁ&bﬂ:
el deseo de vengarme de vos. Nos hemos engafiado
unoy otro. Os odiaba, es cierto, era feliz con de-
volveros herida por herida, golpe por golpe. Pero
me decia al misme tiempo: me ha desfigurado por-
que no tenfa mis de un amante; yo le enviare al
presidio porque no tenfa més de una querida. Es
que castigindome como vos hicisteis, me castiga-
bais de una manera terrible, habiais reconquistado
toda vuestra autoridad; dejaba yo de ser duefia para
convertirne de nuevo en esclaya, No teniais el co-
razén débil y cobarde que yo martirizaba 4 mi gusto
haels dos afios; erais 4 mis ojos un hombre, un hom-
bre que se venga, un hombre que durante mucho
tiempo habiase desdefiado de herir & los que le ofen-
diesen; pero que heria sin piedad allevantar ‘el
brazo. .

Al pronunciar estas {ltimas palabras, Cora se
habia adelantado hoeis Jorge y le miraba fija-
mente. 2 i

—B8i,— continud, — te.odiaba; en vez de enviarte
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4 presidio, hubiera. deseado poderte enviar al ca-
datso; pero habia vuelio 4 amarte, te amaba como
al dia siguiente de tu duelo, como al sicuiente dia
de haberme entregado 4 t{ por primeri vez, | Qué
digo! Te amaba mil veces m#s. Y cuanto més me
miraba al espejo, v mds fe: y horrorosa me encon-
traba, mas te amaba, porque sent:: muy bien que
no podias ya amarme y que odo h+ ia acabado en-
tre los dos. He querido olvidar.e, reemplazarte, ¥
me entregué 4 ese tonto Victor Mazilier, ya sabes,
ese de quien estabas celose, Habla sabido prender-
me; me dominaba por su ‘o caballeresco y por
sus maneras feniadoras vy su* aires de culavera.
Pero fe he visto en el presidio v Mazilier va no ha
existido para mf. ; Té acnerdas de mi visita & To-
lén? Yo me adelanté, me reconoc'ste v la cabeza,
que tenfas baja, la ergiiste como todo tu cuer-
po; tus ojos se fijaron en mi, y te enorgallecis-
te con tu traie de infancia como un soberano .con
su manto reall.. jAh! ;Después no he tenido més
que un pensamien;o, el ue volverte & ver, encon-
trartel

Como Cora avarzaba hacia Jorge v continnaba
mirdndole, éste dejé su sitio, marchd hacia la chi-
mened, tomd un cigarro y lo encendid en nna de
las bug‘as,

—Y bien,—dijo.—;Ya me habéis encontrado! Y
ahora?

Volviéndose hacia Jorge exclamé:

—|Cuiinto te amo de este modo! ;Cadnto me des-
defias con esa actitud de un hombre que tiene con-
ciencia de su valer moial y que desprecia & una
c:-mt;:m como yo! jAh! jTe amo! ;Ya lo ves! ;Te
amo !

—; Es posible; pero yo no os amo!

—Y tin amas & otra. Ya la conozeo,.. 1a he visto...
es encantadora... estoy horviblemente celosa.. de
modo...

—:Qué’—pregunté espantado,

—~Que la abandonards por w! 6 bien,.

—z0 bien, qué?

—sufricd cruelmente.
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—iMiserable!—exclamé Jorge Hamel ayalanzin-
dose hacia Cora.
—Guérdate ,—dijo,—la violencia note produciria
1 4o, p
nada.

A pesar de la calma que habfa mostrado desde el
rincipio de esta escena, y de que parecla halierse
impuesto, Jorge no fue duefio de sf cuando Cora se
atrevié & hablar de la sefiora Gérard. Pero habia
adquirido, en los diez afios transcurridos, déma-
siado imperio sobre & mismo para que su célera
pudiera pasar de ciertos limites. En un momento se
apaciguo, volvidle toda su sangre fria, y se sentd
frente 4 su antigna querida, mirdndola con insis-
tencia y sin levantar mucho la voz le dijo:

—De modo que acabdis de desenmascararos, Ha-
béis renunviado 4 las palabras dulees, & las profes-
tas pacificas con que me habéis acogido. No acudiré
d las amenazas, habéis dicho, wos me comprendéis
media palabra. Yo no he querido comprender; pre-
fiero las amenazas que los subterfugios. Estas valen
infinitamente més; prefiero que nos expliquemos
franc.mente, sin reticencias, sin hipocresia, (no
08 parece?

—Hablad.

—Sabéis quien soy, conocéis mi pasado. Con una
palabra podéig hacerme un mal terrible, destruir
mi felicidad, romper mi vida. {Podéis enviarme 4 la
prisién! ;Disponéis de tres existencias; de la mia,
de la de mi mujer y de lade mi madre! Ya veis
que o3 ensefio el juego, reconozco vuesiras venta-
jas. ;En qué precio las estimdis? Para que mno las
uséis, para que lag abandonéis, ;cnénto os es pre-
ciso? Mi madre tiene veinte mil francos de renta,
son vuestros. Trabajaremos para vivirn gsta es
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nuestro asunto, Mi mujer tiene un dote de enatro-
cientos mil francos, no pensaba tocarlos; pero el
caso es muy grave, tomadlos, os los doy. Esto hace
proximamente unos cuarenta mil francos de renta,
¢no es eso? Yo me comprometo 4 entregéroslos to-
dos los afios con tal de que calléis, y vos va sabéis
que se puede contar commi palabra. ;Qué os es
preciso todavia ? :

_—Querido mio,—dijo Cora,—desvaridis; ya os he
dicho que soy més rica que vos, que vuestra mujer
y que vuestra madre reunidos. Nada tengo que ha-
cer de vuestro dinero, y me insultdis gratuitamente
cuando me lo ofrecéis.

—¢ Qué querdis, entonces? Precisad.

—He precisado ya, 4 vos os toca comprender.

_—{Me habéis solamente hablado de vuestro amor!
No lo creo. S6lo os concedo que vuestra imagina-
cién esth ahora sobrexcitada de una manera peli-
grosa. La vida que he empezado y que me ha creado
una posicién excepcional, los misterios, mi titulo
de licenciado de presidio, es quizds un titulo nobi-
liario para vos, y esa misma infame lilrea, bajo la
cual me habéis visto en el presidio y que meda 4
vuestros ojos una especie de originalidad, todas
esas tristes circunstancias, todas esas cosas reuni-
das, han podido hacer impresién sobre vuestro en-
fermo espiritu, llevar el desorden 4 vuestro trastor-
nado cerebro, ;Pero vos no me amais! ;0s digo que
N0 me amais!

—iYo repito que te amo!— exclamé Cora.— ;Lo
86 mejor que ti, me parece! Si, tienes razén; ese
traje, bajo el eual te he visto y te veo gin cesar,
ese titulo, como ti has dicho, de presidiario licen,-
ciado, ha'marcado en tu persona un sello particu-
lar y exaltado mi imaginacién. Pero no se trata
solamente de mi cabeza ; todo mi ger te pertenecce,
entiéndelo bien, todo mi ser, comprendido mi cora-
zom, jAh! ino acabo de decir que no le tenia! ¥ no
se parece quizds al de las otras mujeres; esth mis
gaugrenado, pero tengo uno, puesto que. lo siento
latir y me hace sufrir,.. 8i, no lo tomes con indife-
rencia; sufre, te digo que sufre tus desdenes y me-
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nospreecios, que apruebo, sin embargo, v que me
hacen amarte mas, Y sufre, sobre todo, al recuerdo
de tu mujer, que es éncantadora, cuando yo soy tan
fea, que es adorable y que ti la adoras. jAh!8i
limbieses vivido modesto y resignado al lado de ta
madre en un rincén de Pards, no hubiera yo quizis
pensado en turbar tu soledad. No te hubiera sscrito
que vinieses ; no estarias ahora aqui, Habria tratado
de olvidarte, como hice otras veces, y en la socie-
dad de un Vietor Mazilier, cualquiera hubiese cal-
mado mis ridieulos transportes. Pero te encuentro
en pleno Parfs, en pleno movimiento parisiense,
rieo, brillante, feliz; eves el esposo de uma mujer
deliciosa, que te respeta, que te ama.. Esto es una
injusticia ; no podria tolerarlo. Es 4 m{ & quien per-
teneces y no 4 ella. Es &4 mi & quien amarias ain,
si no me hubieses desfigurado. No quiero gque se
aproveche de mi fealdad, que se beneficie del dis-
paro que me hiciste y que ti puedas decirla: ;Te
adoro! y & mi: ; Me das horror! Tino me amas, {sea!
pero no quiero que seas feliz por ella; no quiero gue
la hagas dichosa.

—1Y pretendes amarme!—exclamé Jorge.—;Va-
mos, quitate la méscara por completo! Contiesa que
prosigues tu venganza. Antes me acusaste de robo,
me enviaste 4 presidio, este no te basta; ahora
quieres herirme en lo que mds querido tengo en
el mundo. j Ah! siempre serés la misma mujer! Pero
yono me {aajare hasta reprochar tu infamia! {Esto
fio lo comprenderias! Habla; gqué exiges? zque
quieres? ; Estoy todavia aqui, pardiez! ya has com-
prendido que contigo es preciso capitular... Veamos,
dicta 6rdenes.

—Helas aquf,—dijo Cora;—dedicaris el tiempo
& tu mujer y & mi; cuando no estés & su lado, es-
tards aguf, al mio, en este hotel. Continuaris amén-
dola, no puedo prohibirtelo, pero me dejards 4 mi
vez que te vea y repita que te amo. Nota mi genero-
sidad ; podria exigir que me pertenecieras por com-
pleto.

—Generosidad, dices; lldmeale refinamiento en la
corrupeion y la erueldad.
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—LEs posible. ; Aceptas? Yo me encargo de expli-
car tu presencia en mi casa: tu suegro mismo te
presentard. Se convertird en tu cémplice, tengo mi
plan.

—Mi suegro es un hombre honrado.

—LEs un jugador y tiene ternezas excesivas para
cou los jugadores.

—iAh! tu quieres...

—Quiero que pases las veladas sentado frente 4
mi, en mi salén,

—:Y daspuéss?

—i’)espues veremos; tranqunilizate; t lo has di-
cho, soy muy refinada y con esta eualidad salvo tns
situaciones sin romperlas nunca.

—Bien pronto pasaré por tu amante,

—Cuento con ello. Que gloria para mi, enando se
dbfa: #Conocéis ¢ esa deliciosa sehora Gérard, lo hijo
del sefor de Brives? Su marido la abandona por Cora,

—4Y si esas voces llegan & oidos de mi mujer?

—Pues, querido, arreglios de modo que no lo
sepa; preguntad 4 los demas maridos edmo lo hacen.

—¢ Cudinto tiempo estaré sometido & esta prueba?

—i Tanto cuanto yo te ame! El dia que ya note
ame, te devolveré la libertad , no me ocuparé ya de
ti, y _}'amé.s haré traicién & tu secreto, te lo juro,

—Vamos,—dijo Jorge Hamel ,—es un nuevo gé-
nero de canto: el del amor.

—La palabra es bonita,—dijo la joven sonrien-
do,—y la retendré en la memoria,

Jorge se levantd de pronto, se adelanté hacia ella
y le dijo:

—Y si me niego 4 prestarme 4 la infamia que me
propones, Jqué havds? .

—Te denunciaré ,—contestd Cora sin vacilar y mi-
rdndols de frente.—Mis medidas estin tomadas,—
continud Cora.—Prevefa tu resistencia y al mismo
tiempo que te escribia para que vinieras 4 casa, es-
eribia al Procurador imperial,

La joven abrié un pequefio escritorio, de madera
de rosa, que se hallaba en el boudoir, y tomé una
carta cuyo sobre estaba atn sin cerrar, y presén-
tdndola abierta & Jorge, le dijo:

EL Articono 47

—Lee,
Jorge leyé:

Sefor Procurador Imperial:

El llamado Jorge Hamel, condenado hace dicz anos
d cinco de trabajos forzados, por la Audiencia del Sei-
ne-Injérieure, después de haber cumplido su tiempo en
¢l presidio de Tolon ,se ha sustraido & la vigilancia y
habita en Paris, calle Léonie, bajo el nombre de Jorge
Gérard. Ya viclima de las maniobyas de éste, persequi-
do por la Justicia ,; lengo motivos pare temer on este
momento que ejerza conira mi nuevas violencias, y me
veo obligada G lamar vuesira atencion.

—Estdis en regla,—dijo Jorge sin perder nada de
su calma y devolviéndole la carta.

—:Verdad que si?—dijo Cora.—Después que o
marchéis, ocerrard esta carta, le pondré la direceién
v la enviaré 4 sitio seguro. No saldrd hasta que vos
deis la orden. Pero vos tenéis demasiado espiritu,
mi querido Jorge, para hacerlo.

A} mismo tiempo ella avanzé hacia nuestro héroe,
le pasé uno de sus desnudos brazos por el cnello, y
le dijo con voz més dulce:

—Quné os pido después de todo? Permiso para
amaros y la que os implora, es la 4 quien antigua-
mente habéis adorado, adorado hasta guererla ma-
tar.

Y como la rechazase, se irguid y dijo con el tono

de una duefia de casa que despide 4 uno de sus visi-
tadores:

— Hasta la vista mi querido sefior; hasta dentro
de algunos diag, jno es eso?.. Una semana lo mas...
no os concedo mayor plazo,

Después tocd un timbre para prevenir que 8o sa-
lia de su camara,
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Sa habia hecho de noche, Jorge despidié el carrna-
je que le habfa conducido hasta casa de Cora,y des-
cendi6 & pie la Avenida de los Campos Elisecs. Su
cabeza ardfa y su pecho estaba oprimido; tenia ne-
cesidad de aire y movimiento; le era preciso mucha
calma para reflexionar la sitnacién en que se halla-
ba colocado, el nuevo abismo que de pronto acababa
deabrirse 4 sus pies. Ante Cora habia disimulado; no

niso que ella pudiese adivinar sus temores, y gozar
gel mal que le causaba. A sus amenazas habia opues-
to nna inalterable sangre fria. Se hubiese crefdo al
verlo, al sentirlo, que era invulnerable 4 los golpes

ue le aleanzaban. Pero ahora éstano le veia, no pe-
g.l’ﬂ. ya leer sus angustias en su rostro; estaba solo,
nadie le observaba; le era permitido temblar, sufrir
y temer. ;Le [habia encontrado cuando creia estar
tan coulto! jEstaba ainbajo el arbitrio de aquella
criatura, que disponia de su suerte y de su vida, y
de la suerte y la vida de las dos personas que mas
amaba en el mundo; su mujer y su madre! ;Con una
palabra podia matarlax! {8i, matarlas! ¢ Una ya que-
brantada por el dolor, podria resistir aquel nuevo
golpe? ;La otra, delicada de salud, alcanzada de
aquel modo por uma emocién funesta, soportaria
aquellas erueles emociones que la amenazaban? No,
ninguna ilusién podia hacerse sobre este particula‘r,
la existencia de mi madre yla de mi mujer,—se de-
cfa,—estén & merced de esa mala criatura,dependen
por completo de las érdenes de Cora. En cuanto & su
propia existencia, no tenfa necesidad de preocupars
se de ella, pues no la tenia en cuenta; estaba ligada
on un todo & la de Marcela. Marcela muerta, é1 mo-
rirfa; esto era evidente. Ella y ¢l no formaban més
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que una sola persona; eran dos cuerpos con una mis-
ma alma, y no podian morir més que 4 la vez, caer
por el mismo golpe. For este camino no tardaron en
apoderarse de él las ideas del suicidio: ;88 me mat-
8¢, se decia, Marcela moria en sequida y jamds cono-
ceria mi pasado!

¢ Pero tenia el derecho de disponer de aquel modo
de la vida de aquella joven, de convertirse en su
verdugo? [Que ella sucumbiese bajo los miserables
golpes de Coral.. {sea! pero no debia ser herida por
el ¢Qué hacer, sin embargo? Era preciso pensar
algo antes de yolver 4 la calle de Léonie. Cuando so
ha tomado un partido, por terrible quesea, se puede
engafiar & los que tratan de leer en vuestrog ojos,
Pero cuando no se sabe qué hacer, que no se conoce
alin el partido que adoptar, no tarda uno mismo en
hacerse traicién. Se ocultan los sufrimientos pero
no las preocupacionés. No tenfa més que una hora
para tomar nna resolucidn irrevocable.

Después de haber desechado sus primeras ideas
de suicidio, se preguntd si debia volver 4 su casa y
decir & Marcela que su felicidad estaba amenazada,
proponerla partir y marchar en seguida, Irfan & re-
tugiarse al extranjero, no tendrian ninguna relacién
con Francia, ;Pero qué pensaria Marcela de esta
partida precipitada? ;Qué diria elsefior de Brives?
¢Nose guedaria, ademés, este sefior en Parfs, y Cora
por despecho de ver & sus victimas escaparsele nole

enteraria del pasado de Jorge? Por otra parte, aque-

lla mujer era muy precavida; y del mismo modo que
lo tenia todo dispuesto para avisar al Procurador
imperial, podia tenerlo para hacer irrealizable todo
proyecto de huida,

— 8i fuese 4 casa del sefior X..., —se dijo de pron-
to,—y le dijera: {Vos habéis crefdo siempre en mi
inocencia, habéis deplorado mi condena, me esti-
méis, me queréis! | Ayudadme; sois desinteresado
en el asunfo, tenéis un nombre conocido v venera-
rado; se o8 creerd, es imposible que no se og crea.
ilremos 4 buscar & mi mujer! {8, mi mujer! ¥
delante de vos le confesaré todo ! todo af)solué;h
mente, tendré valor para ello. Ella verd mi falta, mi
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erimen, el castigo que me han impuesto, pero vos
egtaréis alli para decirvle. Ese castigo fue demasiado
seyvero, inmerecido. Jamés hubiera sido castigado da
ese modo sin la infame calumnia de esa miserable.
Vos le explicaréis todo lo que ha pasado; ella com-
prenderd, gracias 4 vos, que mi honor no ha side
manchado, que...

El joven se detuvo y despuds prosignio en la mis-
ma idea, pero bajo otra forma:

—8i,—se decia,—pero ella me reprochard el no
haberle confesado laverdad antes. Cunando en Baden
la lei el proceso de aquel desgraciado, cuya posicién
era andloga & la mia, dijo mi esposa: No le reprocho
81 crimen, {o que le echo en cara es su falta de franque-
za. Se debe la verdad completa & aquelle que ha de [le-
var vuestro nombre, d la que os confia s desting, ;Ah!
jrecuerdo que esas palabras me hicieron mucho daiiol
Admitiendo que me perdone mi crimen hécia la so-
eiedad y mi crimen hécia ella; admitiendo que quie-
ra olyidar el castigo que me han impuesto, jpodrd
hacerlo?... ;Su imaginacién no la transportard sin
cesar, 4 la época en que estaba en el presidio? ;Nome
verd siempre con la cadena al pie y bajo el traje de
la infamia? ; Este espectdculo que seduce & Cora,
que la atrae hacia mi, no producird en Marcela un
efecto contrario? ;Al saberlo no se alejard de mi?
:No cesard de amarme? Una mujer honrada como
it[a.rcela no puede experimentar las mismas sensacio-

mes que una mujer como Cora; las mismas causas de-
ben producir sobre cada una, efectos distintos,

Supongamos que me he engafiado ; que me perdo-
na, que olvida y que vence sus menores rapugnan-
cias; pero el articulo 47, al cual me he sustraido,
mi arresto, la prisién, todavia la prisién. ;No, es
imposible... es imposible!.. ;Yo no puedo confesar,
no puedo! Entonces, si no'me mato, si no emprendo
la huida, si no confieso... gqué haré ? ;Voy 4 obede-
cer sus Ordenes?.. |Pasar la mitad de mi vida en
easa de esa eriatura, 4 quien aborrezeo , dejarla de-
eir que la prefiero & mi esposa, que le sacrifico mi
mujer, que engaiio & Marcela por ella!

Estar obligado 4 sentarme 4 su lado y oirle ha-
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blarme de su amor, cuando Marcela se inquistard de
mi ausencia, cnando estard celosa quizis, cnando
sufrird! ;Esto es horrorosol {No hay suplicio com-
parable 4 esto! {Adorar 4 una mujer y vivir cerca
de ofra 4 quien se aborrece; salir del brazo' de la

rimera, para luego rennirse 4 la segunda ! ; Ser per-
juro 4la fe jurada, sin pasién, sin carifio, sin deseo!

De pronto se detuvo; una idea bizarra acababa
de atravesar por su espiritu: :

—8i es verdad que ella me ama,—se dijo,—si su
imaginacion ha sido herida como afirma, si verda-
deramente le he inspirado una de esas pasiones que
condueen 4 todos los excesos... Su cerebro estard ya
enfermo ; no se goza de todas las facultades euando
se lleva tan lejos la corrupeién y la perversidad..
Los desérdenes morales pneden arrastrar 4 los ma-
yores desordenes fisicos. {Ah!;Yo me desembara-
zaré de ella! j Ah! ;Yo me habré vengado! s No ten-
go derecho de vengarme, g1 entreveo .-'-:obra_todo al
caho de mi venganza, mi salvacién, la de mi madre
y mi mujer?

Eran las nueve de la noche cuando entrd en la
calle Léonie.

La sefiora Gérard 4 pesar de sus vivas alarmas,
habin encontrado mil razones para explicar el re-
traso de su hijo, y bien pronto Jorge, que porun
increible esfuerzo de voluntad parecia muy tran-
quilo con el buen humor de costumbre, vino & di-
sipar las ultimas inguietndes de Marcela.

Fersane Testaae

Cora habfa dado ocho dias de término & Jor%a
para hacerse presentar en su casa. Este no traté de
adelautar ni uno solo la época que se le habia fijado
como limite. En la noche del dia octavo hizo su en-
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trada en el hotel de ln Avenida de Neuilly, bajo
los anspicios del sefior de Mézin.

En un principio se habia dirigido para aquella
presentacion al sefior de Brives, quien no pudo ocul-
tarle su asombro,

—jCémo! ;Vos 4 casa de Cora!;Para qué? ;Es
que sois jugador?

—No he tocado en mi vida una earta.

—En casa de Cora no se hace més que jugar; no
se conocen otras distracciones,

—Precisamente.

—¢ Queréis aprender 4 jugar?

—Tranquilizios, es con un objeto ftil,

—¢ Util? ¢ Estudiaréis 4 los jugadores.. y haréis
un libro sobre nosotros?

—No me preguntéis ese secreto,

—Lo he adivinado, ese es. jAh, querido mio,
cudntas cosas podréis decir! Yo os proporcionard
muchos documentos si los desedis,

—-¢ Entre tanto, me presentaréis?

—KEsa es la parte delicada, querido amigo. Pen-
sad en qué dirian, al ver 4 miyerno en casa de
Cora, presentado precisamente por mf. Si os suce-
dia alguna desgracia, si perdfais...

—Tranguilizios; soy duefio de mi,

—No sabéis nada puesto que no habéis jugado
nunca. 8i se tratare de presentaros en un circulo...
perc én casa de una mujer...

—Oh!;Una mujer!

—Modavia muy encantadora, os lo aseguro. Pre-
guntadlo al sefior de Mézin que anda loco por ella.

—; Tenéis miedo por mi?

—iNo, pardiez! Tengo miedo de las reflexiones
que se puedan hacer,.. de.. Ah! Vaya, decidida-

mente me niego. No he sido cuerdo en mi vida por
mi propia cuenta, pero lo geré por la vusstra; veo
que s més fiicil. Yo no os presento; pero si es para
un objeto serio, si verdaderamente tenéis necesidad
de estudiar el salén de Cora.. podéis...

— i El qué?

—Dirigiros 4 Mézin la primera vez que le vedis
en mi casa.
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El sefior de Mézin, lejos de poner dificultades como
su amigo, se apresurd 4 ponerse 4 la disposicion ge
Jorge Hamel. Desdeiiado por la sefiorita Marcela de
Brives, cuando le habia pedido su mano, bajo el

retextn de que éra jugador, e regocijaba ante la
idea de que Jorge G:érm'd por}m convertirse en tan
& mas jugador que él. Demasiado escl:upulos:) paé'a.
causar un perjuicio 4 su rival, se habia apresurado
& decirle lisa y llanamente lo que era la casa de
Cora, y aun 4 aconsejarle que no fuese, pelrlo yal 82
bemos que Jorge no podia atender & aquella clase

56]08. J
de(?(?lf; 1-'35cihi6 muy graciosamente 4 Jorge, sin que
nada demostrase en ella que ya lo conocia. No traté
en seguida de hablarle en particular y no parecié
establecer diferencia alguna entre su nuevo hueés-
ped y los antiguos. En el transcurso de la noche,
como todos los invitados tomasen sitio alrededor de
la mesa de juego, ella le propuso que tomase asien-
to 4 su vez. Jorge aceppé, tanto por sustraerse &
una penosa conyersacion m:?;oc ﬁla;amsr.no, cuanto
xplicar su presencia en 58, -

paéaéf:: Ee sentd f}';'ent-e 4 €l sobre un canapé junto
4 la mesa de juego; desde su sitio podia observar
& su gusto y no perder ninguno de sus movimien-
tos. Estas largas veladas, estas noches enteras que
tan 4 menudo habia pasado en el aislamiento, pues-
to que 1o jugaba y todo el mundo lo hacia & su ZE
rededor, iban, pues, ahora & ofrecerle algin u}t&t s,
Su mirada no se limitarfa al mismo horizonte; no se
detendria sobre rostros fatigados, y provistos de
una uniformidad desesperante, de bigotes preten-
ciosos, calvas elegantes; desqauga.rm, en in, sobre
an rostro verdaderamente enérgico, que iba & com-
placerse en estudiar, y cuyos menores estremeci-
mientos analizaria, que llevaba ya el imborrable
gello de los sufrimientos causados porella misma.

Jorge no parecié apercibirse de la atencién ge
que era objeto. Tuvo cmd:_zdo‘dural'lta toda la noche
de no levantar los ojos hacia Cora. Sentado cerca del
sefior deMézin, que se habia puesto &su disposicion
para ensefiarle las ‘primeras nociones del baccarat,
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no tardé en comprender la marcha del juego, y en
jugar como los demés, es deeir, mejor que los de-
mis, puesto que ganaba, Lemostrabase una vez
mds que la fortuna en el juego protege & los prime-
rizos, ;

El sefior de Mézin gozaba del éxito de su diseipulo,
. —Estas primeras ganancias,—se decfa,—van 4
inspirarle el deseo de seguir jugando. Bien pronto
serd tan jugador como nosotros. Pero no tendrd mi
experiencia, el jnego le serd mds fatal que & mi, y
la seilorita de Brives me echard de menos algtin dia.

Se engafiaba; el jugador nace y nose hace. Del
mismo modo que la pasién del juego es enla mayor
Earte de las veces incurable, de igual manera hay

ombres que no comprenden el placer que se puede
experimentar estando una noche entera dando vuel-
tas & unos cuantos pedazos de cartulina pintarra-
Jeada. No experimentan en ello ninguna emocién y
no conciben que se experimente. Ademés, esa pasion
que se dice tan extendida, es menos comiin de lo
que se cree. Muchas personas juegan, sencillamen-
te porque necesitan el dinero que esperan ganar;

dadles la suma que les es necesariaf no juga-

rin. Ofreced , por el contrario, 4 un verdadero juga-
dor cien mil francos para que no vuelva 4 tocar una
carta y se negard a aceptarlos,

Asique impunemente Jorge estuvo ganando toda
la noche; no hubiera querido otra cosa mejor que
limitarse 4 esta primera y tinica victoria yno vol-
ver jamds 4 casa de Cora; pero ésta no lo entendia
de ese modo, Cuando se éespidié de ella, 4 cosa de
las dos de la mafiana, al mismo tiempo que de va~
rios de sus huéspedes, le dijo:

—i Hasfa mafiana!

Pero en un tono que no daba lugar & esperanza
alguna para el porvenir,

Durante los quince dias que siguieron al de la
presentacion, mingiin accidente sobrevino. Jorge
entre once y doce de la noche, llegaba rcguiamnenté
al hotel de la avenida de Neuilly, unas veces solo
otras acompafiado del sefior de Mézin, Después de
hiaber saludado 4 la dueila de la casa, de haberse
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mezelado un momento en la conversacion de las per-
sonasque le rodeaban, iba 4 sentarse 4 la mesa de
{uego, y Cora, algunos instantes después, se insta-
aba frente 4 ¢l para no dejar ninguna noche su
pucsto de observacion. Jugd todas las noches con la
misma suerte y sin més emocidén que el primer dia.
El profundo disgusto que le inspiraba la misién gue
g6 veia obligado 4 llenar, su completa indiferencia
por la pérdida & la ganancia, le daban una sangre
fria, una calma inalterables que bastaban para ex-
plicar su suerte. El oro y billetes de banco se amon-
tonaban delante de é] con gran asombrodel sefior de
Mézin, que, interesado en la cuestién, empezaba 4
arrepentirse de haberlo presentado con tanta insis-
tencia en la casa,

Las pérdidas gue este iltimo sufria todas las no-
ches, no era bastante & compensarlas el placer que
experimentaba al ver & Jorge separarse de sus debe-
res de buen esposo. Empezaba también al mismo
tiempo & inquietarse de la persistencia con que Cora
parécia mirar 4 su vecino, Se habia creido en un
principio objeto de aquelia muda contemplacién y
se regocijaba interiormente; pero bien pronto tuvo
que reconocer, bien & pesar suyo, su error, Se pre-
guntaba algunas veces si Jorge Gérard, despuésde
haberle arrebatado la joven con quien queria casar-
ge, le guitaria- también la mujer de quien trataba
hager su querida. Bien pronto nole cupo duda sobro
este asunto, Una noche, 6 mejor dicho, ina mafiana,
en el momento en que los contertulios de Cora se
despedian de ella, después de una excelente cena,
la joven dijo & Jorge Giérard que la saludaba:

~_Hacedme el obsequio de quedaros algunos ins-
tantes conmigo, mi querido sefior, desearia ha-
blaros.

Jorge, sin pronunciar una palabra, se inclin y
dejd partir 4 los hudspedes de Cora.

Turioso el sefior de Mézin, tomd el brazo del se-
fior de Brives, diciéndole:

—¢ Qué quiere decir esto? ; Vuestro yerno se ques
da aqui ahora, cuando nosotros nos alejamos, y vos
no deefs nada?
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—aQué puedo decirle en este momento ? —replicd
¢l sefior de Brives.—Mafiana tendré una conversa-
cidn seria con él

—Pero al menos iréis & prevenir 4 vuestra hija.

-—Nada de eso, todo lo contrario; procuraré ocul-
tarle la condueta de su marido. Asi lo he hecho
hasta hoy y espero continuar.

Mientras diceurrfan de este modo, Cora, después
de haber oldo cerrar la puerta del hotel, se volvié &
Jorge ¥ le dijo:

—Seguidme.

Al llegar al primer piso, la joven abri6 una puer
ta é'hizo pasar 4 Jorge al boudoir en que lo recibié
quince dias antes, Los candelabros de la chimenea

estaban encendidos; una pequeiia luz cubierta con
un cristal de roca iluminaba el techo; el fuego. ar-
dia en el hogar entibiando el aire de la habitacion,
en la cnal se respiraban deliciosos perfumes, que
provenian de magnificos peveteros y jarrones del
Japén Esta habitacion, en que la duefia entraba rara
vez, y que estaba siempre cerrada de noche; habia
sido evidentemente preparada una ¢ dos horas antes
para recibir & Jorge. Sin duda gue & mitad de la
cena le habia ocurrido & Cora tener una conversa-
cién particnlar con su huésped prefevido, y habia
dado lag drdenes en consecuencia.

No habia tenido tiempo de modificar su tocado y
usaba el de todas las noches. Pero apenas hubo en-
trado en el bowdoir, v bajo pretexto de que hacia
demasiado calor, retird el cuello de puntilla negra
que la habia cubierto las espaldas durante la noche
y se encontré completamenie descotada.La llama
del hogar v la de Jas bujfas iluminaron de pronto el
pecho mis admirable en que jamés se pudo soiiar
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Jorge no parecid fijarse en los ‘preparativos que
ge habian hecho para recibirle y en los preliminares
de coqueterfa & que se entregaba Cora. Dando la es-
palda 4 la chimeuea, de pie, esperaba que se le di-
rigiera la palabra.

—1Y bien!—dijo al cabo de un instante Cora, que
se habfa sentado,— ssupongo que no fendréis de
qué quejaros de mi?

—¢ Es que'me quejo? — preguntd el joven.

—i’aséis noches encantadoras, — continué, —con
hombres de reconoeida |distincién, gandis mucho
dinero...

—Mucho, demasiado, — exclamé Jorge interrum-
piéndola.—Me habéis condenado & jugar, pero no 4
guardar sumas verdaderamente ridiculas que la ca-
snalidad me entrega; todas las he puesto aparte;en
quinee dias han ascendido & ochenta mil francos.
Helos aqul.

Y saco del bolsillo ‘varios fajos de billetes de
banco y los puso encima de la chimenea.

—Ese dinero os pertenece, — dijo Cora,—yo no
le quiero.

—Y yo no quiero guardarlo. Me abrasa los dedos.
Haced lo que querdis, yo no lo vuelvo & tomar,

—Estdis en un error. Maifiana podéis perder y no
es justo que comprometdis vuestra fortuna,

—;Oh, para la vida que llevo!—dijo Jorge Gié-
rard tristemente ,—soy demasiado rico at.

—Verdad; suo os conviene? — pregunté Cora,

Jorge la mird en silencio,

—Las personas que vienen aqui todas las noches.
tienen un verdadero placer en reunirse en mi casa.

—Yo no participo de sus gustos,

—Y yo conozco,—continué Cora sin interrupeion,—
al menos tres 6 cuatro de esos seflores, que serian
muy felices con ocupar en este momento yuestro
sitio. En verdad, querido mfo, qué sois un ingrato
con la fortuna; jamés os ha favorecido tanto,

—iAh! no quiero tanta proteccién.—exclamé
Jorge dejando su sitio y pasedindose por el boudoir.—
Obedezco vuestras dérdenes, pago vuestro silencio
al precio que me habéis fijado; pere me imagino
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queno tendréis la pretensién de persuadirme que
soy demasiado feliz al obedeceros...;Oh! si,— con-
tinud el sefior Hamel con voz profundamente triste,
sin dirigirse 4 Cora y como si hablara & si mismo,—
imuy feliz en verdad en pasar mis veladas y mis
noches en esta casa, volviendo y revolviendo las
cartas en compafifa de gentes que me son descono-
cidas, mientras que alll, en mi casa, se inquistan
ﬁor mi ausencia, por el cambio que bruseamente se

a operado en mis costambres, se sufre y se lloral
En este momento me espersn, quizis no se han
acostado; una no sabe donde estoy, quisiera saberlo
y lo pregunta; la otra no contesta, 6 bien obligada
& mentir, inventa no sé que fabula para explicar mi
larga ausencia; sonrie cuando tiene la muerte en el
alma, jellal. jAh! jealldos, calldos, no evoquéis
estos reenerdos! Estoy aqui, nome obliguéis 4 estar
alif también cerca de ella. Vuestro boudoir estd de
fiesta; el fuego brilla en la chimenea, las luces res-

landecen las flores esparcen sus penetrantes per-
umes. Y vos os entronizdis como una soberana en
medio de todo este Iujo. {Ah! no obliguéis & mi pen-
gamiento 4 ir hacia la cimara obscura, donde mi
obre madre, arrodillada y llorando, ruega por su
E.ijo atin separado de ella, condenado & nuevas pe-
nas todavia.

Desde el dia en que el joven volvid & verd Cora,
era la primera vez que se dejaba llevar por su emo-
cién y que en su voz se adivinaban los sollozos.
Hacia un instante que habia suspendido su paseo
por medio del boudoir, parindose apoyado contra
una consola y descansando su cabeza en la mano;
su mirada parecia busear alguna imagen lejana.

Durante un momento, Cora le contempld silencio-
samente. Luego, de un salto se puso & su lado y
aproximando su rostro al de Jorge:

—iTe amo!— exclamé con voz ardiente, apasio-
nada.

En segaida Jorge Gérard recobrd su perdida cal-
ma, sonrié de un modo extrafio y dijo:

—iMe amdis, bien! ;Y qué més?

—¢ Quieres amarme?— preguntd Cora.
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—Ya sabéis que es imposible , — contestd Jorge,

—¢ Quieres volver 4 ser mi amante?

— Lio ordenéis?

—Te lo ruego. :

—0h, nada de siiplicas, — exclamé Jorge con voz
gecs y breve,—ordenes, nada mds que drdenes,
estoy bajo vuestro dominio; & un servidor, & un es-
elavo, no se le suplica, se le dicta su voluntad.

—Pues bien,—repuso Cora tratando de aproximar-
ge al joven, —quiero que vuelyas 4 ser mi amante.

—iSea! —contesté Jorge,—os pertenezco. Boy
vuestro; soy wna cosa vuestra, disponed de mi,

Apenas habia propunciado estas palabras, cuando
Cora le eché los brazos al cuello y selld los labios

.de Jorge con los suyos. El joven no hizo movimien-

to alguno para sustraerse 4 aquellas ardientes cari-
cias; pero no devdIvio ninguna. Sus brazos queda-
ron colgando 4 lo largo de su enerpo; sus ojos, en
vez de buscar los de Cora, se fijaron en un panto
del boudoir, sin abandonarle. Sus labios, pAhidos y
gecos, cerrados uno contra ofro; no se entreabrie-
ron ni un solo instante. Estaba en cierto modo in-
animado, frio como el mérmol, ingensible como una
estitna. Aquella frisldad, aquella insensibilidad,
en vez de helar & Cora, la exaltaron més y mis.
Aquella resistencia & sus deseos la exasperaba;
queria triunfar. de aquella inercia, animar aquella
estatna y no Podiu cmlseguu']o.'

—jMirame!, —exclamé; —mirame, soy bella to-
davia. Mis ojos no han tenido nunca mis expresion,
més ardor. Qué, estas espaldas, este pecho, que
todos admiran, ;te dejan 4 t{ insensible? Estos ca-
bellos que besabas otras veces con transportes, son
mds negros, mis largos aue antes. ;Lo dudas?
Toma, los quiero estender delante de ti.

Y al decir esto quitd las horquillas que sujetaban
y sostenian su peinado, destrenzd sus cabellos y
los dejé flotar por su cuello y desnudas espaldas. Y
como él continuase mirdndola sin demostrar la me-
nor sefial de emocién, Hamsé la joven en su ayuda
los yecuerdos del pasado, pare despertar aquelia
dormida imaginacion. 2
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