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fía su destino I que debe llevar vuestro nombre 
-Siél hubiese dicho la verdad,-repuso Jorge,-

el matrimonio no se hubiera verifica.do. 
-¡Qué importa!-habría cumplido con su deber. 
-¡Y si él la amaba? 
-Le era preciso sa.m-ificar su ,amor,: . 
-1. Y si él era amado por ella 1-~uadi6 Jorge. 
-Podían ocm'l'ir dos cosas,-diJO Marcelai-6 

bien al saber el pasa.do del que iba á ser su marido, 
ella dejaba de amarle y no hacía más que compade
cerle· 6 bien su a.mor resistía á aquel golpe impt·e
visto; y ella, no tenie~do ningún reproche que ha
cerle aceptaba el destino de su esposo y soportaba 
con él todas las consecuencias de su conducta.. 

-Es justo,-replicó Jorge,-y sin embax:go I se p_o
drían contestar muchas cosas á. lo que a.ca.bá1sde decir. 
Hay frecuentemente circunstancias fata.les, imposi
bilidades absolutas de confesar la verdad. Se encuen
tran algunas veces en juego la existencia de dos per
sonas. ¿Qué sé yo, en fin? ¡Para juzgar infaliblemen• 
te es preciso estar enterado de todos los detalles y 
particularidndes ! ¿ Puede jamás leerse hasta el fon
do de la conciencia de las gentes? 

Al cabo de UD instante de silencio repuso: . . 
-Entonces admitís que el amor pueda. resistir á 

una confidencia como la de que estamos hablando 
Marcela reflexionó y dijo: 
-Sí la admito, si el crimen cometido no es tan 

odioso 'que deba excitar una eterno. indigna_ci~n, si 
la expiación ha sido completa y el a1Tepentmuento 
sincero. 

Esta conversación impresion6 á Jorge. Durante 
dos 6 tres días estuvo conmovido y sus pesadillas 
de otras veces le atormentaron. Pero no. pudieron 
resistir al buen humor y A la encantador!L alegría 
de Marcela. Bien pronto la joven reconqmst6 todo 
su impel'io sobre él y Jorge no pensó más que en 
amarla. 

• 
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X 

Al verano sucedió el otoño, y se e,ncontra.ban tan 
felices en su casita de Haden que uo pensaron en 
abandonarla. Dos cartas vinieron de pronto á deci
dir la marcha. La primera era. de miss Dowson · les 
llamaba en su socorro; si no iban, se vería obligada. 
á abandonar aquella casa de la calle de Léonie, don
de había visto morirá. la madre de Marcela, su me
jor y única amiga. Su posiciqn em muy dificil, de
cía, baJo pretexto de que su hija ya no era soltera 
y de que además, á la vuelta, iría á vivir al pabe
llonci_to del fondo del jal'dín con su marido, el señor 
de :Br1ves; asegn1·aba miss Dowson que recibía una 
sociedad de lo más ... SBOOKING. Era la expresión de 
que se servía¡ la pobre señora no conocía otras para. 
expresar su idea. Mientras el señor de Brives se con
tentó con volver todas las mañanas á las cinco ó las 
seis, ella no elijo nada¡ no le importaba esto. Pero 
ahora se atrevía á. 9-uedarse algunas veces en casa 
á recibir amigos y Jugar. 

Sí, se atreve á}uga,r en casa, escribia miss Dow
son1 indignada, en aquel salón en que la señora i:le Bri-
ves_ se stntaba tan á ''l,Ci~Udo y qu.e úlfünamente estaba 
animado por la, presenc'ta de Marcela. ¡ Y si él no reti
biese m.ás que á s·us amigos! ... Pero ... ¡ah! no me atre
vo á deoiTlO ) tan escandalizada estoy I en la última no
che he visto I sí, '>nis ojos lo han visto , a itna dama en
cub'&erta descender del cat'ncafe y entrar en nuestra 
casa ... Una dama, ¡bondad divinal en compafiía de 
todos esos lwmbrcs, ¡ah/ ¡SHOCKING, VERY SliOOKING! 

Jorge y Marcela- no se mostraron tan escandaliza.. 
dos como miss Dowson, de la conducta. del señor de 
Brives. Su pasi6n por el juego les era conocida, la 

16 



242 'F.l, ARTÍCULO 47 

hablan frecuentemente deplorado, pero no podía 
conmoverles mucho y ha.bfan tomado su partido. 
En cuanto á ofrecer hospitalidad una vez por ca
sualidad á. sus amigos, en vez de ir él á sus casas, 
no había un gran mal en esto; los jugadores no son 
malas gentes que lleven el desorden á nn• casa y 
turben á los vecinos; los que el señor de Brives reci
bía en su casa indudablemente eran personas decen
tes. Quedaba. la. dn.ma encubierta; enrigor, podía. 
ser una mujer de mundo; en nuestra época esas da
mas se permitan todas las excentricidades! En todo 
caso, el señor de Brives era. viudo y no podfahacér
se le un crimen de recibir delante de testigos, durante 
la ausencia de su hija, una visita más 6 menos mis
teriosa. 

-Decididamente ,-concluyó Marcela,-los escrú-
1mlos de miss Dowson, por muy respetables qua 
13ea.n

1 
no sa.brían apresw-ar nuestra. vuelta á París. 

No lo creo necesario sino desde un punto de vista: 
mi padre tiene quizas todavía deudas que Je ator
mentan¡ yo qu.isiera poner á. su disposición, como 
Je he prometido, esta parte de mi dote que tú has 
querido abandonarme, querido Jorge. 

-No ,-dijo sonriendo. 
-,Cómo? 
-No he consentido en hacer ese sacrificio sino 

oon la condición de que sea. completo. 
-~ Qué quieres decir? 
-Que no oiría hablar nunca de tu dote I que mi 

pequeña fo-rtuna nos basta.ría, y que tu padre dis
pondría no de todo el capital, sino de la mitad de 
éste. La otra mitad se compondría de cupones de la 
Tanta, 9.~e, él no podría vender, pero cuyos intere
ses reoi b1rlll,, 

-¿Puedo aceptarlo?-dijo la joven. 
-Debes. 
-;Verdad? 
-Me causarías un verdadero pesar si resistieras 

más tiempo. 
-¡Entonces, no vacilo !-exclamó la. niña saltán

dole al cuello;-soy feliz con lo tuyo. Ahora ya no 
se trata más que de obligar á mi padre á q1e acepte; 
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pondrá más resistencia de la que be opuesto yo; 
pere con mucha. delicadeza y persistencia I lo conse
,guú-emos. Cuento contigo para secundarme, mi 
querido esposo. 

La otra carta debla hacer más impresión sobre 
su espíritu y decidirles á volver á. Francia. inme
diatamente. Era del señor de Brives. Les anunciaba. 
que creía que la señora Gérard estaba enferma. Que 
se ocultaba. de él para que no le ocurriese la idea de 
llamará sus hijos y turbar sus alegrías¡ pero su es• 
tado 1 sin ser alarmante, requería los cuidados que 
sólo Jorge y .Morcela podían dar!•. 

Dejaron á Baden, en los primeros días de octu. 
bre, y mientras estuvieron é. la vista. de la pobla.
eión se volvieron sin cesar para ver por última vez 
la ca!ótita en que habían sido tan felices. Cuando 
hubo completamente desaparecido, cuando no oye
ron má.s que el roído de los saltos de la corriente 
del Limmat, una especie de vaga tristeza se apode-
1·ó de su alma. Durante un momento se pi-egunta
ron en secreto sin atreverse á. confiar sus pensa
mientos I si no dejaban en aquel pa..ís la. mejor parte 
de sí mismos, si su felicidad podría ser tan comple
ta como había sido, si no iba á desvanecerse, como 
se desvanecían en el horizonte, tras de los grandes 
bosques de abetos, los últimos rayos del sol ponien
te. Pero una mira.da. 1 una. som-i.sa 7 despejaron bien 
pronto todas a.quellM tristezas. 

XI 

Se felicitaron de haber vuelto. La señora Gérard 
suf~, como había escrito el señ.ordeBrives, pero la. 
vuelta de Jorge y Marcela, que deseaba ardien
temente aunque no se atrevía á aconsejarla., los 
cuidados de que la rodearon, la alegría que experi-
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ckndo estos cumplidos {~ Cora: ~orporalmente era 
más completa de lo que había sido nunca. Los nueve 
años que habían transelirrido desde su llegada á. 
Francia la habían completado y hecho en cierto 
modo más perfecta. Sus espaldas, sus brazos 1 su 
cintura, eran más admirables que nunca· sus me.
nos copia.das por un verdadero artista.,' hubieran 
podido servir de modelo á. un escultor I y France_s
chi la había podido autol'ización de modelarla~· en 
fin, viviendo en pleno París, cerca de la gent~ de 
mun~o ,_ h~bía adquirido un tono, un espíritu, cier
tas distmc1ones que debían ser mny apreciada! por 
un fino conocedor, por un vividor como el señor 
:Mézin. Este las a.p1·eciaba sin ocnltarlo. Un día llevó 
su amabilidad hasta conducirla á las carreras de ca
ballos. Cora por no quererse presentar en pleno día 
al público, no había asistido nunca á ese espectáculo. 
Cubierta con espeso velo r recostada en el fondo 
del carruaje del señor Mézin, tuvo un gl'an gusto 
en ver, sin servista1 todo el mundo que ]a rodeaba. 
Tomó parte en la ñesta y ganó al señor Méiin apues
tas de consideración. Se expansionó con él de tal 
modo que acabó por decirle: 

-Estoy ya cansada de pasar todas las noches en 
mi casa, de recibir todos los días, sin nunca ser re~ 
cibida. Pido para mi discreción que organicéis en 
vuestra caso. una reunión donde sean invitados 
nuestros amigos habituales; se hablará, se jugará 
1:1i esos señores no pueden pasarse sin las cartas, y 
se cenará l jugará durante la velada hasta la ma
ñana siguiente. Esta pequeña ñesta traera alguni. 
diversión á mi vida. 

-No veo mas que una diñcultad, - contestó el 
señor Mézin, - mi habitación de soltero es de lo, 
más exigua, y nuestros amigos no se encontrarán 
bien . 

-No invita.remos á todos. 
-Os crearéis enemigos, no·os lo aconsejo, y yo ... 
-Permitidme, vos no tenéis voz en esto, estáis á. 

mi completa iliscrec16n. 
-No me niego á dar la tiesta; todo lo contrario; 

propongo solamente que tenga. lugar en proYincia.s. 
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-Noi., no, no tendría. el mismo carácter de inti-
midad . .tluscad otra cosa.. 

-Ya la he encontrado,-dijo de pronto. 
-¿Qué? 
-Os invito á pasar la noche en casa. de Brives. 

Su hija está de viaje¡ vive solo, está. admirable
mente aposentado y no se negará á prestarme sus 
habit.aciones I sobre todo, cuando sepa que se trata 
de haceros los honores. 

-Compl'endido,-respondió Cora,-fijad. el día y, 
sobre todo, no olvidéis que l•s deudas de juego se 
pagan en las veinticuatro horas siguientes. Si estáis 
apurado os concederé una. semana.; esto es todo lo 
que puedo hacer por vos. 

Es, á consecuencia de este. conversación, por lo 
,que miss Dowson apercibió una noche una mujer 
encubie1·ta en el departamento del señor de Brives y 
por lo que escribió á Jorge y Marcela que el juego 
se hallaba en casa. 

XIII 

Aquella reunión que estuvo muy bien organizada. 
y que terminó con una. cena de las más alegres, dejó 
en Cara un excelente recuerdo. Una mil·ada le bastó 
cuando entró en casa del señor de Brives, para. adivi
nar que una mujer había presidido el arreglo de la 
casa; que si entonces era mozo no lo había sido siem
pre. Aquel departamento de la calle de Léonie, es
taba. aún impregna.do de la presencia: de la señora de 
Brives y de su hija .. Le habían puesto su sello, ha
bían deJado en todos los rincones las señales de su 
estancia ; habían esparcido en ella. una. especie de 
perfume de g¡-acia y honestidad, Estos detalles in
apreciables para otras personas, no podían pasar 
desapercibidos para Cara¡ excitaron su interés 1 su 
curiosidad y la procuraron sensaciones nuevas. ¿No 
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-¡Ah! 
-1,Qué tenéis? 
-Nad•; soy loca.¿ Cómo le conoció la señoril• de 

Brives, si vivía tan retirado? 
-Ha.bitaba. con su madre la misma casa que ella. 
-¿ Con su madre, decís? 
-Sí; ¿qué, os asombra? Más de un hijo vive con 

su mache' antes de su matrimonio. 
-Evidentemente; continnaü, querido amigo ... 

¿Vuestro joven habitaba, pues, en la casa de la se~ 
ñorita de Brives? El la. vió desde su ventana, como 
en las novelas , y se enamoró de ella. 

-Si no he comprendido mal, de algunas palabras 
esc•padas al señor de Brives y de un Médico de nues
tros ruwgos, Pablo Combes, fue la señora de Brives 
quien se enamoró la prime;ra. 

-LVéis ... esas jóvenes honestas! 
-Tienen un corazón como las demá.s; late. Sola,.. 

mente que saben, cuando es preciso, comprimir sus 
latidos. 

-Es preciso adivinar I y el señor Jorge Gérard ha 
adivinado. 

-B&stante tarde, según parece. He creído com
prender que no tenía muchas ganas de casarse. Opu
so algunas dificultades¡ en fin I ese matrimonio fue 
algo forzado. 

-Si la. señorita. de Brives estaba. enamorada, él 
vacilaba quizás en enamorarse de ella. 

-=~n todo caso I respondo de que no vaciló mu
cho.Lo encontré anteayer en casa del seii.or de Brives 
de visita con su mujer, y me han llamado la aten
ción los cambios verificados en él en cosa de un año. 
Le vi dos 6 tres veces antes de su matrimonio, y te
nía el aire preocupado, sombrío, abatido, la mirada 
inquieta. 

-L~-h! ¿La mirada inquieta? 
-Y ahora está alegre, lleno de buen humor. 

Habla de todo y en muy buenos términos. Tiene 
sobre todo el aire de enamorado ... ¡oh! pero enamo
rado, .. 

-1,Que da envidia verla, verdad? Mi querido se
ñor Mézin, ¿por qué no lo estáis vos? 
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-Peto, mi querida. Cara ... 
-Sí, sí, ya lo sé,-dijo ésta interrumpiéndole,-

vais á. decir que lo estáis de mí. Es inútil¡ yo no 
os creerla. Esto no seria natural. Pero recibido 
como sois á todas horas en casa de Brives 1 en rela
ciones continuas con su hija, cuyas cualidades apre
ciáis perfectamente, me extraña que ... 

-No la hay& amado ... ¡,Es eso lo que váis á de• 
eirme? 

-Por ahí le andan. 
-¡ V á.lgame Dios!. .. Bien puedo deciros mis secre-

tos¡ yo pedí á la señorita de Bri ves en matrimonio, 
-J,-h ! ¡Bah!... ¿ y ella os rechazó? 
-Ya lo veis. 
-1,En qué se fundaba. su negativa? 
-Me acusaba de ser jugador. 
-¡Es muy inteligente esa joven! Sin embargo, 

no me explico su a.versión por el juego. General
mente, á. su edad, no se conocen los inconvenientes 
de esa pasión. 

-Olvidáis que su padre es tan jugador como. yo, 
si es que no me aventaja, y que la. señora de~nves 
sufrió mucho con su abandono, pues su marido la 
dejaba enl.J:egándose por completo á su pequeño 
vicio. 

-Comprendido; la madre ha. dado consejos á la 
hija, ésta ha tomado informes de vos y?ª h~ recha
zado. ¡ Pobre Mézin! Os compadezco, s1 la Joven es 
tan seductora como decís. Me habéis inspirado el 
deseo de verá esa encantadora beldad. Ser! preciso 
que os avise. 

XIV 

La conversación que acababa de tener con el se
ñor :Mézin, hizo desde luego cierta impresión en 
Cara; aquel nombre de Jorge I aquel retrato que se 
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par_ecía. al d_e Jorge Hamel, !1-quella. existenoia. mis
teriosa, retuada, y otros mil detalles, acudían sin 
cesar á. su espíritu y la daban enormes pesadillas. 
Poco á poco, sin embargo, esta impresión desapare
ció. ¿_Era admisible que Jorge Gérard no fuese otro 
que Jorge Hamel1 ¿La señorita de Brives podía ha
berse casado con un licenciado de presidio? Ese pre
sidiario, con ruptura de vigílanc-ia, ¿se hubiera. atre
vido á vivir en París? Evidentemente la joven era 
juego de su imaginación demasiado vivaj su deseo 
de encontrar á Jorge, el odio que la inspiraba., l& 
disponían á verlo por todas partes, y parecía ridicu
la á f11erza. de sospechosa. 

Cua.ndo se encontró sola con Víctor lúazilier, al 
día siguiente de la visita del señor :Mézin, Cara fue 
la. primera en burlarse de sí misma. 

-¿ Creería.is 1 -le dijo,- que me había imaginado 
encontrar las huellas de vuestro enemigo? 

-¿9ml enemigo? 
-Vuestro presidiario. 
-LAh! sí, ya lo había olvidado 1 ese buen mucha-

cho! Le habéis encontrado; ¿está bien? 
-¡Estáis loco! Si le hubiese encontrado, ¿os ha

blaría con esta calma? 
-¿Por qué no( Para mí es una cosa indiferente. 

Eso ya. ha pasado á la historia; pensad, querida 
mía, que ya han pasado más de nueve años de en
tonces acá. 

-A mí me parece que fue ayer. 
-Es una m}f.Ilera de rejuven~cernos. 
-¡Oh! es que soy joven todavía. 
-¡Eh, eh! envejecemos todos, mi bella. amiga; 

ya tengo mis treinta y tres aüitos ... ¡y decir que mi 
padre toda.vfa_me espera en, su despacho del Havre! 
Me propongo 1r á ver un día de estos ,1, ese pobre 
querido señor. El amor de la familia me vuelve des• 
pués de algún tiempo. Ha llegado el momento qui
zás de descansar en sn seno. 

-Sí, ya he notado el cambio que se ha operado 
en vos. 

-Ningún sentimiento es eterno en el J.nundo, 
querida amiga. 
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-Di~pensad¡ lo conozco. 
-¡Ah! sí, el que experimentáis por vuestro pre .. 

sidiario: de amor 6 de odio, jamás lo he podido sa
ber. ¿Conque decíais haber creído encontrar sus 
huellas? 

-Si, durante un momento, aunque bien pronto 
he comprendido un error. Me hahia figurado reco
nocerlo en el yerno del señor de Brives. 

-Ene! yerno de ... ¿Ah1 ¡ está bueno eso 1 - excla
mó Víctor Mazilier, echAndose sobre el canapé en 
que estaba recostado.-¡ COmol ese querjdo señor de 
Brives que está tan orgulloso de su nacimiento, de 
su nombre, hubiera dado su hija ... á ... me refré toda 
mi vid.a. 

-No os he dicho que sea. 
-Es absurdo, verdaderamente absurdo ... ¿ Qué es 

lo que os ha hecho creer que eso podía ser? 
-Un retrato q ne me han trazado del marido de 

la señorita deBrives. Se parece mucho al de Jorg'3 
Haruel. 

-¡Eien I quizás sea éll tNo os dije que vendría á, 
vivirá París? Estaba seguro de ello.La estancia en 
París es como una antigua querida, que jamás se 
sabe abandonarla. ¿ Qné cosa más natural que Jor
ge Hamel, habitando en Puís, se haya enamorado 
de una joven y casado 1 Habrá ocultado su pasado, 
habrá engañado á la familia, habrá ... esa novelita 
me place ... me aficiono á ella. 

-No es novela. 
-¡Oh! en nuestros días,-repuso Víctor Mazi. 

lier,-1'-ts novelas son historias ... Yo de vos, no 
querría tener la. duda ni un momento más. Sabría 
hoy mismo á qné atenerme. ¡Ah, ese querido 
Brives! 

-Os digo que esto es una locura. Estoy desolada 
de veros par~icipru.· de mis ridículas ideas ... En todo 
caso, ni una palabra de nada de esto, ¿no es verdad? 

-Evidentemente. Maldita la gana que tengo de 
que el señor de Brives me pegue una estocada, que 
es lo que resulta cuando se tocan ciertas cosas de fa
milia. Además, querida amiga, creo haberos proba
clo que sé guardar un secreto. 
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-En efecto; perdonadme. 
Cora había creído que Víctor Mazilier se bu,-laría. 

de las sospechas que habían atravesado su espíritu. 
Por el contrario, participaba de ellasj iba más lejos 
aún que la joven¡ admitía como cosa proba.ble 
que Jorge Hamel y Jorge Gérard fuesen una sola 
persona.. Le aconsejaba que se enterase. ;.Le guiaba. 
algún presentim~ento? ¿O bien aquella finura, 
aquel tacto particular de que había dado nume
rosas pruebas, le servía en nquellas circu:ustan· 
cias? ¿Por qué permanecía Cara tanto tiempo en 
la incertidumbre, cnando era tan sencillo taber la 
verdad? A pesar de su vida retirada, Jo,-ge Gérard 
debía salir alguna vez que otra. /. Qué cosa más sen
cilla que estacionarse delante de la casa en u.u ca
rruaje, y esperar la. salida? ¿No estaba. segura de 
reconocei-lef ¡Ah! no había olvidado sus facciones 
tan limpiamente acusadas; le veía sin cesar tal 
como se le había aparecido eD. el presidio, c0n su 
pantalón encarnado y la maza en la mano. Su acti
tud calmada y firme, sugesto expresivo, su mirada 
altiva., su palabra breve, estaban en cierto modo 
gl'a,badas en su espíritu y no podían quitársel~. 

A pesar del cambio que había debido operarso en 
la persona de Jorge, á pesar ele los nuevos vestidos 
que le cubrirían, no le bastaría más que una mll'ada 
para poder exclamar: ¡Es él! ¡es él! 

Llamó á su doncella y dió orden de irá buscar un 
carruaje, pues quería salir. 

En el tray~cto de la Avenida de Neuilly á la calle 
de Léonie, todas sus dudas le volvieron h. asaltar. 

-Lo q ne voy á hacer es absUl'do, - der.fa. ;-esperar 
en la calle1 en el coche, tras de las cortinilla.e;; bajas, 
como un Agente de Policía, como un marido celoso 
ó una mujer enamorada. ~Esperar á quién? A un 
desconocido, cuando hay 01en probabilidades contra 
una de que no se parezca en nada al que busco. Es• 
pararé todo el día quizás sin que S•lga. 

De pronto Cora se dijo: 
-¿Por qué no irá casa del señor de Brives? Mi 

visita es de las más sencillas. Pasaba por delante 
de su puerta y he querido estrechar su mano. No sa• 
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bía qne su hija hubiese vuelto, y en todo CMo, un 
hombre) cualquiera. que sea su posición puede reci
bir en pleno día á una. mujer de exterior conve
niente. 

El carruaje no tardó en detenerse en la calle de 
Léonie i Cora. se hizo indicar el piso en que vivía el 
aeñor de Brives y llamó á su puerta. 

-El señor ha salido,-dijo el criado que había 
abierto la puerta.-Si la señora quiere ver & miss 
Dows'>n. 

-Es inútil,-d.ijo Cora comprendiendo el enojo 
que hubiera provocado aceptando la proposición del 
doméstico.-¿A qué hora,- añad.ió,-pensáis que 
vuelva el señor de Brives? 

-El señor no puede tardar. Ha salidounmomen
to con su yema y su hija. 

-Volveré,-dijo la joven alejándose. 
Volvió á subir en el carruaje que la había traído 

y dió orden al coch.ero de estacionarse en la esquina 
de la calle de Léonie y de la de Caillard. Desde 
aquel sitio no podía menos que ver entrar á, los que 
osperaba. 

Transcurrieron próximamente cincuenta minutos 
A las cinco de la t&rQ.e, tres persona.a aparecie
ron por la calle de Léonie. La primera era el se• 
ñor de Brives; daba el brazo á. una.joven muy boni
ta que indudablemente debía de ser su hija. 

Las miradas de Cora se fijaron en seguida. en 
la tercera. persona. que marchaba al la.do de la joven 
y que en aquel momento hablaba con ella. Era un 
hombre de unos treinta y cinco años próximamente, 
vestido con elegante severidad, y d~aire distingui• 
do, con una :fisonomía de io más inteligente. Pero no. 
era Jorge Hamel. 
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XV 

De modo que Coro se habfa en(!ailado. Había es
ta.do perdiendo tiempo desde la V1Spera; en un ins
tante sus sospechas _se ha.bían dt:svanec:ido: no ha
bía ninguna relación entre Jorge Gérard y Jorge 
Hamel. Dió orden á sn cochero de volverá la aveni
da de Neuil!y. Durante el camino se reprochó el ha
ber hecho caso de las observaciones de Víctor Mazi
lier¡ decidida.mente la inteligencia de su antigüocon
sejero iba disminuyendo de un modo notable; el jue
go le hbla absorvido parte de sus facultades. Ya no 
encontraba en éllascualidndes que al principio de sus 
relac_iones la sedujeron. Había perdido en lo mora.! 
como en lo fuico. ¿ Cómo había podido agradarle? 
¿ Cómo se había atrevido á preferirlo á Jorge Ila
mel1 

Tenía el gusto de compara1· á los dos entre si, 
uno pequeño, rechoncho, y con enfermiz_a palidez; el 
otro nervioso( y de buen color. Las noches sin dor
mir pasadas ctelante de una mesa de juego habían 
alterado los rasgos tle aquel, em:ojecido sus ojos, 
hecho caer sus cabellos, dado un tinte especia~ de 
pu.lidez á su rost1:o; una vida regular, materialmen .. 
te calmada, perfecionó la belleza de éste, dando á su 
mirada más limpidez y á sus rasgos mayor no
bleza. 

Y después de haberlos analizado en lo físico, los 
comparaba moralmente; aq1ú un espir.itu ele con
vención, que acude A todas las artimañas, á la as .. 
tucia. y audacia; allí una instrucción seria y una. in
teligencia cultivada. El uno prudente, un poco pol
tl'ón refugiándose detrás del vigilante en su visita 
al presidio de Tolón; el otro resuelto, bravo hasta la 
temeridad en mil ocasiones y cuauclo su duelo en 
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Nueva-Orleans con John de B ... , en una palabra: 
po1· un lado un hombrecillo, y por otro un hombre. 

Después de aquel detenido examen, se asombró 
de sus J)refel'encias retrospect.ivas por el que otl:as 
veces había despreciado j con el pensttmiento vió á 
aquella alegre joven que había pasado por delante 
de ella dando el brazo al señor de Brives. lle ahí lo 
que se llamaba una. mujer de mundo, u.na mujer 
honrada. Salía en pleno día escoltada por su marido 
y su padre, saludada con respeto por todoo log que 
la conocían, sencilla en su traje y maneras, digna, 
feliz y sonriente. 

-1Qué distancia me separa de esa mujer!-sede
cía Uora.-Yo que hu{ de Nueva-Orleans por amor 
propio, por orgullo, porque había una gran linea. di
viso da. ent.re las mujeres ble.neas y las de color! 
¡Ah!Ex.isteenEuropauna. mucho más grande entre 
ciertas mujeres y ciertas otras. 

No podía impedirse tampoco el envidiar la belle
za, la. gracia, la. distinción exquisita de la. señora 
Gérard. Una mirada la había bastado para darse 
cuenta. de todas sus cualidades físicas¡ para admi
rar EUS labios rojos, su nariz correcta, sus grandes 
ojos azules, profundos y dulces, bajo pestañas y ce• 
jas negras1 lo cual daba á su rostro una otigiaali
dad, un encanto extraordinarios. Y del mismo modo 
que había comparado á Víctor Mazilier con Jorge 
Hamel1 secomparabaella con la hija dels.eüor de Bri
ves. Detenía.se para ver á unal y volvíase para con~ 
templará la otra. Sin embargo, ella había sido tam
bién encantadora, y había bastado un momento de 
cólera para que de un tiro de revólver ... En aquel 
momento detestaba más que nunca á Jorge Hamel 
y se alegraba de que no fuese el marido de aqnella 
l incla mujer! 

-¡ Ah !-se decía,-¡ si mis sospechas en vez de 
desvanecerse se hubieran fortificado1 si lo hubiese 
rdconocido á sn lado, cómo me habría podido ven• 
gar! 

Mecida. poi· el carruaje, con la cabeza lán&-ni~ 
clamente -inclinada, la boca húmeda y entreabier
ta, los ojos medio cenados , saboren.ba de un 

11 1 
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modo voluptuoso su venganza., y su imaginación, 
antes ardiente y viva1 dormida hacía algunos años, 
sobreexcitada desde la víspera, se engolfaba. en sue
ños insensatos, se entregaba á. derórdenes sin cuen
to. Bien pronto volvió á la realidad; el curruaje 
acababa de detenerse en el hotel de Neuilly. 

Por la noche, cuando sus habituales huéspedes 
llegaron, habfa ya vuelto á ser dueña de sí y les hi
zo los honores de la casa con su gracia acostumbra
da. A las doce y media el señor de Brives fue á es
trecharle la mano. 

-¡Habéis venido muy tarde esta noche !-le dijo 
la joven. 

-He hecho de padre de familia,-contestó éste 
sonriendo:-hellevadoá mi hija yámi yerno al Tea
t1·0 Francés. 

Como después de esto buscase con los ojos un 
sitio vacío en la mesa de juego, la joven lo retuvo 
con estas palabras: 

-¿Es que no os habéis inquietado hoy? 
-¿Inquietado, por quién? 
-1. No os habéis preguntado quién era la mujer 

encubierta, misteriosa., que ha llamsdo en vuestra 
puerta durante vuestra ausencia. y que se ha nega
do á decir su nombre? 

-;, Seríais vos, acaso? . . . 
-Yo misma .. , ¿No me habéis ad1vrnado? 
-Por nada. del mundo, lo confieso; en efecto me 

he inquietado un instante. ¿En verdad erais vos? 
Pues siento muchísimo que no me hayáis encontra
do en casa. ¿Necesitabais decirme algo? 

-Necesitaba pediros un pequeño favor. 
-Hablad, querida amiga,-dijo el señor de Bri-

ves sentándose al lado de Cora. 
-Es demasiado tarde; no podía esperar y el favor 

ya me ha sido hecho; otra. vez será. 
-Desde ahora,-dijo galantemente el señor de 

Brives,-no vuelvo á salir de mi casa por el temor 
de estar ausente cnando vayáis. 

-Entonces, ¿no he cometido,-d.ijo la joven son
riendo,-ninguna indiscl'eción atreviéndome á -visi
taros? 
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-Nada de eso; ¿por qué habíais de cometerla? 
-Sabía por el señor Mézin que vuestra hija ha-

bía vuelto y ... 
-Mi hija no vive conmigo; además, mi querida 

amiga, mi edad me permite J"ecibir á quien bien me 
parezca. ¡Ay! Yano comprometo á las mujeres, y 
ellas no pueden romprometerme. 

-Entonces no tengo excusa. 
-¿Cómo es eso? 
-¿ Creel'íais que franqueaba los umbrales de 

vuestra casa para volverá mi carruaje cuando os 
he visto llegar 1 

-1. Y no me habéis esperado 1 
-No ibais solo; dabais el brazo á vuestra hija y 

no me he atrevido. A propósito, querido mío, os doy 
mi más completa enhorabuena; comprendo que ado
réis á vuestra hija¡ es una joven deliciosa. 

-Gracias, amiga mía. 
-Y su marido también es encantador. 
-¿Le conocéis? 
-Sin duda; ¿no iba al lado de ella? 
-¡ Oh! no era él. 
-1. Qué decía? 
-Digo que mi yerno no nos acompañaba cuando 

hemos entrado en casa; era uno de nuestros ami
gos1 uno de mis inquilinos, el Doctor Pablo Combes, 
á, q1üen conocéis de nombre. 

-¡ Ah! era el Doctor Combes. 
-Había salido con Gérard y mi hija para ver los 

caballos que se venden en la calle Pigalle, cuando 
al volver nos hemos encontrado al Doctor, en una. 
esquina de la coJle Léonie. Nos ha dicho que acaba
ba de recibir nn palco para el Teatro Francés y que 
se enfada.ría con nosotros si no se lo aceptábamos. 
Lo hemos aceptado, y mientras volvíamos con Com. 
bes, mi yerno nos ha dejado un instante para leer 
los anuncios que hay en la calle de La Brnyere. De 
modo que, mi querida amiga.,-añadió alegremente 
el señor de Brives,-habéis confundido al querido 
Doctor con mi yerno. 

-Todo se explica,-clijo Cora después de un ins
tante. 
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Y como, el señor de Brives estaba impaciente por 
despedirse de ella y aproximarse á la mesa del bacca
rat, la joven dijo: 

-He l'eflexionado. Es posible que tenga que recu-
1·rir á v ... s para el servicio en cu~sti6n. Si me decido, 
¿ á q ná hora. os encontraré mañana? 

-Ya os he dicho que no saldré,-exclamó el se 
ñor de Brives alej:.ndose, 

XVI 

Al día siguiente, á las c1os de la tarde, Com se 
presentaba encasa del se1ior de :Srives. Fue intro
ducida sn su fgabinete. Después de haber hablado 
del!servicio que esperaba, porque se ha~ía. visto ~~li
gada. á. buscar un p_retexto 1?~ª ex,plicar su visita 
anunciada desde la VISpera, diJo levantándose. 

-¿Sabéis, núqueridoBdves, que en vuestra. ca~a 
todo respira._buen_tono? Co~prendo que no hayáis 
quel'ido vemr á fiJaros :. m1 lado. ¿ Cuanto os pro
duce? 

-Unos veinte mil francos, 
- ·Solamente? 
-1engo muy pocos inquilinos. Los alquileres del 

doctor Combe y de la señol'a Gérard son los mAs 
considerables. 

-¿La señora Gérard, no es la madi·e de vuestro 
yerno? 

-Sí. 
-Habita el pabelloncito del fondo del patio, y 

que me parece mny encantador; es un verdadero 
retil'o I se puede creer en el cnmpo. . . . 

-No faltan más que los borrcgos,-diJo riendo el 
Eeñor de Brives. 

-Libre es de ponel'los,-dijo Cora .. -¿Dónde 
habéis encontrado esas hermosas y g1gantesc.s 
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plantas que cubren los muros? He buscado precisa• 
mente para mi hotelito de Neuilly plantas pal'eci
das y no las he hallado. 

-Sólo mi yerno podría enteraros; es el que las ha 
instalado. 

-Pero si jamás se ve á. vuestro ¡erno, ¿ cómo 
queréis que me dirija á él? Además, por lo que he 
oído decu es un verdadero salvaje. 

-Lo es un poco, 6 lo ha sido. Ahora es sencilla
mente un hombre feliz. 

-¡En verdad que hay gentes que traen la felici
dad! Quisiera tocar el paño de su levita, esto debe 
dar la dí cha, 

-No puedo,-dijo riendo el señor de :Brives,
llamar á mi yerno por fo ventana y decirle: Atra
vesad el patio y venid á ,ni habitaci611; estoy con 
11na señ-Ora q,te quisie,•a toca,· el f'aldón de vuestra z., 
vita. Pero si creéis, querida Co.ra, que una mi.rada 
arrojada sobre ese hombre puede traeros la fortuna, 
pasemos á mi salón de fumar que tiene las venta
nas al patio y contemplaréis á vuestro gusto el pa
belloncito objeto de vuestra admiración, y proba
blemente al que le habita. 

-Pasemos al salón de fumar y dadme unos geme
los, pues aquí, como en los Museos) está permitido 
mirar , pero no tocar. 

Para ir al salón dti fumar tuvieron que a.travesar 
la antecárnara, donde se cruzaron con miss Dowson. 
Al verá Cara, aquella. buena seiioritct ret.roc~di6 es
pantada. 

-¿ Quién es esa señora que acabamos de encon
trar ?-dijo Cera cuando se hubo instalado en un 
divau del salón de fu.mar. 

-Una excelente mujer que ha sido la señorita. 
de compañia de la señora de Brives y más tarde la 
institutriz de mi hija. 

-Me ha dado miedo; he creído que quería exor
citarme. 

-Quizás lo ha pensado ,-díjo riendo el señor 
Brives.-No admite que reciba. en mi cn~a á mó.s 
personas que ó. mi hija, mi yerno y su madre. 

-Entonces, querido mío, ocultadme pronto, Váis 


