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gar que se les escucha y se les envidia. Las mujeres,
sobre todo, no observan en estas visitas la reserva
que debieran, No comprenden su situacién y no sa-
ben disimularla.

Desde su llegada & Tolén, Victor Mazilier y Cora
trataron de obtener la autorizacién, para visitar el
arsenal y sus dependencias, es decir, el presidio,
que ocupa una parte. El dueiio del hotel en gue se
habian alojado les indied los pasos que tenian que
dar y pronto obtuvieron lo que deseaban.

Una mafiana & las once; después de haber atrave-
sado ripidamente varias calles del arsenal, se pre-
gentaron en casa del Comisario del presidio, quien
encargd & un vigilante que los guiase en su expe-
dicion, : :

—; Podremos verlo todo? —pregunté Victor Mazi-
lier signiendo al guia.

—Veréis, sefior,— contestd éste,—una de las sa-
las prineipales, la enfermeria ,.vlaricrs talleres donde
trabajan los presidiarios, el sitio donde se venden
los objetos fabricados por ellos; pero el piblico, 4
menos de una autorizacién particular, jamas entra
en ciertas salas,

—: Cudles?

+ —fas en que estén encerrados algunes hombres
peligrosos de los que no podemos responder.

Empezaron su visita en compaiiia de su cicerone,
que les daba noticias y relacién de todo. Cora ape-
nas le escuchaba; era & Jorge Hamel & quien ella
hubiera querido ver; él sélo le interesaba. Sin em-
bargo, no se atrevia 4 hacer preguntas demasiado
directas. Si el presidio abre sus puertas 4 los foras-
teros, las cierra & las gentes que parecen guiadas
en su visita por otro sentimiento que el de la eario-
gidad, Las evasiones son demasiado frecuentes en
Tolén, para gue no se pongan en practica todos los
medios para evitarlas. Con todo y eso, un poco de
destreza basté para interrogar al vigilante sin des-
pertar sospechas. 5

—;Tenéis en este momento en el presidio alguna
calebridad? — preguntoé la joven.

—No es cosa mayor, —contestd el vigilante; —to-
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dos los que teniamos han partido para Cayenne en
el 1iltimo convoy.

—Ah, qué listima!—dijo la joven;—hubiera
querido ver la fisonomia de alguno de nuestros
héroes, Leo con frecuencia la Gazette des Tribunanz,
y esperaba encontrar aqui & ciertos personajes que
he visto figurar en ella.

—Quizds tengamos atun algano, — dijo el vigilan-
te , engaiiado por el tono indiferente que afectaba
Cora; —si la seniora quiers designarme alguno...

—:No le conoceriais por el nombre?

—Muy raramente, sefiora. Lios presidiarios llevan
un nimero ensu traje. Cuando tenemos que llamar-
los nos basta mirarlos. Conocemos también 4 algns
nos por sus crimenes, ¢ Véis ese hombre tan peque-
fio que pasa por alli?

—No tiene cuatro pies de alto, —dijo Cora.

—Ah!;Véilgame Dios! —exclamé Victor Mazi-
lier, mirando con agombro,— qué crimen se puede
cometer cuando se es tan pequefio como ese? Un
robo, todo lo més.

—Hs un asesino, sefior,— dijo el vigilante.

—Apostaria doble contra sencillo, 4 que su victi-
ma estaba tumbada 6 sentada, porque sino, ;coémo
hubijera podido herirla?

—Las victimas fueron tres nifios. Mientras sus
complices asesinaban & sus padres, estaba encar-
gado de impedir que los nifios gritasen; no en-
contrd otra cosa mejor para impedirlo que encerrars
log en un baul y sentarse encima. Cuando se levan-
t6, los nifios ya no gritaban, estaban muertos. Sus
complices mismos se lo reprocharon, pretendiendo
que era un crimen inutil y que ellos no le habian
ordenado,

—{Infame hombre! —dijo el joven Mazilier indi-
cando al presidiario.

—Este género de crimenes no me interess mu-
clio, —replicé Cora;— en mi eualidad de mujer me
gustan todos los procesos en que los celos juegan
un papel importante. ; Cémo se llamaba, —afiadid
dirigiéndose & Vietor Mazilier, —aquel joven conde-
nado hace dos 6 tres afios, por tentativa de asesina-
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to sobre su querida? Vos debéis saberlo, querido
mio, puesto que fuisteis quien me leyd el proceso.

—S?, si, ya recuerdo; pero el nombre... caramba...
le tengo en la punta de la lengua.. Esperad..—y
fingfa que estaba repasando en su memoria.—No,
1no es ese... e confundo con otro proceso..(Ah!ya
recuerdo... se llamaba Jorge Hamel.

—Eso s, —dijo Cora.—z Le conocéis? —preguntd
al vigilante.

—Jorge Hamel... no, sefiora, no... jHace tres afios
decis?

—81, dos afios y medio 6 tres.. ; No es eso, Victor?

—Precisamente, querida, eso mismo. Vuestra
memoria es muy exacta.

—;Es un condenado 4 perpetuidad? —pregunto
el vigilante,

—No,— contesté Mazilier.— Le salieron ¢inco afios.

—(Cinco afios,— dijo el vigilante con desdén.—-
Apenas se fijaaqui la atencidn sobre esas gentes. Son
pequenos criminales.

Como era preciso no dejar decaer la conversacion,
Cora repuso:

—Pensaba que podfais haber notado al individuo
de que os hablo; no debe haber en el presidio mu-
chas personas de su clase. Era un joven muy ele-
gante, segun decla la Guzette des Tribunau.

—Permitid,—dijo el empleado,.— ;No tenia unos
treinta afios?

—8i, esa era la edad proximamente que le supo-
nfan los periédicos. Afiadian que era alto y robusto.

—Tso es, eso es; ya recuerdo ahora.. | Pardiez,
si le he conocido!.. Lie he llevado muy 4 menudo &
trabajar al puerto.. Yo dirigia la cadena de gue €l
formaba parte. Es el nimero 2,007, {Ah!Si no fu-
viera que ocuparme nunca més que de hombres
como ese! Bs un cordero, un verdadero cordero.

—Un cordero, — dijo Cora,—que tira pistoletazos
y 88 vé envuelto en un proceso... Entoneces sus guar-
dianes estdn satisfechos de su conducta; Jy sus ca-
maradas, qué piensan de é1? g

—;Ah! estos le proporcionaron umos priucipios
muy. dures,
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—i8i, eh!

—1; no habla nunea, vive aparte y se le acusaba
al principio de espiar & sus companeros; de modo
que o imaginaron mil miserias en contra de éL

—¢ Vos no podiais impedir eso?—pregunté Vietor,

_ —No seilor; frecuentemente cada uno de nosotros
tiene veinte hombres que vigilar.

—¢ Y las vejaciones han continuado?

—;Oh! no, sefiora. Como tiene mdis educacién que
todos los demds confinados, ha podido prestar una
multitud de servicios: transmitir peticiones, eseribir
ecartas, de modo...

—De modo que,—continué Cora,—goza de la
estimacién del presidio; perfectamente... ;y podria
verse 4 ese honrado presifhario? — preguntod.

—Es posible que le encontremos por el lado de
los bugues en construceion.

—Vamos, pues, 4 arrojar una mirada por log bar-
cos en comstruceidn.

Victor Mazilier y Cora, precedidos del empleado
hacia un instante que acababan de dejar los edifi-
cios anejos al presidio; recorrfan el arsenal, donde
se encuentran 4 cada paso, durante las horas de
trabajo, brigadas de presidiarios dirigidos por sus
vigilantes. Cora trataba de reconocer & Jorge Hamel
entre todos aquellos desgraciados, y no podia.

—¢Qué interés tenéis ahora en venir por aqui?—
decia Victor Mazilier 4 Cora en voz baja; —veo que
sois mujer, y como tal; vengativa; pero con disgusto
observo que lo sois mas que las otras, Jorge Hamel
o0s ha herido en lo que més estimdis en ol mundo,
en vuestra belleza, Perfectamente, que sufra su oas-
tigo, pero no llevéis la venganza hasta el escarnio.
Sabéis que estd en el presidio, lnego no ha sido in-
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dultado ni se ha evadido; estd sufriendo su pena,
pues dejadlo en paz. A nada conduce el yenir por el
sol para entrever & vuestra vietima.

— Fse hombre puede haberse engafiado, —contes-
t6 Cora mostrando al vigilente que les precedia.—
Deseo convencerme por mi misma, de no ser asi,
me hubiera bastado enviar uno de mis amigos al
Ministerio del Interior 6 al de Marina; se me hu-
bieran dado las noticias easi exactas,

De pronto Victor Mazilier la detuve y le dijo:

—Me ocurre una idea,

; Cual?
a de que le amaréis todavia.

— Yo! —dijo Ia joven, —le odio..

—Eh!—repuso el joven,—gno dicen que enfre
el amor y el odio no hay mis que un paso?

—: Bstdis loco!

_No tan loco.. Sois capaz de amarle, precisamen-
te porque sufris por su cansa. Yo no he tomado ver-
dadero imperio sobre vos hasta el dia que empecé 4
maltrataros. Se debe esperar todo de un encantc na-
tural como el yuestro.

Su guia se aproximé & ellos para mostrarles un
parque de balas de canion.

—Muy curioso, muy curioso,—dijo Victor Mazi-
lier,—esto hace la diversién de vuestros presidia-
rios; porque ya comprenderéis que un presidiario,
diez, ciento, es muy pintoresco, pere doscientos, mil
presidiarios, es mondtono, como el mar, las montafins
y las casas. A propbsito, este paseo por el arsenal me

arece bien initil. ; Cémo podriamos encontrar al in-
gividuo de que os hablamos antes? Me habéis dicho

que se portaba bien y que tenia instruceion; no es-
tard empleado, por lo tanto, en trabajos forzados.
—Perdonad, sefior,—contestd el vigilante.—Al dar
cuenta el afio pasado, de su conducta, el Comisario
del presidio lo hizo llamar y propuso al nim. 2.007
para trabajar en las oficinas, pero él se nego.
—: Ah!bah! ;por flué?
a

— Pretendi6 que habia sido condenado 4 trabajos
forzados, es decir, & trabajos corporales, y que no
queria sustraerse & su pena.
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—jAlL! En verdad que eso es muy original,—dijo
Mazilier, y volviéndose hacia Cora, afiadio:—Hay,
decididamente, muchos puntos de contacto entre
11??%;3&]1&;3‘:6113.}" ni uno ni otro podemos sufrir

rabajos seritorio, y preferimos las mas du-
ras labores,

El empleado, condenado al silencio por profesidn
y muy satisfecho de conversar con personas tan dis-
tingnidas como Victor Mazilier y Cora, repuso:

—El niim. 2.007, en recompensa de su buena con-
ducta , goza aqui de un solo favor. No tiene compa-
fiero de cadena, :

_B¥E:!—dx'io Mazilier,—;no tiene grillete ?

—Dispensad, sefior; lo lleva, pero pequefio, y no
se 1o ha aiiadido otro presidiario; 61 puede disimu-
lar el grillete con el pantalén, y marchar solo.

—Es una gran ventaja —exclamé Cora;—deocidi-
damente vuestro nium. 2007 es muy foliz en el pre-
sidio.

—8i tomarais su sitio,—dijo Victor Mazilier,

El Vigilante se rié mucho de agquelle gracia, y
Cora, aprovechando su buen humor, le deslizé en
la mano un luis, que produjo ain mejor efecto que
]'p_ gracia del joven Mazilier. Habian llegado en esto
4 la parte del arsenal, destinada & la construccién
de barcos de guerra. Un inmenso bugue de tres
puentes, enteramente terminado y que no esperaba
més que una gran marea para dejar su cala, estaba
delante de ellos, ;

Cerca de alli, unos cincuenta presidiarios, se ogu-
Eahun en transportar vigas, destinadas & hacer al

uque una especie de lecho 6 cuna que pudiera con-
ducirlo hasta el mar, cuando se fijara el dia de bo-
tarlo,

—Por este lado encontraremos 4 nuestro hom-
bre ,—dijo €l empleado.

—iAh! gvos lo creéis?—dijo- Victor Mazilier que
ge sentia emocionado.

—FEstoy seguro, Aquf se emplea & las gentes que
pronto serin puestas en libertad, y que por lo tanto
ningfin interés tienen en evadirse.

—;Ah! ;Son de temer las evasiones por este lado?
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—81, sefior. El mar estd préximo y con facilidad
pueden ir oculténdose por las bordas de los barcos
en construceion.

—iYal.. comprendo ahora esas evasiones de que
4 cada instante hablan los periddicos.

—iAh, sefior, siempre nos atacan!

Interrumpid sus lamentos para decir:

—No me habfa engafiado... helo ahi.

—¢Donde?—pregunté vivamente Cora.

—All4 abajo, detrds de la quilla de esa canoa
vuelta, Tiene una maza en la mano y estd clavando
una estaca en el suelo. Si desedis aproximaros, se-
fora...

—iVamos!—dijo Cora.

—Yo me quedo aqui,—dijo Vietor Mazilier;—es-
toy muy fatigado.

Cora di6 una docena de pasos hacia adelante con
el vigilante, pero de pronto se detuvo,

—¢ Qué tendré ?—se pregunté Mazilier, que la se-
guia con la vista.—;Le habrd reconocido y no se
atreverd & afrontar sn mirada? No, estd de espal-
da y no la ha podido ver todavia. ; Que le pasard?

La curiosidad pudo més que la tatiga, la pruden-
cia 6 la piedad, y se reunié & Cora.

—iY bien!—le dijo hablindola aparte;—;tenéis
remordimientos ?

—iNo!

—¢Tenéis miedo?

—5i1,

—: Es la maza que tiene en la mano lo que os es-

anta ?

—iVaya! Ademds, el hombre que nos acompaiia
va armado. Tengo miedo de otra cosa,

—¢De cudl?

Cora se incliné hacia Victor y le dijo:

—Jorge me cree, quizds, curada de la herida que
me hizo; ?ieﬂsa gue yo no sufro ya por su cansa,
que solo ¢l sufre; este pensamiento debe martiri-
zarlo. No quiero que me vea fea y desfigurada, se-
ria demasiado feliz.

—: Oh, las mujeres!—murmuré Mazilier, levan-

tundo los brazos al cielo.
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Acercose al vigilante y le pregunté algunas co-
sas, mientras que Cora, sentada en un rollo de
cuerdas, tenfa los ojos fijos sobre Jorge Hamel.

Las necesidades de su trabajo le hacian volverse
amenudo, de modo que Cora de cuando en enando
podia ver y distinguir sus facciones. En sus suefios
le habia frecuentements visto pilido, desfallécide,
adelgazado, indicando en su mirada yen los pliegues
de su boca , la desesperacidn, la cdlera y mil deseos
de venganza. Sus suefios la habian engafiado; no le
encontraba tal como se le habia aparecido, El rostro
de Jorgeeramés bien moreno que pilido; habia en-
gruesado en vez de enflaquecer y habia adquirido
mayor distineién, si cabe. Como consecuencia del
incesante trabajo & que se dedicaba, sus espaldas se
habian ensanchado y su pecho desarrollado; bajo. el
infame uniforme de presidiario, se notaban formas
completas y distinguidas. No era la cilera y la
desesperacion lo que se leia en su rostro; era una
especie de dolor tranguilo y reposado, una melanco-
lica resignacidn,

De pronto interrumpid su trabajo, y con una mano
apoyada contra la maza que descansaba en el suelo,
mird en direccién & donde se encontraba Cora.

Al ver una mujer vestida con elegancia en aque-
lla parte del arsenal, donde de ordinario no en-
contraba més que 4 sus compaiieros de infortunio,
sus vigilantes, 6 los obreros del puerto, Jorge Ha-
mel no pudo reprimir un movimiento de sorpresa.
En un principio no vié en aquella aparicién mas que
un ohjeto con qué distraerse, un punto en qué des-
cansar su mirada, ya fatigada de las mismas pers-
pectivas, una especie de diversién para su pesar.
Lo gue & nosotros ni siquiera nos llama la atencién
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distrae y enternece al preso; se parece f)or muchos
conceptos al enfermo y al nifio. Aquella elegante
manteleta, aquel vestido de viaje, aquellas ropas
de seda que de pronto habian aparecido & su vista,
le encantaban; le recordaban la época en que era
feliz, libre y en que todo le sonreia, Miraba como
ge mira un trozo de cielo sereno en un dia de bo-
rrasea, Pero bien pronto 4 aquella sengacion iba &
suceder otro sentimiento, el de su vergiienza, Invo-
luntariamente bajb los ojos y vio su traje de gresi-
diario; el grillete de hierro puesto & su pie, le co-
munie6 una especie de estremecimiento; sintio so-
bre su cabeza el estigma de la infamia, Entonces,
para escapar & las miradas que le dirvigian, se escon-
di¢ tras de la quilla del barco en que estaba traba-
jando, Todo su cuerpo temblaba y frio sudor corria
por su rostro. bl 3 ‘

—Eh, t! jese de ahi abajo! ;asi trabajas?—ex-
clamd de pronto una voz.

Era el vigilante; su amor propio le hizo hacer
uso de su autoridad en [presencia de las personas 4
quienes acompafiaba, Sin vacilar ni replicar, Jorge
Hamel se levanté y tomd su maza. 2

—Adelanta un poco,—exclamé de nuevo el vigi-
lante; que quieren verte. - A

—No, no,—dijo Vietor Mazilier;—es inttil,

Cora no dijo nada; estaba muy palida, tanto
como Jorge Hamel, y le miraba muy fijamente.
€on la maza en la mano y los ojos bajos, ayanzaba
para obedecer las érdenes de su guardidn. Aquella
maza intimidd al joven Mazilier, quien se refugid
detris del vigilante.

Sin embargo, 4 medida que Jorge Hamel adelan-
taba, una especie de metamorfosis se verificaba en
&1, v ya no parecia sufrir el yugo de la vergiienzs,
levantando con orgullo la cabeza, como si tuviera
conciencia de su valor moral. Bien pronto levantd
los ojos y su mirada encontrd la de Cora, Se detuvo
y queds delante de ella tranguilo, silencioso, sin dar
muestras de ninguua emocion; se hubiera podido
ereer que no la habia reconocido. Ella se levantd,
fue hacia él y le dijo:
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—He querido verte,

— Esperaba yuestra visita,—contestd Jorge.

—;Por qué?

—Debiais desear el goce de vuestra venganza,

—Esg verdad.

—¢Gozbis? ; Soig tan miserable?

—¢ X til gozas de la tuya? ;Estoy bastante des-
figurada?

—jAhl—dijo con voz grave ,—me arrepiento de mi
falta; vos no os arrepentiréis jamds de la yuestra.
0g compadezco.

Se miraron un instante en silencio. Cora tomé la
palabra y dijo:

—¢Puedes amarme todayvia?—pregunté de pronto,

—;Oh, no!~contestd el joven,—;0s conozeo!

— ¢ Quieres que obtenga tu indulto?

—1t6 Io han ofrecido y lo he rehusado,

—;: No sufres, pues?

—Mi cuerpo sufre algunas yeces; mi corazén nun-
ca ha sido mas feliz,

—:Entonees mi vénganza no es completa?

—No.

—Adids.

—Adids.

Jorgese volyid y lleg6 lentamente 4 1a barea, cerca
de la enal trabajaba. Cora, después de haberla arro-

jado una wultima m.rada, se reunié & Victor Ma-
zilier.

—1Qué os ha dicho?—le preguntd éste enseguida,
llevandola unos pasos més alld del vigilante.

—Me ha dicho,— contesté Cora,—que me ama
siempre y que sabrd vengarse de vos 4 lasalida de
presidio.

—iVengarse de mi! {Diablo! He aqui que esto
toma mal eariz.

—Decididamente,—afiadié Cora,—he reflexionado,
podéis pedir su indulto, os autorizo para ello,

—Pero no, no; vos sois buena, y después de lo
ocurrido, trataréis de intimidarme para que no me

suceda ninguna averia.

—jAh!—dijo Cora,—poco me importa ahora que
se quede en presidio 6 gue salga. Ha sabido sobre-
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ponerse & mi venganza, que no le alcanzard mien-
tras esté aqui. Libre sois, pues; querido amigo, de
solicitar...

—Renunecio & ello; con su traje ese hombre pa-
rece te.rible,

Como nada les retenfa en el arsenal, se despidie-
ron del vigilante y encamindronse 4 su hotel,

Ocho dias después estaban en Paris,

En otofio log habituales huéspedes de Cora vol-
vieron 4 la casita de la Avenida Neuilly, Todo vol-
vio & su estado normal, y el afio transcurrié como
habfan pasado los tres precedentes.

Pero al invierno siguiente, Cora, siguiendo los
consejos de Victor Mazilier, progresd. Su salén, de-
masiado pequefio para conftener & sus numerosos
invitados, impedia toda nueya presentacion, Con el
objeto de mostrarse més hospitalaria, alquilé un
hotelito gituado al lado del en que vivia, y merced
4una galeria encristalada, hizo de dos casas una.
Este ensanchamiento le permitié dar entrada 4 al-
gunag personas que la solicitaban hacia ya tiempo,
y entre lag cuales deben citarse 4 los sefiores de
Brives y Mézin.

En esta época el padre de Marcela era ya viudo
hacia algin tiempo, pero alin no habia sacado & su
hija del convento. Su fortuna, considerablemente
disminufda por sus repetidas excursiones & los es-
tablecimientos balnearios y por un juego desenfre-
nado en diferentes circulos, no se habia disipado
atn. Le quedaba una muy buena parte que le per-
mitia tener su casa montada sobre buen pie, ade-
més del inmueble de la calle Léonie, que més tarde
debfan habitar Jorge Gérard y su madre. A pesar
de los grandes descalabros que sufria su fortuna, no
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estaba menos alegre cnando en el club perdia algn-
na cantidad de consideracion. Varias veces no ha-
hia podido satisfacer 4 sus acreedores dentro de las
veinticuatro horas reglamentarias, y sin la amistad
del sefior Mézin, su colega de circulo, que le habia
adelantado grandes sumas, se hubiese visto muy
probablemente en el caso de presentar su dimi-
sion,

Estos servicios explican la necesidad que m4s tar-
de tenia el sefior de Brives de mostrarse tan conei-
liador cuando el sefior Mézin le pidié la mano de su
hija. Explican también como, medio arruinado y
obligado & entregar recursos 4 sus amigos, algo
desacreditado en el club con respecto 4 dos & tres
colegas con quienes tenia una larga cunenta, le fue
precigo hacerse recibir en casa de Cora, donde, se-
gin lo que habian dicho varios jugadores del cireu-
lo, se gozaba de ciertos privilegios preciosos para
un hombre que no podia 4 la mafiana signiente de
su pérdida girar 4 la vista contra su banguero.

En cuanto al sefior Mézin, estaba casi en la mis-
ma sitnacidn que el sefior de Brives y hacia los mis-
mos cileulos que él; encontraba ademds en casa de
Cora una ventaja preciosa para un aspirante al ma-
trimonio, que su existencia de jugador se rodeaha
del mayor misterio. De un cardcter amable, muy in-
ginnante , supo en poco tiempo conquistarse lasgim-
patias de Cora, y fue, no solamente uno de los mds
asiduos 4 las reuniones, sino un amigo de la casa
también,

Habian transcurrido dos afios y medio desde la
vigita al presidio de Tolén. Jorge Hamel iba 4 ter-
minar su tiempo, Viendo aproximarse la época en
que su antigno amante iba 4 ser puesto en libertad.
Cora se preocupd mucho de lo que podria suceder,
Un dia, hallindose sola con nno de sus amigos, que
le habia sido presentado como un jurisconsulto dis-
tinguido, aprovechd la ocasién para instruirse en
ciertos detalles de Derecho.

—Después de mi paseo & Tolon,—le dijo,—me
ocurie algunas veces preguntarme lo que sucede &
todos esos condenados & cinco, diez 0 veinte afos &
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trabajos forzades, cnando se les pone en libertad
¢Sabeis que es algo peligroso el estar expuesto &
encontrarse con alguno de ellos?

—No en Parfs, sefiora; la estancia en las grandes
poblaciones les esté prohibida.

—;Cémo! ;Cuando salen de presidio no son li-
bres?

—No lo son de un modo absoluto; sufren una
nueva pena que sé llama vigilancia de la alta Po-
licia.

—iLa alta Policia! ; Qué quieren decir estas pa-
labras? Las oigo pronunciar por primera vez.

—No deben hacer ninguna impresion sobre yues-
tro espiritu. Antes tenian un sentido que no tienen
hoy, Cuando existian una alta y baja Policia, con-
currian ambas, pero por caminos diferentes, 4 ase-
gurar el orden y seguridad en el Estado. La alia
Policia, que era ostensible y procuradora, obraba
en pleno dia, gozando de la consideracion que tie-
nen todas las ramas de la administracién del pais.
La baja Policfa, oculta y secreta, ob aba en la som-
bra, y la opinién pliblica, aun reconociendo su uti-
lidad, despreciaba 4 sus Agentes subalternos, qui-
tandoles todo su prestigio, Hoy no existe mas que
una sola Policia, y si su obra no inspira ya la re-
pulsién que antes la baja Policia, guarda atin algo
de ella.

—Pero,—hizo observar Cora,—si la vigilancia es
una pena,como decis, spor qué no se pronuncia
agto seguido del juicio del culpable? En cierta oca-
gion asisti & la vista de un proceso en una Audien-
cia; termind por una condenn & cinco afios de tra-
bajos forzados, y no fue condenado & eso de la vi-
gilancia. ¢

—Porque la vigilancia es en este caso el acceso-
rio obligade de la pena y es aplicada en pleno dere-
cho, es decir, sin tener necesidad de ser pronuncia-
da. 8i no temiera aburriros , querida seiiora, os ha-
ria la historia de esta ley de vigilancia, de la cual
estuve ocupado particularmente en una época de mi
CAITBIR.

—En la época, queréis decir,—hizo observar Co-
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ra,—en que no jugabais atn al baccarat. Me pre-
gunto cdmo & un cardcter tan serio como el vues-
tro pueda gustarle el juego.

—He renunciado 4 preguntarmelo y 4 resolver
la cuestion. Lo que me consuela un poco es que en-
cuentro en yuestros salones varias personas al me-
nos tan serias como yo. Los mas cuerdos, ya veis,
tienen su locura,

—Pues bien,—mi queride loco,—repuse Cora son-
riendo,— hacedme la higtoria de que me hablaiis
sin temor 4 aburrirme. Estamos en una época en
que hasta las mujeres tienen necesidad de instruir-
se. Yo me he eniretenido demasiado, lo confieso
en conversaciones y lecturas frivolas. He llegado
al deseo de encontrar, aun en las mismas novelas
otra cosa que didlogos, unos 4 continuacion de
otros, y descripcidn de acciones. He pedido al au-
tor que sostenga, desarrolle alguna tesis social,
combata alguna opinién y discuta algiin punto de
Derecho si encuentra ocasién para ello, Es la tinica
manera de hacer interesante una accién dramética
y de permitir tomarla en serio. Todo el mundo mo
piensa como yo, lo sé. Las gentes frivolas estéin en
mayoria; piden hechos, siempre hechos, y tienen
horror al anilisis, & la discusion, & todo lo que pre-
tende establecer una idea. Tanto peor para las gen-
tes frivolas; el antor que se respeta no escribe para
ellas. Tal es mi profesién de fe, querido sefior y
amigo; espero la vuestra sobre la vigilancis de la
alta Polieia.

—Me animéis de tal modo, sefiora,—contestd el
sefior X...,—que serfa de mal gnsto el hacerme ro-
gar mis tiempo. Pero os prevengo que si o8 abus
rrds 1o podréis reprocharme nada. La medida, lla-
mada vigilancia de la alia Policia, que sucede 4 la
pena y gue coge al condenado en el momento en que
terming su castigo, es nna dispesicidn partioular
de la ley francesa. Era desconocida dé nuestra an-
tigua Jurisprudencia y no figuraba en el niimero
de las penas dictadas en el Cddigo penal de 1791,
Los primeros signos se encuentran en un decreto
del afio XIII. Segtin este decreto, los licenciados de
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residio deben declararen gué sitio quieren esta-
Eloce'r su residencia; llegados 4 ese punto, estan
sometidos & la vigilancia de la autoridad local. Un
nunevo decreto del 17 de julio de 1806 viene todavia
4 aumentar la severidad de estas primeras medidas:
Paris, las residencias imperiales, las plazas de gue-
rra y las fronterad estin prohibidas 4 los licencia-
dos de presidio; el Ministro de la Policia tiene fa-
cultades para echarlos del sitio en gue habitan y
sefialarles el lugar de su residencia;len fin, no pue-
den cambiar de domicilio sin previa auntorizacion.
El Cédigo penal introdujo un nueyo sistema sién-
do la fianza e]f principio fundamental: los libertados
tenian la obligacién de prestar una fianza de buena
conducta, y una vez admitida esta fianza , regobra~
ban por completo su libertad. Solamente en el caso
de una negativa 6 imposibilidad de prestar la fian-
za., era aplicada la vigilancia en todo su rigor, y
toda infraceién de los reglamentos concernientes é
4 ella, podia ser castigada con prisién que la mayor
parte delas veces no tenia fin"determinado. Pero &
consecuencia de las desgraciadas interpretaciones
de la ley, la fianza bien pronto fue més que un de-
recho, una facultad ; la autoridadfsostenida por va-
rios dictémenes del Consejo de Estado, manteniala
vigilancia en muchos casos. La moda de aquella vi-
gilancia elevaba entonces obstdculos insuperables
para la enmienda de los criminales. Las medidas
tomadas por la Policia para asegurar que el licen-
ciado de presidio ocupaba realmente la residencia
que le habia sido sefialada, daban al hecho de la
condena una publicidad inevitable. Vigilado por los
Agentes subalternos, sefialado con desconfianza por
los duefios, despreciado por todos, sospechoso de
tados los erfmenes cometidos en el lugar en que ha-
bitaba, el libertado no encontraba trabajo; la impo-
gibilidad de ganar honradamente su pan, sofocaba
en 6l toda resolucién de una vida mejor, y bien
sronto la miseria lo arrojaba al crimen y 4 presidio.
fIEstos inconvenientes herian & todos los espiritus,
De modo que se habia elevado una reprobacion casi
undnime contra el sistema consagrado por el Codi-
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go de 1810, A este sistema, la ley de 28 de abril de
1832, sustituia otro més dulce y mds humano. Las
residencias obligadas, las detenciones administra-
tivas cesaban. Bl derecho de vigilancia, mis que
un simple derecho de defensa, sus efectos se limita-
ban 4 la prohibicion de los lugares en que la pre-
sencia del libertado pudiera ser peligrosa, Libertad
plena en todo lo demds, y el licenciado de presidio
ge confunde en la clase comin de los cindadanes;
sin que ninguna medida preventiva pueda revelarsu
posicion.

~;Bien!—dijo Cora,—he ahi una excelente ley, si
mal no he comprendido. ;De qué os quejhis, amigo?

—Me quejo de que no sea aplicada, y de que un
decreto del 8 de diciembre de 1851 haya dado al Go-
bierno el derecho de determinar el sitio en que debe
residir el condenado despues de habersufrido su pena.

—Ese decreto tendrd su razén de ser.

—La tiene. La latitud que laley de 1832 dejaba 4
los condenados de escoger por si mismos el sitio
que podian habitar sin ser temidos, y justificar pe-
riddicamente de su residencia, daba tanta facilidad
4 la ruptura del bando de vigilancia y multiplicaba
de tal modo la aglomeracion de los libertados en
los grandes centros de poblacién, que era para la
sociedad una reunién de tan graves peligros, que
después de la revolucién de febrero de 1848, se sin-
ti6 la necesidad de volver 4 los rigores del antiguo
sistema, es decir, de volyer al Go%ierno el derecho
de determinar el lugar en el cual el condenado ha-
bia de residir una vez sufrida su pena.

—: Y hajo ese régimen se encuentran ahora los
libertados —pregunté Cora.

—81, sefiora.

—%Y o0s quejhis de esa ley ?

—No me quejo de que haya sido hecho. Era nece-
saria en 1851, Pero encuentro que hoy, después de
tantos afios de tranquilidad, puede disminuirse el
rigor. (1)

(1) Estos rigores han sido atenuados. 8i el autor de este

libro ha contribuido en algo & ello, se felicita. (Nota del
autor,)
15
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—Pero,—preguntd Cora,—gcudles son los incon=
venientes de esa severidad ? Me habéis hablado de
una cuestion de humanidad, hacédmela compreti-
der.
—Muy féeil, querida sefiora; lef dltimamente &

ropésito de esto, una memoria sometida 4 la Aca-

emia de Cientias Morales por un consejero de la
Audiencia imperial de Rouen, el sefior Homberg, y
puedo citar varios trozos de los que recuerdo. Sus
argumentos valdrin més que los mios:

Para la ejecucion del decreto de 1851, el Gobierno ha
designado un pequeio nimero de ciudades en las quales
todos los condenados sometidos 4 vigilaneia son inter-
nados. Ahova bien, como en estas ciudades todas las
industrias no pueden ejercerse, muchos obreros no en-
cuentran trabajo. Asi, por gjemplo, si unrelojero es en-
viado & Rowen donde no hay fabricas de relojeria, no
tendrd ofro recurso que el de tr d los trabajos del puer-
to, para lo que probablemente le faltarin las fuersas
fisicas.

Por otra parte, estando autorizada la administra-
cién para tomar todas las medidas que crea propias
para hacer constar lo presencia de los condenados en el
sitio en que deban vesidir, es una consecuencic dela
medida puesta en vigor bajo el Codigo penal de 1810, y
que consste en obligarles G presentarse en épocas mds
6 menos frecuentes, segiin el grado de confianza que
cada uno de ellos inspira, pero siempre peribdicos, en
las ofirinas de Policia pare justificar su presencia.
Se encuentra, pues, ash reemplazado bajo este réqimen
formado por un Ministro del Interior, en su circular
de 1832, como hiriendo 4 los condenados de una espe-
cie de reprobacién universal y poniéndolos en la im-
posibilidad de enmendar su conducta.

No se deja de comprender que en una ciudad de pro-
vineias, la necesidad para un doméstico, wn empleado,
i obrero, de presentarse, en ciertos dias y G determi-
nadas horas en las oficinas de Policia, esinfaliblemen=
te conocido por sus amos 6 principales. Ademds en lag
oficinas, los condenados se encuentran, Suben las mis-
wmas escaleras; esperan en las mismas antecimaras; ol
se renuevan los conocimientos de la prision, Si wn ne-
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cesitado se apercibe de.que su comarada trabaja y gana
dinero, le amenaza con descubrir lo que ha sido sino
quiere hacerle participar del producto de sus ganancias
o en caso de negativa, la amenaza es bien pronto puesta
en practica. Bl jefe del taller, advertido de la condicion
de sw obrero, aunque esté satisfecho de su trabajo, seve
obligado G despedirlo, silo por el ejemplo y por dar sa~
tisfuccion d los demds obreros,

 Querrd cambiar de residencia el desgraciado pros-
eripto? Le serd necesario para esto obtener la autori-
zacion del Ministro del Interigr y se comprerde que
gsta necesidad equivale la mayoria de las weces & ung
ahsoluta imposibilidad\Pero, ademds, jen ofra vesiden-
cie. hollard las mismas dificdtades, le esperardn los
wismos encuentros que hardn dudar de €l? En cual-
quier sitio d que lleve sus pasos , su condicion sde licen
ciado sujeto G la vigilancia, serd conocida; ;al dejar
el presidio 6 lu prisin no ha recibido su pasaporte,
que le marca su itinerario y lo que puede durar su es-
tancia en cada punto del transite? ;Ese pasaporte no
revela su condicion ¢ todos d quienes tiene gue presens
tarse? Ya veis, la reprobacidn que ataca al titulo de li-
bertado, paraliza los esfuerzos que el infeliz intentard
para crearse por el trabajo medios de subsistencia.

De este modo resulta que el defenido, instruido por
sus compaiieros de cawtiverio 6 por su propia experiens
cia de la suerte que le pone bujo la vigilancin de lo Po-
licia después que termine su pena, se deja negligente-
miente persuadir para entrar en esas asociaciones de
malhechores que s¢ dicen organizadas en cada une de
nuestras prisiones. Cugndo suena pava & la hora de la
libertad, wo intente, para ganar honradamente 8%
vida por un trabajo, los esfuerzos que sabe han de serle
wnfructuosos.
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Cora habia escuchado atentamente estas explica-
ciones, Su venganza se completaba, por decirlo asi;
cinco afios de trabajos forzados para un hombre qne
soportaba tan valerosamente la vida del presidio,
que habfa llamado en su ayuda la resignacién y la
filosoffa, no eran nada. Esta era mas de compadecer
que &1, jella, que estaba destinada & una eterna feal-
(][ad! Pero en el momento en que iba & ser libre, he
ahf que encontrédbase con otra pena que sucedia &
la primera, pena eterna, pena terrible para un hom-
bre de treinta afios, 4 quien la vida habia atn qui-
z4s reservado horas felices, nuevas alegrias!

Da modo que al salir de Tolén, iba 4 serle sefiala-
da una residencia. No podria alejarse; todos conoce-
rian, no su pasado, no un crimen, la opinién lo hu-
biera quizés absuelto, sino el castigo & que se habia
hecho acreedor, la pena infamante & que habia sido
condenado. Caando pasara por la calle lo sefialarian
con el dedo diciendo: Es un licenciado de presidio.
iDecididamente la joven estaba vengada!

Si se preguutaba si la falta habia sido proporcio-
nada, algunas veces era algo indulgente y se decta:

— s castigar con demasiada severidad & un mu-
chacho tan guapo que ha encontrado el medio de
seguir siendo elegante aun bajo el traje del pre-
sidiario.

Veia & Jorge Hamel en Tolén, ante ella, prescin-
diendo de su infamia, orgulloso & pesar de su de-
gradacién, teniéndola piedad y desprecidndola & la,
vez jAh! si él hubiese tenido siempre agquella acti-
tud en ver de adorarla, adularla, la hubiera venci-
do y no habrian llegado las cosas, quizés, 4 aquel
fatal desenlace... De repente, después de todos estos
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pensamientos, le sobrevino un nuevo temor, Se vol-
vid hacia el gefior X..., y 16 dijo:

—;8i el libertado sujeto 4 vigilancia se niega 4
someterse 4 ella y se va del lugar que se le ha asig-
nado como residencia, qué ocurre?

—La ley, mi querida sefiora,—dijo el sefior X..,
contestando 4 la pregunta que le hacia Cora,—ha
dado una sancién penal & las medidas de vigilancia,
Ha hecho de la desobediencia de estas medidas un
delito especial que se designa con el nombre de fu-
ga del presidio. El antigito articulo 45 del Cédigo
penal decia que en caso de desobediencia, el Gobier-
no tenfa derecho de hacer detemer al condenado y
arrestarlo durante un niumero de meses 6 afios que
podia prolongarse hasta la terminacién del tiempo
fijado para la vigilancia, Este derecho de detencion
administrativa era una de las disposiciones més
odiosas del Cédigo; daba 4 la antoridad el poder im-
poner al condenado mna pena perpétua y sin ser
.}Eizgada, sin que el prevenido pudiera defenderse.

a ley del 28 de abril de 1832 ha reemplazado esta
gancion porotra mucho més humanitaria; el arbi-
trio ha sido sustituido por el derecho comun; la pena
en cuestion no puede ser pronunciada mas gque por
los Tribunales correccionales, y esta limitada & cin-
0 afios.

— Y cual es el minimum ?— pregunté Cora.

—El legislador,—replicé el sefior X..,—no ha de-
terminado un punto concrefo. Puede ser tan bajo
como ge quiera; y esta latitud ha sido ocasionada
por Ia diversidad de las infracciones & las cuales ha,
dado lugar la vigilancia. Es al Juez sélo 4 quien
pertenece apreciar su valor y reprimirlas por la
aplicacidn ya de una pena correccional ya de una
gencilla de Policfa. Os he dado sefiora, todas las ex-
plicaciones gue trae el articulo 47 del Cddigo penal.
En realidad no lie hecho més que analizarlo, comen-
tarlo y discutirlo, Lios demas articulos, decreios, re-
g:}g]muentos de Policfa, de que o8 he hablado, derivan
de este articulo, Fspero que vendrd dia en que el

Consejo de Estado y después el Cuerpo legislativo
serdn llamados sino 4 derogarlo, por lo menos &
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duleificarlo. Para mi la sociedad es bastante fuerte
para limitarse & defender y castigar; bajo el pretex-
fo de protegerse contra inciertos peligros que pu-
dieran ocurrir, no tiene el derecho de hacer las le-
yes, en cierto modo preventivas, y decir & un des-
graciado que acaba de expiar st crimen con uua
Targa detencién: En el temor de que caigas de nuevo
en lo misma falta, te condeno & una nueva pena, te tra-
to como #i fueses culpable; no estards preso, sea, pero
te hago esclavo para el resto de tu vida, Cnando habla
de este modo, la sociedad es injnsta & inhumans, y
sreflero verla correr un peligro que cometer una
1legalidad y una injusticia.

¥l seftor X.... callé y Cora le di6 las gracias calu-
rosamente. Merced 4 sus explicaciones, la ley sobre
Ia vigilaucia no tenia ya para la joven misterio al-
guno; sobre esta materia hubiera podido discutir
con un Juez. En cuanto 4 Jorge Hamel, ya se habia
fijado Cloraen su suerte y en las eventualidades
que J)r)-.liau presentarse en el porvenir. Por cu-
riosidad, quizds como consecuencia de otro senti-
miento, desed saber qné residencia le habia sido se-
fialada & la salida del presidio, Después de algunos
chlenlos faciles de hacer, la terminacién de su cons
dena debia haber temido [ugar en losfiltimos dias
de 1864 estaban entonces & mediados de 1865, Ine-
go debia habérsele ya asignado alguna ciudad de

rovineias como sitio de residencia.

Una tarde dijo & Victor Mazilier:

—Y ete pobre Jorge Hamel, por quien tanta pie-
dad demostrabais, ; ya no os interesa ?

—(Caramba! — contestd el hijo del Armador del
Havre,—desde que me dijisteis que se interesaba
tnnto,qor mi, la simpatia que me inspiraba ha dis-
minuido,

—:Qué! {Os acordiis todavia de sus amenazas!
Estoy segura de que &l las ha olyidado; cuando se
han pasado cinco aiios en presidio, no se estd para
repetir ninguna tonteria. En todo caso, espero de
vos me digdis en donde vive, para no correr el peli-
gro de encontrarlo.

—¢ No estd, pues, en el presidio?
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—Debe haber salido liace seis 4 ocho meses lo
menos,

—;Ah! {Verdad es! jQué de prisa pasa el tiempo
cuando sé trabaja! {Pues bien! ;Dénde queréis que
esté? En Paris, sin duda alguna. Tratard de gozar
de 1a vida para resarcirse de los afios perdidos.

— FEsthis en un error; & los licenciados de presidio
les estd prohibido vivir en Paris.

—1Pobres gentes! ; Dénde pueden vivir entonces?
£Se les enviard 4 Carcassonne, por ejemplo? (Ah!
{Eso seria terrible! Afin no estoy bien curado de mi
estancia en aquella localidad.

— Seria interesante ,—replicé Cora,—saber qué re-
gidencia le ba sido seiialada.

;Y qué os proporcionaré esto?
ii] no encontrarle.

—Pues muy sencillo; no dejemos nunca A& Paris.

—Puede ocurrir gue nos veamos obligados & ha-
cer un viaje; es mis prudente saber donde se en-
euentra mi enemigo... y el vuestro también.

—Mio... 81, es verdad... zedmo queréis quelo sepa?

—Vos tenéis amigos ‘en todas 1Inzn'has, en la admi-
nistracion; preguntad & quién debéis dirigiros para
saber esas poticias. Os repito que en yuestro pro-
pio interés deseo estar enterada.

—No soy tan bobo que crea en vuestra solicifud
por mi, querida amiga, ella oculta un misterio..
Pero un poco de prudencia, no desmayéis; haré lo
que desedis.

Tres semanas después de esta conversacion, Vie-
tor Mazilier entrd bruscamente en la habitacién de
Cora y dijo:

—Tengo vuestras noticias.

— ;Sobre quién?

—Sobre Jorge Hamel.

—;Ah! ;Y qué hay?

—Se ignora lo que ha gido de &L

—; Y llaméais 4 eso noticias?

—&on las tinicas que he podido obtener.

—No os habréis dirigido 4 donde era preciso.

—Dispengad, he estado en la Prefectura de Poli-
cia y en el Ministerio del Interior...
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—¢ Y se os ha dicho que no se sabe lo gue ha sido
de 617

—8i, hénme informado administrativaments, se
ha escrito, telegrafiado y...

—: Y qué?

—Han contestado que quo se hafugado de su resi-
dencia, es decir...

—Imitil que entréis en explicaciones, #é lo que
es.,. ¢ Qué cindad le ha sido designada para su resi-
dencia?

—Una del centro de Francia; no sé cual,

—;Y no ha parecido?

—No.
—; 86 han perdido sus huellas?
—FPor completo.
—iLa Policia es una calamidad!—dijo Cora.
—Es posible; pero Jorge Hamel es mds fuerte de
lo gque yo creia; le devuelvo todas mis simpatias.
—¢Donde creéis que esté? — pregunté la joven.
—En Parfs; vuelvo 4 mi idea; en Paris es donde
uno se puede ocultar mejor.
:Lie reconoceriais si le encontraseis?
Ko lo creo, no lo he visto mds que dos veces;
en la Aundiencia, hace seis afios, y cinco minutos en
el presidio, y aun fue dindome la espalda.
—8i esté en Paris,—dijo Cora después de un ins-
tante de silencio,—estoy segura de encontrarle.
—1Bah! Vos no salis nunca y es probable que él
no se prodigne mucho al piblico.
—La casualidad,—repuso Cora,—se encargari de
proporcionarme ese encuentro tarde ¢ temprano.
—Asi sea,—dijo Victor Mazilier.
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A algunas leguas del lago de Zurich existe una
encantadora cindad llamada Baden, que es preciso
no confundirla con su sinénima del gran Ducado de
Baden. Al pie de Baden, & ]o largo de sus casas cu-
biertas de plantas trepadoras y de jardines de flores,
se desliza el Limmat, uno de esos rios de que solo
Suiza tiene él secreto; nace én ung montalia para
desembocar en un lago vecino y sus aguas parecen
querer despefiarse,, tal es la rapidez de su corriente.
Los grandes rios que corren lentamente hacia el
mar, por grandes llanuras disponen al suefio y con
frecuencia & la tristeza; el Limmat, por el contra-
rio, con su corriente desordenada, sus caidas impre-
vistas, sus pequefios y répidos remansos, sus gui-
jarros y demés piedras en su lecho, que deja por
momentos descubierto y que centellean alsol, quita
toda preocupacion, convida 4 la alegria y encanta &
la mirada.

El pais de Baden es verdaderamente delicioso; no
es alin la Suiza con sus grandes horizontes, sus
bosgues de abetos y sus hielos; pero detrds de esas
verdes colinas que se extienden sobre la ribera iz
quierda del Limmat, se adivinan las altas montafias
cubiertas de nieves; esos bosques de pinos que su-
hen sin cesar y donde estin mezclados sus largos
paseos, que inevitablemente conducen 4 alguna flo-
resta salvaje y misteriosa, siguiendo el curso de
aquel alegre rio, deben alcanzarse los lagos de Zu-
rich, Neuchiitel 6 Constanza.

En este Baden fue donde se detuvieron Jorge Gé-
rard y su mujer, después de haber pasado en Italia
el invierno que siguid 4 su matrimonio. Marcela de
Brives, sefiora de Gérard, hacia ya seis meses, habia
propuesto & su marido volver & Francia por Milin,
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Génowa, la Corniche, Niza y Marsella; pero Jor-
ge la habia disuadido de seguir este camino. Cuando
fueron & Italia se habia negado 4 seguir el itinera-
rio trazadoen las guias para el viajero, y habia dado
nna vnelta considerable para evitar ir por el Me-
diodia de Francia, que no Ja gustaba, Ademds, Marce-
lano tuvo guearrepentirse de haber seguido el gnsto
de su esposo; jamds visje ninguno, le {mrerid tan
encantador, mejor comprendido ni arreg ado. Reco-
rrieron toda la Italia, permaneciendo en Florencia,
Roma y Népoles durante el invierno, y en la pri-
mavera se pusieron en marcha hacia la Ttalin sep-
tentrional v Suiza, Reg esaban hacia la Franeia
dulcemente, & pequeiias jornadas , volviendo sin ce-
sar la vista hacia el pais que acababan de atravesar,
para sonreirle por tltima vez, enando Jorge, en Gi-
nebra encontré en el correo una carta de su madre.

Eres feliz, me dices, como no lo has sido nunca,
hijo guerido, le esoribia la sefiora Gérard , esto es ung
razém para velar sin cesar por tu felicidad, La Italia
y Suiza te han protegido hasta hoy, y distraido de
toda preocupaciin extraiia & tus amores; no te apre-

sures 6 volver & Francig. 1 Ah! Cierta que desen el
momento en que preda estrecharte entre mis brazos y
no arrancarme de los tiyos §ino para estrechar eontra
mi corazon d la quetwamas y que te hase feliz; pero soy
fuerte y sé esperar. | He esperado tanto! Quédate en el
pais en que recibas esla caria, quédate el magor tiempo
posible. ; A qué el encontrarnos tan pron fo uno frente
al otro? No, no podemos inmpedirnos el hablar de una
Epoca que todos nuestros esfuerzos deben tender d bo-
rrar de nuestra vida. 8ino te he acompadiado, si me he
privado de la felicidad de ser testigo de tus alegrias,
no ha sido por ¢l temor de que mi presencia te llamara
vecuordos que hubieran podido turbarlas. Sigue mis
consejos, hijo mic muy amado, mi querido convales
ciente. 2 No te he guiado bien siempre? Ese matyimonio
que th deseabas ard ientemente, y que tu lealtad te im-
pedia contraer, N0 80y Yo quien te ha dicho: Lo tomo
todo sobre mi, te absuelyo del perjuicio que pndiese
sobrevenirme. Me debes obediencia porque soy tu
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madre y porque he sufrido por t{, y te ordeno que
seas feliz. Lo eres, quiero que lo seas siompre y fe ve-
pito: No te apresures & volver.

Después de haber leido y meditado esta carta,
Jorge persuadié fécilmente & Marcela el pasar en
Sniza el resto del verano. Buscaron enseguida un
gitio donde pudieran descansar de su largo viaje,
un nido donde ooumltar sus jévenes amores, La ca-
gualidad los condujo 4 Baden , que los sedujo por su
aspecto y alquilaron una casita & las orillas del
Limmat.

Habiendo salido de Parls al dia signiente de su
matrimonio, hacia seis meses que vivian la vida de
hotel, tan poco 4 propdsito para las conversaciones
tiernas, y desahogos misteriosos. Durante su viaje
porlas cindades de Italia y Suiza, no habian te.
nido tiempo de amarse & discreccién. Ahora, lejos
del ruido v de la gente, retirados en su risueiin ca-
sita 6 paseando por los grandes bosques de abetos
en los que su casa se apoyaba, podian mano & ma-
no, corazon & corazén, repetirse sin cesar, que ge
adoraban,

Antes de decidirse 4 amarse habian luchado por
ambas partes; todos los obstéculos puestos & su feli-
cidad habian hecho que su amor creciera, y sin darse
cuenta los habia exaltado hasta la pasion. jAh! ;8i
Marcela hubiese eserito, como en otras ocasiones,
su vida, qué de cosas encantadoras hubiera dicho,
con qué elocuencia habria hablado su corazén! De
aquella joven, poco precisa y poco razonable al salir
del convento, el amor habia Ii}echo una muojer sens
cilla, recta y reflexiva. jComo hubiera renegado en-
tonces de ciertos pasajes de sus memorias, en que su

luma, afin impregnada con la tinta del convento,
{)aahfa dejado escapar algunas expresiones malso-
nantes y frases El'ctenciosns! Pero la dicha que se
siente no se eseribe,y Marcela no se acordaba ya de
an diario. Ademés, ;habria tenido tiempo de escri-
bir? Amaba y esto absorbia todos sus cuidados,

En Jorge se hubieran podido notar también gran-
des cambios. Ya no era aquel joven grave y tacitur-




