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ñana á donde ella debía volver más 6 menos tarde. 
Con l~ mirada. extraviada., les brazos r:aídos, hacía 
hora y media que ocupaba. el misru~ _sitio, cua-ndo 
la puerta se abrió. Contra toda prevmón, Cor• en• 
tró; iba sola. 

-¡Toma! ¿Estáis ~hl?-dijo al verá Jor¡¡e .. 
Esta voz tan conocida. le sacó de su nba.t1D11entoj 

se levantó de pronto. La razón le volvía, pero al 
mismo tiempo q ne la. razón, una ,de esas cóle!as, 
tanto más terribles cuanto más frias y contenidas 
están, se apoderó de él. Como la. mirase en silencio, 
la joven di¡o: 

-Os asombráis de verme volver tan pronto, pero 
vengo para salir enseguida. 

-·Ah! 
-~1, vengo á buscar mi equipaje. 
-1,Vais a París? . . 
-No¡ me quedo en el Ha.vre, p~ro deJO este ho~el; 

quiero vivir en mi c~a; he alquilado una. habita­
ción amueblada. en Sa.inte-Ad.resse. 

-lVais ,l vivir sin duda con el joven con quien 
os pa'.seaba.is hoy en coche? . . 

-No; voy á vivir sola. No quiero estar b!\10 el 
dominio de nadie, y puesto que hemos llegado & 
este capítulo, escuchadme, os lo ruego. 

-Os escucho. 
-No quiero dejaros,-dijo,-sin explicaros mi 

conducta. 
-1,Me dejáis, pues?-preguntó Jorge. 
-En todo caso, no podemos vivir junto~ c_omo 

hemos vivido en Nueva•Orlea..ns. Recobro m1 liber-
tad y os devuelvo le. vuestra.. . . 

Jorge iba á contestar, pero Cora le rnterrump16 1 

v sentándose en una butaca, 1á algunos pasos de 
'este, continuó: . 

-Ya veis, querido mío, que me he informado 
bien durante la. travesía, y sobre todo, despu8s do 
mi llegada. á Francia. No so:y- la querid.a. que es uoil­
viene. Os es preciso una mn;ie1· tranqmla 1 honrad~1 

algo provinciana j á mí ~le gusta el ;~ido,_ el movi­
miento, las fiestas, el ltiJo. ¡No he v1v1tlo J1asta h~y 
y tJUiero ,,ivir! En Nueva•Ürleans, vos lo sab61:::, 
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esti.ba privada de todos los placeres que podla pre• 
tender. Mi na.cimiento, mi origen, me cenaron to­
das las puertas; quiero que ahora se abran ante 
mí; a.spiro a gustar los placeres de que me he visto 
11rivada basta hoy. Mi orgullo, mi vanidad, han su• 
trido cruelmente; quiero que estén satisfechos. 
Antes era. hija. de esclavos· mis antecesores fueron 
vendidos, castigados, humillados, martirizados; quie­
ro, g 1acías á. la. posición que voy á ocupar, borrar 
todas esas vergüenzas. La joven de color, desdeña­
da I despreciada., herida., levanta al fin la cabeza, 
se endereza., y pretende á su vez mandar y reinai·. 
Sí, reinar sobre todos los corazones; el vuestro no 
me basta. ¿Qué e;ristencia me ofrecéis? Una vida 
senoillR. 1 retirada, ¿no es eso? Vida. que me da ho• 
rror. Quiero tener antes de un año, alhajas, coches, 
en fin, un tren completo. 

Jorge la interrumpió, diciendo fríamente: 
-1.Queréis, en una palabra, convertiros en u.na 

eorte~a.na.? 
-¡Sea! ¿ Qué me importa el nombre, puesto que 

será rica, reinaré y todos los hombres estaran á 
mis pies? 

-¿Hablabais de bumillaciones,-dijo el joven.­
¿ Creéis que no las suf1·en las de quienes a.spirá.is á 
ser rival? Se os despreciaba. en América por causa 
de vuestro na.cimiento, por vuestro origen, lo cual 
era una injusticia; aqui se os despreciar! por el es• 
cándalo de vuestra conducta., y será. de justicia.. 

-¿ Quién me despreciará? Las madi·es de familia: 
esas se quedarán en sus salones. En cuanto á sus 
hijos, vendráná mi casa y pagarán caro, os lo juro, 
los desaires de sus madres. 

-Sí, sí,-dijo Jorge sin abandonar aquella terri­
b1e sangre fría, que hubiera debido hacer reflexio­
nará Cora,-veo perfecta.mente lo que pretendéis 
hacer; engulliréis algunas fortunas y destrozru:éis 
algunos corazones, 

-El mayor número posible,-exclamó Cara con 
su habitual cinismo. 

-¿Y vais á empezar por arruinará alguno de los 
jóvenes con quienes habéis almorzado esta mañana? 





' 
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XXII 

Todo el Hotel de Indias se encontró en pie en un 
instante. Se miró, se consultó y se estuvo de acuer­
do en que la detonación provenía del segundo piso1 

del departamento númern 33. Eoseguida el dueño 
<lel hotel, seguido de sus criados y de varios viaje­
ros, se lanza.ron á la escalera.¡ la. llave estaba pue;:;ta. 
en la puerta, y pudieron entrar sin ninguna. difi.­
,nltad. 

En medio de la habitación, Cora estaba tendida 
sin movimiento. Un chorro de sangre corría de la 
herida que había recibido y la inundaba. por com­
pleto. A tres pasos de ella, Jorge, de pie, ceñudo, 
sileilcioso, tenia. todavíe. el revólver en la mano. No 
volvió la cabeza pa.1·a. mirar á las gentes que se 
apresuraban á entl'ar en la habitación¡ el matador 
parecía tan inanimado como la víctima.. 

-¡Pronto, pronto I un :Médico! - exclamaron 
unos.-¡El Comisario de Policia!-gritaban otros.­
¡Es preciso detenerlol-a.rgume:utaha. un mozo.­
¡Gnardá.os de ello, está todavía arma.do!-objetó un 
curioso, -¡· Al asesino !-vociferaban varias personas en la 
esca era. 

Estos gritos hicieron salir á. ,Jorge de su estupor; 
miró A su ah-ededor y comprendió lo que pasaba. El 
asesino era él, 110 había duda posible¡ estaba perdi• 
do. Entonces nrroj6 nnn última mirada sobre Corn,; 
no mirada de odio, sino de amor. Sus labios se en• 
treahriAron para murmurar una. plegaria y dirigir 
un último adiós á su madre. Después levantó el re• 
vólver y apoy6 el cañón contra la. sien derecha. 
Puro mio de los aslstentes, más intrépido que los 
de.mós, ac• baba de deslizarse detrás de él, y cogién­
dole el anna se la anancó de las manos, Entonces 
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,Torge dió un paso y se lanzó hacia la ventana para 
precipitarse á la calle. Estaba desarmado; ya no se 
!e temía. Diez personas le cogieron al mismo tiempo 
y lo arrastraron. 

-¡Ah!-murmuró con voz débil,-¿por qué impe• 
d.irme el matarme? 

Se le cogió de las manos y él se dejó hacer, con 
los ojos siempre fijos sobre Cora. Nuevos gritos, 
lanzados por las personas que ~abían queda.do sobre 
la escalel'a, se dejaron oír: 

-¡He aquí el Comisario de Policial-decían. 
Este entró seguido de un Médico y de dos Agen­

tes, y su primer cuidado, después de darse cuenta. 
de la escena, fué hacer evacuar la habitación. El Mé• 
dico se arrodilló delante de Cora., le incorporó la ca­
beza y examinó la herida. Jorge de pie, con las manos 
atadas, miraba al Médico, esperando con ansiedad 
su dictamen facultativo, En la escalera se oían con• 
fusos murmullos y en la calle la gritería de la gen­
te, arremolinada bajo los balcones del hotel. 

Después de un corto examen, el Médico levantó 
la cabeza y dijo al Comisario: 

-La herida no es mortal; pero esta desgraciada 
se ba desfigurado para siempre. 

El Médico echó mano del botiquJn de que venía 

¡1rovisto, pidió agua y trapos de hilo, y pt·ocedió á 
a primera cw·a. Al cabo de algunos minutos, la he• 

morragia fue detenida, el desvanecimiento cesó y 
Cora pudo abrir los o,jos. El dolor se los hizo cerra!' 
después de haber arrojado una mirada á su alrede­
,lor. De pronto apercibió á Jorge é hizo un brusco 
movimiento, que hizo volver abrir la herida. La 
sangre con·ió de nuevo y se. desvaneció. El Médico 
después de haberle prestado sus cuidados, se adelan, 
tó hacia el Comisario y le dijo en voz baja: 

-Temo que la enferma, al volver en sí, aperciba 
de nuevo al que la ha puesto en este triste estado. 
¿No podría.is,-continuó señalando á, Jorge,-haci::i· 
salir á ese hombre de la habitación? 

-Sí, por cierto,-dijo el Comisario,-Yoy á, condu• 
cirio /,. la cárcel de la ciudad. Me veo sin embargo, 
obligado á hacerle sntí:ir un corto interrogatorio. 
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El Procurador imperial no creyó deber hacer no­
ta1.· lo in vero si mil de aq u.ella vei·s1ón. En su ya lar­
ga carrera los asuntos c1iminales de todos géneros 
habían desfilado por delante de él; dáhase también 
cuenta. exacta de este. Un hijo de familia en un mo­
mento de locura, de desesperación, á consecuencia. 
de una escena de celos, había disparado un tiro á su 
quericla. Ordinariamente la bala va á romper un 
cristal ó se pierde en la l?~ed¡ l~s clos. amantes pa­
snn el füsgusto y la J ustie1a no 1nte1·v1ene. En este 
caso, la bala, por desg,·acia, habla llegado _al blan­
co: había herida, y herida grnve. Los Tr1bun,ales 
debían intervenir. Pero el culpable podía ser digno 
de indulgencia. Esto es lo que quena. saber lo untes 
posible el señor de T... · .. 

-¿Estaréis sin duda. al corriente, señora.,-d1JO á 
la de HameJ ,-de las r~laciones de vuest;~ hijo con 
esa mujer, y me podréis dar algunas not1c1as ú. }lro­
pósito de ella? 

-Dispensadme, señor¡-contest6 la dama.-Jor­
ge me ha confiado siempre sus más secretos pensa­
mientos. Ayer y esta mañana aún, me ~ecía Jo q 11_e 

esa mujer le ha hecho sufri~. La c~noc16 ~n Améri­
ca y cedió á traer)• 11. Francia. ¿Que q1!eré1s? ¡Es tan 
joven! No me tema á. su lado para gmarlo y su p~­
'clre acababa de morir. Solo, entregado á una especie 
de abandono, ha dejado que esa mnjer tomase sobre 
él un imperio del que cruelmente ha abusad~. Pero 
quería dejarla; debía. esta misma noche pa:r~r con­
migo para París, después de haberla despedido du-
rante el día.¡ me lo hu.bía. jurado. . 

-Es lo que yo pienso ,-se dijo el P1·ocuradonm­
perial.-Querella, escena, arrebato ... no puede ~a• 
her premeditación. Se ~atará de o~rar á la muJ1n· 
lo antes posible y apaciguni·lacon dmero; el a!:mnlo 
podrá resolverse conecciona.lmente. 

Buscaba algunas palabras que sin comprom~eter 
sn responsabilidad, tranquilizaran algo á la senora 
Hamel cuando le trajeron un~ nueva nota. del Co­
misari¿ de Policía. Este Magistrado le daba cuenta 
de la acus,ción de robo hecha por Cora contraJorg_e 
Ramal, acusación que venía á apoyar el descubri• 
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1Uiento hecho sobre el detenido, de una cartera con­
teniendo sesenta mil francos en valores á nomln·e 
ele la señorita Cora. Enviaba otra decla.raClón del 
armero á quien Jorge habfa inútilmente trata,10 <le 
comprar un par de pistolas. En fin, el Comisario de 
Policía informaba al Procurador imperial de que 
apenas llegado á la prisión el acusa.do había. otra vez 
querido atrntar á. su vida y que se había visto obli­
gado á ponerle centinelas da vista. 

De modo que en nu instante el asunto acababa de 
cambiar de aspecto. Ya no era una cuestión de he• 
ridas hechas sin intención de carua.r la muerte y en 
un momento de arrebato causado por los celos. Se 
trataba de robo seguido de tentativa de asesinato, 
y la premeditación parecía evidente con lo dicho 
por el primer testigo que se había podido recoger. 

El Procurador imperial mir6 á la seiíora Hamel y 
leyó sobre su rostro la terrible emoción que exJ)eri­
mentaba. No tuvo valor para decirle la verdad. ¿Y 
á qué darle una esperanza? Seria una cosa tontn. 
Pero como aquella falsa posición no podía prolon­
garse, dijo levantándose: 

-Señora, os doy mis excusas¡ me veo obligado á 
salir. 

-S1, señor¡ sí, comprendo I pei-o mi hijo ... 
-No puedo hacer na.da. por él en este momento, 

señora· es preciso que se forme la sumaria. 
-¡Ah, Dios mío! Pero le veré, ¿ no eso? ¿Me pei-­

mitiréis reunirme á él en la prisión? 
-Por esta. noche e,:; imposible, señora.. 
-¿Qué decís? ... ¡Oh! ¡Señor ... pensad, pueA ... quú 

le va á ocurrir al pobre hijo mío ... se creerá abru1-
donado, perdido!¡ Ah, ~í se mat.a!~exclamó lapo­
bre madre con acento desgarrador. 

Su instinto maternal le hacía adivinn.r los. peli­
gros que e.arría Jorge. 

-Escribidle, señora,-dijo el ProCLll'ador imp~­
rial, espantado ante la idea de un su.iciclio del qUi3 

los periódicos no dejarían de culpar á la Autori­
dad.-Decidle que le ordenáis, qne le suplicáis que 
viva. '.l.1omad1 señora. 1 he nquí lo necesario para e$• 
cribir. 
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do y condenado como ladrón. Entonces coge una. 
pistola y hace fnego. 

Para la cuestión de premeditación, el Abogado 
genernl no tieue necesidad jle muchos recursos de 
imaginación; los hechos lo dicen toclo. 

-¡,E,,i 9.ue un hombre celoso,-excla.ma,-pensa­
ríu. en Ü' a. comprar una pistola, en vista de la que­
rella. qne quizás tenga con su quedda? ¡Vamos! El 
quería nu armaporqne meditaba una mala acción; 
esto es evidente, es cierto. 

El Abogado 1;,eneral concluyó pidiendo al J,uado 
un castigo te1T1ble, tanto más terrible cuanto que 
la víctima era una mujer y extranjera. 

-¿ Qué respeto ,-dice ,-tendrían los a.marica.nos 
por nuestra nación, F=Í no sabemos vengarlos? 

Dcspnés de haber suspendido un momento la vis• 
ta, el A bogado defensor tomó la palabra. 

Era é:,te el doctor X ... 1 decano de los Ahogados 
ele Roueu. En estilo sencillo y elevado refutó los a:r­
gnmentos de la acusación y representó cada hecho, 
uno después de otro, de una manera nueva. En lo 
que concernía á los anteceden tes del acusado, decla­
ró q11e no conocfa en nadie mejores. 

-Es el amigo más desiateresado 1 el hijo más 
tierno que jamás ha existido. Se le rep1.·ocha el ha­
ber tomado parte a1gunas veces en las manifesta~ 
ciones del barrio La.tino. ¿ Es un crimen el ser ar­
diente entusiasta por las grande~ ideRs? (.Qué vi~­
m•n H. ser más tarde esos estudiantes que q neré1s 
repre3entar tan terribles? Comerciantes, agriculto­
r~s, artistas como vosotros, señores Jurados: fre­
cnentemente llevan la toga y el birrete como vos­
otros, se11ores Magistrados. ¡Ah! ¡ Le reprocháis sus 
dos d.uelosl El primero no se cuenta. En verdad_, ~e• 
ñores, e~ una. ligereza y me asombra que el Mm1s• 
terio público haya hecho mención de él. En cuanto 
al segundo, voy á contarlo i pero no á vuestra. ma• 
ncra., sino á la mía, que e.s la verdadera, porque se 
apoya. sobre documentos auténticos, periódicos del 

¡)aís, ca1'taa q_ne se me han escrito de Nueva...Or• 
eans. Hola, aq u!: voy {, lee,-Jas y juzgaréis. 

Después de esta lectura, el señor X ... exclamó: 
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-He 1t!ú á Jolm ele B .. 1 he nbJ á Jorge Ilnmel. 
He aW cOmo se han conducido n110 y otro; he nhí 
cómo se 1rnn 1Jatido. 

Abordando el fondo del asunto, el señor X ... , con 
vo~ conmovedora, dijo los hechos tal como habían 
pnsado 1 en toda su. sencillez. El lector los conoce y 
sabe á quó sentimientos obedeció Jorge Hamelj no 
le. abauelve quizás por completo, pe-ro tieue para 
con ól mucha indulgencia. Vé con c¡ué objeto habí~ 
querido procurarse un pa.r de pistolas, y la preme­
ditación es completamtmte destruMa. Sa.be cómo la. 
cartera que contenía los valores de Cara se hallaba 
en manos de Jorge, y la idea de un robo no pue-Oe 
ser admitida. 

En su pero1·ación el señor X .. . se dirige á los 
Jurados 1 y les suplica indulgencia para con su 
cliente. Hace un supremo llamamiento á. su con­
ciencia y les muestra aquella madre, aquella mn­
jer subhme, que está allí, á su lado, que llora y les 
tiende los brazos pidiendo que le devuelvan á su 
muy amaUo hijo. · 

Si después de esta elocuente defensa el Jurado se 
hubiera retirado á deliberar, hubiese ciertamente 
dictado un veredicto negativo sobre todas la1:1 prn­
gunta.s; pero el Presidente tomó la palab.ra é hizo 1 

según la expresión consagrada, un resumen impar­
cial, pero este resumen duró dos horas. Cuando cesó 
de hablar

1 
los Jurados, enfriados por ac¡uel nuevo 

discurso, calmado, refl.ex:i vo, citclencioso, en cierto 
moclo habían olvidado la. l)alabra. conmovedora del 
Defensor 1 y no sentían la.tü- su.s corazones. 

He aquí el ,-esultado de su deliberación: 
A la primera pregunta: 
¿ El a011Sado es culpable do haber C11 el Havrc, con 

;wcmeditac,ión, cometido ima te11tativa de asesina­
to? ... etc.? 

La respuesta del Jurado: 
-Sí, el acusado es culpable. 
A la segunda pregunta: 
¿De haber, además I en el -mismo día y sitio, oonw­

tido á la sc1iorita Com un robo con ayuda de iiiolen• 
cias, etc.? 




