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-¡Oh! no, señor, no me digáis eso, prefiero más ei
perar. ¡Ah! ¡si supiérais cu&Ilto deseo abrazarlo! 

Bus ojos estaban humedecidos, su voz tembl&b&. 
De pronto exclamó: 

-Algún presentimiento me dice que ha de llegar 
pronto, hoy quizás. No estaría tan agitada, tau con• 
movida, si estuviera todavía lejos. ¡ El corazón de 
una madre jamás se engaña! Desde que se separó 
de mí, ha corrido peligros muy á. menudo; pues bien, 
yo estaba enterada. sin que nadie me lo escribiese. 
te he visto enfermo, herido, he sufrido á tres mil 
leguas de distancia, en el mismo momento en que él 

· sufría. .. Ya. lo véis, entre una madre y un hijo, exis
ten lazos mi!:1teriosos. Hoy, por el contrario, siento 
mi corazón a.legre, la vida me parece hermosa; es 
qu0 él es feliz¡ ¡es que viene, que viene mi querido 
'hijo! 

El viejo marino escuchaba en silencio y la min,• 
ba con placer. Había olvidado algunos cabellos blan. 
cos y algunas arrugas que se extendían sobre el ros 
tro de la que hablaba. No veía más que su graciosa 
sonrisa, sus ojos aún jóvenes y expresivos. Estaba 
bajo el encanto de aquel aspecto distinguido, hones
to, de aquella voz simpá.tica, llena de irresistibles 
temu.ras. Ella notó el sentimiento que inspiraba, y 
haciendo btuscamente un cambio en sí misma, dijo: 

-¡Ah! Perdonad, señor, que os fastidie de este 
modo. 

-¿Cómo podéiR decir esto, señora?-replicó viva .. 
mente,-tengo hijos que navegan en este momen
to por ma.res lejanos. 

La. sefi.ora no contestó, pero tendió su ma.no a.J. 
marinó. ¿No existía. entre ellos un lazo de unión, 
una secreta afinidad? ¿No tenían los mismos temo
res, las mismas esperalWl.s? 
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II 

L& señor& Hn.mel ya no temía ser indiscreta. con 
el cicerone que Ja casualidad le proporcionaba. Se 
había. ofrecido conducirla á. la escollera, pata rnos• 
trarle el camino que seguiría el Zwrich al entra.r 
en el puerto del Havre; ella aceptó, y después de 
haber seguido el muelle de la Marina y atravesado 
1.t plaza del M11Seo, se internaron por los incultos 
terrenos que ocupaban en aquella época el Hotel 
Frascati y que conducían á la escolleia. 

-¿_De modo, Capitán,-decía. la señora1-que os 
reís de mis presentimientos; no admitís que mi hijo 
pueda llegar hoy? 

-Los marinos 1- conte.c.;tó ,- somos siempre algo 
supers.t1~io:;os, y casi estoy tentado de dejarme con• 
vencer por vos. Pero.acaban de dar las siete, lama• 
rea es á las diez y el Zurich toda.vía no ha sido se• 
ñalado. 

-¿ Cómo lo sabéis? 
-Su nomhl-e estaría inScripto sobre el cuadro que 

hay en la torre de seña.les. 
-Entonces no es preciso esperar, - dijo la dama 

suspirando. 
-~o me atrevo á asegurarlo ... y sin embargo ... si 

no me engaño hacen en este momento una señal del 
cabo!& Heve. Hacedme la merced de esperar algunos 
segundos, señora¡ enseguida vuelvo . . 

El marino se alejó en dirección de la torre de se~ 
ñales, franqueó la verja que la ponia al abrigo de la 
curiosidad pública y desapareció un instant,e para 
rea.parecer enseguida sobre la plataforma circular, 
que sirve de observatorio á los vigía.8. La señora 
Hamel le vió cambiar algunas palabras con el marj. 
no de guardia, que hacía rato que estaba en la pla
taforma; después de haber consultado el horizonte 
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con &yuda. de nu anteojo, descendió de nuevo la es
calera I y f'ué á reunirse á. la señora. de Hamel. 

-;.Qué hay?-preguntó esta. 
-Nada positivo aún; pero sí probabilidades¡ a.hora 

pongo algo en vuestro juego. 
-¡Oh! CapitáuJ para hablarme a.sí es preciso que 

tengáis mucha. esperanza. Decídmelo todo¡ soy fuer.
te; no temáis darme una. esperanza. que no se reali
ce ... si nos engañamos 1 será maña.na, ó pasado; es.
pararé. 

-Sí I sí, lo comprendo, he pasa.do por ello, - dijo 
el viejo marino suspirando¡ -va.is á poneros en la 
cabeza que es él, 7, si no lo es os desesperaréis. 

-No, no ... decidme.lo ... os lo ruego, 
-Pues bien, una vela acaba de ser señalada allá 

abajo, por el lado de alta Il:1ªr, es un buque muy 
grande de tres palos ... americano. 

-¿ Se esperan en este momento en el Havre otros 
barcos americanos ?-preguntó la señora. 

-Se esperan el Florido, el Willrfild-Scott y el Uni
ted-States; pero al primero de estos es de tres mas• 
teleros, y el qt;t.e se percibe es de tres también, y lo 
menos de 1200 toneladas; el otro un bergantín, y el 
tercero un tan mal marcbado1'¡ que en manera al• 
guna puede llegar antes que el Zurich, a.unque hu
biese salido tres días antes. 

-¿ Entonces, Capitán? 
-l~ntonces sei1ora., calmáos... dentro de media. 

hora, de un cua.rto quizás ... 
-¡Calma! ¡Calma! ¡Ah! Señor, ¿qué decís? ¿Para 

estar segm·a de mi suerte voy á. verme obligada. ~ 
esperar que el nombre del Zit,rich sea inscrito sobre 
el cuadro que me habéis dicho? 

-No,señora, vuelvo allá. arriba á la plata.forma 
donde me habéis visto antes, y desde donde sabré 
alguna. cosa, y os lo diré. 

-¡Ah! Capitán, cuánto os lo agradezco .. , ¿Si no 
os hubiera encontrado, qué hubiese sabido? 

-Bueno, bueno,-clijo el marino ale..jándose,-la.s 
gracias para roá.s tarde. 

No habían transcurrido dos minutos todavía, cuan• 
do apareció de nuevo sobre la torre de señales. In-
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quieta, ansioRa, seguía todos sus movimientos, 
sin dejax esca.par el menor sentido de sus gestos. DA 
pronto, después de h•ber fijado largo rato sobre un 
punto del horizonte su anteojo, se quitó el som
brero y lo agitó al aire. Ella había comprendido. 
Aquel gesto quería. decir: ¡Victoria! ¡ yuestros pre• 
sentimientos eran fundados! ¡Es el Zu,rtch! ¡Es vues
tro hijo! La. señora palideció y sus piernas flaquea• 
ron, costándole gran trabajo llegar hasta un a.sien• 
to cercano I donde se sentó; cuando un instante des
pués el Capitán llegó á su lado, estaba llorando ¡da 
alegría. 

-Veis, veis ,-dijo ¡-no se soportan los grandes 
dolores sin verter una lágrima.; lo mismo ocurre con 
las aJegda.s inmensas. 

-¿De modo que es el Zurfoh?-dijo sonríen-fo al 
Capitán á, través de sus lágrimas. 

-¡Oh! Esta vez no ca.be engaño¡ reconocería el 
Zurich entre cincuenta barcos. 

La señora. le interrumpi6 con estas palabras: 
-¿Pero y si él no viniese á. bordo 1 
-¡Ah! ¡ Eso si que es bueno! Hace poco, solo nos 

ocupábamos del buque; ¿vendrá 6 no v~n_drá? ... 
Viene. Se deberla estar en el colmo de la fehc1d1d, 
no tener ningún temor. Puas no señor, se tiembla. 
de nuevo¡ ¿ vendrán los pasajeros completos? G. No 
habrá. ocurrido novedad durante la travesía.? ... ¡l.J,ué 
natural es esto! ... ¡ Cómo me 1·econozco cuando es• 
pero á algún hijo mío! 

Ella no escuchaba¡ se había a.cercado al extreU10 
ele la escoll•ra, por el lado del faro , y trataba de 
penetrar el horizonte. 

-¿No veis nada ?-preguntó sonriendo el Capitán 
después de haber mirado. 

-Nada. 
-Sin embargo, es muy visible ahora. Está allá 

itba.jo. No, no es por allí, miráis en dirección á la 
ría de Caen. Ser,uid la dirección de mi dedo ... varéis 
en un instante" mejor; la niebla se disipa con ln. 
marea que sube; el viento sopla favorablemente. 
Ese diablo de Z«rick con todas sus velas extendi
das, es capaz de entrar hoy en el puerto. 
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-¡ Cómo!- exclamó tembbrosamente :- ¿ Ea que 
dudáis acerca de esto? ' 

-¡Caramba! Si falta la marea., no tiene m&s ds 
dos horas por delante. 

-¿Entonces, qué sucedería? 
-1Que se vería obligado á. echar ancl&S en 1a. ra ... 

da, o corri'r bordas hasta la. marea de mañana.. 
-· Ah! ¡ Dioi mio! 
-TranquiJizáos¡ toclo os sonríe: la brisa refresca 

todavía y se apercibe allá abajo un diablo ele remol
cador dispuesto A irá buscar nuestro Z1¿rich si el 
Yiento no le fü--rorect3. ¿ Qué vais á hacer durante 
estas dos hora~? 

-¡Me lo preguntáis! No dejo la escollera ... 1,Qué 
haríais si uno de vuestros hijos se encontrase á bordo 
de ese buque? 

-E~peraría. 
-Po.es ya veis. Pero es ya abusar demasiado de 

vuestra amabilidad, Capjtán, recobrad vuestra li• 
bertad y creed ~ue os estoy profundamente agrade
cida por cuanto habéis hecho por mí. 
. -0:;; rlejo señora, pero no os digo adiós. Volveré 
a ·vuestru lado en el momento en que el Zm·ich fon .. 
1lee en el puerto, pa.ra ponerme á vuestra disposi
ci6n por si deseáis ir á bordo. 

-¡Oh! ¡ Sí! Mi hijo ignora mi presencia en el Ha~ 
·vre: y quiero sorprenderle. 

El viejo marino se alejó en la dirección de la ca. .. 
lle de París, y la señora Ramal se quedó en la esco
llera con la mirada fija en el buque cuyo aparejo 
empezaba á destacarse limpia y eleg~ntemente. ' 

III 

Como había previsto el Capitán, er Z,,rich á la.s 
diez de la mañana hlzo su utrada en el puerto del 
li&VN. 
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Nada. más majestuoso I ni más conmovedor á. la 
vez, que la llegada de un buque que teriuina un 
largo viaje. Los peligros que ha corrido, los tempo• 
rales que ha pasado, estlm escritos á grandes rasgos 
~n s_us vel~s, frecuentemente desgarradas I en suc;. 
Jarcias med10 rotas, en sus gavias desvencijadas y 
eu SllS mástiles rotos algunA.S veces¡ todo esto son 
señales va.gas, pero que no mienten. 

La escollera, á la hora de la marea, es el paseo 
favorito de los habitantes del Havre. Desde que se 
sabe e~ la ciudad que un vapor de la compañia 1'ras
atlántica, 6 algún gran buq ne de vela, ba sido se
ñalado> cada cual se dirige hacia. el camino del ante
puerto. La escollera no tarda en verse más animada. 
que las más populares calles de París. 

El Capitán que dos horas antes habla dejado á. la 
señora :ffamel sola, le costó trabajo el enContrarla 
cuando fu'e á. reunirse á ella 1 según la había pro
metido. 

-¡Y bien 1 señora.!-dijo a.bordándola bruscameu
te,-ya sois feliz; antes de dos minutoii, vuestro 
hijo pasará por delante de vos . 

-¿Pero bastante cerca. de mí para que puedaper
cibirlo?-preguntó. 

-Ya lo creo. Le veréis nada. más que un instante 
como yo os veo. 

-¡ Dios mío !-exclamó la señora suspira.ndo,-,;:le 
reconoceré en medio de todas las personas que ve'n
ga.n en Ja toldilla? Tenía apenas veinte años cuando 
me dejó, hoy ya tiene más de veinticinco. 

-¡Mirad! jMirad!-dijo el Capitán,-el Z11ricllha 
pasado la rada, viene derecho hacia.. nosotros. 

No tenía. necesidad de aquella advertencia; mira
ba con los ojos d~smeslll'a.damente abiertos. 

En la parte de proa del buque, algunos marine-
• rosobedecían las órdenes que les trasmitía el Oficial, 

largaban el foque menor, otros se ocupan en ca.r• 
gar el mastelero mayor. Cerca del palo de mesa
na, ~un grupo de pasajeros del entl'e-puente sa .. 
ludaban con la mano y los pañuelos, á los amigos 
que creían reconocer en tierra.. Sobre el puente se 
percibían al Ca pitan, el Piloto, el segundo, el ma-
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rino encarga.do de la barra, una mujer con som
brero, dispuesta á saltar de abordo, dos pasajeros 
de unos cincuenta años y un joven de unos veinti
cinco próximamente, apoyado contra los obenques 
de mesana., y fumando un cigarro. 

Ha.cía un Instante que la señora de Hamel, sin 
fuerzas paL·a sostenerse, había. tomado el brazo ele 
su compañero; de pronto, cuando la popa del Z1wick 
se h•lló frente á ella, lanzó un grito, 

-;Le habéis conocido?-preguntó el Capitán, 
-1lí, sí ... hélo ahí. 
Y señalaba al joven apoyado contra los obenques, 

y no dándose cuenta de! sitio en que se hallaba, le 
'hacía señas con su pañuelo y le enviaba besos con 
la punta de los dedos á. través del espacio, sonreía, 
lloraba, estaba loca de felicidad, El, que creía á su 
madre en París, no podía imaginarse que fuese diri
gida á su persona toda aquella pantomima¡ además, 
le hubiera costado trabajo percibirla. Los paseantes 
de la escollera pueden percibirá. un viajero aislado 
en un buque que pasa, pero desde el barco n9 se 
percibe sobre el muelle mé.s que una masa confu
sa..; cuando se responde á. un saludo, es á la. casua
lioad. 

El Zurich había entrado en el puerto y suave
mente so adelantaba hacia la dársena de la Aduana. 
Los paseantes despejaron pronto la escollera. inva
d endo y alejándose por la calle de París¡ en cuanto 
á. la. seftora Hamel, no se movió de su sitio. El Ca
pitán creyó que ella hubiera corrido enseguida al 
embarcade o, pero no, estaba alli, con l& vista fija, 
como si el Zu,rich no se hubiese movido 1 viendo to
davia en él, apoyado contra los obenques á un hom
bre, uno solo, su hijo. 

-Señora, ¡_venís á bordo ?-dijo el Capitán 
Estas palabras produjeron un efecto mágico. 
-¡A bordo! 3í, sí,-exclamó la dama.,-sí, quie-

ro; le veré de más cerca, le abraza.ré, le estrecharé 
contra. mi corazón. 

O;gióse del brazo del Capitán y lo arrastró en la 
dir,cción que había tomado el Zurich. Cuando lle
garon, acababa de detenerse en el sitio que le había 
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sido provisionalmente señalado, Dos grandes bu· 
ques les separaban todavía del muelle sobre los 
cuales se había dispuesto unas tablas que loe 
ponían en comunica.ción con tierra. Ya una multitud 
oe personas se habfan preci~itado al abordaje del 
re?t~n llega.do; amigos y parientes del Capitán, co
m1s1onados del armador I gentes de la policía1 em• 
pleados del_cuerpo de Aduanas, mozos ele los hote
les y com1s1omstas de todas claaes que iban ¿ po
nerse á disposición de los pasajeros. Sobre el mue
lle diez cocheros hacían crujir sus fustas, veinte 
carretones de mano e$peraban órdenes, doscientos 
curiosos miraban. Los gritos ensordecían, aquello 
era una baraunda y un desorden inexplicables. 

El Capitán, que llevaba del brazo á la dama enlu
tada, iba á. decidirse á atravesar por entre la multi
tud, cuando le pareció reconocet en una barca que 
se alejaba del Zwrich, al joven que la señora Hamel 
había designado por hijo suyo. En su afán, muy le
gítimo, de saltar pronto de abordo, había aprove
chado una. de las nu·merosas barcas que costeaban 
al bnque desde su entrada en el puerto. 

-¿ Vuestro hijo, es casado?-pregunt6 el Capitán 
á su compañera. 

-No,-contestó. 
-¡Ah! Yo creía ... ¿No es él quien viene hacia 

acá, allí, en aquella lancha? Mirad, á su lado va 
sentada una señora. 

Ella se apresuró á. mirar y exclamó: 
-¡Sí, sí, él es, él es! 
El Capitán se vió nhligado á contened• para que 

no cometiese alguna imprudencia.· 
-Acompañe., sin duda,-continuó el anciano,-á 

alguna pasajera, que también desea saltar pronto á 
tierra, 

La señora de Hamel no le oía, se habla lanzado 
A las escalerillas del embarcadero en que la lancha 
acababa de atracar. 

-¡Jorge! ¡Jorge!...- exclamó la señora, -¡soy 
yo! ¡Por aquí, ¡ven! ¡ven! 

El joven levantó la cabeza y reconoció á suma
dre. Entonces saltó á tieITa, subió"las escalerillai 
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umbrales I se les rettnió un marinero del Zm·ich; el 
Capitán del buque lo enviaba para decirles que su 
•quipaje había sido trasladado á la Aduana y que 
podían ir á recogerlo. 

-Serás tan ama.ble, mi querida Cora., que te en• 
cargues de este cuidado,-dijo Jorge.-Toma el ta.
lóu; encontrarÁ.s fácilmente nuestros equipajes, ya 
tienes las llaves. 

-Es bien divertido, todo eso ... en fin, bueno. 
-Hasta ahora ... -dijo Jorge, alejándose hacia el 

Hotel del Almirantazgo. 
-Hasta ~uando queráis,-d,jo ella. 
Estas últunas palabras, y sobre todo el tono en 

que fueron pronunciadas, hicieron estremecer a 
Jorge. E~taba quizás en el derecho de contar con 
más amabilidad y ternura por parte de su campa
fiera de viaje. Estuvo t.entado de volver sobre sus 
pasos, para vencer aquella frialdad, explicar su 
conclucta.. 1 tau natu.ra.l sin embai·go I y hacerse per
donar, pero su amor filial le llevó en aquel instante 
sobre otro sentimiento que pudiera. ser algo más 
vivo. F: nnq1106 rápidamente la. distancia que le se~ 
paraba. del Hotel del Almi"antazgo, se hizo indicar 
el departamento de .su madre y· col'l'ió á reunirse 
ó. ella. 

La. á quien había llamado Cora, ae dirigió du. 
rante este tiempo á. las oficinas de la Aduana. Es. 
perando estaba, cuando un joven de unos veinte ó 
veintitré~ años, vestido de manera b:reµroe.hable, 
con su cone:-.;pondieute roseta en el ojal de la sola
pa., y un l igero bastón entre lns ma110s, la, abordó 
sombrero en mano I diciéndola: 

-Me raracéi1, ext,ranjera.. sel)cirRj yo habito en Al 
Ravre cle~cle mi üúancia y le conozco 11erfeotamen• 
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te. ¿ Queréis permitirme que me ponga á vuestra 
disposición 1 La Aduana está. generalmente llena, y 
puedo evita.ros algunas molestias. 

-¡Pero señor!. .. -dijo la joven levantando los ojoe 
hacia el que la hablaba, que le era desconocido. 

-Podéis aceptar mi ofrecimiento, señora,-repll• 
so el joven con tono q_ue trata.ha de ser formal I pero 
bajo e1 cual se veía ciert.a ironía.1-que es muy rBS· 
petuoso y desinteresado. Permitidme1 además, que 
me presente, 1ne llamo Victor Mazilier y soy hijo 
Uuico del naviero Jl).ás rico del Havre. 
~i.Como Cora le mirase má.s ateut.amente, el gomoso 
continuó agitando su bastón con desenvoltura pa
risiense: 

-Pasaba hace rato por el muelle de la Marina, 
para. irá bordo de uno de los numerosos buques de 
mi padre, cuando mi atención se fijó en la llegada. 
del Zurich. Lo1, pasajeros, según su costumbre, pa
recía.u di!:;puestos á. desembarcar lo antes posible¡ 
he querido asistirá. este espectá.culo. Es preciso ad• 
vertir, señora, que aquí en el Havre, los jóveneq 
110s aburrimos de un modo horrible. Es una ci udnd 
insoportable en la que no se habla más que de azú
car, algodón y café. Yo soy parisiense en el alma y 
no me gusta mfl.s que el Boulevard de los Italiano~, 
t•l café Inglés, la Maison Dorée. ¿Habéis oído ha
blar de la Maiso» Doréc? 

-Algunas veces,-dijo Cora tímidamente y ba
jando los ojos. 

-Me lo figuraba; en Nueva-Orleans se clebe ha.• 
bla.r á menudo de la. Maison Doréc. 

-¡Cómo! ¡.Sabéis de dónde vengo? 
-¡,'De dónde podéis venir? Sois criolla de la Lui-

siana. Está escrito sobre vuestro rostro. ;, Es que 
alguna otra parte de América pro¡uce mujeres tan 
bonitas? 

Este cumplido tan banal y tan brutalmente 1"n
,w .. do, debía producir una viva impresión sobre Cora, 
vero por otro motivo que por la alusión hecha á su 
helleza. Poco le importaba aquella galantería: ¿aque
l!a l,elleza, no era incontestablemente reconooid~ 
¡; 01· cuantos la vefan? Todo en elfa era admirable: 
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VI 

Al salir del colegio, donde estudiaba Derecho, J or• 
ge, se había sentido ar.rastrado hacia la política. 
Aquella exuberancia de juventud que espantaba 
tanto á su madre la había empleado en discusiones 
intorminables que algunas veces habían clegenera
do en querellas, riñas y en manifestaciones quizás 
demasiado exteriores. Pero este gusto por las cosas 
seria-a, por las grandes ideas que agitan nuestra épo• 
ca, le había preservado de las locuras habituales de 
los jóvenes. 

Por la noche, después de haber comido con su 
madre, iba á reunirse á algu.na casa de huéspedes 
con algunos compañeros suyos, estudiantes de Dbre• 
cho y de Medicina, de los pu,·os, como se llamaban 
entre ellos. Encendían sus pipas, se sentaban frente 
i,, un bock ó de un vaso de ponche y se abordoba la. 
cuestión á la orden del día, Los unos atacaban, los 
otros defendían; este era en pro, aquel en contra, y 
se separaban sin que nadie hubiese podido conven
cer A su adversario. Algunas veces iban á terminar 
la velada !, Bullie,· y después de echar cuentas, los 
aristócratas ele! bando habían gastado dos francos, 

, ó tre:-: cincuenta céntimos. Esta existencia era tan 
sana, higiénica, y quizás más económica que U' á 
comer con se1ioritas, dar un escándalo en el tea.tro, 
en los proscenios y terminar la noche ante una. me
sa de ju ego, sin haber en todo el día ce.mbiado una 
idea, concebido un 11ensamiento generoso. 

Una vez en América, Jorge debia modificar sn 
manera de vivb:; la.s tesis que parecía sostene1· en 
Fraucia.1 no le ofrecían ningún interés¡ además, no 
tenía ningún adversario á quien combatir. Todo el 
mundo participaba de sus ideas liberales; llegó el 
caso de encontrarse con gentes más avanzadas que 

él, y verse obligado 1, convenir qlle el P"'? del ba
rrio La.tino, no "5 más en los Estados- Umdos, que 
un miserable reaccionario. 

El terreno de la politica no le consumía sus ardo
res juveniles¡ ¿Cómo gastar sus_ftterza~ vitales? 
¿En qué interesarse, por qué apa.srnnarse( ¿,En em
]lresa.s industriales ó mere.antiles? ¿No las hacia su 
padr~ con éxito? ¿Por_qué estorbarlo ~on. su inexpe• 
rienc1a y hacer tenta.t1 vas nuevas é m01ertas, que 
pudiesen comprometer una fortuna. penosamente 
tt.dqnirida.? Era qnizás más cuerdo disfrutar de 
aquella fortuna de la que su padre, fe)izde volverlo 
a ver, le abandonaba una buena pa1·te. 

Entrega.do p~r completo á sus estudios, ~ s~s 
irleas, á. sus amigos y é. su madre , no se hab1a dt· 
vertido hasta entonces. ¿Porqué no divertirse? Ja
más encontrada mejor ocasión¡ Nueva-Orleans, an
tes de la guerra. que acaba de despoblarla y empo
brecerla, ofrecía á las gentes de placer '! á los de~
ocupe.dos, grandes seducciones. Las muJeres bom• 
ta.s sobre todo, parecían haberse dado cita.. En el 
Te~tro Francés, en el Americano, en los paseos, en 
los bailes públicos y reuniones pa.rticu1ares, se en• 
cvntra.ban espléndidas amer~ca.nas, ir!a!-ldesas admi• 
rablemente a.climataclas, criollas deliciosas. Había 
para todos los gustos. Los delicados I los busca.dores 
U.e a.mor platónico, los aspirantes al matrimonio, los 
que se contentan de fiirter, los que no admiten más 
que el amor venal, est(\ban segnros de encontrar en 
el mtmdo 6 en el teatro, donde escoger entre jóve
nes y mujeres encnntadora.s. Los que por el contra.
ria sus gustos eran menos escrupulosos, podían en
contrar en varias casas de la calle de ¡ia.you y de la 
del Rempart, ó en lo alto de la calle de San Felipe, 
americanas tan variadas como hermosas y jóvenes 
de color, mulata.s ó cua.rteronas1 superiores en bel1e
lleza á todas las seiioritas tan renombradas entro 
nosotros ele la Mu.deleine á ln. ru~ Le Pelletier. 

Jorge Httmel, lanzado en su cualidMl de parisien• 
se, en la. sociedad de la juventud criolla, qne form,~ 
en Nuevn.-Orleans una especie de colonia francesa, 
fue bien pronto presentado á lo mejor y lo peor d• 
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la sociednd. A lfl. primera, aportó su natural ~istin
eión el encanto de sus manerasr su petulante Juven
tud i atemperada. por una. excelente educación; á. la 
ultim&, todo el fuego de sus veinoe años y todo el 
ardo1· de una no.turaleza apasionada, contenida has
!& entonces y presta á desbordarse; el amor debla 
ser para él lo que hab(a si~o la poUti~a, d?bía arro
jarse con la cabeza baJa, sm restr1c_c16~, dispuesto á 
todos los desenlaces, todos los sacrrfic10s I pero tam
bién á todos los excesos de un temperamento ner
vios9 y saoguíneo 1 y á todas las loen.ras de un cora
zón atormentado por deseos desconoctdos. 

Sin embargo, en los primeros años de su perma
nencia en Nueva-Orleans, la.s locuras que pudo co
meter no tuvieron consecuencias funestas para el 
porvenir. 

Sus numerosos líos 110 tuvie.ron ningún al(ian
ce; le era preciRo, de aquí, de allá, recoger u~a son
risa en los salones y un beso en la alcoba.. Ind1feren
te en amor, pasaba indistintamente de una rubia. 
á una morena, de la irlandesa á la americana., de la 
criolla á la mulata, sin espíritu de partido y sin 
afiliarse á. doctrina. alguna, á propósitos de naciona
lidad ó matiz. En el verano I su vida transcurría. ale
o-1•emente en algunas de las habitaciones construi
das sobre las riberas del Mississipí. Pa~aba un mes 
en una 1 una semana en otJ:a 1 siempre bien recibido, 
siempre alojado en el salón de los dueños, ó en la 
casa de una linda esclava. En el inviar.no veía.se1e 
durante el día, por los paseos que conducen al l~go 
Ponehartl'ain, galopando al lado de alguna amenca
ua · en l& velada, llevando en el torbellino del v&la 
á. ;lguna joven criolla.1 y por la noche ocupado en 
dar serenata en un boardi>,g /iouse l *) á la moda. La 
misma variedad en los amare~, er~ una s~lva~uar
di& para él, y su padre no tema nmguna mqu1etnd 
á este propósito. 

(') Casa amueblada, 
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En el tercer año de su estancia. en' los Estados• 
Unidos, una noche de di~iembre de 18. .. , Jorge iba 
á entrar en el Teatro Francés, del que era abonado, 
cuando una nmjer que pasó por delanóe de él !l&mó 
su atención. Apretó el paso y 1& alcanzó en el ves• 
tíbnlo del teatro, siendo agradablementf! sorprendi
do por su belleza. Nunca desde su llegada á Nueva
Orleans, había visto una criatura t11n perfecta. 

-Esta no es ninguna abonada, -se dijo, -pues
. to que no la conozco: ¿qué localidad tomará? La••· 
guiré á donde va.ya., aunque tenga. que abandonar 
mi butaca de orquesta. 

Se aproximó á la taquilla al mismo tiempo que la 
dama. 

-Quisiera. una butaca de galería., - dijo la joven 
tímirl.amente a un empleado sentado sobre un es
trado. 

El empleado, en vez de tomar el dinero que le 
tendían y dt1.r un billete al cambio, la miró con 
atención durante uno ó dos segundos. 

-Os equivocáis sin duda,-le dijo cuando hubo 
terminado su inspección. · 

-·Por qué?-preguntó la joven. , 
-~arque bien sabéis que no podéis ocupal' una 

butaca de galería.; vuestro sitio e.:1 en el tercer piso 
con l'eja. 

..-Pero señor ... 
- No os h•glLis la asombrada. l. No estoy aquí para 

impedirá las gentes de color introducirse fraudu
lentamente en el sitio reservado á los blancos f Bo
nito escándalo tendriamoq en la. sala sino os hubiese 
reconocido. Aunque la Widemau canta esta noohe 
111, Favorita, todas las damas criollas que han toma
do sn localidad dejarÍ/l.D el teatro para no volver á 


