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niente la manera de vivir de mi tio, y le bas1;1ria 

con regularizarla para conseguirle i l:t se1iorita 
Bmzier la c0nsideración de fo ciudad . ¿ No vale 
más p:1r:t elb si;r la señora de Rouget que la 

criada ama de un solterón? ¿ No es más sencillo 
adquirir por un contrato de 1;1atrimonio der.::chos 

definidos, que de :1menazar i un:t'"familia con bur­
larle una herencia? Si usted, si el seiior Hachón, 

si alglln digno sacerdote, quisieran ocup:trse del 
asunto, se haria cesar un escándalo que aflige il 
l:ts person:1s honmdas, A nds de que mucho 

estimarla la seiiorita Brv.ier el verse acogida 
por usted como una hermana, y por mi como una 

tia. Desde el día siguiente ful! rodeada la c,rnia de 
Florn por Agata y por la seiíora de Hachón, quienes 

re\·elaron á la enferma los admirables sentimientos 

d1: Felipe. En todo Issoudun se habló del coronel 

como de un hombre excelente y generoso, cspc• 

cialmcnte JIOr su conducta con Florn. Por espacio 

de un mes, la Enturbiadora oyó :i Goddt:t, su 

mi!:dico, que por su profesión tanto influía en el 

.inimo de un enfermo; :i. b rcsp.::table señora de 

Hoch6n, incitado por espiritu religioso; a la dulce 

y pi:ldOsa Agat:1, presentándole todas bs Yentajas 

que tendri:i. para e\1a su enlace con Rougct. Cu:111do, 

seducida ante la id,;:a de ser b s~iiom de Rouget, 

es decir una digna y honrada burguesa, deseó 

vivamente rl!st:i.blecerse para celebrar h b.:ida, no 

fuJ difícil hacerle comprender que no podia entrar 

eu b. antigua familia de los Rouget echando :i la 

calle it Félipe. 

- Ademis, le dijo u11 dia el médico, ¿ no es a 
él á quien debe usted tmuiío cambio de fortuna? 

Nunca la hubiera déjado Max casarse con Rouget. 

Y Juego que, le dijo al oido, si tiene usted hijos, 

¿ no vengará usted bien á Mai\? pues quedarian 

~e5heredados los Bridau, 

Pos meSes después de\ !atal ~,ome;imiento1 
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en febrero Je 1823, la enferma, aconsejada por 

cu:i_n~~s la rodeaban, y suplicada por Rouget, 
rec1b10 pues :i Felipe, cuya cicatriz la hizo llorar 

pero cuyos mod,1les, suavizados para ella y cas; 

afectuosos, la calmaron. Según deseo de Felipe le 
dejaron solo con su futura tia. ' 

- . Querida :1miga, le dijo el soldado, yo he sido 

el primero en aconsejarle a usted que se case con 

mi tio; y si usted consiente, se efoctuad la boda 

tan pronto como esté usted restablecida 
-· Eso me han dicho, contestó ell:t . ··· 

. - Lo natural es que si me han obligado las 
circunstancias :i hacerle :i usted daiío, quiern :1hor:i. 

hacerle e! mayor bien posible. La fortuna, la con­

sideración y un:i. famili:i. valen m:is que Jo que 

usted ha perdido. Una vez muerto mi tio no 

hubiera usted seguido siendo, por mucho tie1: 1po, 

la com~aiíern de aquel hombre, pues he sabido por 

sus an11gos que no le reservaba a usted una suerte 

muy envhliable. Mire, :1miga mía, entend.imonos 

Y viviremos todos felices. Será usted mi tía y súlo 
mi lia. Cuidara usted de qHe no me olvide mi tío 

en su testamento; por mi parte, ya ved cómo hago 

que la trate él en el contrato de matrimonio ... 

C.ilmese y piense en lo que le digo; ya . hablaremos 

de, ello 111:is despacio. Ya lo ve usted, las personas 

n_ias _sensatas, toda la ciudad le acons_eja que ponga 

tcrmmo :i una situación ilegal, y ~ nadie le parece 

mal qu~ me reciba usted . De so'bra sabemos que 

e~ la vida, antes son los intereses que los semi­

nnentos. El día de su boda estad usted m:is her­

mosa que 11unca. Su indisposición, al palidecerla, 

le ha comunicado un aire distinguido. Si ya no la 

amara locamente mi tio, le juro á usted que seria 
la esposa del coronel Brida u: 

Salió Felipe de la habitación dejando en el 

alma di, Flora esta últin1ii palabra destinada d des~ 

penar en ~lla ciena venganza q\¡e le a¡rndó, i=Hi~ 
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m:índose casi feliz al Yer :i sus pies :i :tquel temible 

individuo. L.1 mor,\leja de esto es que el cálculo, 

oculto bajo un sentimiento, penetra profundamente 

en el corazón y disipa el duelo m:ís verdadero . 

A comienzos de abril de 1823, la ·sala de Ju,m 
J;icobo Rouget ofreci:t, sin que :i nadie le extra ­

ilar;i, el espectaculo de llll:I soberbia comida d~da 

en honor de la firma del contrato de matrimonio 

entre la seíiorita Flora Brazíer y el solterón. Los 

convidados eran el seiior Hochón; los cuatro pa­

drinos : Seiiores ~-Iignonnet, Carpenticr, Hachón y 
Goddet; el alcalde y el cura; y despues, Ágata, la 

seiiora de Hachón y su amiga la sellara de l3or­

niche, es decir las dos ancianas de mas autoridad 

en lssoudun. Mucho agr.1dó :i la desposada la pre­

sencia de aquellas sei10ras, conseguida por Felipe, 

presencia que significaba cierta protección nece­

s;.ri:t :i una joYen que por fin se arrepiente de su 

mala vid:t. 
Flora estuvo guapísima. El cur:t, que desde 

hacía quince dias enseilaba el catecismo :i la igno­

rante fnturbiadora, iba :i darle al día siguiente la 

primera com1mión. Dicho matrimonio oc.i.sionó el 

siguiente articulo publicado en el Dinrio del Cber, 
en Bourges, y en el Dwrio del Indre, en Chateau­

roux : 

« Issoudun. 

« El movimiento religioso progresa en el Berri. 

Todos los amigos de la lglesi:t y todas las personas 

honradas han sido testigos, aver, en esta ciudad, 

de una ceremonia con la cual 1;no de los principales 

propi~tarios del pais ha puesto fin á una situación 

escandalosa, y que fe:.:haba de la época en que 

ninguna fuerza tenia la religión en nuestras co­

marcas. Este resultado, debido al esclarecido celo 

del clero de nuestra ciudad, tendr:i, · creemos, imi• 

tadores, y had cesar los. abusos de matrimonios 
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no celebrados, contraídos en los más desastrosos 

tiempos del regimen rc\'olucionario. 

« Lo notable en el hecho que nos ocupa es que 

ha sido provocado por las instancias de un coronel 

del ejércíto imperial, en\'iado á 11l1estra ciud.i.d por 

fallo de la cámara de los pares, y que con u\ 

malfimonio puede perder la herencia de su tío. 

Semejante desinterés es . harto raro en nuestt.i. 

Cpoca para que no le dernos publicidad n, 

Por el contrato, Rouget reconocia i Flora cien 

mil francos de dote, y la aseguraba una villlÍcdad 

vitalicia de treinta mil. Despues de la boda, que 

fué suntuosa, Ágata se rnlvió :i París, crey~ndo~e 

la mds feliz de las madres, y anunció :i José y á 
Desrochcs lo ql:C llam,1ha ella buenas noticia~. 

- Su hijo Je usted 'es hnrto listo pnr,1 no cchnrlc 

el guante á esa lierencia, le contestó el procurador; 

y ni uste:d ni el pobre José ver:in nunca un cCn­

timo de la fortuna de Fe\ip."!. 

- ¿ De modo que síempre sedn, U~ted y José, 

injustos para ese pobre muchncho? dijo )a madn:!. 

Su condltcta en la cámara de los pares ha sido la 

de un gran político; ha conseguido saiYar mucl1as 

cabezas .. . Los errores de Felipe proceden de no 

l1aber encontrado ocupación sus britlantes facul­

tades; pero ha recohocido cu:1.nto dallo le hace la 

mala cdnducta al hombre que quiere llegar :l. algo; 

y como tiene ambición, llegad; y no soy yo la 

sol.; en decirlo. 
- Claro est:I. que si quiere dedicar su ihteli­

gencia esencialmente pervérsa en hacerse con 

mucho diul!ro, de seguro lo co1iseguid, pues la 

géhte de su calibre llega pronto, dijo Úesroches. 

- ¿ Y pot qué no habria de llegar por medios 

hónr:tdds? preguntó la señora de Bridau. 

- Eti fin, ya ver:i usted ... t:eliz 6 desgraciado, 

FeÍipe será sienipi'e el liombre de la calle Mazarine, 
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el asesino de la Descoings, el ladrón domestico; 

pero 1 tranquilícese ya encontrad él medio de 
parecer honradisimo :í los ojos de todos. 

Al día siguiente del matrimonio, después del 
almuerzo, Felipe cogió del brazo :í la scfiora de 

Rouget, y:i. que se hubo marchado éste :í vestirse, 
pues ambos habían bajado con bat,t. 

- Hermosa tia, le dijo en el hueco de una 

vent:i.na, ya es usted de la familia, merced :í mi, 

todo se ha arreglado. Bueno, pues ahora, mucho 

cuidado: espero que me secundad usted lealmente. 

se de qué ardides podria usted valerse para enga­

llarme, y por eso le advierto que est:ir:í guardada 

por mí mejor que por una dueña. Por de pronto, 

nu11ca saldni ust<!d sin mí, sin que la lle\·e del 

brazo. En cuanto á lo que en casa pueda ocurrir, 

vigihlrC como una ar:üia en el fondo de sll tela. 

Aquí tiene algo que la probará que yo podía, 

mientras estaba usted en la cama, sin poderse 

mover, hac~r que mi t(o la despidiera sin darle 
un c~ntimo. Lea usted. 

Y tendió :í Flora. asombra.da l:i. siguiente carta 

« Querido Florentina, que- acaba de debutar 

en la Ópera Con Mariquita y Tulia, no ha cesado 

de pens:ir en ti, asi como Florina, que por fin ha 

soltado :í Loustcau p:ira enredarse con Nathan. Esas 

dos lagartas te han encontrado la m.is deliciosa 

criatura del mundo, una muchachita de diecisiete 

:-uios, hermosa como una inglesa, con apariencia 

virtuosa de lady que se divierte de lo lindo, astuta 

como un procurador, y fiel. Mariquita la ha 

amaestrado. No hay mujer que pueda luchar 

contra ese angelito bnjo el cual se oculta un de­

monio : sabrá desempeliar todos los papeles, em­

bobar :i tu tío y volverlo to11to, loco de amor, 

Tiene un aire celestial, sabe llorar, tiene una voz 
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que Je saca un billete de mil francos ~ un corazón 

de piedra, y bebe champa1ia como el m:ís pintado. 

Es un st:jeto precioso; le debe favores á Mnriquita 

y desea quedar en paz cou elh. Después de ha­

berse tragado l::t fortuna de dos ingleses, de un 

ruso y de un príncipe romano, la sciiora Ester se 

halla en situa-:ión muy npura.da; con diez mil 

ír,.ncos que le dieras se comentaría~ Acaba de 

decirme ff Hasta ahora no he desplumado :i nin­

gtin burgués, y me gusta.ria dar con uno. 

« Es muy conocida de Finot, de Bixiou, de des 

Lupeaulx. de toda nuestra gente, en una palabra. 

Si hubiese fortunas en Francia, seria la más famosa 

cortes,1na de los tiem¡1os modernos. Mi redncción 

huele á Nathan, :i Bixiou y á Finot, que cstfo ha­

ciendo tonterías con la susodicha Ester, en un 

precioso pjso en el cual acaba de instalar A Florina 

el viejo lord Dudley, el Yerdadero padre de ~farsay, 

arrebat:ido por la nctnz merced :í su nuevo papel. 

•Tulia sigue con el duque de Rhetoré, y Mariquita 

con el duque de Maufrigneuse; entre las dos te 
conseguirán un permiso par,t el santo del rey. 

« Trat:i. de tener ya enterrado bajo rosas :i. tu 

tio parn el dia de San Luis, vuel\'e aqul con la 

herencia, y algo de ella comeds con Ester y tus 

antiguos amigos, que firman juntos para recordarte 
que te quieren. 

• NATHAN, FLORlNA, Btx10u1 
FJNoT, MARrQunA, FLoRE:,.TrnA, 

GJROUDEAU, Juu.~. ~ 

El temblor de las manos de la sciiora de Rou­

get :il leer esta carta denotaba el terror de toda su 

persona. No se atrevió la tia :í mirar :í su sobrino, 
el cual fijaba en ella una terrible mirad:1. 

« Ya ve, Je dijo, que tengo confianza en usted; 

pero quiero una compensación. He hecho que sea 

usted mi tí:t para. poder casarme con usted algún 
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di:i.. Bien puede usted desempciiar con mi tic el 

papel que hubiera dese111pe1i:tdo Ester. Dentro d..: 
un aiio te11·~:110s que estar en P,1ris, único pais en 

donde pueda vidr una mujer hermosa; ,tlli se di ­

vertid usted :ilgo mejor que aqní, pu1es :1quello es 

un c:irnav,11 perpetuo. Yo ingresare otra vez en d 
ejército, llegare á general y entonces será usted 

una gran dama. Tal es su pon·enir; vlyalo pr,:pa ­

rando. . . Pero quiero una prend,t de nuestra 

albnza. De aqul á un mes me hará usted dar ht 
procur,tciOn general de mi tio, so pretexto de qui-
tarse de encima, uno y otro, b molestia de admi­

nistrar esa fortuna. Y ntl mes má~ t:irde quiero 

una procuración cspeci:il par:i transferir una ius­

crip..:ión. Una vez efectuad:i la inscripción :i nombre 

mio, igual i1nerés tendremos en c,1sarnos cu:111do 

pue<l,1 ser. Todo eso, hermos,1 ti:1, está bien c!:iro 

y es muy sencillo. Entre nosotros no ha de haber 

n,1da ambiguo. Puedo c:1sarme con mi tía al cabo 

de un a1io de \' iudedad, en tanto que no podría 

c1s:mne con un:i mujer dcslionrad:1. 
Y se marchó sin esperar conte.stación. Cuando, 

un cuarto de hora después, entró fa Vedic para 

quitar l_a mesa, h;11\6 d rn ama p;ilida y sudoros,1, 

i pes:tr de l:t estación. 

Experimcut:tba Florn la scns,1ción de una mujer 

caída :11 fondo de un precipicio, s6lo tinieblas 

veía cu su porvenir, y en aquellas se dibuj:tb:tn, 

como en profunda lontananza, cosas monstruosas, 

que no percibía ch.rnmente y que 1:t espantaban . 

Sentía el frio h:unedo de los subterráneos; 

tcmia instintivamente i aquel hombre, y, no obs­

tante, un:t voz le grit:tba que merecia tenerlo por 

amo. Nada podia contra su destino. Flora Brnzier 

· ocupaba, por decencia, un cuarto :iparte en la c:isa 

de Rouget; pefo la esposa de Rouget tenia que 

pertenecer :í su marido, di:11dose asi privada de la 

preciosa libcrt:.d que consen·a una .:riada ama. En ' 



LOS SOLDADOS DEL It!PE!UO 331 

la horrible situación en que se Yeia, concibió la 
esperanz.1 Je· tener un hijo; pero durante aquellos 

últimos cinco años, había ella convertido i Juan 
Jacobo eD. el mas caduco de los ancianos . 

Por otra parte, la vigilancia de un hombre como 

Felipe, que en nada tenia que ocuparse, pues ya había 
dejado su empleo, hizo imposible toda venganza. 

Benjamín era un espía inocente y fiel; y l:t Vedie 
temblaba ante Felipe. De modo que Flora se veia 

sola y sin socorro. Llrgó hasta temer por su vida; 
sin saber cómo conseguida Felipe matarla, com­
prendió que una prei'iez sospechosa seria su sen­
tencia de muerte el sonido de aquella voz, la 

mirada velada de aquellos ojos de jugador, los 
mas insignificantes movimientos de aquel soldado, 

que la trataba con cortes brutalidad, h hadan es­
tremecerse. En cuanto :i la procuración pedida por 

aquel feroz coronel, que para todo Issoudun era un 

hi:roe, la tuvo tan pronto como la necesitó: pues 
Flora cayó bajo la dominación de aquel l10mbre 
como Francia h;1bia caído bajo fa de Napoleón. 

Semejante á la mariposa que se quema las :1las 
por :1cercarse demasiado a la luz, Rougct disipó 
dpidamente sus postrer:1s cnergias. 

En presencia de :1quel!a agonía el sobrino pl"r• 

manecia imp:1sibk y frio como los diplom:iticos, 
l!l 1814. 

Felipe, que no creía en Napoleón 11, escribió 
entonces al ministro de la Guerra l:i cart:1 si­

guiente, que, por conducto del duque de Maufri­
gneuse, hizo Mariquita llegar :i destinación. 

a Monse1ior: Napoleón ya no existe; he querido 
serle fiel por haberle jurado fidelidad ; Ahora, 
libre estoy de ofrecer mis servicios :i Su Majestad. 

S¡ se digna Vuecenci:1 explicar mí conduct:1 á Su 
Majestad, comprended el rey que no se aparta de 

las leyes del honor, aunque infringe !:Is del reino. 
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El rey, .i quien le p:treció natural qlle su edec;in, e\ 
general Rapp, Horasc :Í su :mtigllo scííor, tendd sin 
duda indulgeilcia para mi: Napoh:ón fu\:: mi bien· 

l1echor. 
" Suplkd, pues, á Vuecencia, que tome ch cón­

sideración 1:t solicitud qtie le dirijo para tln empleo 
en mi grado, aseguritndole desde ahorci de mi com­
pletci sumisión. Con esto le digo, moi1sell.or, que el 

rey tendrá en mi un fiel sujeto. 
(1 Digncse Vuecencia ciceptar el homenaje dc1 

respeto con que tengo l:t honra de decirme, 

« De Vuecencia, 
El muy sumiso y muy humilde servidor, 

u f,1;.ul'E J3RIDAU. 

• Antiguo jcfo de escuaJrOn de los dr~g:ones 
de la Gu~rJia, oficial ,le la Lcg:,On de honor, 
bajo la vi¡,ibncia de la alu polida en !ssoUdun. 

A esta carta acomj):tííab:t una solidtud de estan­
cia en Pads para asuntos de fomilLi, :i. h que el 
señor Mouiller6n ,\Ji.adió carU.s del :tlcald.e, dd sub­
prefecto y del comisario de pulida de lssoud'un, 
d:tndo, todos, informes elogiosos de Felipe, :tpb­
yindose en el articulo publicado con motivo del 

c:ts:1mie;1to de su tio. 
Quince dl:ts despuCs, ci1 el momento de l:t Ex• 

posición, recibió Felipe et permiso deseado y un:t 
carta en que el ministro de la Guerra le anuliciaba 
que, segUn órdenes del rey, quedaba, como pri­
mera merced, repuesto, con s\J gmdo de teniente 

coronel, en el ejército :ictivo. 
Se fué Felipe i Paris -con su tia y et viejo Rou­

get, al que llevó, tres dias despuCs de su lleg:tda, 
al tesdro, p:tra que firmase la trnnsfercncia de la 

· inscripción, h cu~l, desde aquel momento, ftlé 
propiedad sl.ly:t. Hizo Felipe s,ibore:tr .i aquel mo• 
ribuudo, as! como i h Enturbiadora, los goces 
excesivos d-e la t:111 peligrosa ·socicdad de las iucan-
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sables :tctrices, de los periodista:;, de hs :trtistas y 
de las mujeres sospechosas en que babia Felipe g:is­
tado su juventud, y en la ~uc halló el viejo Rouget 
Enturbiadoras h:tsta morir. Giroudeau se encargó 
de proporcionarle .i Rouget la dulce muerte, ilus­
trada 1{1:i.s tarde, dicen, por un m:iriscal de Francia, 
Lotitci, una de las m.is hermosas b:tilarin:ts de la 
Opera, fo(; el amable asesino de aquel :rnciano : 
R◊uget murió al terminar una espléndid:i cen:1 dada 
por f!orentilu¡ de suerte que resultó muy difícil 
saber si fué ja comida ó la bella Lotita la que puso 
punto fin:tl .i la existencia del viejo solterón. Lo­
tita acusó de dicha muerte .i un pedazo de sucu­
lento p:tstel, y como no podi:t defenderse et 
pastel, quedó por sent:tdp que el vejete habia 
muerto de indigestión. Flqra se halló como en 
su elememto en aquel mundo excesivamente des­
cot:tdo; pero Felipe le dió por amig:t de confianza 
i i1:triquita, quien no permitió que hiciera tonte­
rias aqt~clb viuda cuyo luto fué adornado por al• 

gunas gal:tnterías. 
En octubre de 1823, volvió Felipe .i Issoudun 

provisto de la procuración de su tia, para liquidu ta 
herencia de su tío, opernción que se efectuó dpi­
dame11te, pues en marzo de d24 ya había regre­
s:tdo ;\ l:t capit:tl con un millón y doscientos mil 
francos, producto liquido de los bienes 4e su difunto 
tio, sin contar los v:tliosos cu:tdros que jam:i.s sa­
lieron de casa de Hachón. Colocó Felipe sus fon­
dos en la c:tsa M:ingenod e hijo, en donde estaba 
el jóven Baruch Borniche, y sobre cuyas solvabili­
dad. y probidad le había dado Hachón satisfactorios 
informes . Dicha casa tomó la cit:td:t fortuna al 
seis por ciento anu:tl, bajo condición de ser avisada 
con tres meses de :tntelación, caso de que quisiera 

Felipe retirar fondos. 
· Un di:t se fué el coronel .i pedirle á su madre 

que :tsistie~a i · su óoda, l:t • cú:íÍ tuvo 'Pºr padrinos 
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Giroudeau, Finot, Nathan y Bixiou . Estipulaba el 
contrato que la villda de Rouget, que aportaba uu 

millón de francos, hacia donación de sus bienes a 
su futuro, caso de fallecer ella sin hijos. No hubo 

esquelas de aviso, ni festejos de ninguna clase, 

pues tenia Felipe sus pi.mes : llevó a su mujer a 
l:i. calle Saint-Georges, i un cuarto que le vendió 

Lotita ya amueblado, el cual le pareció delicioso á 
la recien casada, y en donde raras veces puso los 
pie·s el esposo, Sin que nadie lo supiese, compró 

Felipe por doscientos cincuenta mil trancos, en 

la calle de Clichy, cuando nadie sospechaba el va­

lor que hahia de adquirir mas tarde aquel barrio 

una magnifica casa hotel por la que dió ciento 

cincuenta mil francos de sus rentas, y comprome­

tiéndose a pagar lo demás en el término de dos 

años, Allí gastó sumas enormes en mejoras inte­

riores y en mobiliario; hicieron buena figura en la 

nue\•a casa los hermosos - cuadros, ya restaurados, 

y que fueron tasados en trescientos mil francos. 

El advenimiento de Carlos X puso má.s en auge 

que ames a la familia del duque de Chaulieu, cuyo 

hijo mayo,r, el duque de Rhcron!, veia con fre­

i;uencia á Felipe en casa de Tulia. Bajo Carios X, 
la rama primogénita de los BorboneS se creyó defi­

nitivamente segura en el trono, y siguió el consejo 

que el mariscal de Gouvion.Saint•Cyr habi,l dado 

de at'raerse los militares dCI Imperio, Felipe, que 

sin duda hizó predosas revelaciones sobre los 

complots de 1820 y 18-22, fue nombrado teniente 

coronel en el regimiento del duque de Maufri­

gneuse . Aquel galante gran seiior se consideraba 

como obligado á. proteger :i un hombre al que ha• 

biá birlado á Mariquita. El cuerpo de baile de la 

Ópera influyó en aquel nombramiento. Ademas, la 
sabiduria del consejo secreto de Carlos X babia de­

f;dido que aparentara el Delfin cierto liberalismo, 

felipe, ,Pnver1idP mi en privado del du~ue do 
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Mauhigneuse, fué, no sólo psesentado al Delfín, 

sino tambiCn rila Delfina, :i b que no disgustaban 

los caracteres rudos y los militares conocidos por 

su fidelidad. :P,uccióle bien i Felipe el papel de­

sempeñado por el Delfin, y aprovechó las prime­

ras manifestaciones de aquel liberalismo de pega 

para hacerse nombrar ayudante de campo de un 

mariscal que tenia influencia en la corte, 

Eu enero de 1827, Felipe, que pasó á. fa Guardi.t 

real en calidad de teniente Coronel del regimiento 

que aun mand;1ba el duque de Maufrigncuse, 

solicitó la merced de ser ennoblecido. Bajo la 

Restauución, el ennoblecimiento vino :i ser casi 

como un derecho para los que sen·ían en la 

Guardia. El coronel Bridau, que acababa de com­

prar la tierr:1. de Brambourg, solicitó el favor de 

erigirl:1. en mayorazgo con el titulo de Conde. Lo 

consiguió poniendo en juego sus relaciones én la 

mis alta socied:1.d: en la que figuró cual gran 

selior, con sumo lujo de coches y de libreas. Tan 

pronto como se vió Felipe teniente coronel del 

mis lucido regimiento de caballería de la guardia, 

designado en el Alm:i.naque real bajo el nombre 

de Conde de Brambourg, frecuentó asiduámente 

la casa dd teniente general de artilleria, conde de 

Soulanges, haciéndole l.t corte á la hija menor, 

Amelía. Insaciable y apoyado por las queridas de 

todas las perSOnas influyentes, solicitó Felipe la 

honra de ser uno de los edecanes del Delfín. 
Tm·o la audacia de decirle :i la Delfina « que un 

antiguo oficial herido en varios campos de batalla 

Y conocedor de la guerra, no saia, en caso nece­

sario, im.i.til á Monselior JJ. Felipe, que se puso al 

tanto de los modales de aquel mundo de la corte, 

supo manejarse bien, Tuvo, adem:is, suntuoso tren 

de casa, di6 fiestas y comidas magnificas, po 
admitiindo en SLI hot~l a ninguno de sus •ntiguoe 
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amigos, cuya posición hubiera podido comprometer 

su por\"enir. Asi es que foé imphcable para los 

comp:uieros de sus antiguas jaranas. Rehusó fria­

mente á Bixiou el hablar en favor de Giroudeau, 

quien quiso \·olver al ejCrcito cua11do lo dejó 

Florentina. 
« ¡ Es nn hombre de rnahs costumbres! dijo 

f,elipc. 

- ¡ Ah, conqne eso es lo que ha dicho de mil 

exclamó Giroudean; ¡ yo que le quite el estorbo 

desutio! 
- Ya caed en nuestras garr:1s, dijo Bixiou. ,, 

Queria Felipe cas:i.rse con fa s•- Ameli:i. de 

Soul:i.nges, lleg:i.r á general y mand:i.r uno de los 

regimientos de la guardi:1 re:1\. T:i.ntas cos:i.s pidió 

que, para taparle l:i boca, le nombraron comen­

dador de la Legión de honor y comendador de 

San · Luis. Un:i. noch.e, al regresar á c.1sa Agata y 
José, A pie, en dfa lluvioso, vieron a Felipe, qc 
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uniforme, en el fondo de su hermas!. berlina 

forrada de seda amuilla, cuyo escudo e.staba rema­

tado por una corona de Conde; iba :i una fiesu del 

Elíseo.-Borbón; salpicó .i. su madre y á su herm:rno, 
s:iludandolos con gesto protector. 

. • i V?a un modo de subir, ese pillo! dijo el 
pllltor a su m.:1.dre. Sin embargo, debería enviarnos 

algo más quc b3fro á la cara. 

~ Está en una posición tan hermas a, 1rn tle-

vada, que no h:i.y que resentirse si nos olvida, dijo 

Agata. Al subir tttn rápid:i pendiente tiene tantas 

obligaciones que cumplir, tiene que h:icer tantos 

sacrificios, que muy bien puede ocurrir que, aun 

pensa11do en nosotros, no pueda venir á vernos. 

_- Querido, dijo Ulll tarde el duque de Mau­

fngueuse al ·nuevo conde de Brnmbourg, estoy 

seguro de que Ll petición de usted será atendida, 

pero para casarse con AmeHa de Soulanges, e~ 

necesario que esté usted libre. ¿ Qué ha hecho 

usted de su mujer? 

" 

• 
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- ¿ Mi mujer?, .. dijo Felipe con un gesto, uiu 

mirada Y un :icento h:irto significativos, ¡ay! 

tengo b triste seguridad de que no ha de vivir 

tnucho ... quizá ocho dias. - ¡ Ah, querido- duque, 

ignora usted lo que es hacer un bodorrio! una 

,1utigua cocinc::ra, y que me deshonr:1 ... lrnrto 
triste es mi. caso. Pero he tenido el honor de 

e~plic1r mi situ:ición :i Su Alteza la Delfin,1. Se 

tr,1tó, en otro tiempo, de salvar un millón que 

mi tio habi:1 t!ejado d esa persona en su testa­

mento. Afortuna<l:11111!nte mi mujtr se ha dado 

:i. la bebida; ,i su muerte, yo quedo <luello de 
un mil!ón cou(iadb :i la casa .Mongcuod; tengo 

adem:is treinta mil francos colocadds, y mi mayo­

razgo, que vale cuarent,, mil francos de renta. Si, 

como todo hace suponer, lleg;1 ,i niariScal el seííor 

de Soubuges, estoy en condiciones, con el titulo 

de conde de Brambomg, de llegar ;i geiiei"al y par 

de Francia. Eso sed el diguo retiro de un eded.n 

del Delfin. 
- Depues de la Exposición de 1823, el ptimer 

piutor de dmarn, uno de los hombres m:is apre­

ciables de :1.quel tiempo, habi:1. dbtenido para 

ia m:u\re de José una administración de lotcria 

f-11 el brrici de los Merc:1.dos. ~1:i.s tarde Ágata 

pudo muy afortunadamente permutar, sin pag:1r 

indemnización, con el titular de un.t administra­

ción situada en b calle de Sena, en una c:tsa en 

donde José tomó un estudio. A su vez, la viuda 

ttwo u11 gerente y ya no le costó nada :i. su hijo. 

Ahor:1 bien, en 1~28, aunque directora de un:t 

excelente administración de loteria que debía ;i la 

gloria Je José, la S". de Brideau no creía aún en 

aquella gloria t,m combatida, como suelen serlo 

todas la glorias. El gran pintor siempre en lucha 

con sus pasiones, tenia necesidades enormes; no 

ganaba lo bastante para sostener el lujo J. que le 

obligaban sus rebcioncs con el gran mundo, lo 

1 

l 
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mismo que su distinguida posición en la escuela 

moderna. Aunque poderosamente sostenido por 

amigos del cenJ.culo, por la Seííorita de Tou~hes, 

no gustaba J. los burgueses. Ese ser, que es el que 

hoy tiene el dinero, no abre nunrn su bolsa para 

los talentos puestos en duda, y José vei:t contra 
el á los clásicos, á la Academia y á los criticos 

que formaban parte de aquelLts dos potencias. En 

fin, d conde de Urambourg St.: hacia el ex.traííado 

cuando le hablaban de Josl'.. Aqud valiente artista, 

aunque apoyado por Gros y por Gerard, que lo 

hicieron condecorar en la Exposición de 1827, 

tenia pocos encargos. Si el ministerio y la Casa 

Real tomaban con dificultad sus ,•aluminosos 

lienzos, menos los tomaban los tratantes y los 

extranjeros. Por otra parte, Jos<i: se abando.naba 

dem;tsiado :\. su fantasi:i. y de ello resultaban desi­

gualdades de que se :.provechaban sus enemigos 

para negar su talento. 
- La pintura de dimensiones está enferma, le 

decía su amigo Pedro Grassou, que hacia mamarra• 

chos muy del gusto de la burguesía, cuyas casas 

no pueden contener los lienzos de gran t~maño. 

~ Necesitarias que te encarg:1ran el decorado de 

tod:1 una catedral, le repetía Scl1inner; reducirás 

la critica al silencio con una obra de fuer:m. Estos 

dichos, muy penosos para la pobre Ágata., corro­

bouban su primitivo juicio acerca de JosC y de 

Felipe . Los hechos daban razón :i. aquella mujer 

que ha.bfa seguido siendo pro\·i_nciana : rclipe, 

su hijo preferido, ¿ no era al Jin el grnnde 

hombre de la familia? '\'ei:t ella en los primeros 

defectos de aquel muchacho las manifes.t:1.ciones 

del genio; Josl!, cuyas producciones la dejab:111 

insensible
1 

porque las vei:t demasiado en pai1ales 

para admirarlas acabadas, no le parecia estar m3s 

adelantado en 1828 que en 1816. El pobre }osl: 

estaba abrumado bajo el peso de sus deudas, 
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babia aprendidú wr (if,ci1> i11gralo qur 110 }rorluda nada . 

En fin, Agata no concebía por qu6 habian con­

decorado :i Jos~ . Felipe, hecho conde, Felipe, lo 

b,tstantc cnl!rgico para no jugar m.is, d invit:1do :i. 

los festejos dados por la herman:1 del rey, aquel 

brillante coronel que, en las revistas ó en los cor­

tejos, desfilaba con magnifico uniforme recama.do 

de dos cordones rojos, realizaba los ensue1los 

m:itcrn:lles de Ag:n,1. Un dia de ceremonia públic:t, 

Felipe borró d odioso espectáculo de su miseria 

en el muelle de la Escuela, pasanJo delante de su 

madre en el mismo sitio, precediendo al Delfín, 

con su penacho en el chasds, • y con magnifico 

dolmán . Vuelu para el artista una especie de 

pasiva y c:1rllios:t hermana, Agata no se sentía 

madre sino pam el audaz edcdn de su Altc::a Rea! 

el Delfin. Orgullosa de Felipe, pr"onto le deberi:1 

su bienestar; olvidaba que b administración de 

lotería que la hacia viv,r proc-!di,1de José. Un dia, 

Agata vió :i. su pobre artista tan atormentado por 

el total que adeudaba en la tienda de colores, que, 

al mismo tiempo que maldecía del arte, quiso 

librarlo de sus deudas. La pobre mujer, que sos ­

tenia la úlSa co11 las g,111ancias de su administrn­

ción de loteria, se guardaba mucho de pedir nunca 

nada á José. Así es que no tenia dinero; pero con­

~aba con el buen cora%ón y el bolsillo de Felipe. 

Esperaba desde hacia tres a,ios, de dia en di.i, la 

visita de su hijo; lo vcia llev:i.ndole una cantidad 

enorme, y gozaba de antemano del placer que ella 

e~perimentaria al ofrecérsela :i José, cuya opinión 

sobre Felipe em siempre la.misma. Sin que Jose lo 

supiera, escribió pues la siguiente carta á Felipe : 

Al Srilor Conde de Br11111{Jt~11rg. 

« Mi- querido Felipe En cinco alias, uo has 

dedicado i tu madre el más pequeño recuerdo. 

Ello no, est:i. bien. Deberías acordarte un poco del 

J 
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pasado, aunque no fuera m:i.s que p~r tu e);~elente 

hermano. Hoy, José est:i. en la necesidad, 1mcntras 

que tú nadas en la opulencia; él trabaja mientras 

tú vuelas de fiesta en fiesta. Tú solo posees la 

íortuna de mi hermano. En fin, seglln dice el 
¡oven Borniche, tienes doscientos mil fra11cos de 

renta. ¡ Pues bien, ven :i ver :i. José! Durante tu 

visita, pon dentro de la c:i.lavera una ~,eintena de 

billetes de mil francos; nos los debes, Felipe; y, 

sin embargo, 

agradecértelo, 

:i tu madre. 

tu hermano se creerá obligado :i 
sin rnntar el placer que procurarás 

« ÁGATA RouGtl n1, BRIDA U », 

Dos dias después, la criada llevó al estudio, en 

donde h pobre Agata acababa de almorxar con 

José, la terrible carta siguiente : 

« Querida mam:i. : No se casa uno con la Seño­

rita Amelia de Soulanges llevándole cascarones 

de nuez, cuando bajo el nombre de Cónde de 

Brambourg, hay d de su hijo . 

(( FELIPE BRJDAU ij, 

Agata dejó la carta, cayendo casi desmayada 

sobre e! sofa del estudio. El ligero ruido que hizo 

el papel al caer, y la sorda, pero horrible excla­

mación de Agata, causaron un sobresalto á José, 

que en aquel momento babia olvidado á su 

m:1dre, ocupado con un boceto, y miró por encim:1 

del lienzo p·ara ver qu6 sucedia. Al ver á su 

madre tendida en el suelo, el pintor soltó paleta y 
pinceles y fu~ :i. levantar una espec!e de cad:i.ver. 

Cogió :i. Agata e11 sus brazos, la llevó :i. su cuarto, 

la puso sobre la cama y mandó :i la criada en 

busca de su amigo Bia11chó11. En cuanto estuvo la 

madre en situación de contestar, confesó l1aberle 

escrito :i Felipe y la respuesta que de Cl babia reci-
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bido, FuC el artista :i recoger aquell:t respuesta, 
cuya concisa brutalMad ac:1baba de rasgar el cora­

zón delicado de _:tquclb pobre m~drc, derribando el 
fantástico edificio le\'antado por Slt preferencia 

meternal. Vuelto JosC junto al lecho de su mad~e, 
tuvo Lt prudencia de callarse. No h:1bló nada de 

su hermano durante Lts tres seman:is que duró, no 
la enfermedad, sino la agonía, de aquella pobre 

mujer. Bianchón que, en efecto, vino todos los dfas 
y cuidó :i la enferma con la eficacia de un verda­

d.ero amigo, habia hablado claro :i José desde el 

primer dia. 
« A esta edad, le dijo, y en las circunstancias en 

que tu madre ,,a :i encontrarse, no h:iy que pensar 

m:is que en hacerle la muerte lo menos amarga 

posible ». 
A.gata se sentía, por otra parte, tan llamada por 

Dios, que, al dia siguiente· ella misma pidió los 

a4xilios religiosos del ancbno sacerdote Loraux, 
su coufesor des4e hacia veintidós aii.os. Tan 
pronto como estuvo sol.1 con él, y después de 

haber depositado en aquel corazón todas sus pen3S, 
repitió lo que le babia dicho a su madrina y lo 

que ella de_Cia siempre. 
- ¿ En qué he podido yo ofende_r a Dios? 

¿ No le he amado con toda mi alma? ¿ No he 
seguido el camino de la salvación? ¿ Cuál es mi 

culpa? Y si soy culpable de una falta que ignoro, 
¿ tengo todavía tiempo para repararla? 

- No, dijo el anciano con voz dulce. ¡Ay! la 
vida de usted parece ser pura y su alma p:trece sin 
mancha; pero el ojo de Dios, pobre criatura afli­

gida, es m:is penetrante que el de sus ministros. 
Ahora veo claro, pero ya demasiado tarde, pues yo 

miSmo me he equivocado respecto de usted. » 
Al oir estas palabras, pronunciadas por una 

boca que hasta entonces no babia tenido para ella 
sino palabras de paz y de miel, Agata se incorporó 
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en su Jecho abriendo ojos llenos de terror y de 

inqllietud. 
« Dig;;1. usted, diga llStcd, exclamaba. 
-ConsuClcse, repuso el anciano sacerdote. Por 

Lt m,mera como es uste(l castigada, puede preverse 

el perdón. Dios no es severo :,qui abajo sino con 
sus elegidos. Desgraciados aquellos cuyas nuhs 
obras encuentran casualidades favorables, ser.in 

som~tidos :i nuevas pruebas hasta que sean dnra­
mente castigados l su vez por simples errores 
cuando lleguen :i la madurez de los frutos celes~ 

tialcs. La vida de usted, hij,t mia, no ha sido m:is 
que un prologando error. Cae usted en la fosa qt:c 

usted misma se ha abierto, porque sólo pecamos 
por nuestro l:ldo flaco. Usted ha d:tdo su corazón 
:i un monstruo en quien h;;1. visto usted su gloria, 

y ha desconocido al hijo que es su vcrd:tdera 
gloria. H,, sido usted tan profundamente injusta, 
que no ha notado usted ese contraste tan marcado. 

Debe usted su subsistencia :i José, mientras que su 
otro hijo la ha saque,ado constantemente. El hijo 

pobre, que la ama sin ser recompensado por igual 
ternura, le trae a usted el p:in cotidiano; en tanto 

que el rico, que no ha pensado jamas en usted y 
que la desprecia, desea su muerte. 

- Oh eso no, dijo ella. 
- Si, repuso el sacerdote; usted, por su humilde 

condición, es un estorbo para las esperanzas Je su 

orgullo .... Como madre, ese es su crimen, Como 
mujer, sus padecimientos de usted y sus tormentos 
\e anuncian que gozará de la paz del Sellar. Su 

\lijo Josi: es tan grnnde, que su ternura no ha men• 
guado nunca por las injusticias maternales de i1stcd; 
amele, pues, dele todo su corazón dura11te estos 

últimos dí:i.s; en fin, pida por él, como yo "ºY :i 

pedir por usted. 
Abiertos por tan poderosas manos, los ojos de 

aquclia madre abrazaron en una mirada retros• 
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pectiva el trascurso de su vida. Esclarecida por 

aque1 rayo de luz, comprendió sus faltas invo­

luntarias y se deshizo en l:igrimas. El sacerdote se 

sintió de tal manera conmovido ,mte el espcct:iculo 

de aquel arrepentimiento de una criatura que sUlo 

por ignorancia l1abfrt pecado, que se salió para no 

dejar ver su compasión. José entró en el cuarto 

de su madre unas dos homs después de haber 

salido el confrsor. Había ido á c:1sa de un amigo 

:i buscar el dinero necesario p:1m pagar sus deudas 

m:is urg.::mcs1 y entró de puntillas creyendo qne 

Ágata cst:1ba dormida; de molo que pudo sentarse 
en una butaca sin ser visto por. b enferma. ~ 

Un !!allozo entrecortado por estas palabras 

«¿Me perdonad? hiw levantar :i José, que sin1ió 

uu calofrio, creyendo que su madre era pres,1 del 
delirio 4.ue precede :i la muerte. 

-¿ Que tienes, m:idre mia? le dijo, esp;mtado al 
ver los ojos llorosos y la c:ira ab:itida de la enferma . 

- ¡ Ah, José!¿ me perdo1m:is, hijo mio? excla -
mó. 

¿Qué? dijo el :irtista. 

De no liab,;>rte querido como merecías . .• 

¡ Qué tontería! exclamó, ¿ tú no me has 

querido? ... ¿ No vivimos juntos desde hace siete 

alios? ¿ No eres como mi criada desde hace ese 

tiempo? ¿ No te veo todos los di.is ? ¿ No oigo tu 

\'OZ? ¿ No eres la dulce é indulgente comp:1llcr:1 de 

mi víJa miserable? !Tú no comprendes la pin­

tura! ... Ah! pero eso no se adquiere. Y yo, que 

1ecia ayer :i Grassou « Lo que me consueb en 

medio de mis luchas, es tener una buena madre; 

es lo que debe ser la mujer de un artista cuida 

de todo, .vela por mis necesidades materiales sin 
bocinearlo en lo m:is míuimo ~. 

-- No, José, no; tú me querias, y yo no te 

dcvolvia ternura por ternura. ¡Ah, cómo quisiera 
vivir!. .. Dame tu mano. 


