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- Eso es lo que piensan todos los presentes, 
dijo Baruch. 

- Bueno, pues calarnos, amigos míos, contestó 
Max. Hombre prevenido vale por dos. Ahora me 

dirijo á los caballeros de la Ociosidad. Si, para 

echar fuera á esos parisienses, necesito de la 

orden; ¿ me ayudaréis? .... Sólo en el limite que 
nos hemos impuesto para uuestras hazai\as, 
añadió vivamente notando un movimiento gene• 

ral. ¿ Creéis que quiera matarlos, envenenarlos?., .. 
Gracias á Dios, no soy un imbécil. Y además, 

aunque lograran éxito los Bridau, aunque sólo le 

quedase á Flora lo que tiene, no pediría yo más; 

pues la quiero lo bastante para preferirla a la 
señora Fichet, dado que ésta se enamorara de mi. 

- La señora Fichet era la más rica heredera de 
Issoudun, y la mano de la joven entraba por 

mucho en la pasión del hijo de Goddet por la 
madre. Tal es el poder de la franqueza, que los 

doce caballeros se levantaron co·mo un solo 

hombre: 

- ¡ Eres un simpático muchacho, Max l 
- Eso es hablar, Max, te ayudaremos ·en tu 

obra libertadora. 
- ¡ Fuera los Bridau l 

- Después de todo, Lousteau quiso á la 

señora de Rouget; bien puede uno querer á una 
ama de llaves libre y sin trabas. 

- Y si el difunto Rouget es algo padre de 
Max, pues todo queda en familia. 

- Las opiniones son libres. 

-¡VivaMaxl 

- ¡Abajo los hipócritas! 

- ¡ Bebamos :i la salud de la hermosa flora! • 
Tales fueron las contestaciones y aclamaciones 

que lanzaron los caballeros de la Ociosidad, auto· 
rizados por su moral especial, que no era nada 
severa. Bien claramente se ve el interé~ que 
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guiaba á Max al hacerse gran maestre de la orden 

de la Ociosidad. Al inventar fechorías, al hacerles 
favores á los jóvenes de las familias principales, 
quería Max convertirlos en apoyos para el dia de 
su rehabilitación. Se levantó con grácioso ade

mán, alzó su vaso lleno de vino de Burdeos, y 
dijo : 

• Todo el daño que os deseo es que cada uno 
de vosotros tenga una mujer que valga lo que la 

hermosa Flora. E11 cuanto á la invasión de los 
pa:ientes, ningún temor abrigo por ahora; en 
cuanto al porvenir, ya veremos. 

- ¡ No olvidemos la carreta de Fario l. ... 
- Está en sitio seguro, dijo el hijo de Goddet. 

- Tomo á mi cargo la conclusión de esa 
broma, exclamó Max. Estad temprano en el mer

cado, y venid a avisarme cuando busque el 
hombre su carreta. » 

Dieron las tres y !1edia de la madrugada; 
salieron los caballeros para ir cada cual á su casa, 

rasando las paredes, sin ruido, con sus babuchas 
de orillo. Volvió Max lentamente á fa plaza san 

Juan, situada en la parte alta de la ciudad, entre 
la puerta San Juan y la puerta Vilatte, barrio de 
los burgueses ricos. El comandante Gilet babia 

disimulado sus temores, pero aquella noticia le 

preocupaba mucho. Desde su estancia en los pon
tones, habíase vuelto tan disimulado como corrom

pido. Por de pronto, la verdadera pasión de Gilet 
por Flora Brazier consistía en los cuarenta mil 
francos de renta en bienes raíces que poseía el tío 

Rouget. Por su manera de conducirse, fácil era 

notar qué seguridad había sabido inspirarle la 
Enturbiadora sobre el porvenir financiero que 

debía ella al cariño del solterón. Siu embargo, la 
llegada de los herederos legitimas era capaz de 
poner dudas en Max acerca de la omnipotencia de 
Flora. Las economías efectuadas desde hacia 
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diecisiete años, aun estaban ~olocadas á nombre 

de Rougét. De modo que si se anulaba el testa

mento que, segun Flora, tanto tiempo hacia que 
estaba hecho á favor suyo, podían siquiera sal
varse dichas economías poniéndolas á nombre de 
la señora Brazier. 

« ¡ Esa imbecil criatura nada me ha dicho, en 

siete años, de los sobrinos y de la hermana! 
exclamó Max desembocando en la calle del Por
venir. Setecientos cincuenta mil francos colocados 

en casa de varios notarios, en Bourges, en Vierzon, 

en Cháteauroux, no pueden realizarse ni ser colo
cados sobre el Estado en una semana, y sin que se 
sepa en este país de comadres. Ante todo, menester 
es quitarse de encima la parentela; pero una vez 

que nos hayamos visto libres de ella habrá que 

realizar esa fortuna. En fin, lo pensaré .... 

Max estaba cansado. Con ayuda de una llave 
especial se entró en casa4tie Rouget y se acostó 
sin hacer ruido, diciéndose : « Mañana estarán 
más claras mis ideas. 

No es inutil decir de dónde le venía á la sultana 

de la plaza san Juan aquel apodo de Enturbiadorn, 
y cómo se había hecho dueña y señora en casa de 

Rouget. En el umbral· de la vejez, el viejo médico, 
padre de Juan Jacobo y de la S" de Brida u, se dió 
cuenta de la nulidad de su hijo, por lo que le tuvo 

muy sujeto para que cierta rutina lo mantuviese 

en el camino seguro; pero, sin darse cuenta, tam

bién lo preparaba á aguantar el yugo de la pri
mera tirania que pudiese hacerse dueño de el. Un 
dia, al regresar de sus visitas, aquel astuto y 
vicioso anciano vió una preciosa muchacha á orilla 

de un prado, en el camino de Tivoli. Al oir el 

ruido del caballo, salió la niña de uno de los 
arroyos que, vistos desde lo alto de Issoudun, se 
parecen á cintas de plata en medio de un vestido 
verde. 
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Semejante á una n:iyade, la pequeña mostró al 

doctor una de las mis hermosas cabezas de Virgen 
que jamás pudiera soñar un pintor. El viejo 

Rouget, que conocía todo el país, ignoraba aquel 
milagro de belleza. La muchacha, casi desnuda, 
llevaba una mala falda corta, hecÍ1a jirones; una 

hoja de papel sujeta con una mimbre le servia de 
sombrero. Debajo de aquel papel lleno de palotes 
y de letras, estaba retorcida y sujeta, con un peine 
de peinar colas de caballos, la más hermosa cabe

llera rubia que pudiera desear una hija de Eva. Su 

lindo pecho curtido! su cuello apenas cubierto por 
un pañuelo hecho trizas, enseñaba sitios blancos 
debajo del paño producido por el sol. La falda, 
pasada entre las piernas, levantada . hasta medio 

cuerpo y sujeta con un enorme alfiler, parecía un 

taparrabos. Los pies, las piernas, que el agua clara 

permitía ver, tenían una delicadeza digna de la 
Edad Media. Aquel lindo cuerpo expuesto al sol 

tenia un tono rojizo que no carecía de encanto. El 
cuellq y el pecho merecían envolverse en seda. En 

fin, aquella ninfa tenia ojos azules con liudas 
pestañas, cuya mirada hubiese hecho arrodillarse 

á un pintor ó á un poeta. El medico, lo bastante 
conocedor para adivinar un talle delicioso, com
prendió todo Jo que perderían las artes si se des

truyera aquel lindo modelo con las faenas del 
campo. 

- ¿ De dónde eres, pe4ueña? Nunca te he visto, 
dijo el medico, que entonces tenía setenta a,ios. 

Esta escena ocurría en septiembre de r799. 
- Soy de Vatán. · 

Al oir la voz de un burgués, un hombre mal 
encarado, que a unos qoscientos pasos se hal1aba, 
en el curso superior del arroyo, alzó la cabeza. 

- Qué t~ ocurre, Flora I Estás hal!laudo en ve, 
de enturbiar, y se irá la pesca. 

-¿ Y qué vienes á hacer desde Vatan? le preguntó 
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el médico sin cuidarse de lo que el hombre decía. 

- Enturbio para mi tio Brazier, que alli está. 

Enturbiar es remover el agua de un arroyo con 
una gruesa rama de árbol cuyas ramillas están cor
tadas en forma de raqueta. Los cangrejos, asustados 
por esa operación que no entienden, suben preci

pitadamente la corríente y se meten en los aparatos 
colocados por el pescador en sitio conveniente. 

- Pero¿ tiene tu tío permiso para pescar can

grejos? 
- ¿ Qué, no estamos bajo la Repilblica nna é 

indivisible? gritó desde su sitio el tio Brazier. 

- Estamos bajo el Directorio, dijo el médico, y 
no conozco ley que permita á un individuo de 

Vatán venir á pescar en territorio de Issoudun, 
contestó el medico.¿ Tienes madre, pequeña? 

- No, señor, y mi padre está en el hospital de 
Bourges; se ha vuelto loco por haberle dado el sol 

en la cabeza, en el campo .... 

- ¿ Qué ganas? 
- Cinco suses diarios mientras dura la pesca 

de cangrejos; llegamos, enturbiando, hasta h 
Braisne. Y en tiempo de cosecha, espigo. En 
invierno, hilo. 

- ¿ Vas á cumplir d·oce años .. :? 
- Si, señor. 
- ¿ Quieres venirte conmigo? Tendrás buena 

comida, buena ropa y buen calzado. 
- No, no, mi sobrina tiene que quedarse con

migo; Je debo protección ante Dios y ante los 

hombres, dijo el tio Brazier, que se habia acercado. 
Soy su tutor. 

El médico repritnió una sonrisa y conservó su 

acostumbrada· gravedad. Dicho tutor llevaba en la 
cabe,.a nn sombrero comido por el sol y por la 
lluvia, y recortado como una boja Je col invadida 
de gusanos. Bajo el sombrero se dibujaba una cara 

negra y chupada, en la que la boca, la nariz y los 
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ojos formaban varios puntos negros. Llevaba una 

malisima chaqueta y un pantalón peor aún. 

- Soy el doctor Rouget, dijo el médico, y 

puesto que eres el tutor de la pequeña, llévala á 
mi casa, plaza san Juan; no habrá amanecido mal 
día para ti, ni para ella .... 

Y sin esperar contestación, seguro de ver llegar 
á su casa al tío Brazier con la linda enturbiadora, 

el médico se dirigió hacia la ciudad. En efecto, al ir 
á sentarse á la mesa, su cocinera Je anunció el ciu
dadano y la ciudadana Brazier. 

Siéntense, dijo el doctor al tio y á la sobrina. 

Flora y su tutor, con los pies desnudos, miraban 
atoutados la sala del médico, He aqui por qué. 

Lt casa que Rouget habia heredado de los Des
coings ocupa la parte media de la plaza San Juan, 

especie de cuadro largo y muy ~strecho, con algu

nos tilos raquíticos. Las casas, en aquel sitio, están 
mejor construidas que en el resto de la ciudad, y 
la de los Descoings es una de las más hermosas. 
Dicha casa, situada frente á la del señor Hocbón, 

tiene tres ventanas de fachada en el primer piso, y 

en la planta baja una puerta cochera que da entrada 
á un patio en cuyo final se extiende un jardín. 
Bajo la bóveda de la puerta cochera se halla la 
puerta de una vasia sala alumbrada por dos ven

tanas sobre la calle. La cocina está detrás de la sala, 
pero, separada por una escalera que conduce al 

primer piso y á las bohardillas situadas por encima. 
En la parte trasera de la cocina hay un sitio para 

poner la lefia, un tinglado para lavar la ropa, una 
cuadra para dos caballos y una cochera, por 
encima de la cual están dos graneritos para la 
cebada y en la que dormía el criado del médico. 

La sala, tan admirada por la campesina y por su tio, 

estaba adornada con maderas talladas, estilo Luis XV, 
Y pintada de gris, tenia una hermosa chimenea de 

marmol, por encima de la cual Flora se miraba en 
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un espejo de grandes dimensiones, y cuyo marco 
estaba dorado. 

Sobre aquella madera tallada se veían, de trecho 
en trecho, algunos cuadros, despojos de conventos 
de Deols, de Issoudun, de San Gildas, de la Pre!!, 
de Chezal-Benoit, de San Sulpicio, de Bourges, 
que la liberalidad de nuestros reyes y de los fieles 
había enriquecido con obras del Renacimiento. Entre 
los cuadros conservados por los Descoin&s ¡ trans
mitidos a los Rouget había una Sagrada Familia 4e 
Albano, un San Jeró11i1110 qel Dominiquino, una 
cabeza de Cristo de Juan Bel!ín, una Virgei1 de 
Leonardo de Vinci, JeslÍs co11 la cm~ á cuestas del 
Ticiano, procedente del marqués <le Belabre, aquel 
que sostuvo un sitio y fué decapitado en tiempo 
de Luis XIII i un Lazzaro de Veronese, un Mátri
monio de la Virgen del cura Génois, dos cuadros de 
iglesia de ¡lubens y una copia de un cuadro del 
Perugino hecha por el mismo Perugino ó por 
Rafael; por fin dos Corregips y un Andrés del 
Sarto. Los Descoings habían tomado aquello entre 
trescientos cuadros de iglesia, sin conocer su valor, 
esc.igiéndolos únicamente por su estado ~e conser
vación. Algunos tenían, no solo r¡1arcos magníficos, 
sino que estaban protegidos por cristales. ·La be
lleza de dichos cuadros y el valor que k¡s cristales 
parecían anunciar fueron motivo de gue lqs Des
coings los escogieran. No carecían, eues, !!)S 

muebles de aquella sala, del lujo que l!!J¡ tan¡o 
gusta, pero que entonces en pqco se apreciab~ e!! 
Issoudun. El reloj colocadq sobre la Fhimenea e?.tre 
dos soberbios candelabros de plata, era un~ h~r
mosa pieza. Los sillones¡ de roble talla~o, estaban 
guarnecidos de tapicería debi~a a la piedad de 
damas de alto rango; tenían coronas . E1¡tre dqs 
ventanas $C veía una rica consola, sobre c'!Yº 
mármol se alzaba un jarrón de 1~ China, en el ~ue 
metía el médico su tabaco. Nadie, en la casa, se 
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cuidaba de aquellas riquezas. Escupían en un hogar 
precioso, lleno de molduras doradas manchadas de 

cardenillo. Una bonita araña que colgaba del techo 
estaba abandonada á las moscas. 

A la izquierda de la puerta, un cofre de gran 
mérito servía de aparador. 

- Dos vasos, Francisca, dijo el doctor á su 
cocinera; y denos de lo rancio. 

Francisca, monumental, que tenia fama, antes de 
que aparecier,1 la Cognette, de ser la mejor cocinera 

de Issondun, acudió con una precipitación que 

denotaba el despotismo del médico. y, también, 
cima curiosidad. 

-¿ Qué vale una fanega de vi,ia en tu pueblo? 
preguntó el médico llenando el vaso de Brazier. 

- Trescientos francos. 

- Bueno, pues déjame tu sobrina como criada, 
te daré trescientos francos anuales, y como tutor 
suyo que eres, tú cobrarás ese dinero .. , 

-¿Todo? preguntó Brazier abriendo ojos como 
platos. 

- A tu conciencia lo dejo, contestó el doctor. 
Es huérfana, y hasta los dieciocho años no puede 
Flora pedir cuc:itas. 

- Va á tener doce años, de modo que serian 
seis fanegas de vitia, dijo el tío. Pero es muy obe

diente, buena, bien formada, viva ... ¡ Era, la pobre, 
la alegría de mi pobre hermano 1 

Y pago un año adelantado, afiadió el médico. 

- Ponga usted dos alios y se la dejo, pues 
estar:i mejor en su casa de usted que en la 

nuestra; mi mujer la maltrata; sólo yo la protejo 

pues es muy buena y tau inocente como un niúo 
recién nacido. 

Al oír estas últimas palabras, el médico le hizo 
una seña á Brazier, saliendo con él y dejando á la 
enturbiadora ante la mesa servida, entre Francisca 

Y Ju_~n Jacobo, que le hacían preguntas y á quienes 
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contaba ella dndidamentc su encuentro con el 

doctor. 
- ¡ Vaya, monina, adiós! dijo el tio Brazier 

besando :i Flora en la frente; bien puedes decir 

q uc he hecho tl\ felicidad colocandote en casa de 

este digno padre de los pobres; has de obede
cerle como :i mi. Se buena, complaciente, y haz 

cuanto te diga. 
- Francisca, preparará usted el cuarto de arriba 

que da sobre el mío, dijo el médico. La pequeti.1 

Flora, que tiene un nombre digno de ella, dor
mid allí esta noche. Mañana llamaremos, para 

ella, al zapatero y :i 1a costurera. Póngale aquí un 

cubierto, nos har:i compañía. 
Por la noche, en toda la ciudad, no se habló 

m:is que de la entrada de una enturbiadora en 

casa del doctor Rouget. Dicho apodo quedó, en 
,1qucl país zumbón, á Flora Brazier, antes, mien

tras y después de su encumbramiento. 
Sin duda tenla el medico miras especiales res• 

pecto de la pequeña; pero ya era tarde, pues 

estaba en la flor de la vejez. 
Desde los doce :i los catorce, conoció la linda 

enturbiadora una diclia completa. Mejor vestida 

que la más rica heredera de Issoudun, tenía reloj 

de oro y joyas que le daba el médico para ani

marla :i que estudiara, pues tuvo un maestro que 
le enseñaba á leer, á escribir y :i contar. Pero la 
vida casi animal de los campesinos habia puesto 

en Flora tales repugnancias por la copa amarga de 

la ciencia, que no pudo conseguir el doctor que 

aprendiera Mda la pequelia. Sus intenciones par.i 
con aquella chica :i la que formaba con tal esmero, 

fueron interpretadas de distintos modos por la 

charlatana burguesía de la ciudad, cuyos dimes y 
diretes acreditaban, como cuando el nacimiento de 
Max y de Agata, fatales errores. No le es fácil al 

público de las pequeñas ciudades desentrailar la 
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\'erdad en las rÍlil conjeturas, en medio de los co
mentarios contradictorios y á través de todas las 

suposiciones :1 que da lugar un hecho. La gente 

de provincia quiere explicarlo todo y acaba por 
saberlo todo. Pero cada cual se encariña con la 

faz que m:is le gusta en el acontecimiento; en 
ella ve la verdad, la demuestra, y cree que sólo él 

está en lo cierto. La verdad, á pesar de la \'ida al 
traslu,z y el continuo acecho de las pequeñas ciu

da~es, es pues frecuentemente obscurecida, y 
quiere, para ser reconocida, ó el tiempo al cabo 
d_el _cual se hace indiferente la ,•erdad, ó la impar

ciahd,"d que el historiador y el hombre superior 

adquieren coloc:lndose en un punto de vista elevado. 

- ! Qué quieren ustedes que haga ese mico, á 
sus anos, con una chicuela de quince abriles? decia 

la gente dos años después de la lleoada de la 
Enturbiadora. " 

- Dice usted bien; tiempo ha que el pobre 
hombre dejó de ser joven. 

- Lo que hay es que al medico le irrit:i b. estu
pidez de su hijo, y que persiste en su odio contra 
su hija Agata; y en ese caso, qui?i no haya hecho 

economías de fuerza durante estos últimos dos 
•~os sino para casarse con esa pequeña, para ver 

~1. puede_ tener con ella un buen mozo ágil y for
mdo y vivo, como Max. 

- \ Vaya una broma 1 ¡ Qué, acaso es posible, 
dcspues de una vida como la que han hecho 

L~usteau Y Rouget desde Ií70 hasta 1¡87, tener 
h11os á los setenta y dos años? Mire usted ese 
bandido ha leído el Antiguo Testamento, au;1que 

sólo sea como medico, 'J en él ha \'isto cómo 
recalentaba David su vejez ... y no hay más. 

- En Vatán dicen que Brazier, cuando está 
borracho, se vanagloria de haberle robado, dec!a 
uno de esos que más se inclinan hacia el lado 
malo de las cosas. 
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_ ¡ y en Jssoudun, que no dicen! 
Desde iSoo :, 1805, durante cinco ai1os, tu\'O el 
doctor los placeres de la educación de Flora, s'.n 
disgusto alguno. Tan contenta estal-a la pequcna 

cnturbiadora, al comparar su situación en casa d:l 
médico con la "ida que hubiese llevado, de seguir 

con su tío 13razier, qu.:: se sometió :i las exigencias 
de su amo, como una esda\'a de oriente. A pes~r 

de lo que dicen ciertos filántropos y los fabn
cantcs de idilios, la gente del campo tiene escasas 
nociones sobre ciertas \'Írtudcs; Y en ella, los 

escrúpulos proceden del interés Y no del bien ó 
de lo bello. Criados par,1 ser pobres Y para tra
bajar de continuo, esta perspccti\'a les hace consi
Jerar como permitido cuanto tienJe á sacarlos 

del infierno del hambre y del trabajo sin descanso, 

especi,1lmente cuando :i ello no se opone la ley• 
T. • d 

Si hay excepciones, son muy contadas. '-" v1r'.u , 
socialmente hablando, es la compa1iera del b1cn

•,stH y comienz;i en la instrucción. ~or este 
nioti\'O era la Enturbiador,1 objeto de envidia para 

todas las chicuebs de aquellos contornos, aunque 
su conducta era, á los ojos de la religión, muy 

censurable. Flora, nacida en 1787, se crió en medio 
de las saturnales de 1¡93 y de 1 ;98, cuyos 

reflejos alumbraron aquellos campos priv~dos ~e 
sacerdotes, de culto, de altares, de ceremomas reli

giosas, en que el matrimonio era un ayun:a• 
miento legal, y en los que las máximas revoluc10· 

narias dejaron proiundas huellas, en Issoudun 
sobre todo, país en que es tradicion,11 la rebelión. 

En 18o2, apenas si estaba restablecido el culto 

católico. Co!.tólc trabajo al emperador encontrar 
sacerdotes. En 1806, muchas parroquias de Francia 

carecían aún de curas, tan lenta fu(: la reunión de 
un dero diezmado por el cadalso, despucs de tan 

violenta dispersión. En 1lio2, nada podia, pues, 
censurar á Flora, á no ser su conciencia, ¿ y no 
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había de quedar la conciencia por bajo del interés 

en la pupila del tio Brazier? Si, como todo lo 
hizo suponer, se vió el cínico doctor obligado, por 
su edad, :i respetar á aquella niña de quince 
años, no por eso dejó de pasar la Enturbiadora 

por ser una muchacha que sabia muchas cosas. 

Sin embargo, pareció como un certificado de ino

cencia la actitud del doctor para con ella, el cual 
estuvo mis que frio con la joven durante los dos 
últimos años de su vida. 

A bastante gente había matado el viejo Rouget 

para sabe; prever su fin. Al verle su notario del 

todo indiferente en su lecho de muerte, le incitó :i 
que hiciera algo por aquella joven. 

- Bueno, pues emancipémosla, contestó. 

- Esta palabra pinta bien :1 aquel anciano, que 
nunca dejaba de sacar sus sarcasmos de la profe

sión misma de aquel :i quien contestaba. Al 
envolver en ingenio sus malas acciones, se las 
hada perdonar en un país en que siempre triunfa 

el ingenio, sobre todo cuando tiene por base el 

interés personal. El notario vió en aquella contes
tación el grito del odio concentrado de un hombre 
en quien la naturaleza había frustrado los cálculos 

del vicio, una venganza contra el inocente objeto 
de un amor impotente. Dicha opinión fué en 

cierta manera confirmada por la obstinación de 

doctor, que nada dejó á la Enturbiadora, y que 
dijo con amarga sonrisa : • ¡ Bastante rica es con 
su belleza ! • cuando de nuevo insistió el notario. 

Juan Jacobo Rouget no lloró á su padre, llorado 
por Flora. El viejo médico habia hecho :i su hijo 

muy desgraciado, sobre todo desde su mayor edad 

(y fue mayor Juan Jacobo en 1i91), en tanto que 
había dado á la campesioilla la dicha material, la 

cual, para la gente del campo, es la felicidad. 
Cuando, después del entierro del difunto Je dijo 

Francisca á flora : • ¿ Qué va á ser de usted, 



168 LOS SOLDADOS DEL IMPERIO 

ahora que ya no est:í ahí el setior? •, se ilumi
naron las miradas de Juan Jacobo, y por primera 
vez su cara inmóvil se animó y expresó un senti
miento. 

- Déjenos solos, le dijo á la cocinera, que estaba 
quitando el mantel. 

A los diecisiete años, Flora conservaba aun 
aquella fineza de talle y de facciones, aquella dis
tinción de belleza que sedujeron al médico y que 
las mujeres de mundo saben conservar, pero que 
en las campesinas se ajan tan nipidam_ente como 
las florés silvestres. No obstante, la tendencia á la 
gordura que acomete :í las hermosas campesinas 
cuando no pasan la vida en el campo, al sol, y 
en medio de privaciones, se bacía ya notar en 
ella. Su pecho estaba desarrollado; sus hombros, 
llenos y blancos, dibujaban amplias curvas que 
armoniosamente se unían al cuello, el cual ya tenia 
señales de pliegues; pero el contorno de su 
rostro se mantenía puro, y la barbilla era fina aun. 

- Flora, dijo Juan Jacobo con voz emocionada. 
¿ está usted muy acostumbrada á esta casa? 

- Si, señorito Juan ... 
En el momento de hacer su declaración, el here

dero se sintió la lengua helada por el recuerdo del 
muerto tan recientemente en terrado, y se pre
guntó hasta dónde había llegado la protección de 
su padre. Flora, que miró a su nuevo amo sin 
poder sospechar su sencillez, esperó á que de 
nuevo hablara Juan Jacobo; pero lo dejó, no 
sabiendo qué pensar del silencio obstinado en el 
cual se encerró. Cualquiera que fuera la educación 
que la Enturbiadora habla recibido del doctor, m:ís 
de un día babia de transcurrir antes de qup cono
ciera el carácter de Juan Jacobo, cuya historia, en 
pocas palabras, es la siguiente : 

A la muerte de su padre, Juan Jacobo, que 
entonces tenia treinta y siete años, era tan tímido 
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y estaba tan sometido á la disciplina paterna como 
puede serlo y estarlo un niño de doce años. Esa 
timidez ha de explicar su infancia, su juventud y 
su vida á quienes no quisieran admitir ese 
carácter ó los hechos de esta historia, que sin 
embargo tiene tantos ejemplares, hasta en los 
príncipes: Hay dos timideces : la timidez de espí
ritu y la timidez de nervios; una timidez física y 
una timidez moral. Una es independiente de otra, 
Puede el cuerpo tener miedo y temblar, en tanto 
que el espíritu permanece sereno y valiente, y 
viceversa. Esto explica muchas rarezas morales. 
Cuando se juntan las dos timideces en un hombre, 
será nulo durante toda su vida. Esa timidtz com
pleta es la de aquellos de quienes decimos : « Es 
un imbécil. " A veces se ocultan en el tal imbécil 
grandes cualidades comprimidas. Acaso debamos 
a ese doble defecto algunos monjes que han vivido 
en perpetuo éxtasis. Esa desdichada disposición 
física y moral es producida, lo mismo por la per
fección de los órganos y por la del alma, que por 
defectos que aún no han sido observados. La 
timidez de Juan Jacobo procedía de cierto entu
mecimiento de sus facultades, que un buen 
maestro 6 un buen médico hubieran despertado. 
En él, cqmo en los cretinos, el sentido del amor 
había heredado la fuerza y la agilidad que le fal
taban ·:i la inteligencia, aunque todavía le quedaba 
el suficiente sentido para guiarse en la vida. La 
violencia de su pasión, privad¡ del ideal que la 
caracteriza en los jovenzuelos, aumentaba aun su 
timidez. Nunca ¡iudo decidirse :i cortejar :i una 
mujer en Issoudun; y es claro, ni las jóvenes, ni 
las burg,1esas podlan ser las primeras en decla~ 
rarse á un joven de mediana estatura, de actitud 
tan llena de cortedad como falta de elegancia, de 
facciones vulgares, con ojos de un verde pálido y 
saltones que le hubiesen afeado, si ya no lo resuJ. 
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tara por el aplastamiento de su cara blanquecina, 
cara de viejo. La compañía de una mujer anu

laba, en efecto, :i aquel pobre muchacho, que se 
sentía empujado por la pasión con una violencia 
igual al retraimiento procedente de sus ideas y de 
su educación. Inmóvil entre dos fuerzas iguales, 

no sabia entonces qué decir, y temblaba ante la 

idea de que le preguntasen, de tal manera temía 
tener que contesiar. El deseo, que tanto desata

las lenguas, helaba 1a suya. 
Juan Jacobo quedó pues solitario y buscó 

la soledad, por hallarse á gusto en ella. Notó el 

doctor, pero cuando ya no había remedio, los 
estragos producidos por aquel temperamento y por 
aquel carácter. De buena gana hubiera casado á 
su hijo; pero como se trataba de entregarlo á una 

dominación que se hubiese convertido en abso
luta, titubeó; ¿ no era abandonar el manejo de su 

fortuna á una extraña, it una mujer desconocida? 
Y de sobra sabia él cuán dificil es tener previsiones 
exactas acerca de lo que será la mujer, dado lo 

que es la joven. Por eso, al mismo tiempo que 

buscaba una person~ cuya educación ó cuyos sen• 
timientos le ofrecies~n garantías, trató de incul
carle á su hijo la avaricia . A falta de inteligencia, 
esperaba, de esa manera, darle a aquel necio una 

especie de instinto. Lo acostumbró primero á una 

vida mecánica, y le legó ideas fijas para la· colo, 
cación de sus rentas; después le ahorró las princi
pales dificultades de la administración de una for

tuna territorial, dejándole tierras en buen estado 
y alquiladas por mucho tiempo. Sin embargo, no 

previó la perspicacia del anciano el hecho que · 
había de dominar la vida de aquel pobre ser. La 
timidez se parece á la disimulación, tiene toda su 

profundidad. Juan J acobo amó apasionadamente á 

la Enturbiadora. Nada más natural, por cierto : 
Flora era la unica mujer que vivía junto á aquel 
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joven, la única á la que pudiese ver cuanto qui
siese, contemplándola en secreto, estudiándola á 
cada momento; Flora iluminó para él la casa 

matema, le dió, sin darse cuenta, los únicos pla
ceres que doraron su juventud. Lejos de tener 
celos de su padre, le encantó la educación que 
había dado á Flora : ¿ no necesitaba él una mujer 
fácil, á la que no fuera menester cortejar? La 
pasión, que lleva consigo su espíritu, puede dar 

á los tontos, á os imbéciles una especie de inteli
gencia, sobre todo en la juventud. Hasta en el 

hombre más abrutado, siempre se halla el instinto 
animal cuya persistencia semeja un pensamiento. 

Al día siguiente, Flora, á la que había hecho 
reflexionar el silencio de su amo, esperó alguna 

comunicación importante; pero aunque andaba 
alrededor de ella, mirándola cazurramente con 
expresiones de concupiscencia, no supo Juan 

Jacobo encontrar nada que decirle. Por fin, á los 
postres, el amo comenzó de nuevo la escena de la 
visifra. 

- ¿ Está usted contenta aquí? le dijo á Flora. 
- Si, seliorito Juan. 

- Bueno, pues quédese. 

- Gracias, señorito Juan. 

Esta situación extraña duró tres semanas. Una 
noche en que ningún ruido turbaba el silencio 
A ' 0_ra, que por casualidad despertó, oyó la respi-
ració~ de un ser humano junto á su puerta, y 
quedo asustada al reconocer. en el descansillo, á 

Juan !acobo acostado como un perro, y que sin 
duda el mismo babia hecho en la parte baja de 
la puert · a un agu¡ero para mirar en el cuarto. 
. • Me quiere, pensó, pero CO<>'erá reúmas si 

sigue haciendo esas tonterías. 
0 

. Al d(a siguiente, miró Flora á su amo de 

c:ena manera. Aquel amor mudo y casi instin-
tivo la hab · "d ia enternec1 o, y ya no le pareció tan 
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feo aquel pobre tonto, cuyas sienes y cuya frente 
cargadas de granos semejantes a úlceras tenían 
esa horrible corona, atributo de las sangres ave

riadas. 
- ¿ Ya no le gustaría á usted volver al campo, 

verdad? le dijo Juan Jacobo cuando estuvieron 

solos. 
- ¿ Por qué me pregunta usted eso? dijo ella 

mirándole. 
- Para saberlo, contestó Rouget volvíl\ndose 

del color de cangrejo cocido. 
- ¿ Acaso quiere usted despedirme? 

- No, señorita. 
- Pues entonces, ¿ q11é desea usted saber? 

Porque alguna razón tiene usted ... 
- S[, quisiera saber ... 

- ¿ Qué? 
- ¡ No me lo diría usted! exclamó Rouget. 

- Si, palabra de muchacha honrada. 
- Ahí está la cosa, repuso Rouget asustado, Es 

usted una muchacha honrada .... 

- Me parece. 
- ¿ De veras, de veras ? 
- Puesto que se lo digo á usted .... 
- Vamos :i ver,¿ es usted la misma que cuando 

estaba usted ahí, con los pies descalzos, traida por 

su tío? 
-¡Vaya una pregunta! contestó Flora sonro-

jándose. 
El heredero, aterrado, bajó la cabeza y no la 

volvió i alzar. Flora, estupefacta de ver cómo 
acog[a aquel individuo una contestación tan grata 

para cualquier hombre, se retiró! 
Tres días después, en idéntico momento, pues 

uno y otro parecían designarse el postre como 
campo de batalla, Flora fué la primera en decir :1 

su amo : 
- ¿ Tiene usted algo contra mi? 

- No, señorita, no ..... 
( Un sileucio). Al contrario. 
- Parece como que le ha contrariado á usted el 

otro día el saber que era yo honrada ... . 
- No, únicamente quería saber ... . 
(Otro silencio). Pero no me la diría usted .... 
- Prometo decirle á usted toda la verdad. 
-¿ Toda la verdad sobre ... mi padre? preguntó 

con voz ahogada Rouget. 
- Su padre de usted, dijo la joven mirando 

intensamente á su amo, era un buen hombre .... 
Le gustaba la broma ... no mucho ... No le faltaba 
buem voluntad, pero .. . En fin, con motivo de no 
sé qué, tenia malas intenciones para con usted; 
pero muy malas. Algunas veces me hacía reir; pero 
no hay más. Bueno, y ahora¿ qué desea usted? 

- Nada, Flora, dijo el heredero tomando la mano 
de la Enturbiadora, puesto que nada tenía usted 
con mi padre .... 

- ¿ Y qué quiere usted que tuviera? ... exclamó 
la muchacha, ofendida por una suposición inju
riosa. 

- Bueno, pues escuche .... 
- Era mi bienhechor, y nada más. De buena 

gana hubiera querido que yo fuese su mujer, 
pero ... 

- Puesto que nada tenía con usted, dijo Rouget 
tomando de nuevo la mano que la joven había reti
rado,¿ quiere usted quedarse aquí conmigo? 

- Si usted quiere, contestó ella bajando los 
ojos. 

- No, 110 ha de ser si yo quiero, sino si usted 
quiere. Aquí podría usted ser ... el ama. Todo 
cuanto aquí hay seria para usted, cuidaría usted de 
mis intereses, que vendrían á ser los suyos ... 
porque la amo á usted, y siempre la he amado 
desde el momento en que entró usted aquí con los 
pies descalzos, 
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Flora no contestó. Cuando ya se hizo molesto 
el silencio, Juan Jacobo inventó este horrible 

argumento: 
- ¿ Qué, 110 vale más eso que volver al campo? 

le preguntó con visible ardor. 

- Eso, como usted quiera, señorito Juan. 
Sin embargo, á pesar de aquel como usted quiera, no 

habia adelantado un paso Rouget. Los hombres de 
ese carácter necesitan seguridades palpables; tan 

grande es el esfuerzo q ne hacen al confesar su 
amor, y les cuesta tanto, que se dan cuenta de que 

no podrian recomenzar : de ahí viene que se 
entregan para siempre .i la primera mujer que los 
acepta. Sólo por el resultado pueden presumirse 
los acontecimientos. 

Diez meses después de la muene de su padre, 

Juan Jacobo cambió por completo : su cara, pali

ducha y terrosa, degradada, como hemos dicho, por 
granos en las sienes y en la frente, se iluminó, se 
limpió, se animó con sonrosado color. En fin, su 
fisonomía respiró la dicha. Exigía Flora que se 

cuidase mucho su amo de su persona, que se vis

tiera bien; cuando salia él de paseo, se quedaba 
ella en el umbral de la puerta, mirándole basta 
perderlo de vista. Toda la ciudad notó aquellos 

cambios, que convirtieron :i Juan Jacobo en un 
hombre muy distinto, 

-¿ Sabe usted la noticía? se decian unos á 
otros en lssoudun. 

-¿ Qué? 

- Que J uau Jacobo lo ha heredado todo de su 
padre, incluso la Enturbiadora .... 

- ¿ No cree usted al doctor lo bastante astuto 
para haberle dejado una ama de llaves á su hijo? 

- La verdad es que esa mujer es un tesoro 
para Rouget, decian todos. 

- Es una lagarta, es muy hermosa; hará que 
su amo se case con ella. 
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- ¡ Qué suerte tiene esa chica l 

- Hay que ser hermosa, para tener una suerte 
asi. 

-¿ Usted cree? Mire mi tío Borniche Hereau; 
sin duda ha oido usted hablar de la señorita Ga

nivet; era fea como los siete pecados capitales, lo 

cual no impidió que le diera él tres mil francos 
de renta .... 

- ¡ Pero eso era en 1778 I 
- De todas maneras, hace mal Rouget, pues 

con su fortuna pudo haberse casado con la seño
rita Hereau. 

-· Ya probó su padre, pero ella no ha querido 
¡ dice que Rouget es demasiado ton to. 

- ¡ Demasiado tonto! pues con hombres asi son 
más felices las mujeres. 

- ¿ Es feliz su mujer de usted ? 
Tales fueron las conver~aciones que corrían por 

Issoudun. 

Si, segun usos y costumbres de la provincia, 

comenzaron por reirs~, al cabo y al fin todos con
\'Ínieron en que era muy meritoria la Enturbia
dora por haberse dedicado á hacer la felicidad de 
semejante necio. He ahi cómo Flora Brazier 

ascendió al gobierno de la cas; R~nget, de padre :i 
hijo, segun la expresión del joven Goddet. Y ahora 

n~s parece util esbozar la historia de aquel go• 
b1erno, para ilustración de los celibes. 

La vieja Francisca fue la unica persona de 
lssoudun á quien le pareciese mal que Flora Bra• 

zier se convirtiera en rein~ de la casa Rou.,,ct · pro

testó contra la inmoralidad y se puso de 
0

pa;te de 
la moral ultrajada; verdad es que la humillaba, ásu 
edad, tener por ama á una enturbiadora, á una 

c~icucla que llegó allí con los pies descalzos. Fran
cisca poseía algunos recursos; a más de sus eco
nomías, su amo le había dejado una rentita; de 

modo que podía retirarse tranquila, Salió de la 
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casa nueve meses después del entierro de su ~mo, 

d b .1 d rSo6 . No indica esa fecha a las el 1 s e a n e · < 
personas perspicaces que aquella fecha fué la en 

qne Flora se entregó á Juan Jacobo? . 
La Enturbiadora, asaz astuta para prever la salida 

de Francisca, pues nada hay como el _pod~r para 

enseñar politica, habia resuelto pasar sm cnada. 

Desde hacia seis meses estudiaba, sin parecerlo, 

los procedimientos culinarios de la cocinera. Tan 

aficionados á la buena mesa so11 los médicos como 

los obispos; el viejo Rouget había perfeccionado 
á Francisca. En provincia, la carencia de ocupa• 

ciones intelectuales hace que se piense mu cho en 
la mesa; se come alli con menos I u jo que en 

París, pero se come mejor; los platos resultan 
más meditados, más estudiados. En el fondo de las 

" 
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provincias hay cocineras de mérito, que saben 
hacer exquisito un simple plato de judías. Cuando 

estudió en París el doctor, siguió un curso de quí
mi.:a, y le habían quedado ciertas nociones que 
supo aprovechar en favor de la química culinaria; 

en Issoudun es célebre por ciertas mejoras, igno

radas fuera de aquella región. Descubrió que la 

r 

,:~8 
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tortilla es mucho más delicada cuando no se ba
tían juntos yema y clara con la brutalidad que las 

. cocineras emplean en esa operación. Según él habla 

que hacer espumar la clara, y echar poco á poco la 
yema, 

Flora, que nació freidora y asadora, dos cuali
dades que ni por el trabajo ni por la observa
ción pueden adquirirse, no tardó en dejar muy lejos 

á Francisca. Al ceñirse el mandil, sólo pensó en 
serle agradable :i Juan Jacobo; pero tambien :i ella 

le gustaba lo bueno. Como no podía, por carecer 
de instrucción, dedicarse :i ocupaciones intelec-

12 


