
130 LOS SOLDADOS DEL IMPERIO 

, ·,,"'''"'''''''''"'''''''''''''''"''''"'"'''''''''''''''''''-"' ··""'''"'''"'' ' 

en 1816, de las bromas que efectúan en las pro­

vincias los muchachos y los jovenzuelos. Pero en 

1817, la orden de la ociosidad tuvo un gran maestre 

y se distinguió por fechorias que, en 1823, espar­

cieron una especie de terror en Issoudun, ó por lo 

menos mantuvieron en continuos sustos i sus 

habitantes. 
Dicho jefe fué un tal Max Gilet, á quien sus 

antecedentes, no menos que su fuerza y su juven­

tud, destinaban á ese papel. Pasaba Max, en lssou­
dun, por ser hijo natural de aquel subdelegado, 
un tal 5, Lousteau, cuya galanterla dejó muchos 

recuerdos, hermano de la señora de Hochón, y que, 
ya lo hemos visto, se atrajo el odio del doctor 

Rouget cuando nació Agata. 
Pero la amistad que u1úa á aquellos dos hombres 

antes de enemistarse, era tan estrecha, que, según 

dicho del país y de la época, pasaban con guslo 
por el mismo camino. Así es que, según dt:cían, 

lo mismo podla ser Max hijo del doctor que del 
subdelegado; pero ni á uno ni á otro pertenecía, 
pues su padre fué un apuesto oficial de dragones 

de la guarnición de Bourgcs; no obstante, i con· 
secuencia de su enemistad, muy felizmente para 
el niño, disputáronse co.nstantemense dicha pater• 
nidad el medico y el subdelegado. La madre de 

Max, mujer de un pobre constructor de zuecos del 

arrabal de Roma, era, para perdición de su alma 
de una belleza sorprendente, una belleza de trans­
teverina, única fortuna que legó :l su hijo. La señora 

de Gilet, preñada de Max en 1788, deseó por largo 
tiempo aquella bendición del cielo, que tuvieron 

la maldad de atribuir á la galantería de los dos 
amigos, sin duda para excitarlos uno contra otro, 

Gilet, borrachín· empedernido, favorecía los dcs6r· 

denes de su mujer con una complacencia que tiene 
ejemplos en la clase inferior. Con objeto de pro­

porcionar protectores á su hijo, guard6se bien la 
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Gilet de ilustrar á los pretendidos padres. En París 
hubiera sido millonaria; en Issoudun, vivió, tan 

pronto en la abundancia, tan pronto en la escasez, 

y, al cabo y al fin, despreciada. La señora de 
Hochón, hermana del señor Lousteau, dió nnos 
treinta francos anuales para que fuera Max :i la 

escuela. Esta liberalidad, que estaba lejos de poder 

permitirse la buena señora, á consecuencia de la 
avaricia de su marido, fue naturalmente atribuida 

:i su hermano, que entonces vivía en Sancerre. 
Cuando el doctor Rouget, que no era muy feliz 
en cuanto á varones, notó la belleza de Max, pagó 

hasta en 1805 los gastos de colegio de aquel á 
quien él llamaba ese pillastre. Como murió en 1800 

el subdelegado, y que al pagar durante cinco años 
la pensión de Max parecía el doctor obedecer á un 

sentimiento de amor propio, quedó siempre inde­
cisa la cuestión de paternidad. Max Gilet, texto de 

mil agudezas, no tardó en quedar olvidado. He aquí 
cómo. 

Eu 1806, un año despues de la muerte del doc­
tor Rouget, aquel chico, que parecía haber sido 
creado para una vida azarosa, dotado además de 

una fuerza y de una agilidad notables, se permitía 

cantidad de fechorías mas 6 menos difíciles de 
cometer. Ya se entendía con el nieto del señor 
Hochón para darles sustos á los tenderos de la ciu• 

dad y cosechaba las frutas antes que los propieta­
rios, no titubeando en escalar las murallas, No 

tenia aquel diablo su igual para los ejercicios vio­
lentos : corria tanto como una liebre. Dotado de 

envidiable golpe de vista, gustábale la caza con 

pasión. En vez de estudiar, se pasaba el día tirando 
al blanco. Empleaba el dinero sustraído al viejo 
doctor en comprar pólvora y balas para una mala 

pistola que le había dado el tío Gilet. Es pues de 

saber que en otoño de 1806, Max, que entonces 
tenia diecisiete años, cometió un homicidio invo• 
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luntario asustando, al auochecer, á una mujer 
joven, embarazada, á la que sorprendió en su jar• 
din, adonde iba él á robar fruta. Amena,ado de la 

guillotina por su padre, que sin duda quería pri­
varse de su vista, se fué Max d~ un tirón hasta 

Bourgcs, vió un regimiento que se disponía á mar­
charse á Espafia, y en él sentó plaza. No tuvo más 

consecuencias el asunto de la mujer muerta . 
Un mozo del temple de Max tenía por fuerza 

que distinguirse, y de tal manera se distinguió, 
que al cabo de tres campañas ya era capitán, 
sirviéndole poderosamente la escasísima ilustra­

ción que había recibido. En 1809, en Portugal, 

fue dejado por muerto en una batería inglesa en 
la que había penetrado su compañía sin poder 
mantenerse en ella. Max, cogido por los ingleses, 

fué enviado á los pontones españoles de Cabrera, 
los peores de todos. Pidieron para él la cruz de la 
Legión de honor y el grado de jefe de batallón; 
pero estaba entonces en Austria el emperador y 
reservaba sus favores á las proezas que se efec­
tuaban bajo sus ojos; no le gustaban los que se 
dejaban copar, y además quedó descontento de la 
campaña de Portugal. Siguió Max en los pontones 

de r8ro á 1814. Durante esos cuatro años se 

desmoralizó por completo, pues los pontones eran 

como un presidio, menos el crimen y la infamia. 
Por de pronto, para conservar su libre arbitrio y 
sustraerse á la corrupción que envenenaba aquellas 
innobles prisiones indignas de un pueblo civi­
lizado, mató en duelo - pues se batían en duelo en 

un espacio de seis pies cuadrados - á siete matones, 
limpiando así el pontón de aquella canalla, con 

gran contento de los demás. Reinó Max en su 
pontón, merced á la habilidad pasmosa que 

adquirió en el manejo de las armas, á su fuerza 
corporal y á su destreza. Pero á su vez cometió 
arbitrariedades, tuvo ad u la dores que trabajaron 
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por él, haciéndose cortesanos suyos. En aquella 

escuela del dolor, en la que los caracteres agriados 
sólo con venganza soñaban, en que los sofismas 

nacidos en cerebros calenturientos legitimaban los 
pensamientos perversos, Max se depravó por 

completo. Escuchó los pareceres de los que soña­
ban con hacer dinero por cualquier medio, sin 

retroceder ante los resultados de un acto criminal 
con tal que se efectuara sin pruebas. En un~ 
palabra, cuando se firmó la paz, salió pervertido 
aunque inocente, capaz de ser un gran politico ei; 

una elevada esfera, y un miserable en la vida 

privada, según las circunstancias de su destino. 
De regreso á Issoudun, supo el deplorable fin de 
su padre y de su madre. Como todos aquellos 

que se entregan á sus pasiones y que, según el 
proverbio tie~en una existencia corta, pero alegre, 

los G1let habian fallecido en la última miseria, en 
el hospital. Casi en seguida, la noticia del desem­

barque de Napoleón en Cannes se esparció por 
toda Francia. Entonces se apresuró Max á ir á 
Paris para reclamar su grado de jefe de batallón y 

su cruz. El mariscal que entonces tenia la cartera 
de la Guerra se acordó de las proezas de Gilet en 
Portugal, y lo colocó de capitán en la Gu,1rdia, lo 

cual representaba el grado de jefe de batallón; 
pero no pudo conseguirle la cruz. 

• Ha dicho el emperador que bien sabrá usted 
ganarla en la primera refriega. » 

~n efecto, el emperador apuntó al valiente 
capitán para ser condecorado en la tarde del 

combate de Fleurus, en donde sobresalió Gilet. 
Después de la batalla de Waterloo, Max se retiró 
sobre el Loira. Cuando 'fueron licenciadas las 

~roi~s, el mariscal duque de Peltre no reconoció 
~ ilet ni su grado ni su cruz. El soldado de 

apoleón regresó • Issoudun en un estado de 
exasperación fácil de concebi·r •. no ~ueria servir 
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siuo con la cruz y el grado de jefe de batallón. 
Pareciéronles á los oficiuistas de la Guerra exor­
bitantes aquellas condiciones en un joven de vein­

ticinco años, sin nombre retumbante, y que 
podía, por ese camino, ser coronel á los treinta 

ai\os. Max hizo dimisión. El comandante, pues entre 
ellos se reconocieron los bonapartistas los grados 

adquiridos en 1815, perdió así el escaso sueldo, 
llamado media paga que se dió á los oficides del 

Loira. 
Al ver á aquel hermoso joven, cuya única for­

tuna consistía en veinte napoleones, sintieron eu 
Issoudun simpatías por él, y el alcalde le dió un 
empleito de seiscientos francos eu el Municipio. 

Max, que desempeñó aquel cargo por espacio de 
seis meses, lo abandonó voluntariamente, susti­

tuyéndole un tal Carpentier, que, como él, había 
permanecido fiel al •emperador. Ya gran maestre 
de la orden de la ociosidad, Gilet se ha\,ía entre­

gado á un género de vida que le hizo perder la 
consideració11 de las primeras familias de la 
ciudad, pero sin que se lo manifestaran á las 

claras, pues era violento y temido de todos, hasta 
de los oficiales del a.ntiguo ejército, los cuales 

también habían rehusado servir a los Borbones 

y que, como él, se habían fijado en aquella 

región. 
El poco cariño de los nacidos en Issoudun hacia 

los Borbones nada tiene de sorprendente, por el 

cuadro que precede. Por eso, con relación á su 

escasa importancia, hubo en dicha pequeña ciudad 
más bonapartistas que en el resto del territorio. 

Sabido es que casi tpdos los bonapartistas se 
hicieron liberales. Había en Issoudun ó eu sus 
cercanías unos doce oficiales en el mismo caso que 

Max, los cuales lo tomaron por jefe, tanto les 

gustó, excepto sin embargo aquel Carpentier, su 
sucesor, y un tal sei\or Mignonnet, ex-capitan de 
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artillería en la guardia. Carpentier, oficial de 
caballería advenedizo, se casó en seguida y consi­

guió ascender hasta una de las principales fami­
lias de la ciudad, los Borniche-Héreau. Mignonnet, 
antiguo alumno de la Escuela Politécnica, había 

servido en un cuerpo que se atribuye cierta 
superioridad sobre todos los demás. Hubo, en los 

ejércitos imperiales, dos opiniones entre los mili­
tares. La mayoría tuvo para el burgués, para el 
paisano, un desprecio igual al de los nobles para 

con los villanos, al de los conqui5tadores respecto 

de los conquistados. No siempre observaban dichos 
militares las leyes del honor en sus relaciones con 
los paisanos; no eran censurados los que maltra­
taban 6 mataban á los burgueses. Los demás, 

especialmente la artillería, quizá por su republi­

canismo, no adoptaron tal doctrina, la cual tendía 

á hacer dos Francias : una Francia militar y otra 
civil. De modo que si el comandante Potel y el 
capitán Renard, dos oficiales del Arrabal de Roma, 
cuyas opiniones acerca de los paisanos uo variaron, 

fueron los amigos decididos de Max Gilet, el 

comandante Mignonnet y el capitán Carpentier se 
pusieron del lado de la burguesía, pareciéndoles 
la conducta de Max indigna de un hombre de 
honor. El comandante Mignonnet, hombrecillo 

seco, lleno de dignidad, se ocupó de los problemas 

que ofrecía la máquina de vapor, y vivió modes­

tamente visitando asiduamente al matrimonio Car­
pentier; sus costumbres afables y sus ocupaciones 

científicas le merecieron la consideración de toda 
la ciudad. Así es que se decía que los señores 

Mignonnet y Carpentier eran gente muy disli11/a de 
Pote!, Renard, Max y otros asiduos del café 

militar, que conservaban las costumbres solda­
descas y las ideas erróneas del Imperio. 

Cuando llegó á lssoudun la señora de Bridau 
M ' 

ax estaba, pues, excluido del mundo burgués. 
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El joven se hacía justicia :i sí mismo, no ptes('n. 

tdndose en la Sociedad llamada el Circulo, y nunca 

se quejaba de la triste reprobación de que era objeto, 

á pesar de set el joven más elegante y el mejor 
vestido de todo Jssoudun, y el que m:is gasto 

hacia, llegando hasta tener caballo, cosa tan 

extraña en Jssoudun como el de lord Byron en 

Ve11ecia. Vamos á ver cómo, pobre y sin recursos, 

pudo Max hacer el elegante en aquella pequeña 

ciudad; pues los medios vergonzosos que le 

valieron el desprecio de las gentes timoratas ó 
religiosa~ se relacionan con los intereses que deci­
dieron l:t llegada de Agata y de José a Issoudun, 

Por la audacia de su porte y por la expresión de 

su fisonomía, parecía Max hacer poco caso de la 

opinión pitblica; contaba sin duda con tomar 

algitn dia su desquite, y reinar sobre aquellos 

mismos que le despreciaban. Además, si menos­

preciaba á Max la burguesía, la admiración que 

entre el pueblo excitaba su carácter formaba con ­

trapeso á dicha opinión; su valor, su apostura
1 

su 

decisión, habian de gustarle i la masa, que nunca 

llegó á conocer su depravación, como tampoco la 

conocían por entero los burgueses. Desempa,iaba 

Max. en lssoudun un papel muy ambiguo era 

campeón del bonapartismo y de la oposición. 

Un asunto puso de relieve al héroe y á la vic­
tima de los Cien Días. 

En 1819, un batallón mandado por oficiales 

realistas pasó por lssoudun, yendo de guarnición 

i Bourges. No sabiendo qué hacer en una ciudad 

tan constitucional como Issoudun, los oficiales se 

fueron á pasar el tiempo al café militar. En todas 

las ciudades de provincia hay un café militar. El 

de Issoudun, l~v:intado en un rincón de las forti • 

ficaciones, en la plaza de Armas, y i cargo de la 

viuda de un antiguo oficial, servia naturalmente 

de club á los bonapartistas de la ciudad, á los 
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oficiales :í media paga, ó á los que compartiau 
las opiniones de Max y :i quienes el modo de ser 
de la ciudad permitía la expresión de su culto por 

el emperador. Desde 1816, se dió en Jssoudun, todos 

los afios, un banquete para festejar el aniversario 
de la coronación de Napoleón. Los tres primeros 

realistas que entraron en el café pidieron los diarios, 
y, entre otros la Cotidia11a y la Ba11dera Blanca. 

Las opiniones de Issoudun, y sobre todo las 
del café Militar, no admitían periódicos realistas. 

El café sólo tenía el Comercio, nombre que el 
Co11stifocio11al, suprimido por decisión ministerial, 

tuvo que tomar durante algunos alios. Mas como, 
al aparecer por primera vez bajo ese título, 
comenzara su editorial por estas palabras : • el 
Covzercio es esencialmente Co11stifudo11al •, se con­

ti9uó llamándolo el Co11stitucio1111l, todos los abo­

?ados comprendieron el ingenioso juego de pala­
bras con el cual se les pedía que no se fijasen en 
el letrero, pues el vino sería siempre el mismo. 

Desde lo alto de su mostrador, la abultada 
señora contestó á los realistas que no tenía el 
periódico que pedían. 

• ¿ Pues qué periódicos recibe usted entonces? 
dijo uno de los oficiales, un capitán. 

El mozo, un jovenzuelo con chaqueta de palio 
azul, y adornado de un delantal de tela burda, 
trajo el Comercio. 

- ¡ Ah, conque este es vuestro periódico! ¿ No 
tienen otro? 

- No, dijo el mozo, no hay más. 

El capit:in hace pedazos la hoja de la oposi­
ción, los tira al suelo y escupe encima, diciendo : 

- ¡ Un juego de dominó! » 

Al cabo de diez minutos, la noticia del insulto 
inferido á la oposición constitucional y al libera­

lismo en la pcrscna del sacrosanto diario, que 
atacaba a los curas con el ingenio y el valor que 
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todos saben, corrió las calles, esparciéndose como 
la luz en las casas; las gentes se lo referian en los 

sitios públicos. Todas las bocas dijeron entonces 
la misma palabra : « ¡ Avi~emos á Max ! » Poco 

después estaba Max enterado del asunto. No 
habían aún terminado los oficiales su partida de 

dominó, cuando Max, acompañado del coman­
dante Pote! y del capitan Renard, y seguido de 
treinta jóvenes deseosos de conocer el final de la 

aventura y que se quedaron en la plaza de 
Armas, entró en el café. Pronto se llenó el esta­
blecimiento. 

• ¡ Mozo, mi periódico, dijo Max con voz tran­
quila. 

Desempeñaron una comedia. La 
señora, con aire te:neroso y conciliador, 

• Capitán, lo he prestado. 

abultada 

dijo : 

- Pues que vayan á buscarlo, dijo uno de los 

amigos de Max. 
- ¿ No puede usted pasar sin el periódico ? 

dijo el mozo. Ya no lo tenemos. " 
Los jóvenes oficiales se reían, lanzando ojeadas 

de soslayo hacia los burgueses. 

,, ¡ Lo han desgarrado! exclamó un joven de la 
ciudad mirando á los pies· del capitán realista. 

- ¿ Quién se ha permitido desgarrar el perió­
dico? preguntó Max con voz de trueno, mirada 
sulfurada, y levant:indose con los bazos cruzados. 

- Y hemos escupido encima, contestaron los 

tres jóvenes oficiales levantándose á sn vez y 
mirando á Max. 

- Han insultado ustedes á toda la ciudad, dijo 
Max, que se había vuelto lívido. 

- ¿ Y qué? ... preguntó el oficial más joven. 
Con una destreza, una audacia y una rapidez 

que no pudieron prever los tres jóvenes, dió Max 

un par de bofetadas al oficial que se hallaba más 
cerca de él, diciéndole : 
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• ¿ Comprende usted el francés ? 
Fueron á batirse á una alameda, tres contra tres, 

pues no quisieron permitir Pote! y Renard que 

Max solo se encargase de los tres oficiales. Mató 
éste á su adversario, El comandante Potel hirió 

tan gravemente al suyo, que el desdichado, joven 
de buena familia, murió al día siguiente en el hos­
pital. En cuanto al tercero, sólo una estocada reci­

bió, devolviéndole otra á Renard, su contrario. El 
batallón salió para Bourges durante la noche. 

Aquel asunto, que hizo mucho ruido en la región, 
asentó definitivamente á Max Gilet como un heroe. 

Los caballeros de la ociosidad, todos jóvenes, 
pues no tenía veinticinco años el mayor, admira­

ban :i Max. Algunos de ellos, lejos de imitar los 
ascos de sus familias respecto del joven, envidia­
ban su posición y les parecia un hombre feliz. 

Bo;o semejante jefe, la orden hizo maravillas. A 
partir de enero de 181¡, no pasó una semana sin 
que una nueva hazafia alborotara :i la ciudad. Max, 
por pundonor, exigió de los caballeros ciertas con­

diciones. Promulg:ironse estatutos. Aquellos demo­
nios se volvieron astutos, diestros en todDs los 
ejercicios, fuertes y listos como malhechores. Per­

feccion:ironse en el oficio de gatear por los teja­
dos, de escalar casas, de saltar y andar sin ruido, 

de amasar yeso y condenar una puerta. Tuvieron 
un arsenal de cuerdas. de escaleras, de herramien­

tas Y de disfraces. Así es que llegaron, los tales 
caballeros, al snmo grado de la malicia, no sólo 

en la ejecución, sino en la concepción de sus 
hazañas. Adquirieron ese genio del mal qne tanto 

regocijaba á Panurgo, q uc provoca la risa y que 
hace tan ridícula á la víctima, cuando se atreve á 
quejarse,- Además, tenian, dichos jóvenes, gente, 

en la mayoria de las casas, que les permitian con­
seguir informes útiles para la perpetración de sus 
atentados. 
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En día de frío intenso, aquellos demonios trans­

portaron una estufa desde la sala al patio, ates­

tándola de leña para que durase la lumbre basta 
por la maiiana. Y entonces se sabia por toda la 
ciudad que el señor Tal (un avaro) babia tratado 

de calentar su patio. 
A veces se ponían todos en emboscada en la 

calle Mayor 6 en la calle Baja, dos calles que son 
como los arterias de la ciudad, y en donde desem• 

bocan callejuelas transversales. Ocultos, cada uno 
en la esquina de una pared, en un rincón de aque­

llas callejuelas, esperaban el momento en que los 
vecinos estaban en el primer sueiio, y entonces 
gritaban con voz espantada: « ¿Pero, qué ocurre?... 

¿ Qué ocurre? » Aquellas preguntas repetidas des­
pertaban á los burgueses, que se asomaban en 

camisa y con gorro de dormir, con una luz en la 

mano, pregunt:indose unos :i otros, y h~dendo 
estupendas reflexiones con muecas no menos estu­

pendas. 
Había un pobre encuadernador, muy v-iejo, que 

creía en los demonios. Como casi todos los arte­
sanos de provincia, trabajaba en una tiendecilla 

de planta baja. Los caballeros, disfrazados de 

demonios, invadían su tienda por la noche, lo 
metían en el cajón de los recortes y allí lo deja­
ban, gritando como tres condenados. El pobre 
hombre despertaba :í los vecinos, :í quienes con• 

taba las apariciones de Lucifer sin que consiguie• 

sen aquellos desengañarle. Por poco si se vuelve 

loco el infeliz. 
En medio de un cmdisimo invierno, los caba• 

lleros echaron abajo la chimenea del recaudador de 
contribuciones y la levantaron de nuevo, en una 

noche, sin ruido y sin dejar rastro de su tarea, y 

en un todo semejante ,i la otra; pero la nueva 
estaba interiormente dispuesta de manera que 

ahumara la habitación. 
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Dos meses estuvo iucomodado por el humo el 
recaudador antes de que se diera cuenta de lo que 

motivaba aquella novedad, siendo así que tan con­

tento estaba, hasta entonces, de su cbimenea : 
tuvo que hacer otra nueva, 

Un día pusieron tres haces de paja azufrados y 
papeles aceitados en la chimenea de una vieja 

devota, amiga de la señora de Hochón. Por la 

mañana, al encender su lumbre, la pobre mujer, 

que era muy tranquila y buena creyó haber encen­
dido un volcán. Llegaron los bomberos, acudió la 
ciudad entera, y como había, entre los bomberos, 

algunos caballeros de la ociosidad, inundaron la 
casa de la pobre vieja, d:indole así el nuevo susto 

de perecer ahogada, después de haberle dado el 
del incendio. Cayó mala de resultas. 

Cuando querían que alguien pasara la noche 

armado y sin cerrar los ojos, aterrorizado, le escri­
bian que le iban á robar; después pasaban 1mo :l 
uno por delante de sus ventanas, llamándose con 
silbidos. 

Una de sus más lindas hazañas, que divirtió 

m~cbo á la ciudad, en donde aún queda recuerdo, 
fue la de dirigir á todos los herederos de una 

se,iora muy avara y que habla de dejar mucho 

dinero, una cartita anunciándoles su fallecimiento 
invitándoles á que acudieran puntualmente :i l; 

hora en que habla de venir el juzgado para las 
primeras diligencias. Unos ochenta herederos lle­

garon de cercanías, todos de luto riguroso, pero 
con cara alegre, unos con sus mujeres, viudas con 

sus hijos, nifws con su padre, éste en carricoche 

aquél en coche de mimbres, y otros en simpl~ 
carreta. ¡ Imaginaos las escenas entre la criada de 
la vieja y los primeros que llegaron 1 ¡ y luego las 
consultas con los notarios 1.,. Aquello alcanzó pro• 
porciones de motín en Issoudun. 

Por fin, un dla, ocurriósele pensar al subpre• 
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fecto que aquello era intolerable, que era impo­
sible saber quién se permitía semejantes bromas. 
Claro está que recaían las sospechas en los jóvenes; 

pero como entonces no babia, en Issoudun, más 
que un remedo de guardia nacional, que no había 
guarnición, que no tenía el teniente de gendar­
mería arriba de ocho gendarmes con él, que no se 

hadan rondas nocturnas, imposible resultaba tener 

pruebas. Desde entonces fué el subprefecto bl~nco 
de la ira de los caballeros. Acostumbraba dicho 
funcionario á tqmar dos huevos frescos en su 
almuerzo: criaba gallinas en su corral, y a la 

manía de comer huevos recientes añadía la de 
cocerlos éP mismo. Ni su mujer, ni su criada, ni 
nadie, según él, sabia cocer un huevo como es 

debido; con reloj en mano, echibalas de superar 
en aquello á todo el mundo. Desde hacia dos años 
daba á los huevos un punto que le mereció 

muchas bromas. Por espacio de un mes, los caba­
lleros quitaron, todas las noches, los huevos de 

sus gallinas, sustituyendolos con huevos duros. 
Se desesperaba el funcionario, al ver el resultado 

de la cocción, y perdió su fama; ya no fue el 
sub¡,refecto del buet'D, y acabó por tomar otra cosa 
en su almuerzo. Pero jamás sospechó de los caba­

lleros de la ociosidad, de tal manera estaba hecha 
con tino la hazaña. Inventó Max el engrasarle, 
cada noche, los tubos de sus estufas con un aceite 

saturado de olores tan fétidos, que era imposible 
estar en aquella casa. Hubo más : un dia, su 

mujer, al disponerse á ir á misa, bailó su chal 
pegado interiormente por una substancia tan tenaz, 

que se vió obligada á no llevarlo. P1d1ó su tras­
lado el subprefecto. La cobardía y la sumisión de 

dicho funcionario establecieron definitivamente la 
autoridad oculta de los caballeros de la ociosidad. 

Entre la calle de los Mínimos y la plaza Mi­

~erre, existía entonces cierta parte de barrio encer-
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rada por el brazo de la Rivihe Forcée hacia la 

parte baja, y arriba por la muralla de fortificación, 
:1 partir de la plaza de Armas hasta el mercado de 
la Alfarería. Ésa especie de cuadro informe estaba 

poblado por casas de un aspecto miserable, hacina­
das unas contra otras y divididas por calles tan 

estrechas, que es imposible pasar dos personas á 
un tiempo. Ese sitio de la ciudad e~taba ocupado 

por gente pobre ó que ejercía oficios poco lucra­
tivos. 

En todas las épocas, aquello fue sin d11da un 
barrio maldito1 centro de gentes sospechosas, pues 
una de las calles se llama calle del Verdugo; y 
sabido es que allí tuvo, el verdugo de Ja ciudad, 

su casa cqn puer/¡¡. enrarnada durante más de cinco 
siglos. 

Aún residía en ella, en tiempo en gue est? 
ocurría! el ayudante del verdugo de Ch:iteauroux, 

según afirmaba el vu!go, pues l!!'nca lo ve la bur­
guesía. Únicamente los viñadores mantenían rela­

ciones con aquel ser ' 11:isterjoso, que heredó de 
sus predecesores el do!1 de curar ja~ fracturas y las 
llagas, ' 

Antiguamente, cuando la ciudad se daba tono 

de_ capital, en aquel b~rrio vivían· las rriu{eres pú­
blicas. 

También ha~!:' prenderías con objetos ~ue 
par~cían no d~ber enc(!ntrar comprador, y otros 
tenduchos por el estilo con mer~ancias que apes­

t~ban; y fit¡almente, alli s.: et!contrap~ ~sa pobla­
ción apócrifa que se nota en lµgares semejantes en 
casi todas las ciudades en q4e dominan uno ó dos 
judíos. · ' '' ' · · 

En un rincón de una de esas oscuras calles h . ,. . . ., . ·' 
•et~ el ladq más animado de a~uel barrio, hupo, 

~esde 1815 á 182¡, y guiz:I más tarde, una taberna 
ª cargo de una tal Cognette. Dicha taberna con­
sistía en una casa de bastante buena construcció-~, 

10 
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con un piso y granero. Por encima de la puerta 
brillaba una enorme rama de pino semejante á un 
bronce de Florencia. Como si no fuera bastante 

elocuente por si aquel símbolo, llamaba la aten­

ción un letrero azul colocado por encima de la 
puerta en el que se vela, por debajo de estas pala­
bras : BuENA CERVE1A DE MARZO, un soldado 
ofreciendo :i una dama muy escotada un chorro de 

cervez., que se precipita desde la jarra al vaso que 

ella presenta, describiendo un arco de puente, 
todo ello con tonos capaces de darle un desmayo 
á un pintor buen colorist3. L, planta baja se com­

ponía de una inmensa sala que hacia :i un mismo 
tiempo de cocina y de comedor, de cuyas vigue• 

tas colgaban las provisiones necesarias para la 
explotación de aquel comercio. Detrás de aquella 
sala una escalera de caracol conduela al piso supe• 

rior; pero al pie de aquella escalera se abría una 
puerta que daba :i una pieza larga, que iecibia luz 
de uno de esos patios de provincia semejantes :1 
un tubo de chimenea, de tal manera son estrechos, 

negros y altos. Oculta por un cobertizo y sustraida 
por paredes :i todas las miradas, aquella salita era 
el sitio de reunión de los calaveras de Jssoudun. 

Ostensiblemente, la parroquia del tio Cognet se 
componía de gente del campo en los días de mer­
cado; pero, en secreto, en su establecimiento se 

reunían los caballeros de la ociosidad. Aquel tío 
Cognet, antiguo palafrenero de casa rica, habi~ 

acabado por casarse con la Cognette, antigua coc1• 
nera de buena casa. El arrabal de Roma sigue, 
como en Italia y en Polonia, feminizando, :i la 
manera latina, el nombre del marido para la mujer. 

Juntando sus econombs, el tío Cognct y su mujer 

habian comprado aquella casa para convertirse en 
taberneros. La Cognette, mujer de unos cuarenta 

ai10s, alta, regordeta, con nariz respingona, piel 
morena, pelo negro como el azabache, ojos pardos, 
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redondos y vivarachos y aire inteligente y risueño 

fué escogida por Max Gilet para ser la· Leonard; 

de la orden, por su carácter y sus habilidades culi­
narias. 

_\'en~ria á tener el tío Cognet unos cincuenta y 
seis anos; era bajo de estatura y ancho de hom­
bros, estaba sumiso á su mujer, y, según la broma 

que, con frecuencia ella repetía, sólo con buen ojo 

podi~ ver !ªs cosas, pues era tuerto. En el espacio 
de sie'.c anos, de 1816 á 182¡, ni marido ni mujer 
cometieron la más ligera indiscreción ;cerca de lo 
que por la noche se hacia en su casa, de lo que 
ali! se complotaba, y siempre manifestaron vivo 
afecto á todos los caballeros; en cuanto :i su adhe­

sión, era absoluta; pero quizá parezca menos 

merit~ria si se tiene en cuenta que silencio y 
adhesión obedecían á puro interés. A cualquier 
hora de la noche que llegasen los caballeros á casa 
de la Cogn•tte, llamando de cierta manera, el tío 

Cognet, al reconocer la selia, se levantaba, encen­
día lumbre y luz, abría la puerta, iba :i la bodega 

en busca de vinos embotellados cxprofoso para la 
orden, Y la Cognette les guisaba exquisita cena, ya 

ante_s, ya después de las expediciones resueltas, sea 
la vispera, sea aquel dia mismo. 

Mientras iba de Orleans :i Issoudun la señora 
de Bridau, los caballeros de la ociosidad prepararon 

un~ de sus más lucidas hazalias. Un viejo español 
antiguo · · ' prisionero de guerra, y que, al firmarse la 
paz _se había quedado en aquel pais, en donde se 
dedicaba al comercio de granos en modesta escala, 

se fué temprano al mercado y dejó su carreta vacia 
al · d . pie e la torre de lssoudun. Max, que fué el 
primero en ¡¡ · ¡ · . egar ,1 a cita convemda para aquella 
noche al pie de la torre, se ovó dirigir en voz baja 
esta pregunta : · 

• ¿ Qué haremos esta noche? 

- Ahí e5tá la carreta del tío Fario, contestó 
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por poco si me rompo las u a rices con ella ; comen­

cemos por subirla al cerrillo de la torre, y luego 

veremos. 
Cuando .:onstruyó Ricardo Corazón de Leó11 la 

torre de Jssondun, la plantó sobre las ruinas de la 
basílica asentada en el sitio que ocupaba un tem­
plo romano. Aquellas minas, que representaban 

largos siglos, formaron una montaña que compren­
día los monumentos de dichas aptiguas edades. 

De modo que la torre de Ricardo se halla en ~a 
jlUnta de un cono cuya pendiente es muy recta 

por todos lados, y á la que sólo se llega por e_sca­
lada. Para pintar bien en pocas palabras la act1_tud 

de dicha torre
1 

puede compararsela con el obehscp 

de Luqsor sobre su pedestal. El pedestal de la 
torre de Issoudun, que ocultaba entonces tantos 
tesoros arqueológicos desconocidos, tiene, del lado 

de la ciudad, ochenta pies de altura. En una hora 
quedó la carreta desmontada, izada pieza a _pieza 

sobre el cerro, al pie de la torre, por med10 de 
una maniobra semejante a la de los soldados que 
transportaron la artillería en el paso del monte 

San 13ernardo. De nuevo armaron la carreta y 
borraron con tal esmero todos lo~ rastros de la 

faena, que parecía haber 5.ido transportada alli 
por el demonio ó por la varita de una ha~•· Des­
pués de tal hazaña, los caballeros, hambnentos Y 
sedientos, volvieron todos á casa q~ la Cognette Y 
ppco de;pués estaban sentadqs en la salita baj~, 

riéndose por adelantado de la cara que ponpn~ 
forio cuando, á eso de las diez, buscara su ca-

rreta. 
Claro está que no todas las noches hadan 

proezas los· caballeros; pues por grande que fu<;ra 
su inventiva, tenia ésta un limite. Además, no 

1 . t . . ó siempre eran favorables as c1rcuns anc1as • 

alumbraba demasiado la luna; ó estaba la gente 
irritada por la última hazaña; y, también, tal ó 
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cual rehusaban su concurso al tratarse de un 
pariente. 

Pero si no se veían todas Tas noches en casa de 
la Cognette los tales granujas, se reunían durante 

el dia, y juntos se entregaban a los placeres per­

mitidos de la caza ó de las vendimias en otoño, 
y del patín en invierno. En aquella reunión de 
veinte jóvenes de la ciudad que así protestaban 
contra su entumecimiento social, algunos resul­

taron más estrechamente unidos con Max que los 

demás, teniéndolo por un idolo. Un carácter como 
el de aquel hombre suele fanatizar á la juventud : 
los dos nietos de la señora de Hochón, Francisco 

Hachón y Baruch Borniche, eran decididos parti­
darios eje Max; le consideraban casi como primo 

suyo, admitiendo la opinión del país sobre su 
parentesco extralegal con los Lousteau. Hay que 

decir que Max prestaba generosamente á los dos 
jóvenes el dinero que su abuelo Hochón les negaba 
para sus placeres y los llevaba de caza, los for­

maba, ejerciendo sobre ellos una influencia muy 
· superior á la de la familia. Huérfanos· ambos, 

aquellos dos jóvenes seguian estando, aunque 

mayores, bajo la tutela del señor H'.ochón, su 
abuelo, por motivo de circunstancias que se expli­

carán cuando aparezca en esta escena el famoso 
señor Hochón. En aquel momento, Francisco y 

Baruch, que por sus nombres de pila los llama­

remos para mayor claridad en el relato, estaban, 
uno á la derecha, otro a la izquierda de Max, en 

medio de la mesa bastante mal alumbrada por 
velas de mala calidad. Habían bebido doce ó 

quince botellas de vinos variados, pues no pasa­
ban de onte los caballeros presentes. Baruch, cuyo 

nombre indica un resto de calvinismo en Jssou-
d d" :i un, 1¡0 Max, cuando ya hubo el vino soltado 
todas las lenguas : 

• Te vas á ver amenazado en tu cetro .... 
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- ¿ Qué quieres decir con esas palabras? pre­

guntó Max. 
Que mi abuela ha recibido de la señora de 

Bridau, su ahijada, una carta anunciándole su 

llegada y la de su hijo. Mi abuela ha preparado 

ayer dos habitaciones para recibirlos. 
- ¿ Y á mí qué me importa eso? , dijo Max 

tomando su vaso, vaciándolo de un trago y des­
cansandolo sobre la mesa con gesto cómico. 

Tenía Max entonces treinta y cuatro años. 
Una de las velas colocadas á su lado proyectaba 

su claridad sobre su rostro marcial, iluminaba de 
lleno su frente y hacia resaltar admirablemente su 
tez blanca, su mirada de fuego, sus cabellos 

negros algo crespos y brillantes como el azabache. 

Aquella cabellera se alzaba vigorosamente por sí 
misma por encima de la frente y en las sienes. A 
pesar de aquellas bruscas oposiciones de blanco y 
de negro, tenia Max una fisonomía muy dulce 
cuyo encanto dimanaba de un corte semejante al 

que da Rafael á sus caras de Virgen, de una boca . 
bien modelada en cuyos labios solía haber una 

sonrisa amabk, continente que Max había aca­
bado por adoptar. El hermoso color que sude 
matizar las caras de aquella región favorecía aún 

su aspecto alegre. Cuando se rela con gana, ense• 

ñaba una dentadura digna de adornar la boca de 
una beldad. Con cinco pies y cuatro pulgadas de 
estatura, Max era admirablemente proporcionado, 
ni gordo ni flaco. Si sus manos, muy cuidadas, 

eran blancas y bastante hermosas, sus pies recor­

daban el arrabal de Roma y al soldado del 
Imperio. Hubiera hecho un cumplido general de 

división; tenJa hombros capaces de llevar la for­
tuna de un mariscal de Francia, y un pecho lo 

bastante ancho para que en él cupiesen todas 
las condecoraciones de Europa. La inteligencia 

animaba sus movimientos. Finalmente, agraciado, 
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cual todos los hijos del amor, brillaba en él la 
nobleza de su verdadero padre. 

• ¿ De modo que ignoras, Max, le gritó desde 
la otra punta de la mesa el hijo de un antiguo 

cirujano mayor llamado Goddet, y que era el 
mejor médico de la ciudad, que la ahijada de la 
señora de Hochón es hermana de Rouget ? Si 

viene con su hijo el pintor, no puede ser sino 
para agarrar la herencia del viejo, y, en ese caso, 
adiós tu sopa boba. • 

Max frunció el entrecejo. Después, mirando una 
á una las caras para ver qué efecto habían produ­

cido en cada uno aquellas palabras, contestó, 
otra vez : 

« Y á mí, que me importa? 

- Pues, repuso Francisco, me parece que si 
anulara su testamento el viejo Rouget, caso de 
que hubiese hecho alguno en favor de la Entur­
biadora ... ,, 

Le cortó Max la palabra :i su interlocutor con 
estas razones : 

• Cuando, al llegar á este país, le oi llamar á 
usted por el apodo que desde hacia treinta años 
servía para designar á su familia, de tal manera 

le cerré la boca al que tal mote pn,nuncíó, que 
desde entonces, por lo menos delante de mí, nadie 

ha reincidido. Y asi es cómo, querido Francisco, 

me pagas aquél acto de caballerosidad : empleando 
un mote despreciativo para designar á una mujer 

con la que se sabe que tengo relaciones. ,, 

Nunca Max habia ido tan lejos respecto de los 
lazos que le unían á la persona á quien acababa 
Francisco de dar el mote con que en Issoudun 

era .:onocida. De sobra sabía el antiguo prisionero 

de los pontones, el antiguo militar, lo que es el 
honor, para adivinar de dónde procedia el desdén 

de la ciudad; por eso no permitió á nadie una 
palabra respecto de la señora Flora Brazier, criada 
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omnipotente de Juan Jacobo Rouget; tan enérgi­
camente motejada por la respetable señora de 
Hocbón. Además, todos sabían cuán cosquilloso 
era Max tratándose de ciertas cosas, y cuán peli­
groso era enemistarse con él. Cuando ocurrió que 
se trató de las relaciones de Max con la Entur­
biadora, ante el comandante Pote] y el capitán 
Renard, los dos oficiales a quienes consideraba 
como iguales, Pote! había contestado 1 

« Y si es hermano natural de Juan Jacobo 
Rouget, ¿ qué de extraño que quiera Max vivir en 

su propia casa ? 
- Además, después de todo, había dicho 

Renard, esa muchacha es bocado de rey, y aun 
cuando él la amase, ¿ qué mal habria en ello? ... 
¿ Acaso no es, Goddet hijo, querido de la señora 
de Fichet, para alcanzar á la hija como recom­
pensa de semejante sacrificio? • 

bespucs de aquel merecido « jabón ", ya no 
dió Francisco pie con bola; pero más aturullado se 
vió aun cuando Max le dijo : 

« Sigue ... 
- ¡ De ninguna manera! exclamó Francisco. 
- te enfadas sin razón, Max, gritó el hijo de 

Goddet. ¿ No ha quedado convenido que todo 
puede decirse en casa de la Cognette? ¿ No 
seriamos todos enemigos mortales del que recor­
dara fuera de aquí lo que aquí se dice ó se hace? 
Toda la ciudad designa a Flora Brazier con el 
apodo de la Enturbiadora; si por descuido se le 
ha ido ese apodo á Francisco, ¿ es eso un crimen 
contra la orden de la ociosidad? 

- No, contestó Max, pero si contra nuestra 
amistad particular. Pero, reflexionando, recor­
dando que estábamos en reunión de ociosos, ie he 
dicho : « Sigue ». 

Cayó profundo silencio, tan molesto para todos, 
que Max exclamó : 
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« Voy a proseguir para él (smsació11), para vos­
otros todos (éxtrañeza) ... y os diré lo que pensáis 
(j>rofimdasensació11). Pensáis que Flora, la Enturbia­
dora, la Brazier, el ama de llaves del señor Rouget 
provee, desde mi 
regreso a Issou­
dun, á todas mis 
necesidad es. Si 
puedo tirar tres­

cientos francos al 
mes y convidaros 
algunas veces co­
mo esta noche, 
¿ Sera que tomo el 
dinero en el bol­
sillo de la Señora 
Brazier? ¡ Bueno, 
pues si y tnil véces 
si! ... (profii1/da seu­
stit/611.) fMil d~rno­
nids si, mil veces 
si!. .. Si, la se1iora 
Brazier acecha la 
heren¿ia de ese 
anciano .... 

« Bien lo ha 
ganado de padte á 
hijo, dijo ~n su 
rincón el hijo de 
Goddet. 

- ¿ Cuando menos creereis, prosiguió Max 
después de haberle dedicado una sonrisa al chiste 
del muchacho, que he concebido el plan de 
casarme con Flora cuando fallezca Rouge!, y que 
entonces esa hermana y su hijo, de quienes oigo 
hablar por ptimera vez, van á poner en peligro mi 
porvenir? 

- 1 Eso mismo l gritó Francisco. 


