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— {Su oprobio! gritd la Descoings.

— O sales & me matas! exclamo José, que se
tird 4 su hermano con furor de ledn.

— iDios mio, Dios mio! » dijo Agata levantdns
dose y queriendo separar 4 los dos hermanos.

En aquel momento entraron Bixiou y ¢l médico,
José habia tirado al suelo d su hermano.

« Es una fiera, decia. No hables 6 te...

~ Me las pagards, bramaba Felipe.

¢Una explicacion de familia? dijo Bixiou.

— Levintenlo, dijo el médico; tan enfermo
estd como la anciana; desnudadlo y acostadlo.

—' Ficil es de decir, objetd Bixiou, que no
podia sacarle las botas; hay que cortirselas,
estan hinchados los pies. »

Cogitd Agata unas tijeras. Una vez que hubo
hendido el cuero de las botas, que entonces s
llevaban por encima del pantalon ceiido, diez
piezas de oro rodaron por el suelo.

« Ahi lo tiene, su dinero, murmuro Felipes
Bruto de mi, se me olvidé acudir 4 la reserval
{También 4 mi se me ha escapado la fortuna! »

Tremenda fiebre invadié 4 Felipe y se puso &
delirar. José, ayudado por Desroches, que il
aquel momento rcgrcs,t’mi, y por Bixion, pudo
llevar al desgraciado 4 su cuarto. Tuvo el médico
que mandar 4 pedir una camisa de fuerza en el
hospital de la Charité, pues 4 tal punto llegd el
delirio que temian que el enfermo se matara = 8¢
puso furioso. A las nueve quedd mds sosegada la
casa. El abate Loraux y Desroches trataban de
consolar 4 Agata, que no cesaba de lorar 4 Ia
cabecera de su tia; escuchaba lo que le deciafl
pero no contestaba una palabra; unicamente José
y la Descoings conocian toda la extension de sU
herida interna.

« Se corregird, mami, dijo por fin José, ¥a
que se hubieron marchado Desroches y Bixiou.
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— ;Oh! exclamé la viuda, tiene razon Felipe;
mi padre me ha maldecido. No tengo derecho d...
Aqui estd el dinero, le dijo 4 la Descoings reu-
niendo 4 los trescientos francos de José los dos-
gientos hallados sobre Felipe.

— Vete 4 ver si no hay que darle alguna toma
4 tu hermano, le dijo al menor.

* — ;Cumplird usted lo que me promete en este
instante solemne ? dijo la Descoings, que sentia
nubldrsele la inteligencia.

= Si, tia.

— Bueno, pues jireme que dard sus fondos en
tenta vitalicia al hijo de Desroches. Le va 4
faltar 4 usted mi renta, y segun lo que le oigo
decir 4 usted, capaz seria de dejarse chupar los
tudtanos por ese miserable...

= Se lo juro, tia. »

La antigua tendera fallecid el 30 de diciembre,
¢inco dias después del tremendo golpe que tan
inocentemente le habia asestado el viejo Desro-
ches. Los quinientos francos, unico dinero que
liabfa en la casa, bastaron apenas para pagar el
entierro de la viuda Descoings. Solo dejaba ésta
algunos cubiertos de plata y unos cuantos mue-
bles, cuyo importe fué entregado al nicto por la
sefiora de Bridau. Reducida 4 los ochocientos
francos de renta vitalicia que consintio en darle
¢l hijo Desroches por los doce mil francos, Agata
despidio su cuarto del tercero y vendid los
muebles inttiles. Cuando, al cabo de un mes,
enttd en convalecencia el enfermo, Agata le
explics friamente que los gastos de la enfermedad
habian absorbido todo el dinero disponible; desde
aquel dia tendria ella que trabajar para vivir. Le
consejo, pues, de Ja manera mds afectuosa, que

volviera 4 la milicia y que ganara para si mismo.

&
« Bien pudo usted
Felipe mirando 4 su madre con absoluta indife-

ahorrarse ese sermon, dijo
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rencia. De sobra comprendo que ni usted ni mi
hermano me quieren. Estoy solo en el mundo.
{ Bueno, pues me alegro!

— Higase usted digno de nuestra afeccion, le
contestd la madre, hondamenle herida, v se la
devolveremos. :

— {Necedades! » exclam¢ interrumpi¢ndola.

Tomé su raido sombrero, su baston, y eché &
andar por las escaleras, silbando.

Felipe, ¢donde vas sin dinero? le grito s@
madre, que no pudo retener sus ldgrimas.
Toma.... »

Y le tendi6 cien francos en oro envueltos en
papel. Subié Felipe algunos peldaiios y tomo el
dinero.

: Qué, no me besas? » dijo Agata llorande.

Abrazb 4 su madre, pero sin esa efusion dé
sentimiento gque realza

« ¢Y adonde te diriges?

— A casa de Florentina, la querida de Girons
deau. |Esos si que son amigos! afiadio brutals
mente. »

Y bajo; se entrd ¢ las
i derrama
Se puso de rodillas y rogd 4 Dios que tomard
bajo su proteccior | hijo desnaturali
abdicod de su pesadisima maternidad.

En febrero de 1822 habia inst
seniora de Bridau en la habitacion que antes ocus

lipe, situado por encima de la cocina de su
antiguo cuarto. Enfrente estaban el estudio y el
dormitorio del pintor, del otro lado de la escaler®y
Al ver 4 su madre reducida 4 tan duro extremo
habia querido José que siquiera e iese lo mejor
posible. Ya una vez libre de su hermano; s
ocupd en arreglar la bohardilla, 4 la que did
cierto sello ‘artistico. Puso una alfombra; ¥ la

cama, Vv :lll'!dUS'[Ll. {‘L‘TL‘ '!3'.1:.'5'\.1 con ﬂ]uchu
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gusto, adquirié cierto aspecto de sencillez monas-
tica. Las paredes, cubiertas de percalina barata,
de color en armonia con los muebles, pintados de
muevo, hicieron aquel interior clegante y limpio.
Anadio José, una mampara en el descansillo, con
uwna cortina por dentro. Quedd oculta la ventana
por un transparente que daba una luz suave. Si
se reducia la vida de aquella pobre madre ila
mis simple expresion que pueda tomar en Paris
la vida de una mujer, siquiera le fué 4 Agata
mejor que & otra cualquiera, merced 4 su hijo.
Para evitarle 4 su madre tareas penosas, s€ la
Hevd todos los dias 4 comer 4 una fonda de la
clle de Beaune, adonde iban mujeres decentes,
diputados, gente bien educada, y que costaba
noventa francos mensuales por persona.

Encargada anicamente del almuerzo, volvid
Agata, con el hijo, 4 las costumbres qué en otro
tiempo tenfa con el padre. A pesar de las pia-
dosas mentiras de José, acabé por saber que su
comida le costaba unos cien francos. Asustada
por la enormidad de aquel gasto, y suponiendo
qne no ganaria mucho su hijo pintando muje
desnudas, consigui6, merced al abate Loraux, su
confesor. una colocacion de setecientos francos
anuales en un despacho de loteria que pertenecia
i la condesa de Bauvau, viuda de un jéfe realista,
Los despachos de loterias, recurso de las viudas
protegidas, daban lo suficiente para que ademds
viviera el administrador que arrendaba un des-
pacho. Pero en tiempo de la Restauracion, la
dificaltad de recompensar, en los limites del
gobierno constitucional, todos los servicios pres-
tados, hizo dar 4 mujeres de la aristocracia nece-
sitadas, no uno sino dos despachos de loteria,
cuya renra anual era de seis d diez mil francos.
En semejante caso, no estaba la ;u;l‘.lCi.ld.’l misma

al frente del dc_\-]u;lm, sino’ que tenia gerentes




110 LOS SOLDADOS DEL IMPERIO

interesados. Cuando eran solteros dichos gerentes,
1o podian pasar sin un empleado, pues siempre
tenia que quedar abierto el despacho desde por la
marnana hasta las doce de la noche; y ademids éra
sumerosa la documentacion exigida por el minis-
terio de Hacienda: La Condesa de Banvau, 4 Ia
que di6 cuenta el abate Loraux de la posicion de
la viuda de Briday, prometio, caso de que se
marchara su gerente, darle el puesto d Aguta;
pero, mientras, concedid 4 la vinda seiscientos
francos de pension. Obligada 4 estar en el despacho
desde las diez de la mafiana, apenas i tenia, Ia
pobre, tiempo para comer. A las sicte de la
tarde volvia 4 la oficina, de donde no salia hasta
medianoche. Nunca José, durante dos afos, dejo
deir 4 buscar 4 su madre para levarla 4 Ta calle
Mazarine, y con frecuencia iba 4 buscarla para ir
con ella 4 Ia fonda; sus amigos le vieron salir de
la Opera y de brillantes reuniones solo para estar
antes de las doce en la calle Vivienne,
No tardo Agata en hacerse 4 cea monétona
existencia en las que hallan como un apoyo las
personas gue han padecido mucho moralmente,
Por la manana, después de arreglado su cuarto, en
¢l que ya no habia gatos ni pajaros, y preparade
el almuerzo en un rincon de la chimenea, lo lle-
vaba al estudio, en donde almorzaba con su hije,
Después arreglaba el cuarto de José, apagaba Ia
lumbre de su propio cuarto, y se iba 4 trabajar
al estudio, al lado de Ia estufita; salia en cuanto
llegaban companeros & modelos. Aungue nada
entendia de arte, conveniale el silencio profundo
del estudio. Con gran sencillez confesaba que no
comprendia porqué se daba tanta importancia al
color, 4 la composicion, al dibujo. Cuando amigos
‘0 pintores amigos de José, tales como Schinner,
Pedro Grassou, Leén de Lora, muy joven entonces
y al que lamaban Mistigris, discutian, miraba
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Agata con atencion, y nada vela que diera lugar 4

‘tan acaloradas disputas. Confeccionaba la ropa

blanca de su hijo y se la repasaba; llego hasta
i inceles, dejando todo
limpiarle su paleta, y los pinceles, dejando

en orden en el estudio. Al ver que su madre le
teniap tales atenciones, José la mimaba - lo
posible, Si no se entendian madre ¢ hijo en
cuanto 4 arte, admirablemente unidos estaban en
cuanto 4 ternura, Tenia la madre su proyecto.

Ya que vio- 4 José tan carifioso, una mafana,
mientras esbozaba un cuadro, que por cierto no
fué entendido por los criticos, se aventuro Agata
4 decir en voz alta :

L atarihaciendor

« ¢ Qué estard haciendo 1

— ;Quien?

— i Felipe! . i

— Toma, pues no lo estard pasando bien. Con
eso aprenderd! i

— Pero si ya ha conocido la miseria.. y quizd
sea eso lo que lo ha estropeado. Si fuera feliz,
seria bueno...

— ¢ De modo, querida mamd, que ti crees que
ha padecido en su viaje? pues te equivocas : en
Norteamérica se ha divertido tanto como aqui,

— Sin embargo, qué horrible seria que pade-
ciese necesidad, tan cerca de nosotros...

— No digo que noj; ningin inconveniente ten-
drfd yo en dar dinero para él, pero mo quiero
verle; Ha matado 4 la pobre Descoings.

— ¢De modo que, repuso Agata, no harias su
Tetrato ? :

Lo haria por ti, mamd, aunque spfriendo el
martirio, Trataria de no acordarme sino de que es

mi hermano.

— :Su retrato de capitin de dragones,
caballo?

— 8i, ahi tengo un hermoso caballo, 4
manera de Gros, y no sé en qué utilizarlo,
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— Bien; pues vete 4 casa de su amigo 4 ver
qué es de él.

— Iré.

Agata se leyanté, dejando caer al suelo tijeras y
labor, y se fuéd besar 4 José en la cabeza, dejando
caer ldgrimas en su cabellera.

« Es tu pasion, ese chico; después de todo, cada
uno tiene una pasion mnefasta. »

Por la tarde se fué José 4 la calle del Sentier y
alli wio 4 su hermano, que sustituia 4 Giroudeau;
habia éste pasado 4 ser cajero de un semanario d
cuya cabeza estaba su sobrino. Aunque seguia
siendo Finot propietario del periodiquillo’ fundado
por acciones, las cuales habian quedado entre sus
manos, el propietario y redactor jefe visible era
uno de sus amigos, llamado Lousteau, precisa=
mente el hijo del subdelegado de Issoudun, de
quien habia querido vengarse el abuelo de Bridau,
y, por consiguiente, sobrino de la sefiora de Ho-
chon. Para complacer 4 su tio, Finot habia nom=
brado 4 Felipe en lugar suyo, pero con la mitad de
sueldo; ademds, todos los dias, 4 las cinco, hacia
Giroudeau el arqueo y se llevaba el dinero. Colo=
quintida, el invdlido que hacia de mozo de oficind
y también los recados, x'igilaba aun 4 Felipes
pero éste se conducid bien. Los seiscientos francos
de sueldo y los quinientos de su pension le eran
tanto mas suficientes para vivir, cuanto que; con
lambre durante el dia y sin frio por la noche; et
los teatros, adonde iba gratis, solo en la comida ¥
en el cuarto tenia que pensar.

Se marchaba el invdlido 4 un recado, y cepillabaFe-
lipe sus mangas de percal verde cuando entro José,

« Hola, aqui tenemos al chiquillo, dijo Felipe
oye, comeremos juitos y Iuego nos iremos 4 14
Opera, en donde tienen palco Florina 'y Floren-
tina, Voy con’ Giroudean ; también ti vendras, §
conocerds 4 Nathan. »
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Cogio su baston y encendib un puro,

« No puedo aprovechar tu invitacion; tengo
que acompanar 4 nuestra madre : comemos en una
fonda, por abono.

— ¢ Y que tal sigue esa pobre vieja?

— Pues no sigue mal, contestd el pintor. He
terminado los retratos de nuestro padre y de tia
Descoings ; también estd listo el mio, y quisiera
dar 4 nuestra madre el tuyo con uniforme de dra-
gones de la guardia imperial.

— Muy bien.

— Pero tienes que ir 4 que te pinte...

— Tengo que estar diariaments, en esta jaula
para pollos, desde las nueve hasta las cinco,

* — Bastard con dos domingos.

— Convenido, pequefio, repuso ¢l antiguo ofi=
cial de ordenanza de Napoleon.

Al darle cuenta José 3 su madre de la situacion
de Felipe, cuando iban camino de la fonda, sintio
que su brazo temblaba; Ia alegria ilumind aguel
tostro ajado; respird la pobre mujer como sile
quitaron de encima un enorme peso. Al dia
Siguiente tuvo para José atenciones inspiradas por
S dicha y su agradecimiento : le adomnod de flores
&l estudio y le comprd dos floreros. El primer
domingo en que habia de venir Felipe, prepard

gata exquisito almuerzo, Todo lo puso sobre la
mesa, sin olvidar un frasco de licor, pero sblo 4
medio llenar. Ella se quedd detrds de un biombo
4l que hizo un agujero. El antiguo militar habia
®iviado la vispera su uniforme, que no pudo ella
menos de besar. Cuando se planté Felipe, con su
Wniforme; sobre uno de esos caballos como los que
tienen Jos silleros, y que José habia alquitado, tuvoe

Bitd, para no revelar su presencia, que confundir

el ruidillo de sus ligrimas con la conversacion de
165 dos hermanos.

La sesibn fué dividida en des : mitad antes del

8
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almuerzo, mitad después: cuatro horas entre todo.
A Tas tres de la tarde, volvio el dragon 4 sus cos-
tumbres, y mientras fumaba un puro, por segunda
vez le propuso d su hermano ir'4 comer junto al
Palais-Royal.

Hizo sonar oro en su bolsillo.

« No, contestd Jose; me asustas cuando te veo
con-dinero. »

— ; Por lo visto siempre pensaréis mal de nil,
en esta casa? exclamé con voz de trueno el solda-
dote. ¢ De modo que no puede hacer uno algunas
economias ?

—— No, no, céntestd Agata saliendo de su escons
drijo, y yéndose 4 besar 4 su hijo. Vamonos & coniex
con &1, Jose. »

No se atrevid José 4 redirle 4 su madre; se vis=
tig y los llevé Feliped una fonda donde lacomida
gue les dio ascendio 4 cien francos.

« Oye; oye, observd Jose, me parece gue 1o €3 con
tu sueldo con lo que puedes ahorrar tanto dineros

— Es que estoy de suerte, contesto Felipe; que
habia bebido mucho.» y

Al oir tal palabra en el moniento de subir en
coche para iral Circo Olimpico, finico espectaculo
que: le permitia 4 Agata su confesor, José apreto
¢l brazo de su madre y fingid eésta una repentind
indisposicion. Entonces acompaii Felipe 4 st
madre y 4 su_hermano hasta la calle Mazarine, €8
donde, una vez sola con José, guardd profundo
silencio.

El domingo siguiente, volvio Felipe. Esta vess
su madre asistio visiblemente 4 la sesion. Sirvio
el almuerzo y pudo hacerle preguntas 4 su hijos
Eutonces supo: que ¢l sobrino, de 1a vieja senord
de Hochén, la amiga de su madre, desempenabd
cierto papel en literatura, Felipe y su amigo
Giroudean se hallaban ew una sociedad de perio=
distas, de actrices, de libreros; y alli estaban comod
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cajeros. Felipe, que seguia bebiendo licor mientras
el otro pintaba, tuvo suelta Ia lengua, Se jact6 de
ser algo notable antes de mucho tiempo,. Pero al
‘preguntarle su hermano de dénde le venia tanto
dinero, no contesto, Por casualidad, no habia
periddico al dia siguiente, por ser fiesta. Propuso
Felipe: venir también, para acabar cuanto antes,
pero le hizo observar Jos¢ que se acercaba la
apertura de la Exposicion de pinturas, que carecia
del dinero necesario para los marcos de sus dos
cuadros, y que no podia proporciondrselo sino ter-
minando la copia de Rubens que necesitaba un
tratante en cuadros llamado Magus. Pertenecia el
original 4 un rico banguero suyo, que solo por
diez dias lo habia prestado y que expiraba el plazo
1l dn siguiente; era, pues, indispensable dejar la
sesion para el ofro domingo.

« ¢Bs esc, el cuadro? dijo Felipe mirando el
Ciadro de Rubens colocado sobre.un caballete.

— Si, vale veinte mil francos; ahi tienes lo que
puede el genio. Hay cuadritos que valen cientos de
niles de francos.

~— A mi me gusta mds tu copia.

m..Es mds joven, dijo, riéndose, Jose; pero mii
_Ct&pia solo. vale mil francos. Tengo que. darle
manand unos toques para que pueda confundirse
tonvel original.

— Adi6s, madre, dijo Felipe besando 4 Agata,
Hasta el domingo proximo.

Habia quedado Elias Magus en venir por el cua-

0 SR
o al di ] i
a siguiente. Un amigo de Jose, que tra-

ha.]aba para dicho tratante, Pedro Grassou, guiso
‘iel'_ 1 copia ya terminada. Para ponerlo'd prueba,
z{ Joven, no bien lo oyo llamar, puso su copia,
ada de un barniz particular, en el sitio del origi-
Mz'!.Y Cfllocé ¢l original sobre su caballete, Cm::;i-
gi:llc; E;itsitﬁ?ar i su lamigc, que qued6 admirado
i ria de José.
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« ; Serias capaz de engaiiar al viejo EHas Magus?
le dijo Pedro.

— Ya veremos. » .

No vino el comerciante, por ser ya tarde. Agata
comia en casa de la sefora Desroches, que acababa
de perder su marido. Propuso Pedro i José que s€
fuera 4 comer con ¢l. Al bajar dejo, como de cos-
tumbre, 1a llave del estudio 4 la portera.

« Tengo que servirle de modelo 4 mi hermano,
le dijo Felipe 4 la portera una hora después de
haberse marchado el pintor; re ard muy prons
10, vy mientras, voy d esperarle en su estudio,

La portera dio la llave, subio Felipe, tomd 1a
copia creyendo tomar el original, bajo de nuevoy
devolvio la llave diciendo que se le habia olvidada

algo, y se fué 4 vender por tres mil francos &l

Rubens. Tuvo la precaucion de ir 4 decirle al tra-
tante que, de parte de su hermano, retrasara un
dia mds su ida al estudio. Por la noche, cuando
regresd José, que habia ido en busca de su
madre 4 casa de la viuda de Desroches, la porterd
le anuncid la cortisima aparicion de su hermano
en el estudio.

Estoy perdido si no ha tenido la delicadeza de
tomar solamente la copia, exclamé el pintor adivis
nando ¢l robo.

Subit rdpidamente los tres’ pisos, se precipitd
hacia el estudio y dijo.
« jLoado sea Dios!se ha mostrado lo que siempis
un vil granuja.

a, que habia seguido 4 Jos¢, no comprendid
el sentido de aquellas palabras; pero ya que su
hijo la hubo puesto al corriente, quedd en it
sin uua ligrima,

{De modo que solo un hijo me quedal dijo
con voz débil.

— No hemos querido deshontarlo ante los extras

fios, repuso José; pero ahora es mienester decirles
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4 los porteros que no le dejen subir; y ademis, nos
Tlevaremos niestras Haves. Acabaré de memoria su
maldita cara; poco falta ya.

— Déjala como estd, sufriria yo demasiado al
verla, contestd la madre, herida en lo mds intimo
y estupefacta de tanta cobardia,

Sabia Felipe & qué estaba destinado el dinero
de aquella copia; no ignoraba el dafio que le hacia
4 su hermano, y, no obstante, nada respeto. Desde
aguel altimo crimen, ya no mentd Agata 4 Felipe,
tomié su rostro la expresion de un desconsuelo
amargo, frio, concentrado. Un pensamiento la
mataba.

« Algin dia veremos d Bridau ante los tribu-~
nales. »

Dos meses después, cuando iba 4 entrar Agata
en su despacho de loteria, una matniana, se pre-
sentd, para ver 4 la seiora de Bridau, que almor-
vaba con José, un antiguo militar que decia ser
amigo de Felipe y venir para un asunto urgente.

Cuando hubo dicho su nombre Giroudeau, tem-
blaron tanto mds la madre y el hijo cuanto que
tenfa el ex-dragon un aspecto poco tranquilizador.
Sus ojos grises apagados, su bigote pio, los restos
de 'su caballera alborotados sobre un crineo de
golor de mantequilla; todo aquel conjunto deno-
taba vicios asquerosos, Llevaba una vieja levita de
tolor gris de hierro adornada por la rosa de I
Legion de honor, y que 4 duras penas se cruzaba
sobre un vientre de co armonia con su
bocaza y sus hombros salientes. Su torso descan-
saba sobre piernas flacas. Finalmente, sus pomu-
los, amoratados, indicaban su habitual intempe-
mncia. La parte baja de la cara, muy arrugada,
sobresalia de un cuello de terciopelo sin pelo.
Entre otros adornijos, llevaba el antiguo dragon
05 enormes anillos de oro en las orej
— |Vaga un borrachin! pensé José al verle.
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— Setiora, dijo el tio y cajero de Finot, su hijo
de usted se halla en tan cruel situacion; que les ¢s
imposible 4 sus amigos no pedirle-d usted que
comparta las cargas, muy pesadas, que les impone ¢
ya no puede desempefiar su puesto en el perio-
dico, y la seiiora Florentina, de la Porte-Saint-
Martin, lo tiene en su casa, calle de Vendome, en
una misera bohardilla. Felipe estd moribundo,.. Si
entre su hermano y usted no pueden pagar al
médico y los medicamentos, obligados nos veres
mos, hasta por su bien, 4 hacerlo transportar 4 los
Capuchinos; en cambio, mediante trescientos fran-
cos, seguiriamos cuiddndolo; necesita. una enfer-
mera. Sale de noche, mientras estd en el teatro la
sefiora Florentina, y entonces toma cosas irritantes,
contratias 4 su énfermedad y al régimen impuesto
por el médico; y coma le queremos, nos disgusta
mucho verle en tal estado, El pobrecillo ha empe-
fiado su paga por espacio de tres aios, otro indi-
viduo ocupa temporalmente su puesto en el perios
dico, de suerte que no tiene nada. Y se matard,
sefiora,-si no lo hacemos entrar en la casa del
doctor Dubois. Ese hospital decente cuesta diez

francos diarios. Florentina y yo pagaremos la mitad -

de un'mes ; pague usted la otra mitad... jDecidase,
pues apenas si le quedan dos meses de vida!

— Sefior mio, no puede menos una madre de ques
darle a usted eternamente agradecida por lo. que
con mi hijo estd usted haciendo, contestd Apgatay
pero ese hijo ya no es nada para mi; y en cuanto
4 dinero, ninguno tengo, Para no ser una carga
para mi otro hijo, aqui presente, que trabaja noche
y dia; que se estd matando y que merece todo el
amor de su madre, pasado mafiana entro de em-=
pleada en una oficina de loterias. (A mi edad!

« ¢ ¥ usted, joven, qué me contesta? ¢ No hard
usted por su hermano lo que por ¢l hacen una
bailarina y un antigno militar?
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— ;Quiere usted que le diga mi parecer acerca
de su visita? contestd Jos¢ impacientado; pues
créo que nos estd usted contando un cuento.

— Muy bien, pues mafiana mismo ird al hospital
del Mediodfa su hermano de usted.

— Y muy bien que estard alli, contestd José.
Si me vicra yo en un caso igual, no titubedria
en it. »

Giroudeau se retiré, muy cariacontecido, muy
humillado de que tuyiera que ir d los Capuchinos
un hombre que habia llevado ordenes del -empe-
rador en la batalla de Montereau. Tres meses
después, hacia fines. de julio, una mafana, al ir &
su oficina, Agata, que tomaba por el Pont-Neuf
para evitar el dar los cinco céntimos del puente
de las Artes, vi¢ 4 lo largo de las tiendas del
malecon de la Escuela, contra el parapeto, 4 unt
hombre que llevaba la librea: de la. miséria de
segundo orden, y que le llamé sobremanera la
atencion, de tal manera se parecia 4 Felipe. Hay,
en efecto, en Paris, tres ordenes de miseria. Pri-
mero, la miseria del hombre gue salva las aparien-
cias y ¢ quien pertenece el porvenir; miscria de
los jovenes, de los artistas, de los hombres de
mundo en ‘momentanea penuria, Solo un - habil
observador puede notar los indicios de esta miseria;
Constituyen estas personas cl orden ecuestre de la
miseria : todavia van en coche. En ¢l segundo
orden se hallan los ancianos para quienes todo es
indiferente, que plantan en junio su condecoracion
sobre una: levita de alpaca, Es esta la miseria.de
los viejos rentistas, de los empleados jubilados
gtie no se cuidan de exterioridades. ¥ finalmente
hay los harapos; la miseria del pueblo, que por
cierto es la mis ‘poética, la amada de muchos
grandes artistas ; Callot, Hogarth, Murillo, Charlet,

Raffet, Gavarni, Meissonier.

El hombre en guien creyo Agata reconocer i su




120 LOS SOLDADOS DEL IMPERIO

hijo estaba 4 caballo entre los dos tltimos drdenes,
Vié un cuello gastado, una levita raida, con
restos de botones, bolsillos sucios y ropa blanca
no menos sucia. En vez de pelo tenia polvo la
levita,

- Saco el hombre, de un pantalon gris descosido,
manos tan negras como las de un obrero. En fin,
sobre el pecho, un chaleco de punto, ya parde por
el uso, que sobresalia de las mangas y que se
montaba sobre el pantalon, hacia sin duda oficio
de camisa. Llevaba Felipe un guardavista de
tafetdn verde con montura de alambre. Su cabeza
casi calva, su color 'y su flacura decian 4 las claras
que salia del hospital, Su levita azul, raida, lleyaba
la rosade la Legion de honor. En aquel tiempo, 4
pesar de que se quiso rebajar dicha orden con pro-
mociones harto exageradas, no pasaban de cin-
cuenta y tres mil las personas condecoradas,

Sinti6 Agata un estremecimiento en lo mds
intimo de su ser; si no podia ya amar 4 aguel hijo,
todavia podia padecer por culpa suya. Herida por
un ultimo rayo de maternidad, llord al ver que el
brillante oficial de ordenanza del emperador; en el
momento d¢ entrar en un estanco para comprar
un cigarro, se detuvo en el umbral : habia regis-
trado sus bolsillos, y ni un céntimo encontrd.
Agnm atravesd’ el malecon, sacd su bolsillo, lo
puso en la mano de Felipe y se escapo cual si
acabara de cometer un crimen. Dos dias estuvo sin
poder tomar comida alguna; siempre tenia ante su
vista el horrible especticulo de su hijo muriéndose
de hambre en Paris,

« Agotado que haya lo que le he dado, ; quitn
le socorrerd? pensaba la pobre madre. No nos
mentia Giroudeau : Felipe sale del hospital. »

Ya no veia al asesino de su pobre tia, al azote
de la familia, al ladron doméstico, al jugador, al
borracho, al vicioso de baja estofa; solo yeéia 4 un
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convaleciente muriéndose de hambre, 4 un fumador
sin tabaco. A los cuarenta y sicte afios parecia
tener setenta, Sus 0jos se ajaron por las ldgrimas
v la oracién. Mas atin le quedaba algo que padecer
por su hijo, y se realizaron sus previsiones.

Descubridse entonces' una conspiracion de ofi-
ciales- en actividad de servicio, y fué pregonado
por las calles el extracto del Monifor ‘que contenia
detalles sobre las detenciones. Oyo Agata desde el
fondo de su janla, en la loteria de la calle Vivienne,
el nombre de Felipe Bridau., Se desmayo, y su
jefe, que comprendio su angustia y la necesidad
que tendria de ir 4 wer 4 amigos, le did quince
dias de permiso.

« pAhl querido hijo, nosotres, con uuestro
rigor, somos la causa de lo que Felipe ha hecho,

“dijo Agata al acostarse.

— Voy 4 ver'd Desroches, dijo el pintor. »

Mientras que José confiaba los intereses de su
hermano. 4 Desroches, que pasaba por ser el mds -
ladino. y el mds astuto de los procuradores de
Parls, y que, ademds, prestaba servicios 4 varios
personajes, entre ellos 4 des Lupeaulx, 4 la sazdn
secretario general de un ministerio, Girondeau se
presentaba en casa de la viuda, la cual, esta vez,
tuyo confianza en’ él.

— Seriora, le dijo, encuentre doce mil francos y
quedard en libertad su hijo, pot falta de pruebas.
Se trata de comprar el silencio de dos testigos.

— Los tendre, contestd la pobre madre, sin
saber de donde ni como ».

Inspirada por el peligro, escribio 4 su madrina,
13 vieja Sefiora de Hochon, que se los pidiera 4
Juan Jacobo Rouget; para salvar 4 Felipe. Si rehu-
saba Rouget, pedia 4 Ia Sefiora de Hochon que se
los prestara, comprometiendose 4 devolvérselos en

el término de dos afios. A correo seguido fecibio
Ia carta siguiente
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¢ Queridita : A pesar de tener su hermano de
usted cuarenta mil francos de renta, sin contar el
dinero economizado desde hace damwetu aios, el
cual, segin el senor Hochén, asciende 4 mis de
seiscientos mil francos, no d\ri un céntimo para
sobrinos 4 quienes jamds ha visto. Por lo que d mi
toca, ignord usted que no dispondré de cinco

francos mientras viva mi marido, que es el mas

cumplido avaro de Tssoudun; ignoro en qué emplea

su dinero, pues no da veinte francos al afio 4 sus
nietos. Para pedir prestado necesitaria yo: su per=
miso, y me lo rehusaria. Ni siquiera he intentado
que le hablen 4 su hermano de usted, guien tiene
en su casa 4 una concubina que hace de €l lo que
quiere, Da listima ver como lo tratan ¢n su propia
casa, teniendo, como tiene, una hermana y $o-
brinos. Varias veces le he dejado 4 usted entepder
que su presencia en [ssoudun salvaria 4 su her=
mano y arrancaria, para sus hijos, de las unas de
esa cualquiera, una fortun: de cuarenta, 0 quizd
de sesenta mil francos de renta; pero no me con=
testa usted, & parece no haberme entendido. Por
eso me veo obligada 4 escribirle hoy 4 usted sin
pingunia precaucion epistolar,

« Mucho me aflige su desgracia, pero solo puedo
compadecerla 4 usted, queridita. He aqui el por
qué de no poderle ser de ninguna uti l.dui : con
sus ochenta y cinco afios, mi marido hace cuatro
comidas diarias, come ensalada con huevos duros
por la noche, y corre como un conejo. Se me
habrd pasado la vida, pues el me enterrard, Sift
haber dispuesto nunca de veinte francos. Si quiere
usted venir 4 Issoudun para combatir la influencia
de 1a concubina de su hermano, como hay motives
para que no le reciba 4 usted en su casa su her
mano, mucho trabajo me costard conseguir de mi
marido que se venga usted 4 esta su casa; pero

venga, que en esto me obedecerd, Sé de un medio
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para conseguir de €l lo que quiero : hablarle de
mi testamento. Tan horrible me parece esto, que
nunca he acudido 4 ese medio; pero por usted
haré lo imposible.

« Espero que su Felipe quedard libre, sobre
todo si toma usted un buen abogado; pero venga
cuanto antes 4 Issoudun. No olvide que con stlo
cincuenta y siete afios, su imbécil hermano
mis viejo que mi marido. Corre prisa el viaje;
se habla de un testamento que la dejaria 4 ustui
sin nada; pero, segun dice mi marido, se podria
hacer oposicion.

Adibs, Agatita mia, jDios la ayude! y cuente
con su madrina que la quiere

« Maxmciana LousTeau pe Hocnos.

« P. D. — Mi sobrino Esteban, que es perio-
dista, y que, segiin dicen, es amigo de Felipe, ¢ ha
ido 4 visitarla 4 usted? Pero ve hablaremos

de eso.»

Esta carta did6 mucho que pensar 4 Agata; se la
enseiio 4 José, al que tuvo que darle parte de la
proposicion de Giroudeau. El artista, que se ponia
en guardia en cuanto se trat de su hermano,
hizo notar 4 su madre que habia que contdrselo
tado 4 Desroches.

Parcciéndole justa la observacibn, la madre
acompaiiada de su hijo, s¢ fu¢ al dia siguiente, 4
las seis de la maiana, 4 ver i Desroches, calle de
Buel. Dicho procurador, seco como su padre, con
voz aguda, tez dspera y mirada implacable, cara de
zorra que lame de sus labios la sangre de las
gallinas, salté como un tigre al saber la noticia y
la proposicion de Giroudeau.

" w Diga, seiiora, exclamo con su voz imperti-

: hasta cudndo va usted 4 ser victima de su
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bandido de hijo? (No dé usted ni un céntimo! Le
respondo 4 usted de Felipe; para salvar su porvenir
es por lo que deseo que lo juzgue el tribunal de
los pares; teme usted el verle condenado, pero
quiera Dios que le deje condenar su abogado.
Viyase 4 Issoudun y salve la fortuna de sus hijos.
Si no lo consigue, si ya-ha hecho su hermano
testamento & favor de esa mujer, y si no sabe usted
hacerlo anular, junte siguiera los elementos de
un proceso por captacion, y yo lo conduciré, Pero
es usted demasiado honrada para dar con las bases
de una instancia de ese género. Yo soy quien ir¢ d
[ssondun durante las vacaciones, si puedo.

Aquel « yo soy quien iré » le dio calofrios al
artista. Hizo Desroches una seiia 4 José para que se
quedara atris y le dijo:

« Su hermano de usted es un cumplido mise-
rable; es, voluntaria 6 involuntariamente, causa de
que se haya descubierto la conspiracion; pues es
tan astuto el pillo que nada puede saberse respecto
del particular, Quedard, sin duda, bajo la vigilan-
cia de la policia, pero de hi no pasard la cosa,
Esté usted tranquilo, s6lo yo estoy al tanto de ese
secreto. Vdyase 4 Jssoudun con su madre; tiene
usted talento, trate de salvar esa herencia.

— Vaya, mi pobre -mamd, tiene razom Des-
roches; puesto que he vendido mis dos cuadros'y
que tienes quince dias libres, vimonos & Issou-
dun. »

Después de escribirle 4 la sefnora de Hochon
para anunciarle su 1legada, Agata y su hijo se
pusicron en camino al dia siguiente por la tarde,
abandonando ‘4 Felipe d su destino. Cuando pasd
la diligencia por el Luxemburgo, adonde Felipe
habia sido llevado, no pudo menos de deci

« Sin los aliados, no estaria ahi, Muchos hijos
se hubieran' impacientado, se hubieran sonreido)

por ldstima ; pero el artista, que se hallaba solo con
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su madre en la berlina, la estrechd contra su cora-
zom, diciéndole :

— (Oh madre, eres madre como Rafael era pin-
tor!... Y siempre seris una tonta de madre. »

Distraida de sus penas por las vistas del camino,
tuvo la senora de Bridau que pensar en €l porqué
de aquel viaje. Naturalmente, leyo de nuevo la
carta de la sefora de Hochén que tanto habia
impresionado al procurador Desroches. Llaman-
dole entonces la atencion las frases duras con que
calificaba 4 la mujer que vivia con su hermano
aguella septuagenaria tan piadosa como respetable,
y que también llamaba imbécil 4 su hermano, se
prugum:’; coOmo podn’;\‘ por su pres cia en Issou-
dun, salvar una herencia. José, pobre artista lleno
de desinterés, poco sabia de las cosas del codigo, ¥
le preocupéd la exclamacion de su madre,

« Antes de enviarnos 4 salvar una herencia, bien

pudo nuestro amigo Desroches indicarnos como se

hacen esas cosas, dijo el joven.

— Si mal no recuerdo, i pesar de lo que me
preocupa la situacit le Felipe, preso, quizd sin
tabaco, y 4 punto de comparecer ante el tribunal
de los pares, nos ha dicho Desroches que junte=
mos los elementos de un proceso por captacion,
para el caso en que hubiese hecho mi hermano
testamento 4 favor de esa... esa... mujer.

— Tiene gracia Desroches!... Bueno, si no
damos nosotros pie con bola, le diré¢ que vaya él.

— No nos cansemos inttilmente la cabeza; una

vez en Issoudun, mi madrina nos guiard,

conversacion entre madre € &n momento
en que, despu¢s de mudar de coche en Orleans,
entraban en la Sologne, indica lo suficiente la
icapacidad de uno y de otro para desempeiar el
papel de que les encargara el terrible Desroches.
Pero al llegar d Issoudun 4l cabo de treinta afios

de ausencia, ;11;111:(':; cambios iba 4 encontrar
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Agata en las costumbres, por mds que el distin-
tivo de esa comarca es el horror 4 todo cambio.

En una ciudad sin actividad alguna, ni comer-

cial, sin aficién 4 las artes, sin ocupaciones sabias,

en donde cada cual se queda metido en su casa,

tenia que suceder lo que sucedié, bajo la Restau-

racion, en 1816, una vez terminada la guerra, que,

entre los jovenes de la ciudad, varios carecieron

de carrera y no su-

pieron quéhacer, mien-

tras llegaba la hora de

casarse 6 de heredar

4 sus padres; Aburri-

dos en su casa, nin-

guna distraccion ha-

llaron dichos jovenes

en la ciudad; y como,

segun dicen, es menes-

ter que la juventnd

se divierta, se- divir=

tieron 4 costa de la

ciudad misma. Dificil

les fué operar 4 la

luz del dia, pues los

: hubieran conocido, y,

al cabo de muchas tarsas, acabaran por ser lle-

vados ante los tribunales; de modo que, con buen

sentido, eligieron la noche para sus bromas, Asi

fué. cobmo, en aquellos antiguos restos de tan-

tas civilizaciones desdparecidas, brillo cual pos-

trera llama un vestigio de la aficion 4 lo gracioso

que distinguia las antiguas costumbres. Dichos

jovenes se divirticron como en otro tiempo se

divertian Carlos IX y sus cortesanas, Enrique IV

y sus compafieros, y como se divertia antes la

gente en muchas ciudades de provincia. Una vez

confederados por la necesidad de ayudarse, de

defenderse y de inventar bromas, se desarrollo en
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ellos, por el choque de las ideas, esa suma de
malicia inherente en la juventud y que se nota
hasta en-los animales. La confederacion les pro-
porciond, ademds, los placeres que nacen del mis-
terio de una conspiracién permanente. Llamdronse
ios caballeros de la ociosidad.

S Durante ¢l dia, aquellos pilletes eran unos ben-
ditos, aparentando suma tranquilidad; v ademds,

dormian hasta muy entrado el dia después de las
foches ¢n que habian cometido alguna fechoria.
_I-Gs caballeros de la ociosidad comenzaron por far-
8as yulgares, cual es el arrancar y mudar de sitio

* 105 letreros de las tiendas, el Ilamar 4 Jas puertas,
&l precipitar con estrépito en la bodega del vecino

il tonel olvidado por otro ante su puerta, lo cual
'dE.Spermba al vecino, que crefa ser victima de una
Explosion, En Issoudun, como en muchas cindades,
S€ baja 4 Ia cueva por una abertura situada 4 la

Eitrada de la casa y cerrada por una tabla provista

de un candado. Dichos pilletes no habian pasado,

2




