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Cuentan con la impunidad : su espiritu falsead

y sus pasiones satisfechas les empujan 4 buséar -
el medio: de falsear las' leyes sociales como YIRS

fo han hecho, y entonces se vuelyen horribles
mente diestros. Quince dias después, }-'eli[:n:,I
entregado de nuevo 4 la ociosidad, tomd otra ver
¢l ¢amino del café, amenizando aquellns visitas

con bebidas v partidas de billar; conseguia, con éiiE

escaso dinero de que disponia, realizar una débils
ganancia, en la sala de juego, lo bastante para mans

tenet sus vicips. Aparentemente aliorrativo, pamt i
engafiar 4 su madre y 4 1a Descoings, llevaba uigs

sombrero casi grasiento, botas remendadas, und
levita raida en la que apenas brillaba la reost

E |
encarnada de su condecoracion, ya comido el colorig

por su larguisima estaticia en el ojal y manchadd
de gotas de licor y de café; sus guantes de

gamuza, verdosos, le dyraban mucho tiempos

Mariguita fué el tinico amor de aquel joven; asi &8

que la traicion de Ia bailarina le endurecio ‘muchod
¢l corazon. Cuando por casualidad realizaba gana

cias inesperadas, ¢ cuando cenaba con Giroudeauss

: o
Felipe se dirigia 4 la venus callejera por desdén
brutal hacia todo e} seso femenino. Hacia entoneess

una vida tranquila : almorzaba y comia en casai ¥y
4 ella regresaba todas las noches 4 eso de la nndSE

Tres meses de tan horrible existencia devolvierois

alguna confianza 4 la pobre madre.
José, que pintaba entonces el hermoso cuad

que asentd su reputacion, no se movia de Sil?: aplicanido las reglas de la cdbala 4 su juego de 1
estudio. Creyendo en lo que su nicto le decias la !

Descoings, que no dudaba de In gloria de Joses

e =t e i
prodigaba al pintor carifios maternales; le Heyabath

el desayuno por Ta mafiana, hacia sus encargos, |
limpiaba €l calzado. Al pintor s6lo sele veia d la
hora de la comida, y las veladas las pasaba &
sus amigos del cendculo. Ademds, lefa mucl-l
ddbase & si mismo esa profunda y seria instruecd
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que s0lo se adquiere por si mismo, y 4 la que
todos los hombres de talento’ se han entrégado
tatre los veinte y los treinta. Agata, que veia poco
i José, y que nada temis por ¢l, sdlo existia para
Felipe, ¢l cual la hacia vivir entre alternativas de
sustos y tranquilidades, tan indispensables 4 la
maternidad como el amor. Desroches, que solia
wisitar una vez por semana 4 la viuda de su antiguo
ele y:amigo, le daba esperanzas : el duque de
Manfrignense habia reclamado 4 Felipe para su
fegimiento, y el ministro de la guerra habja
pedido un informe; y como no se hallaba el ape-

ido de Bridau en ninguna lista de policia, nien

Biglin expediente judicial, recibiria’ Felipe, 4
principios del afio entrante, la orden de reintegro
el el ejército. Para conseguitlo, Desroches habia
PUESto en movimiento 4 todos sus amigos; sus
itfories en la prefectura de policia le hicieron
saber quie el joven frecuentaba las salas de juego,
Y juzgo conveniente confiar esto 4 la Descoings,
donsejindola que vigilase al futuro teniente co-
toel, pues un escdndalo podia comprometerlo
totlo; mas, por el momento, no iria.-el ministro 4
feriguar si Felipe era jugador; y una vez en el
gjticito, abandonarla éste un vicio provocado por
S vida de vagancia. Agata, que ya no veia 4 nadie,

% pasaba la velada leyendo oraciones al lado de la

limbre, en tanto que la Descoings se echaba 4 i
Bisd las cartas, explicindose sus ensuefios ¥

a

loteria; pues seguia, la empedernida jugadora,

poiendo al famoso terno que atin no habia salido,
Dicho terno iba 4 cumplir veintitin afios, de modo
ey era mayor de edad. Muchas esperanzas fun-
daba 1 pobre: vieja sobre tan pueril coincidencia.
Ulo de los niimeros habia quedado en el fondo

6 todas 1as ruedas desde la creacion de la loteria

fon por lo que cargaba mds la Descoings en
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dicho mimero y en todas las combinaciones de
aquellas tres cifras. El dltimo colchon de su cama
servia de deposito 4 las economias de la pobre
viejay lo descosia, deslizaba la pieza de oro con-
quistada sobre sus necesidades, bien envuelta en
lana, y luego lo velvia 4 coser. Querfa, en el

altimo sorteo de Parls, arriesgar todas sus €co=— 4

nomias sobre las combinaciones de su'querido terno.

Esta pasion, ‘tau universalmente condenada,
nunca ha sido estudiada 4 fondo; nadie ha visto
en ella el opio de la miseria. ¢No desarrolla Ia

loteria, que es la mds poderosa hada del mundo,

esas’ esperanzas mdgicas ? El golpe de ruleta que
ensena 4 los jugadores montones de oro y de goces,
solo dura lo que un reldimpago; en tanto que 12
loteria hace durar varios ‘dfas ese magnifico reldm=
pago. ¢ Cual es hoy el poder social que puede, pot
uno ¢ -dos francos, haceros felices durante cinco

dias 'y entregaros en pensamiento todas las dichas

de la civilizacion ? El tabaco, impuesto mil veces
mds inmoral que el juego, destruye el cuerpo,
debilita la inteligencia, embrutece una nacions; en
cambio, ninguna de esas desgracias causa la loteria
Ademads, la esencia misma de esa clase de juego
reglamenta las puestas de los jugadores. La Des=
coings solo jugaba en la rueda de Paris; con la
esperanz de ver salir aquel terno al que ponia el
desde hacia veinte afios, habiase sometido @
enormes privaciones para poder cargar en el sorted
de fin de ano. Cuando tenia ensuefios cabalisticosy
pues no todos los ensueiios se relacionaban con
los numeros de la loteria, iba 4 contdrselo a Jose
por ser la tinica persona que la escuchaba, no s610
sin refiirla; sino_prodigdndole palabras de esperanat
con las que consuclan los artistas las locuras del
espiritu.

Todos los grandes tlh,mo:, comprenden y ress
petan las pasiones verdaderas, s¢ las nphcau y
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hallan ‘sus raices eén el corazén y en la cabeza.
Segun Jose, gustibanle 4 su hermano el tabaco 'y
los licores ; 4 su vieja mamd Descoings, los ternos
de loterta; su madre amaba 4 Dios; el viejo Des-
raches era aficionado 4 pescar con cana; cada uno,
decia, temia especial aficién por algo. A él le
gustaba el bello ideal en todo; gustibale la poesia
de Byron, la pintura de Gericault; la musica de
Rossini y las novelas de Walter Scott.

¢ Cada loco con su tema, querida mamd Des-
coings; solo que el terno de usted resulta harto
perezoso.

— Ya saldrd, y serds rico, y también Bixiou.

~— Gudrdelo usted todo para su nieto. O mejor
dicho, haga usted lo que lz dé Ja gana.

— Pues si sale, para todos habrd. T, por de
pronto, tendrds un hermoso estudio y no habris
de privarte de teatro y demds para pagar 4 tus
modelos y comprarte colores. Y entre paréntesis,
ssabes, hijo mio, que no resulto muy agraciada
enl ese cuadro ? Por economia, José habia empleado

13 Descoings como modelo en su magnifico
tiadro que representaba una joven cortesana
Hevada por una vieja 4 casa de un senador vene-
ciano, Este cuadro, una de las obras maesrras de

la pintura moderna, que Gros' mismo tomd por

un Ticiano, prepard eficazmente 4 los jovenes
artistas 4 que reconociesen y proclamasen la supe-
riorodad de José en la Exposicion de 1823,

— Los que la conocen 4 usted, saben d qué
Atenerse, contestd alegremente el joven; ¢y por
que preocuparse por el parecer de los que no la
conocen ?

Desde hacia unos diex afios, la cara de. la Des-
eoings habia ido tomando los tonos v las arrugas
de ciertas manzanas. Dichas arrugas se habian for-
mado en la pasta de su carne, ya fria y blanda.
5“5 ajos, lenos de vida, parecian animados por un
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pensamiento joven atun y vivaracho que podia
tanto mejor pasar por un pensamiento de codicia,
cuanto que siempre hay algo de codicioso en el
jugador. Su cara regordeta ofrecia rastros de una
disimulacion profunda y de pensamientos secretos
encerrados en ¢l fondo del: corazén. Su pasion
requetin el misterio; tenia en el movimiento de
sus labios ciertos indicios de gula. Asi ¢s que, &
pesar de ser la honrada 'y buena mujer que

sabemos, podia uno equivocarse al pronte.
Ofrecia, pues, un admirable modelo de la vieja
que Bridau queria pintar. Coral, joven actriz be-
llisima, muerta en temprana edad, querida de un
poeta,
Rubempre, le

joven amigo ‘de Bridau, Luciano de

habia sugerido la idea de aquel

cuadro. Se dijo que aquel hermoso lienzo cra nnas

tres verdaderos
retratos. Miguel Chrestien, uno de los jovenes del

copia, siendo asi que ofrecia
cendculo, habia prestado, para * representar él
senador; su cabeza republicana, sobre la que
puso José algunos tonos de madurez, asi como
forzad la expresion del rostro de la Descoings.
Aquel notable cuadro, que tanto hizo hablar ¥
que desencadend tantos odios, tantas envidias ¥
tantas admiraciones, estaba esbozado; pero obli=
gado José 4 interrumpir su ejecacion para dedicarse
4 tareas de encargo, para vivir, copiaba cuadros de
maestros antiguos para penetrarse de sus procedis
mientos; por eso llegd 4 pintar con la maestria
que todos saben. Su buen sentido de artista.le
habia-sugerido el ocultar 4 la Descoings y 4 50
madre las ganancias que comenzaba a cosechaly
viendo que una se dejaria arruinar por Felipe, ¥f
la otra por la loteria, La especie de sangre frid
desplegada por el soldado en su catdstrofe, el
cilculo que el pretendido suicidio ocultaba y que
José descubrid, el recuerdo de las faltas comstidas
en una carrera que no debio haber abandonado, ¥

e e et

finalmente los detalles de la conducta de su her-
mano habian acabado por quitarle 4 José la venda
que también €l tenia en los ojos.

Pocas veces carecen de esa perspicacia los pin-
tores i
sileicio de sus estudios, en tareas que dejan,

ocupados durante dias enteros, en el

lasta cierto punto, libre el pensamiento, paré-
gense un tanto 4 las mujeres; puede su espiritu
darle vueltas 4 los sucesos minimos de la vida y
penetrar ‘su oculto sentido. Habia comprado Jose
un mueble antiguo, del siglo XVI, para adornar
st estudio; dio con un escondrijo que habia en
dicho mueble, y alli acumulaba su peculio para
chando hiciera falta. Confiado, cual lo son los
verdaderos artistas, solia poncr en una calavera
colocada sobre el susodicho mueble el dinero que
destinaba 4 sus gastos mensuales; desde ¢l
regteso de su hermano 4@ aquella casa, hallaba
Jasé constante desacuerdo entre la cifra de sus
gastos y la suma depositada donde hemos visto;
log cien francos desaparecian con increible faci-
lidad. Al no ver nada en la calavera, cuando
solo apenas la mitad habia gastado, penso, la
primera vez :
dinero. Desde aquel dfa anoto sus gastos, y por

« Sin duda se ha ido de viaje mi

sesunda vez vio que ocurria algo insolito. Cuando
ya por fercera vez se repitio el suceso, comunico
Sit dispusto 4 la vieja Descoings,
u cirino

n la que sentia

maternal. tierno, confiado, crédulo,
entusiasta, carifio que no notaba en su madre, por
buetia que esta fuese, y que le es tan necesario al
ditista que comienza como los cuidades de la
gallina para sus polluclos hasta que tienen plu-
mas. Sala 4 1a Descoinigs podia confiarle sus ho-
tribles spspechias. Seguro estaba de’ sus amigos
omo de si mismo, y no era la pobre vieja capaz
de tomarle nada para su loteria. Al oir el relato

de José, la buena mujer se desesperd : de modo
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que solo Felipe podia ser el autor-de aquel hurtillo
doméstico. ' :
—  Por qué nc . pedirme lo que necesite?
exclamo Jos¢ poniendo color sobre su paleta ¥
emborronando  tonos  sin darse cuenta. ¢ Queg
acaso iba yo 4 decirle que no? g

— jPero eso es despojar 4 un nifio ! exclamé &
Descoings, cuyo rostro expresé profundo horror

— No, repuso José¢, puede hacer lo que hacez 8
somos  hermanos y mi dinero es SUy0; pero
deberia decirmelo,

— Pon esta manana cantidad fija en moneda
suelta, y no tomes ti nada; yo sabré quién viene

al estudio, y sisolo €l entra aqui, pues no té

quedard duda alguna.

Al dia siguiente mismo tuyo José [a prueba d¢
los empréstitos furtivos de su hermano. Entraba
Felipe en el estudio en ausencia de José y tomaba
el dinerillo que'd éste le faltaba. Temblo el artista
por su tesorito.

— Espera, espera, quesvoy 4 pillarte, amiga:
mio; le dijo, riendose, 4 la Descoings.

— Y hards muy bien; debemos corregirios
tambien 4 mi me ocurre 4 veces notar faltas en
mi holsille. Verdad es que el pobre chico necesita
tabacoy estd acostumbrado 4 €1,

— (jPobre chico, pobre chico! repuso el artista,
Pienso en parte como Fulgencio y como Bixiou :
Felipe: nos saquea sin descanso: unas veces se
mete en jaranas politicas, y hay que enyiarlo d
América, costindole doce mil francos & nuested
madre; no sabe encontrar alli nada en qué ocu-
PaIse, y SU regreso cuesta tanto como su salidas
So pretexto de haberle repetido 4 un general dos
palabras dichas por Napoleon, Felipe se cree un
militar extraordinario que se rebajaria’ sirviendo 4
los Borbones; mientras tanto, se divierte, viaja, ¥&

Otros  paises; yo 1no creo en sus desgracias,
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10 tiene cara de hombre que pasa serios apuros.
Le encuentran 4 mi hombre un excelente puesto,
hace vida de ricacho con una bailarina de la
Opera, se come los fondos de un periodico y le
ciesta 4 nuestra madre otros doce mil francos.
Yo, nada digo, pero seria el capaz de reducirla 4 la
mendicidad ; 4 mi me tiene por menos que nada,
por no haber servido en los dragones de la
‘ouardia... y acaso sea yo quien sustente d nuestra
buena madre en su vejez, en tanto que ¢l s
signe por cse camino, acabard Dios sabe como.
Bixiou me decia : « jFamoso farsante, tu her-
mano! » Mucha razon que tiene su nieto de
wusted : Felipe intentara algo que comprometa la
honra de¢ Ja familia, y serd menester encontrar
otros miles de francos. Juega todas las noches;
deja ‘caer por la escalera, cuando vuelve borracho
como una cuba, naipes agujercados que le sir-
vieron para seguir las evoluciones de la encarnada
y de la negra, El bueno de Descroches se ocupa
en hacer que ingrese de nuevo Felipe en el ejer-
cito, § yo creo firmemente que lo que menos
desea ¢l -es trabajar, sea como sea, ¢ Quitn
hubiera creido que un mozo que tiene tan her-
M0s0s: ojos azules, tan limpios de color, y' un
aspecto de caballero, se volviera un canalla?

A pesar de la prudencia y de la sangre fria con
que Felipe jugaba, ocurriale 4 veces perder. Arras-
trado por el irresistible deseo de disponer de los
diez francos necesarios para comienzar 4 jugat, se
apropiaba dinero de José, de la 'Descoings y de
Agata, ¢l que primero encontraba, Ya una vez

habia tenido la pobre viuda un horrible despertar,

apenas dormida, 4 poco de acostarse : Felipe entro
€0 su cuarto, registrd su vestido y tomd el dinero
que en ¢l encontro. f\g;lt;\ fingié' dormir, pera
Paso el resto de la noche llorando. Ya wveia ¢laro.
« Una falta no constituye vicio, habia dicho la
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Descoings; pero al cabo de constantes reinciden-
cias; el wicio resultaby palpable. Ya no podia
dudar Agata : su hijo predilecto carecia de delis
cadeza y de honor. Al dia siguiente de tan horrible
vision, después del almuerzo, antes de que se
marchase Felipe, lollamd 4 su cuarto, y en tono
de suplica le rogo que, en lo sucesivo, le pidiera
el dinero que necesitara. Tan frecuentes fueron
las solicitudes, que al cabo de quince dias ya o
le quedaba un céntinio 4 la pobre madre. Entonces
penso dedicarse 4 alguna tarea, para vivir, ¥
durante varias veladas estuvieron, la Descoings y
ella, discutiendo acerca del género de ocupacion;
por fin, sin decir nada, se fué al Padre.de Jfamilia,
en busca de fondos de tapiceria que llenar, tra-
bajo que apenas produce un franco diario. A pesar
del mucho disimulo de su sobrina, de sobra com=
prendis la Descoings con qué objeto queria Agata
ganarse la vida trabajando para fuera.

Ademds, In cara de ésta revelaba 4 las claras sus
preocupaciones : se secaban las carnes y se ajaba
¢l cutis, la piel se pegaba en los pomulos y la
frénte se arrugaba; la. mirada se volvia turbia
Indudablemente, un fucgo interno la consumid,
se pasaba las noches llorando; pero lo que mds
la molestaba era tenmer que ocultar sus temores
y sus penas. Nunca Se dormia antes de que
vegresara Felipe; hasta le esperaba en la calles
Habia estudiado las variaciones de su voz, de su
andar; llegb 4 comprender el lenguaje de sd
bastén cuando lo arrastraba por el suelo, Nada
igioraba, sabia en qué estado de embriagnes
estaba: su hijo cuande entraba en casa, y tems=
blabs ella si lo ‘ofa tropezar en la escalera. Una
noche recogié Awata piezas de oro en ¢l sitio ent
que, al entrar, tropezd y cayo Felipe. Cuando
habia ganade, su voz era ronca y su baston arrass
traba; pero ‘cuando habia perdido, su paso tenid
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algo de seco, de decidido, de furioso; cantu-
rreaba con voz clara y empunaba firmemente ¢l
baston, como un sable. En el almuerzo, cuando
habia ganado, estaba alegre y casi afectuoso;
bromeaba groseramente, pero en fin bromeaba con
la Descoings, con Jos¢ y con su madre; sombrio,
¢n cambio, cuando perdia, su palabra breve y
cortada, su mirada dura y su tristeza asustabanm,
Aquella vida de desorden y la costumbre de los
licores cambiaban de dia en dia aquella fisonomia,
que fué tan hermosa. Las venas de la cara pare-
clan querer estallar, las facciones se abultaban,
los ‘pirpados perdian sus pestafias y se secaban.
Finalmente, como no cuidaba mucho su persona,
exhalaba  Felipe los olores propios de los cafés,
sobre todo ese olor 4 calzado sucio, tan repug-
nante,

— Deberia usted, le dijo la Descoings i princi-
plos de diciembre, vestirse de nuevo de pies 4
cabeza,

— ¢ Y quién Jo pagard? contesto con yoz agria.
Mi pobre madre mo tieme un centimg, y yo solo
dispongo de quinientos francos anuales... Seria
menester un ano de mi pension para, comprarme
topa, y he empenado dicha pension por tres
os....

— ¢ ¥ porqué? preguntd José.

— Una deuda de honor., Giroudeau habia tomado
mil francos 4 Florentina para prestirmelos... Real-
mente, no estoy muy famoso; pero si se tiene en
Guenta que estd Napoleon en Santa Elena y que
tiene que vender sus cubiertos de plata para vivir,
bien pueden los soldados que le son ficles andar
£on botas sin tacones.

Y enseno su calzado, y salio.

— No es nal hombre, dijo Agata, ticne buenos
Sentimientos.

= Pero el querer al emperador no impide ser
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limpio, observo José. Si cuidara de su persona y
de su ropa, no pareceria un mendigo.

— Hijo mifo, s¢ indulgente para con tu het-
mano, dijo- Agata. Tt haces lo que te gusta haces;
en cambio, €l no estd en €l puesto que le corres=
ponde, :

— ¢ Y por qué lo dejo? preguntd Jose. ¢ Qué
importa que haya en las banderas las chinches de
Luis XVIII 6 el gallo de Napoleon, si son france-
sas esas banderas? jLa Francia no deja de ser la
Francia! Yo, sin reparo alguno pintaria para el
diablo. Un soldado debe, si es verdaderamente sol-
dado, batirse por el placer de batirse. Si Felipe no
se hubiese salido del ejército, hoy seria general.

*. Sois injustos para con €, dij Agata. Tu
padre, que adoraba al eniperador, lo hubiese apro=
bado. Después de todo, ¢l consiente en volver al
ejército. Solo Dios sabe la pema que le causa d
tu hermano lo que ¢l mira como una traieion.

Se levantd José para ir 4 su estudio; pero Agata
le cogid la mano y le dij

« (8¢ bueno para tu hermanoj es tan desgra=
ciado! »

Cuando volvio el artista & su estudio, seguido

de la Descoings, que le aconsejaba no disgustara 4
su madre, por lo mucho que se desmejoraba, Io
cual suponia grandes padecimientos morales, se
encontraron con Felipe, cosa que les extrafio.

« Oye, amiguito, le dijo con la mayor frescura d
Jose; necesito dinero; le debo treinta francos de
puros d mi estanquers; y no quiero pasar por alli
sin pagdrsclos; ya van mis de diez veces que ¢
prometo darle su dinero.

— Prefiero que obres asi, contestd Jos¢, Toma

en la calavera.

Pero si me lo he llevado todo ayer tarde, des-
pués de comer,

« Quedaban enarenta y ¢inco francos:..
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— Justo, los mismisinios ‘que me Heye, ¢Que,
te disgusta mi accion?

— No, amigo mio; si fueras rico, lo mismo
haria yo; sélo que, antes de tomar nada, te pre-
guntaria si podia tomarlo.

— Muy humillante es tener que pedir, repuso
Felipe, preferitia que obrases como yo, asi hay
mds confianza. En el ejército, si-muere un compas
fiero, su vecino, si su calzado es peor que el del
muerto, cambia con €l

— Si, pero no le toman nada al compaiero
mientras vive.

— ;Pequeiieces! repuso Felipe encogiéndose
de hambros. ; De modo que no tienes dinero ?

— No, contesté José, que no queria ensefar su
escondrijo.

— Dentro de algunos dias seremos ricos, dijo
la Descoings.

~— 8i, ya sé: ;de modo que cree usted que va

4 salir su terno? Buéna puesta tiene usted que
hdcer si quiere enriquécernos 4 todos,

— Un terno seco de doscientos francos da tres
millones, sin contar los ambos y los extractos
determinados.

— A quince mil veces la puesta .. justo, eso es
lo que hace falta, dijo Felipe.

Lt Descoings se mordio los labios, habia soltado
und palabra imprudente. En efecto, Felipe se pre-
guntaba en I escalera :

« ¢ Donde ocultard esa bruja el dinero de su
puesta ? Ese es- dinero perdido; yo si que lo
emplearia bien... Con cuatro puestas de cincuenta
fraticos puede uno ganar doscientos mil francos;
¥ 650 es algo mds segliro que la salida del terno.

Buscaba en si mismo ¢l escondrijo probable de
13 Descoings. Las visperas de fiesta, iba Agata 4
diglesia y alli se cternizaba : se confesaba y se
preparaba para la comunion del dia siguiente
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Estaban en! visperas de Noche Buena; segura-
niente que iria la Descoings @ buscar algunas
chucherias para la cena; pero quizi fuera tambien
4 sdcar su billete de loteria; se jugaba ésta el 25
de cada mes, y cerraban las listas el 24, d' las doce
de la noche. Estudio el soldado todas estas circuns-
tancias y se puso en acecho. Hacia mediodia volvid
i casa Felipe; habia salido la Descoings, pero Ie-
vindose la llave. No fué esto dificultad para el
joven : fingio haber ‘olvidado algo y pidio 4 Ia
portera que fuera & buscar un cerrajero; habia uno
& dos pasos, vino y abrio. En seguida se le ocu-
rrio al granuja ir 4 la cania de la vieja; la deshizo
y tento los colchones antes de examinar Ia made-
ra; en el altimo colchén tentd las piezas de oro
envueltas en papel. En un minuto descosio Ia tela
¥ cogit veinte napoleones; luego, sin detenerse 4
coser la tela, rehizo la cama con la suficiente habi-
lidad para que al pronto nada notara la desdi-
chada.

Vivamente se alejé el jugador, proponiendose
jugar en tres momentos distintos, de tres en tres
horas, y solo diez minutos cada vez. Los verdade-
ros jugadores, desde 1786, época en que fueron
inventados los juegos publicos, los grandes juga-
dores, terror de la administracion, nunca jugaron
de otra manera, Pero antes de adquirir tal expe-
riencia, perdian fortunas. Toda la filosofia de los
arvendadores de los juegos, asi como su gapancia,
procedian de la impasibilidad de su caja, 'y de
ciertos golpes cuya mitad de su importe quedaba
i favor de la banca, y, tambicn, de la insigne
mala fe autorizada por el gobierno; la cual con-
sista en no aceptar, y €n no pagar sino faculta-
tivamente las puestas de los jugadores. En una

habérselas con
el jugador rico y de sangre fria, deyoraba la for-
tuna del jugader lo bastante obstinado para dejarse
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arrastrar por el ripido” movimiento de aquella
maguina. En ¢l treinta.y cuarenta perdiase casi
tanto como en la ruleta. Habia acabade Felipe por
adquirir esa sangre fria de general en jefe que
permite conservar mirada serena y claridad de
inteligencia en medio del torbellino de las cosas:
Habia llegado 4 esa alta politica del juego que;
dicho sea de paso, hacia vivir, en Paris, 4 un
millar de personas 4 las que no arrastraba el wér-
tigo. Con los cuatrocientos francos robados resol-

vio Felipe hacer fortuna aquel mismo dia., Metio

doscientos francos en sus botas y otros doscientos
en su bolsillo. A las tres llegd al salén; hoy dia
ocupado por el teatro del Palais-Royal, en donde

habia mayores sumas en banca. Media hora des-

pueés tenfa sicte mil francos. Se fué 4 ver 4 Floren-
tina, 4 la que debia quinientos francos, se los
devolvio, y le propuso cenar con €l después del
teatro. Al regresar, paso por la calle del Sentier
para informar 4 Giroudean de la partida proyec-
tada. A las seis, ganaba Felipe wveinticinco mil
francos, y salio del juego, cumpliéndose 4 'si
mismo la palabra que se habia dado. Por ia noche,
4 las diez, tenia setenta y cinco mil, francos. Des-
pues de la cena, que fué soberbia, volvio al juego
Felipe: Contraviniendo 4 la ley ‘que se habia
impuesto, jugd durante una hora y doblo su for-
tuna. Los banqueros 4 quienes, por su tdctica,
habia extirpado ciento cincuenta mil francos; le
iraban con curiosidad:

« ¢Se¢ marchard? ;Se quedara? se decian con la
mirada. Sise queda, hombre al agua,

Creyo Felipe que estaba de suerte; y se quedd.
Hacia las tres de la madrugada, los ciento -cin-
cuenta mil francos habian vuelto 4°1a caja de los
banqueros. El oficial, que habia bebido mucho
grog jugandoe, salid en un estado de embriaguez

- que agravo el frio de la calle; pero un mozo de

7
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la administracién, que le seguia, lo recogid y lo
condujo 4 un hotelucho; pagé el mozo por el juga-
dor, el cual fué tendido, vestido, sobre una cama,
en la que quedo hasta la noche del dia siguiente 3
la administracion de los juegos tenia miramientos
para con sus pafroquiancs y para con los que
jugaban fuerte. Sélo 4 las siete despertd Felipe,
con la boca pastosa, con la cara hinchada, y presa
de una ficbre nerviosa. El vigor de su tempera-
ménto le permitié ir 4 pie 4 la casa materna, en
donde, por culpa suya, reinaban el luto, la desola-
cién, la miseria y la muerte.

La vispera, las dos mujeres le estuvieron espe=
rando dos horas para comer. Agata solia acostarse
4 las diez, pero como deseaba, aquella noche, asis
tir 4 Ja misa del gallo, se acosto después de comer.
La Descoings y José se quedaron solos al lado de
la lumbre, en el saloncito que hacia de todo, y la
pobre vieja le pidi6 que le calculara su famosa
puesta, su puesta monstruo, sobre el famoso terno,
Queria también jugar 4 los ambos y demis, pard
poner de su parte todas las probabilidades. Dess
pués de saborear la poesia de aquella puesta y de
contarle al artista sus ensueios, diciéndole que
seguramente saldria el terno, y que muy largas
iban 4 parecerle las horas hasta el dia siguiente 4
las diez, José, que no veia los cuatrocientos fran-
cos necesarios para tanta dicha, hablo de ellos, La
vieja se sonri6 y llevd al joven al antiguo salon,
que entofices €ra su cuario.

« Ahora vas i ver! » le dijo. :

La Descoings deshizo prontamente su cama, ¢
puso los anteojos, vio la tela descosida y lanzo utt
grito.

Al oir aquel tremendo grito, José tendid instin

tivamente los brazos 4 la empedernida jugadora y.

la puso en una butaca, desmayada. En seguida

grit 4 su vez, llamando 4 su madre. Se Jevanto
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Agata, se puso su bata y acudid, prodigindole en
seguida 4 la Descoings los remedios vulgares en
tales casos : agua de colonia en las sienes, agua
fria en la frente; le quemd una pluma bujo- la
nariz, y por fin volyio en si la pobre mujer,

« jAqui estaban estd maniana, pero €l los ha
cogido, el monstruo!

— ¢Que? dijo el pintor.

— Tenia veinte luises en mi colchén, mis eco-
nomias de dos afios : solo Felipe ha podido co-
gerlos. ]

— ¢ Pero cudndo? exclamé la pobre madre, ate-
rrada. No ha vuelto desde el almuerzo.

— Quisiera equivocarme, dijo la vieja, pero
estd matiana, en el estudio de José, al hablar yo
de la puesta, tuve un presentimiento; hice mal en
no bajar y tomar los cuartos para ir 4 hacer la
_}m'esta; tal era mi - intencién, y no € qué me lo
Impidio.., ;Si, ya recuerdo, fui 4 buscarle ciga-
IT0S..,

— Pero, observo José, estaba cerrada la casa; ¥
Por otra parte, es tan infame la accion, que no me
rgsuelvo i creerla. 3 Dé modo que Felipe Ia habria
acechado 4 usted, habria descosido el colchén...;
de modo que seria un golpe premeditado?... [No
€5 posible!
cat:ﬂl.Los he sentido aqui estd mafana. al hacer nij

Apata, espantada, bajo 4 preguntar si ‘habia
vuelto Felipe durante el dia, y entonces le contd

1 porte curri i
portera lo ocurrido. La desgraciada, herida en

l?l £0taz0n, estaba desconocida cuando volvid junto
3 lo.s otros dos. Tan blanca como el percal de su
Ca?ﬂﬁa, andaba como nos figuramos que deben de
Adar los espectros, sin ruido, lentamente y por
éfectn f:le una potencia sobrehumana, y no obstante
Ezcliﬂzi:n;l;)eum en la mano una palmatoria cuya
‘ raba de lleno y mostraba sus ojos fijos,

uevo LEO®
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espantados. Sin darse cuenta, sus cabellos se habian
desparramado sobre 1os hombros, por efecto de un
movimiento inconsciente de las manos; y tan tra-
gicamente bella resultaba, que José quedd clavado
por la aparicion de aquel remordimiento, por la
vision de aguella estatua del Horror y de la
Desesperacion.

— Tia, dijo, tome usted mis cubiertos; tengo sels,
justo la suma desaparecida, pues yo la he tomado
para Felipe; crei poder reintegrarla antes de que
usted lo notara. Crea usted que mucho he padecido.

Se sentd, Sus 0jos SECos y fijos vacilaron entonces
un ]7‘)1:0.

« Tl es el autor, dijo la Descoings en voz baja
i José.

— No, no, repuso Agata. Tome mis cubiertos;
comeremos con los de usted ».

Se fué d su cuarto, cogio la caja de los cubiertos,
la halld ligera, la abrid, y vi6 dentro una papeletd
del monte de piedad. La pobre madre lanzo un
horrible grito. Acudieron Jos¢ y la Descoingsy
miraron la caja, y resultd inntil la sublime mens
tira de la pobre madre. Los tres quedaron mudos,
sin mirarse. En aquel momento, con gesto casi
demente, se puso Agata un dedo sobre los labios,
para recomendar el secreto que ninguno de ellos
queria divulgar. Volvieron los tres al lado de 18
lumbre.

Hijos mios, exclamo la Descoings, estoy moE=
talmente herida; mi terno saldrd, estoy segurds
Ya no pienso en mi, sino en vosotros dos... Felipé
es un monstruo, querida; no la quiere, 4 pesar de
cuanto hace usted por él. 5i no toma usted sus
pn:c\mciun\:& la arruinard por completo. Promé=
tame que venderd sus rentas, que realizard S0

capital y que lo colocard en renta v a. Jost

t{ene una buena profesion; h ciendo lo que le

digo, nunca serd usted una carga para el pintars
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El seior Desroches quiere establecer i su hijo;
éste, que ahora tiene veintiséis anos, ha encon-
trado un estudio; de seguro que le tomard d usted
su dinero en renta vitalic

Cogit ¢l pintor la palmatoria de su madre, subid
precipitadamente 4 su estudio, y bajé con tres-
cientos francos.

« Tome, mamé Descoings, le dijo ofreciéndole
su peculio; no tenemos para qué saber en qué
emplea usted su dinero; le debemos el que le falta,
y agui estd casi por completo.

— (Como, tomar tus ahorritos, fruto de pri-
vaciones que tanto daiio me hacen! ¢ Estds loco,
José? exclamd la empedernida jugadora, visible-
mente combatida entre su fe brutal en su terno y

aquella accion que le parecia un sacrilegio.

« Témelo y empleelo en lo que guste, dijo

Agata, emocionadisima por el rasgo de su hijo.

Cogid la Descoings 4 José por Ia cabeza v lo
besd en la {rente. 3

@« No me tientes, hijo mio. Mi
vezgnis... Es necio jugar 4 la loter

Nada tan heroico ha sido dicho nunca en los
dramas de la vida privada. Y, en efecto; ¢mno nos
Muestra: esto el carifio triunfando de un vicio inve-
terado? En el momento se oyeron las cam-
panas de la misa de medianoche.

& ¥ ademds, ya no es tiempo, anadio la Descoings.

— Aqui estin sus cdlculos cabalisticos, dijo
el pintor. »

Y cogiendo los nimeros, se marchd precipitada-
mente I.'l ;:C!!L‘l'L!‘_\(_J a l'\.lrr!. ]I:!C\.'I‘ l.'l. ]chﬂtﬁ.
¥a que quedaron solas, prorumpicron en sollozos
las dos mujeres.

« Al despacho va, el bendito; pero todo serd
para €l, puesto que juega con su dinero.

Por desgracia, ignoraba José por completo dénde

estaban los despachos de loteria, que, entonces,
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eran tan conocidos de los jugadores como hoy lo
son los estancos de los fumadores, Iba el pintor
como un loco, mirando los faroles. Cuando pidio
4 un transeunte que le indicara un despacho, le
fué contestado que todos habian cerrado ya, pero
que en ¢l Palais-Royal habia uno que cerraba algo
mds tarde. En el acto corri¢ alld el artista, pero ya
estaba cerrado también aquel despacho.

« Con solo dos minutos que habiese usted
venido antes, aun estaba abierto, le dijo un reven-
dedor que pregonaba billetes ya hechos ».

Mir6 José 4 la luz de los faroles si, por casua-
lidad, habia en alguno de ellos los numeros de la
Descoings; pero no encontrd ninguno, y regrest
i casa con el dolor de haber puesto de su parte,
aunque en vano, cuanto pudo para satisfacer 4 la
pobre vieja, & la que contd su fracaso. Agata y su
tia se fueron 4 misa, 4 San Germdn de los Prados.
Jos¢ se acosté. No hubo. cena, La Descoings
estaba trastornada, y ,‘-'\g;ltu lleyaba en el corazon
un luto eterno. Las dos mujeres se levantaron
tarde, Daban las diez cuando trato la Descoings
de ir 4 preparar el almuerzo, que solo 4 las once y
media estavo listo. Hacia aquella hora, letreros
indicaban, en los despachos de loterfa, los niimeros
premiados. Si hubiese tenido la Descoings su
billete, pronto se marchara 4 saber su suerte. Los
dias de sorteo, llendbanse los despachos de viejas,
de cocineras y de ancianos.

« 1De modo que ya es usted riquisimal exclamé
¢l viejo Desroches al entrar, en el momento en
que saboreaba la Descoings su cafe.

— ¢ Pues?... exclamo la pobre Agata,

— Su terno ha salido; dijo presentando la lista
de los nimeéros esctitos en una hoja de papel de
las que por centenares daban en los despachos. »

José leyd la lista. Agata leyo la lista. La Des-
coings no leyo nada : cayd desplomada, como
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herida por un rayo. El viejo Desroches y José la
llevaron 4 su cama. Agata se fué en busca de un
médico. Solo 4 las cuatro de Ia tarde volvid en si
la pobre mujer; pero el médico anuncid que, 4
pesar de aquella mejorfa, menester era que pensara
en arreglar sus asuntos espiritualés, Sélo una
palabra habia pronunciado :

« {Tres millones!l... »

El viejo Desroches, puesto al tanto de lo que
pcurria, aunque no del todo, naturalmente, citd
varios ejemplos de jugadores 4 quicnes habia son-
reido la fortuna justo el dia en que habian omitido
jugar; pero comprendi6 que el golpe aquel debia
de ser mortal, pues llegaba al cabo de veinte afios
de perseverancia. A las cinco, en el momento en
que reinaba profundo silencio en aquel cuartito, y
en que la enferma, vigilada por José¢ y por su
madre, sentados uno al pie y el otro 4 'la cabecera
dela cama, esperaba 4 su nieto, al’que habia ido
i buscar Desroches, oyéronse en la escalera el
ruido de los pasos de Felipe y el de su bastén,

« jAhi esta! jahi estd] exclamo la Descoings,
que, sentada en la cama, pudo mover su lengua
paralizada. »

Impresioné 4 Agata y d José" el movimiento de
horror que tan vivamente agitaba 4 la enferma, Su
espanto quedo plenamente justificado por el espec-
ticulo de la cara amoratada y descompuesta de
Felipe, por su torpe andar, por el cerco que man-
chaba sus ojos sin vida y alocados; tenia calofrios,
sus dientes castafieteaban,

« | Miseria completal exclamé. Ni pan, ni nada;
me arde la garganta. Vaya, ¢ qué ocurre ? Siempre
anda el demonio en nuestros asuntos. Mi vieja
Descnings estd en cama y me mira con ojos
como platos.

& Silencio, caballero, le dijo Agata levantindose,
Yrespete siquiera la desgracia de que es usted autor.
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— 2 Qué es eso de caballero?... dijo mirando 4
su madre. Vaya, vaya, madrecita, no estd bien ese

lenguaje; ¢de modo que ya mno quierc usted 4 su.

chico?

— i Es usted digno de que s¢ le guiera? ¢Ya
no. recuerda usted lo que ha hecho ‘ayer? Vaya
usted buscando cuarto... desde mafiana, pues en
el estado en que estd usted, dificil es...

— Echarme fuera, ¢verdad? Por lo wvisto se
imagina: usted estar en el teatro, desempefiando
un papel en el Hijo proscriplo... Vaya, vaya, ¥

como toma usted las cosas...

Pues lo que digo es que sois

todos unos majaderos, ¢ Qué

dano he cometido? He lim-

piado el colchén de la vieja;

pero ¢4 quién se le ocurre

meter dincro en lana?

Y después de todo, jvaya

un crimen! ;Qué, no le

ha tomado ella 4 usted

veinte mil

francos? ;10

SOmos  acrees

dores  suyos?

Pues he reco-

brado algo de

la suma. Y no

ha pasado mds.

— (Dios mio, Dios mio!l grité la enferma cru-
zando las manes y rezando.

— Callate! exclamé José acudiendo ‘& su hers
mano y tapandole la boca con la mano.

— [Media vuelta 4 la izquierda, mufieco! replico
Felipe agarrando con su fuerte mano el hombro
del pintor, haciéndole caer sobre una butaca. Sabe
que no se toca asi al bigote de un jefe de escua-
drén. de dragones de Ia guardia imperial.
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_ Me ha devuelto cuanto me debia, exclamd :
Agata levantandose con cara encendida. Ademds,
¢s0, 4 mi sola importa. Salga usted de aqui, afiadid
con gesto que agotd sus fuerzas; y nunca mds se
ponga en mi presencia, Es usted un monstruo.

— :La estoy matando, acaso?

— {Su terno ha salido, grito José, y le fhas
robado ¢l dinero que desti-
naba ella 4 la puesta.

—  Pues entonces se
muere de una indigestion
de terno, y yo nada tengo
que ver en ello.

— jFuera de aqui,
fuera de aqui, me causa
usted borror. Tiene us-
ted ‘todos los vicios...
¢ Serd posible, Dios mio,
que sea hijo mio seme-
jatite individuo?

Un estertor salido de

la garganta de la Des-

coings excito 'la ira de
Agata,

— Pues yo todavia la
Quiero 4 usted, madre, 4
pesar de ser usted la
‘causa de todas mis desgracias, dijo Felipe. |Me
echa usted fuera, un dia de Natividad, dia del
nacimiento de... como se llama?... de Jests! s Qué
le hizo usted al abuelo Rouget, 4 su padre, para
que la echara de su casa y la-desheredara? Sile
hubiera usted agradadoe, hoy seriamos ricos y no
Sstaria yo en la tltima miseria. Diga, ¢ qué le hizo
usted 4 su padre, usted que tan buena mujer es?
De sobra comprenderd usted que muy bien puede
ocurrir que, siendo yo bueno también, también
me eche usted de casa, yo, la gloria de la familia,




