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las francesas no conocían antes de la paz y que han si 
importada< por las inglesas con las formas de sus se:vici 
de mesa, de sus arneses, de sus caballos y de sus pilas 
hielo británico que refrescan un salón cuando _se encuent 
en él una cierta cantidad de ladies. Los dos ¡óvenes se p~ 
sieron serios como dependientes que esperan una_ g_ratifica­
ción después de la reprimenda que acaban de recibir de su 
director. Al enamorarse de Victoriano, la duquesa se hab 
resuelto á desempeñar ese papel de Inés romántica que f 
imitada por muchas mujeres para desgracia de la 1uven_t 
de hoy. La señora de Maufrigneuse acababa de convert1f!I 
provisionalmente en ángel, del mismo modo que pensa 
entregarse á la literatura y á la ciencia á eso de los cuaren~ 
años en lugar de inclinarse á la devoción. Mostraba empe· 
en n~ parecerse á nadie, se creaba papeles y !rajes, gor 
y opiniones tocados y maneras de obrar originales. D 
pués de su :iiatrimonio, cuando era aún casi doncella, habla 
representado el papel de mujer instruida y casi perversa: 
se habla permitido réplicas comprometedoras hecha_s á _gen­
tes superficiales, pero que probaban su 1gnoranc1~ a los 
verdaderos conocedores. Como la época de su matnmomo 
le prohibía ocultar los años y como fris~ba ya en los 26, ha· 
bía inventado el medio de hacerse mmaculada. Apenas 
parecía tocar en tierra y movía sus ~randes man¡¡as cual si 
fuesen alas. Su mirada se dirigía al c,:lo con mouvo de una 
palabra, de una idea ó de una expr_es1ón ~n poco arnmad• 
La Madona de Piola aquel gran pmtor genovés asesma 
por celos en el mo~ento en que se disponía á dar 
segunda edición de Rafael, aquella Madona, la más castl 
de todas y que se ve apenas en su fanal en una callejue~ 
de Génova aquella celestial Madona, era una Mesah 
comparada ~on la duquesa de Maufrigneuse. L~s mujerei, 
preguntaban como la joven aturdida había podido adqumr, 
mediante su sencillo tocado, aquella seráfica belleza que 
parecía dotada de un alma tan blanca como la última nevada 
caída en lo más alto de los Alpes; como había resuelto tan 
pronto el problema jesuítico de ofrecer á las miradas una 
garganta más blanca que su alma ocultándola ba10 la_ gasa, 
y como podía ser tan inmaterial despidiendo sus _miradas 
expresión tan asesina. Tenía aspecto de p_rometer mil volu~ 
tuosidades con aquella mirada casi lasciva, c_uando con un 
suspiro ascético lleno de esperanza de una vida me¡or, su 
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boca parecía decir que no realizaría nada de lo prometido. 
Algunos jóvenes sencillos de los_ que figuraban ent_on~e~ en 
la guardia real se preguntaban s! en las mayores mt1m1da­
des se tutearía á aquella especie d_e dama blanca, vapor 
sideral caído de la Vía láctea. Este sistema, que triunfó du­
rante algunos años, fué muy provechoso á las mu¡eres _que 
poseían un brillante pecho reforzado de vasta filoso(ia y 
ue ocultaban grandes infamias _bajo _modales de sacnstí~. 

~inguna de estas criaturas celestiales ignoraba lo que pod1a 
reportarlas en amor el deseo que sentía todo hombr~ b1.en. 
nacido de atraerlas á la tierra. Esta moda _les _perm1t1a per­
manecer en su imperio semi-católico y sem1-os1ámco; podían 
y querían ignorar todos . los detalles de la vida, lo cual 
engendraba muchas cuesuones. La aphcac1ó~ de este s1s­
teR1a, adivinado por de Marsay, exph~ su uluma frase á 
Rastignac á quien vió casi celoso de Victoriano. , 

Amigo mío-le dijo-per1?anece en donde estas: nuestr~ 
Nucingen hará tu fortuna, mientras que la duquesa te arrm-
naría. Es una mujer demasiado cara. . 

Rastignac dejó panir á de Marsay sm pregu~tarle nada 
más; ya conocía su París y sabía que la mu¡er ma_s pr_ecwsa,. 
más noble y más desinteresada del mundo, la mu¡er a q_men 
no se podía hacer aceptar más que un ramillete, pasa a ser 
tan peligrosa para una joven como las constas de ópera de 
antaño. En efecto, las coristas de ópera han pasado al estado 
mitológico. Las costumbres a_ctuales de los teatros han hecho 
de las bailarinas y de las actrices algo entretem~o como una 
Declaración de los derechos de la mu¡er, munecas que se 
pasean por la mañana cual madres_ de familia virtuosas y 
respetables antes de enseñar las piernas por la noche en 
pantalón de punto rep_res_entando su papel de ho1!'bre: Desde 
el interior de su provincia el buen Chesnel babia ad1vmado 
uno de los escollos en qu; el b,uen conde podía esmllarse. 
La poética aureola ostentada por la señora de Maufngneuse 
deslumbró á Victoriano, el cual quedó encadenado desde el 
primer momento á aquella cintura de don~:11• y á aquellos 
bucles rizados por mano de las hadas. El mno? el_ muchacho 
tan corrompido ya, creyó en aquel f~rrago _de virg1mdades de 
muselina, en aquella suave expres10n deliberada como una 
ley en las Cámaras. ¿No basta que el que tiene que cree_r en 
las mentiras de una mujer, crea/ El resto del mundo no tiene 
valor algunó para los dos amantes. La duquesa era mduda-
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blémente una de las diez mujeres más bonitas de Pa 
Ya sabéis que en el mundo del amor hay tantas mujeres m 
bonitas de Pa1-fs como libros más hermosos de la época 
literatura. A la edad de Victoriano, la conversación que tu11 
con la. duquesa puede sostenerse sin demasiada fatiga. Bas­
tante ¡oven y bastante poco hecho á la vida parisiense 
tuvo necesidad de ponerse en guardia, ni de velar por 'sil! 
menores palabras ni por sus miradas. Este sentimentalisn» 
r~ligioso que_se traduce en cada interlocuto_r p~r preocupa­
ciones muy picarescas, excluye la dulce fam1liandad y aban­
dono espiritual de las antiguas charlas francesas: se ama lll1I 
entre dos nubes. Victoriano tenía precisamente suficiente 
inocencia provinciana para sumirse en un éxtasis muy conve­
niente y no fingido que ayudó á la duquesa, pues las mujeres 
no son tan víctimas del engaño de las comedias que represe~ 
tan los hombres como de las suyas mismas. La señora Ma• 
frigneuse alentó, aunque no sin espanto, el error del jove¡¡ 
conde durante seis meses de amor puro. Estaba tan deis 
ciosa vestida de blanco apagando el resplandor de sus mira­
das bajo las doradas franjas de sus pestañas, que la marquesa 
de Espard, al irle á decir adiós, empezó por susurrarle al 
oído: «bien,muy bien,querida mía>. Después la hermosa mar­
quesa dejó á su rival viajar en el mapa moderno por el paÍ! 
de la Ternura, que no es una concepción tan ridícula como 
algunos se figuran. Este mapa se reproduce cada siglo con 
otros nombres y hasta en !a misma Capital. En una hora dt 
entrevista pública, en un rincón sobre un diván, la duquesa 
llevó á Esgrignon á las generosidades escipionescas, á los 
sacrificios amadisíacos, á las abnegaciones de la edad media, 
que empezaban entonces á enseñar sus dagas, barbacanas y 
cotas de malla, sus corazas y todo su romántico aparejo de 
cartón pintado. Por otra parte, estuvo admirable con sus 
reticencias, que penetraban una á una en el corazón de 
Victoriano de una manera distraída y discreta. Estuvo ma· 
ravillosa con sus ideas medio expresadas, encantadora con 
su hipocresía y pródiga con promesas sutiles que se fundlan 
al ser examinadas como se funde el hielo al ;ol; en una pala­
bra, pérfida con los deseos que concibió y que inspiró. Aquel 
hermoso encuentro acabó con el nudo corredizo de una invi­
tación para que volviese á verla, nudo pasado con modales 
tan zalameros, que jamás podrían ser descritos con palabrai. 

-Me olvidará usted - le decía.- iVerá tantas mujeres 
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que se apresurarán á hacerle la corte en lugar de instruirle! ... 
Pero volverá usted á mf desengañado. ¿ Vendrá usted 
antes? ... ¿No? Como usted quiera. Yo me limito á decirle 
que sus visitas me gustarán mucho. Las gentes que tienen 
alma son muy raras, y yo creo que usted la tiene. Vamos, 
adiós, porque, de seguir hablando, acabarían por hablar de 
nosotros. 

Y esto diciendo, se fué. Victoriano no permaneció mucho 
tiempo después de la marcha de la duquesa, pero estuvo lo 
suficiente para dejar adivinar su arrebato con esa actitud de 
las gentes felices que participa á la vez de la tranquila dis­
creción de los inquisidores y de la beatitud concentrada de 
las devotas que salen abs:ieltas del confesonario. . 

-La señora de Maufngneuse ha obrado bastante ligera 
mente esta noche-dijo la duquesa de Grandlieu cuando no 
quedaron más que seis personas en el saloncito de la seño­
rita de Touches. 

Estas personas eran: Lupeaulx, un refrendari_o, un favo­
recido por Vandenesse, la vizcondesa de Grandheu-Canahs 
y la señora de Serisy. _ 

-Esgrignon y Maufrigneuse son dos nombres que debie­
ran unirse - respondió la señora de Sensy, que tenla la 
pretensión de decir frases. _ 

-Hace algunos días que le ha dado por el platomsmo-
dijo Lupeaulx. _ .. 

-Arruinará á ese pobre mocente-d110 Carlos de Van-
denesse. 

-¿En qué sentido emplea usted la palabra arruinar/-
preguntó la señorita de Touches. _ __ 

-¡Oh! moral y materialmente, eso es mdudable- d1¡0 la 
vizcondesa levantándose. 

Esta frase cruel tuvo crueles realidades para el joven 
conde de Esgrignon. Al día siguiente por la mañana escribió 
á su tía una carta en la que le pintaba sus comienzos en el 
mundo elevado del arrabal Saint-Germain con los mismos 
colores que hace ver el prisma del amor. Le explicó la 
acogida que tenía en todas partes de modo q~e de¡ase 
satisfecho el orgullo de su padre. El marqués hizo que le 
leyesen dos veces aquella carta, y se frotó las man?s al mr 
el relato de la comida que le había dado el v1damo de 
Pamiers antiguo conocido suyo, y la presentación de su 
hijo á 1~ duquesa; pero se perdió en conjeturas sin pocte;,,
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comprender la presencia del hijo menor de un juez, d 
señor Blondet, que había sido fiscal durante la Revoluci 
Aquella noche hubo fiesta en el Gabinete de los Antigu 
y se habló mucho del éxito del joven conde. Fueron tan 
discretos acerca de la aventura con la duquesa de Maufri. 
gneuse, que sólo la contaron al Caballero. Aquella carta iba 
sin postdata financiera, sin la conclusión desagradable rel¡. 
tiva al nervio de la guerra, que todo joven añade en caso 
semejante. La señorita Armanda dió cuenta de la carta 
á Chesnel. Éste se mostró contento sin tener que hacer la 
menor objeción, pues le parecía indudable, como decían d 
Caballero y el marqués, que un joven amado por la duquesa 
de Maufrigneuse iba á ser uno de los héroes de la con~ 
donde, como antaño, se lograba todo por medio de 181 
mujeres. El joven conde no había escogido mal. Las viudu 
nobles comentaron las historias galantes de los Maufri• 
gneuse, desde Luis XIII hasta Luis XVI, haciendo caso 
omiso de los demás reinados, y dieron muestras de parecer 
encantadas. Se alabó mucho á la duquesa de Maufrigneust 
porque se interesaba por Victoriano. El cenáculo del Gabi­
nete de los Antiguos hubiese sido digno de ser escuchado 
por un autor dramático que hubiese querido hacer una 
verdadera comedia. Victoriano recibió cartas encantadom 
de su padre, de su tía y del Caballero, que le recordaban 
al vidamo, con el cual había ido su padre á Spa, cuando d 
viaje que hizo allí en 1 778 una célebre princesa húngara. 
Chesnel escribió también. En todas las págipas brillaba 
la adulación á que habían acostumbrado á aquel desgra· 
ciado muchacho. La señorita Armanda parecía participar 
á medias de los placeres de la señora de Maufrigneuse. 
Contento y feliz con la aprobación de su familia, el joven 
conde entró de lleno en el sendero peligroso y costoso del 
dand,Ymsmo. Pero fué moderado, porque sólo tuvo cinco 
caballos, mientras que de Marsay tenía catorce. Devolvió 
al vidamo, á Marsay, á Rastignac y hasta á Blondet I¡ 
comida que le habían dado, que le costó quinientos francot 
El provinciano fué obsequiado por estos señores en la 
misma escala, con grandeza; jugó mucho y desgraciadamente 
al whist, juego de moda, y procuró distraer su ociosidad de 
manera que pudiese estar siempre ocupado. Victoriano iba 
todas las mañanas de doce á tres á casa de la duquesa, y 
luego la volvía á encontrar en el Bosque de Bolooia yendo 
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él á caballo y ella en coche. Si estos dos encantadores 
seres hacían alguna gira á caballo, la . realizaban duran!~ 
las mañanas de buen tiempo. Las reumones, los bailes, las 
iestas y los espectáculos ocupaban las horas del joven 
conde. Victoriano brillaba en todas partes, porque en todas 
partes dejaba ver las perlas de su ingenio juzgando .á los 
hombres, las cosas y los acontecimientos con palabras pro­
fundas: le hubieseis creído un árbol frutal que no daba. más 
que flores. Hizo esa enervante vida en que tal vez se disipa 
más el alma que el dinero, en que se anulan los meJores ta· 
lentos, en que mueren las más incorruptibles probidades 
y en que se debilitan las voluntad';s :"ás firmes .. La duquesa, 
aquella criatu_r~ tan blanca, tan fragil, tan angelical, gustaba 
de la vida d,sipada de los Jóvenes, sentía gran apego á las 
primeras representaciones, amaba lo p1car_esco y lo 1mpre; 
visto. Como no conocía la taberna, Esgngnon le procuro 
,na magnífica juerga en el Cancale en compañía de los 
amables viciosos que se frecuentaban_ con ella, Juerga en la 
que reinó una alegría, r un mgemo iguales al precio de \a 
cena. Esta broma ongmó otras. Entretanto, esto seguia 
siendo para Victoriano una pasión angelical. Sí, la señora 
de Maufrigneuse seguía siendo un ángel á quien no alean· 
,aban las corrupciones de la tierra, un ángel en el vaude· 
filie en medio de aquellas reumones medio obscenas que le 
hacían reir, un ángel en medio del fuego graneado de las 
deliciosas bromas y de las crómcas escandalosas que se 
contaban en tales reuniones, un ángel transportado á un 
palco del vaudeville, un ángel en la Puerta de San M~rtín, 
,n ángel en teatrillos del bulevar, un ángel en el baile de 
máscaras donde se divertía como un estudiante, un ángel 
que querÍa que el amor viviese de 'erivacion~s, de heroísmos, 
de sacrificios y que le hacía ca¡nb1ar á B;sgngnon un caballo 
cuyo pelo n; le gustaba, deseando ver!~ siempre con el lujo 
de un milord inglés que tuviese un millón de renta. Era 
t,mbién un ángel en el juego. Seguramente que nmguna 
plebeya hubiera sabido decir tan angelicalmente como ella 
le decía á Esgrignon: «Juegue usted por mí•· Era tan 
divinamente loca cuando hacia una locura, que habla para 

. Tender el alma al diablo con tal de mantener á aquel ángel 
en el goce de las delicias terrestres: . 

Después del primer mv1erno, el Joven conde hab1a toma· 
do ya en casa del seíior Cardot, que se guardaba mucho de 
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-¡Cómo sabe usted eso, mientras qije yo no sé nada/ 
respondió sencillamente Esgrignon. ' 

-Tú s~rás el último en saberlo, como será seguramen~ 
ella la úll!ma en saber que tú tienes deudas. 

- Yo le creía cien mil francos de renta-dijo Esgrignoa 
-:-Su mando-:-repuso de Marsay-está separado de ella 

Y. vive en su reg111_11ento, donde hace economías, pues tam. 
b1én nuestro quendo duque tiene deudas. Pero ¡de dónde 
sale usted? Aprenda usted como nosotros á echar las cue, 
tas de nuestros amigos. La señorita Diana (yo la he amado 
por su nombre), Diana de Uxelles se casó con sesenta mil 
francos de renta, y como su casa está montada hace ocho 
~ños sobre. un _pie de ochenta mil francos, es seguro que s111 
tierras estan h1rotecadas por más de lo que valen; será, pues, 
preciso que algun día se ven!\ª abajo todo, que el ángel tenga 
que apelará la fuga perseguido por ... ¡lo digo/ por alguaci­
les, que cometerán la desvergüenza de embargar á un ángcl 
como embargarían á uno de nosotros. 

- ¡Pobre ángel! 
-Qué quieres, querido mío, cuesta muy cara la vida en 

él paraíso parisiense, porque hay que blanquearse la tez ¡ 
las alas todos los ?ías-dijo Rastignac. 

Cuando á Esgrignon se le ocurrió confes~r sus apuros a 
su quenda D_iana, s111t1ó un temblor al considerar que debía 
ya sesenta mil francos y que aun le esperaban diez mil fran• 
cos de facturas. Con estas ideas se puso bastante triste, y su 
preocupac16,n mal d_isfrazada fué notada por sus amigos, los 
cuales se d!Jeron mientras comían: 

-Ese Esgrignon se hunde, no tiene hábitos parisienses v 
se verá obligado á levantarse la tapa de los sesos; es un n~ 
c101 etc. 

El joven conde no tardó en verse consolado. Su ayuda de 
cámara le entregó dos cartas. En primer lugar, una cam 
de Chesnel. que olía á la rancia fidelidad gruñona y á las 
frases rubricadas de probidad· carta que fué respetada por 
él _guardándola para 1~ noche,' y luego una segunda carta en 
la que leyó con un placer infimto las frases ciceronianas con 
que Croisier, _arrodillado ante él como Sganarelle ante Ge• 
ronte, le suplicaba que en lo sucesivo le ahorrase la afrenta 
de tener que depositar de antemano el dinero de las letras de 
cambio que se dignase girar contra él. Esta carta acababa 
con una frase que se pareda tan bien á una caja abierta y 
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Uena de escudos al servicio de lá casa de Esgrignon, que 
Victoriano hizo ese gesto propio de todos los que sienten 
comezones de conciencia en la punta de los dedos. Al saber 
que podía contar con crédito ilimitado en casa de los Keller, 
Victoriano abrió alegremente la carta de Chesnel, y él, que 
esperaba cuatro páginas Uenas de exhortaciones y de conse­
jos acerca de la prudencia, del honor y de la conducta, sm­
tió vértigo al leer estas palabras: 

,Señor conde: De toda mi fortuna no me quedan más que 
doscientos mil francos. Y o le suplico que no pase de esta 
suma, si es que hace el h_o_nor de aceptarla del más adicto de 
los servidores de su familia, que le saluda respetuosamente. 

»CHESNEL.:t 

-Es un hombre de Plutarco-se dijo Victoriano arro-
jando la carta sobre la mesa. . _ . 

El joven siutió despecho, y viéndose pequenQ ante aquella 
grandeza, se dijo: 

-Vamos hay que cambiar de conducta. 
En lugar' de comer en la fonda, donde gastaba de cin· 

cuenta á sesenta francos en comida, hizo la economía de co· 
mer en casa de la duquesa de Maufrigneuse, á la que contó 
la anécdota de la carta. . 

-Quisiera conocer á ese hombre-dijo la duquesa ha-
ciendo brillar sus ojos como dos estrellas fi1as. 

-¡Y qué lograría usted vi~ndole/ . 
-Pues le encargaría de mis negocios .. 
Diana estaba divinamente vestida y qusso honrar con su 

tocado á Victoriano, el cual quedó fascinado_ al ver la lige­
reza con que ella trataba sus negocios, ó_ me¡or d,cho, sus 
deudas. La bonita pareja se fué á los Italianos. Aquella her: 
mosa y seductora mujer no pareció nunca más ser_áfica m 
más etérea. Nadie hubiera creído en las deudas, cuyo importe 
habla sido notificado á Esgrignon aquella misma mañana por 
de Marsay Ningún cuidado de la tierra parecía preocupar 
á aquella f;ente sublime llena de femenile_s arroganc_ias, y su 
aire soñador parecía ser en aquella mu1er el refle10 de un 
amor noblemente ahogado. La mayor parte de los hom_bres 
apostaban á que el guapo Victoriano estaba com? el pnmer 
día, contra mujeres seguras de la derrota de su nval_ y que 
lo admiraban como Miguel Angel adm1raba á Rafael, m petto. 
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Victoriano amaba á Diana, según ésta á causa de su pel\ su tia los cuales vivían felicesJ engañados, como la mayor 
pues tenla la ~ab_ellera rubia más hermosa de Francia; segill parte' de las gentes dichosas. na sola pers_ona estaba en el 
aquélla, su prmc1pal ménto era su blancura, pues no estahl secreto de la horrible catástrofe que la comente fascmadora 
bien hecha, sino que iba bien vestida; según otras, la am~ de la vida parisiense habla preparado á aquella grande Y no­
ba por su pie, única cosa que tenía bonito, pues la cara 111 , ble familia. Cuando Croisier pasaba de noche por delante del 
tenía nada de particular. Pero he aquí lo que describe asom- Gabinete de los Antiguos, obedeciendo á su instinto de ven­
brosamente las costumbres de París: de un lado los hombres ganza se frotaba las manos de alegría esperando lograr sus 
decían que la duquesa sufragaba el lujo d~ Victoriano, y de fines,' que no eran ya la ruina, sino la deshonra de la casa 
otro las mu¡eres daban á entender que Victoriano pagaba, Esgrignon de la cual estuvo seguro cuando supo que el 
como decía Rastignac, las alas de aquel ángel. Al salir dcl joven conde tenia deudas bajo las cuales debía sucumbir. 
teatro, Victoriano, á quien las deudas de la duquesa pesaban Para preparar su venganza, empezó por asesinar al enemigo 
más que_ las suyas, tuvo veinte veces en los labios una i• que le era más antipático, al venerable_ Chesnel. Este buen 
terrogac1ón para tratar de este asunto, pero vemte veces se anciano habitaba en la calle del Bercail una casa con pat10 
volvió atrás ante la actitud de aquella criatura divina al res- embaldosado y de techo muy elevado, casa á lo largo de 
plandor de los faroles de su coche, y se_ductora con aquellai cuyos muros trepaban unos rosales hasta el primer piso. 
voluptuosidades que en ella parecían siempre arrancadas i Detrás tenía un jardinito rodeado de muros húmed?s Y som­
su pureza de madona. La duquesa no cometia la falta de bríos y dividido en platabandas por medio de m,rtos. La 
hablar de su virtud ni de su _estado de ángel, como las muj~ puerta de c:ilor gris, tenía esa reja con camp_anillas que dice 
res de provmcia que la han 1m1tado: era mucho más háb1\ con más claridad que el letrero: Aq11f respira un notario. 
p_ues hacía pensar e~ su dicha virtud á aquel por quien co"!~ Eran las cinco y me_dia de la tarde, momento en que el an­
ua tan grandes samfic1os. Al cab_o de se,~ meses de relac,~ ciano digería su comida. Chesnel estaba ante e! fuego en su 
nes, daba aires de un pecado capital al mas rnocente beso eo viejo sofá de cuero negro. El buen hombre tema la c~stum­
la mano y fingía con un _arte tan consumad_o que accedía bre de apoyar los pies en l_a barra del asiento Y _auzar el 
á la fuerza á toda concesión, que era 1mpoS1ble no creer~ fuego al mismo tiempo que digería. El buen notario comía 
más ángel antes que después. Sólo las parisienses, son bas- siempre demasiado, ~ra aficionado á los buenos platos. ¡Ay 
tante hábiles para dar cada vez nuevos atractivos a la luna¡ de mí! sin este defectdlo ¡no hubiese sido más perfecto de lo 
para romantizar las estrellas, para manejar siempre el mismo que puede serlo un hombre? Acababa de tomar su taza de 
saco de carbón y salir cada vez más blancas. En esto estriba café· su vieja criada se había retirado llevándose la baade¡a 
el último grado de la civilización intelectual y parisiens~ que' servía para este uso hada veinte años; esperaba á sus 
Las mujeres del otro lado del Rhin ó de la Mancha creen eo pasantes antes de salir para ir á dar una vuelta, Y pensaba, 
estas cosas cuando las practican, mientras que las parisienses no preguntéis en quién ni en qué ... Rara vez transcurría un 
hacen creer en ellas á su_s. amantes, adulando todas sus v• día sin que él se preguntase: ¿Dóndt estd? c"qué hace! Le 
mdades temporales y espmtuales. Algunas personas han que- creía en Italia con la hermosa Maufngneuse. Uno de los go­
rido disminuir el mérito de la_duquesa, afirmando que era la ces más dulces de los hombres que poseen una fortuna ad­
pnmera v/cuma de estos sortdeg10s. ¡Infame calumnia! La quirida á fuerza de trabajo, es el recuerdo de las penas que 
duquesa no creía e~ n~da más que en sí misma. ha costado y el porvenir que preparan á su drnero: gozan 

A prmc1p1os del mv1erno, entre los afios 1 82 ¡ y 1 824, en todos los tiempos del verbo. AS1m1Smo este hombre, 
Victodano tenía en casa de los Ke_ller una d_euda de doscien- cuyos sentimientos se resumían e_n un afecw único, \enía 
rns mil francos sm que Chesnel_ m la señont~ Armanda su, dobles goces pensando que sus tierras tan_b_1en escogidas, 
p1esen nada. Para esconder me¡or el manantial de donde se tan bien cultivadas y tan penosamente adqmndas aumenta­
provefa, le había pedido de cuando en cuando dos mil escudos rían los dominios de la casa Esgrignon. Muy arrellenado en 
á Chesnel, y escrib'ía engañosas cartas á su pobre padre y á su viejo sofá,, acariciaba sus esperanzas y miraba sucesiva-
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mente el edificio levaniado por medio de sus tenazas 
carbones ardientes. y el edi_ficio de la casa Esgrignon, ele 
de nuevo gracias a sus cuidados. El anciano aplaudía el gi 
que había dado á su vida, creyendo feliz al joven cond~ 
Chesnel no carecía de ingenio y su alma no obraba sólo P<ll 
este gran afecto; tenía su orgullo, se parecía á esos nobl 
que reconstruyen pilares en las catedrales inscribiendo" 
ellos sui nombres: él se inscribía en la memoria de la ~ 
de Esgngnon. Se hablaría del viejo Chesnel. En este ro¡. 
mento su anciana criada entró dando muestras de un espan 
excesivo. 

-¿Hay fuego, Brígida/-dijo Chesnel. 
-Hay algo que se le parece-le respondió ella. -Está 

señor Croisier, que quiere hablarle. 
-;El señor Croisier!-respondió el anciano tan cru 

mente atacado en el corazón por ~ fría hoja de la ~ospecba, 
que de¡ó caer las tenazas.,--¡EI senor Cro,sier aqu, nuesta 
enemigo capital! ' 

Croisier entraba entonces en la actitud del gato que hue~ 
una taza de leche e~ una cocina. Saludó, tomó el sofá que 
le mdicaba el notario, se sentó muy despacito y presento 
una_ cuenta de doscientos veintisiete mil francos, importe del 
capital é mtereses del dinero anticipado por él á Victoriana 
en letras de ~ambio cuyo pago reclamaba, so pena de per 
segmr mmediatamente con el mayor rigor a1 presunto here­
dero de la casa Esgrignon. Chesnel miró una á una aquella! 
fatales letras_ y rogó el _mayor secreto al enemigo de la fami 
ha. El enemigo prometió callarse si se pagaban antes de cua­
renta y ocho horas, se encont¡aba apurado, tenia que hacer 
unos pagos. Croisier empezó á soltar esa serie de mentiras 
pecuniarias que no engañan ni á los prestamistas ni á 101 
notarios. El ~uen hombre tenía los ojos empañados por las 
l~gnmas, que apenas podía retener, pues sólo podía pagar 
hipotecando sus bienes por el resto de su valor. Al saber las 
dificultades que había para saldar la deuda, Croisier no·se 
encontró ya apurado, no tuvo necesidad de dinero, y pr~ 
puso de pronto al anciano notario la venta de sus propi~ 
dades, venta que fué firmada y consumada en dos días. FJ 
pobre Chesnel no pudo soportar la idea de saber que el hijo 
de la casa iba á estar deterndo durante cinco años por 
deud~s; así es que algunos días después, no le quedaron al 
notano más que ·su casa y los recursos de su profesión. 
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Chesnel se paseó despojado de sus bienes por debajo los 
artesonados de encina negra de su despacho contemplando 
las vigas de castaño y mirando la parra desde la v~ntana, 
sin pensar ya en sus quintas ni en su casa de campo del 
Jard. 

-No; ¡qué va á ser·de él? Hay que llamarle y casarle con 
una rica heredera-se decía con los ojos extraviados y la 
cabeza caída sobre el pecho. 

No sabía cómo entablar conversación con la sefiorita Ar­
manda acerca de, este punto, ni en qué terminas comunicarle 
la fatal nueva. El, que acababa de saldar la cuenta de las 
·deudas en nombre de la familia, temblaba ante la idea de 
hablar de aquellas cosas. Cuando iba de la calle del Bercail 
al palacio de Esgrignon, el buen notario temblaba como una 
joven que huye de la casa paterna para volverá ella madre 
v desolada. La señorita Armanda acababa de recibir una 
iarta llena de encantadora poesía, en la que su sobrino pa­
recía ser el hombre más feliz del mundo. Después de haber 
ido á Eaux y á Italia coo la señora de Maufrigneuse, Victo­
riano enviaba el diario de su viaje á su tía. Todas las frases 
de sus cartas respiraban amor. Ora una maravillosa descrip­
ción de Venecia y encantadoras apreciaciones acerca de las 
obras maestras del arte italiano, ya divinas páginas acerca 
de la catedral de Milán y de Florencia; aquí la descripción de 
los Apeninos, opuesta á la de los Alpes; allí aldeas como la 
de Chiavari, en las que se respiraba dicha por todas partes, 
fascmaban á la pobre tía, que veía cerniéndose á través de 
aquellas comarcas á un ángel cuya ternura comunicaba un 
ambiente ardiente á tan hermosas cosas. La señorita Ar­
manda saboreaba aquella carta á intervalos, cual debía hacerlo 
una soltera juiciosa madurada al calor de las pasiones com­
primidas, víctima de los deseos ofrecidos en holocausto en 
el altar doméstico con un goce constante. Ella no tenía aire 
angelical como la duquesa, pero se parecía entonces á esas 
estatuas derechas y rígidas, de color.amarillo, que los mara• 
villosos artistas de las catedrales han colocado en algunos 
ángulos, y al pie de las cuales la humedad permite crecer á 
la corregüela. En este momento, la señorita Armanda amaba 
fantásticamente á esta hermosa pareja, no encontraba conde­
nable el amor de una mujer casada por Victoriano, amor que 
hubiese vituperado en cualquiera otro; sino que el crimen, 
por el contrario, hubiera sido no amará su sobrino. Los tíos, 
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las madres y las hermanas tienen una jurisprudencia par 
ticular para sus sobrinos, sus hijos y sus hermanos. Arman 
se veía, pues, en medio de los palacios construidos por 
hadas en las dos orillas del gran canal de Venecia, y ere/, 
estar en la góndola de Victoriano, el cual le decía lo mu¡ 
feliz que era sintiendo en su mano la hermosa mano de á 
duquesa, y viéndose amado y viajando apoyado en el seue 
de aquella amorosa reina de los mares italianos. En este m~ 
mento de angelical beatitud apareció Chesnel al extremo 
la calle de árboles. ¡Ay de mí! La arena chillaba bajos 
pies, y este ruido y la presencia de Chesnel en un esta 
de horrible desolación produjeron á la solterona la cr 
emoción que causa la llamada de los sentidos sacados de 
realidad y enviados por el alma á países imaginarios. 

-¿Q_ué hay?-exclamó como herida en el corazón. 
-¡Todo está perdido!-dijo Chesnel.-El señor con 

deshonrará la casa si no procuramos evitarlo. 
Y dicho esto, le enseñó las letras de cambio, y en palab 

breves, pero enérgicas y conmovedoras, le relató las tortura 
que había sufrido durante aquellos cuatro dlas. 

-El desgraciado nos engaña-exclamó la señorita Ar 
manda, cuyo pecho se agitó con la afluencia de la sangre al 
corazón. 

-Señorita, entonemos nuestro !,{ca culpa-repuso d 
anciano con voz enérgica.-Nosotros lo hemos acostumbra® 
á hacer su capricho y necesitaba un guia severo, guia q" 
no podía ser ni usted, que es una joven, ni yo, á quien 111 
hacía caso: no ha tenido madre. 

-¡Hay terribles fatalidades para las razas nobles que cae& 
-dijo la señorita Armanda con los ojos inundados en llanta 

En este momento se presentó el marqués. El anciano 
volvía de su paseo leyendo la carta que le había escrito su 
hijo al volver del viaje, describiéndole éste desde el punto 
de vista aristocrático. Victoriano había sido recibido por lai 
mejores familias italianas de Génova, Turin, Milán, Floren• 
cia, Venecia, Roma y Nápoles, y había debido su halagüeña 
acogida á su nombre y tal vez también á la duquesa. En fi~ 
se había presentado magníficamente, como debía presentarse 
un Esgrignon. 

-Tú habrás hecho alguna de las tuyas, Chesnel-le dijo 
al anciano notario: 

La señorita Armanda le hizo una seña á Chesnel, seña 
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marcada y terrible que fué igualmente comprendida por 
ambos. Aquel pobre padre, aquella flor de honor feudal, 
debía morir con sus ilusiones. Un pacto de silencio y de sa­
crificio entre el buen notario y la noble joven quedó cerrado 
mediante una sencilla inclinación de cabeza. 

-¡Ahl Chesnel, no fué precisamente de ese modo como 
los Es~rignon se trasladaron á Italia en el siglo xv, cuando 
el manscal Triburce, al servicio de Francia, estaba á las ór­
denes de un Esgrignon, que tenía á Bayard bajo su mando. 
Otros tiempos, otros placeres. Por otra parte, la duquesa de 
Maufrigneuse vale tanto como la marquesa de Spinola. 

El anciano, subido á su arbol genealógico, se balanceaba 
con fatuidad cual si hubiese poseído á la marquesa de Spi­
nola y á la moderna duquesa. Cuando los dos afligidos que­
daron solos, sentados en el mismo banco y movidos por un 
mismo pensamiento, se dijeron durante un rato palabras 
vagas, insignificantes; mientras contemplaban á aquel padre 
feliz que se iba gesticulando como si hablase consigo mismo. 

-¡Q_ué va á ocurrir/-decía la señorita Armanda. 
-Croisier ha dado orden á los señores Keller para que 

oo le entreguen más sumas- respondió Chesnel. 
-¡Tiene deudas?-repuso la señorita Armanda. 
-Mucho me lo temo. 
-Y si no tiene recursos, ¿qué hará/ 
-No me atrevo á responderme á mí mismo. 
-Pero es preciso arrancarle de esa vida, traerle aquí, 

porque llegará á estar falto de todo. 
-Y á faltará todo-repitió lúgubremente Chesnel. 
La señorita Armanda no comprendió esta frase, porque 

no podía comprenderla. 
-¡Cómo arrancarlo de los brazos de esa mujer, de esa 

duquesa, que es tal vez la causa de esto? 
-Hará crímenes para permanecerá su lado-dijo Ches­

nel, procurando llegar por medio de transiciones soporta­
bles á una idea insoportable. 

-¡Crímenesl-repitió la señorita Armanda.- ¡Ah! Ches­
nel, esa idea no puede ocurrírsele más que á usted-añadió 
dirigiéndole una mirada anonadadora, la mirada con que la 
mujer puede petrificar á los dioses. -Los hidalgos no come­
ten más crímenes que los llamados de alta traición, y enton­
ces se les corta la cabeza sobre un paño negro, como á los 
reyes. 
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-Los tiempos han cambiado mucho-dijo Chesnel 
n~and? la cabeza, cuyos últimos cabellos había hecho 
V1ctonano.-Vuestro rey mánir no murió como Carlosdt 
Inglaterra. 

Esta reflexión calmó la sublime cólera de la noble soltera, 
que sintió un estremecimiento á pesar de que no creía a6n 
en la idea de Chesnel. 
. -Es preciso reflexionar, y mañana tomaremos una deci, 

s16n. En caso de desgracia, nos quedan nuestros bienes. 
-Si-repuso Chesnel,-y como los tiene usted indi,i. 

duos con el señor y la mayor parte le pertenecen á ust 
se podrán hipotecar sin decirle nada. 

Durante la velada de aquel día los jugadores y las jug> 
áo:as _de boston, de whist y de 'cbaquete notaron algu 
ag1tac1ón en las facc10nes de la señorita Armanda tan tran-
quilas y puras de ordinario. ' 

-¡Pobre y sublime muchacha!-dijo la noble anciana de 
Casterán,-aun debe sufrir. Una mujer no sabe nunca áll 
que se compromete, cuando hace los sacrificios que ella 111 

hecho por su casa. 
. Al día sigui~nte quedó decidido con Chesnel que la señ~ 

nta Armanda iría con él á París para sacar á su sobrino de 
la perdició~. Si alguien podía lograr la vuelta de Vict~ 
nano, ¡quién mejor que la mujer que le había servido de 
madre/ La señor;ta Armanda, decidida á ir á verá la d~ 
quesa de Maufrigneuse, quiso declarárselo todo á es~ 
mu¡er, pero füé preciso un pretexto para justificar aqud 
via¡e á los_ o¡os del . marqués y de la villa. La señorita Ar· 
manda •(nesgó su pudor de soltera virtuosa dejando creer 
en la ex1sten_c1a de _una enfermedad que exigía una co& 
sulta de médicos sabios y de renombre. ¡Sólo Dios sabe lo 

. que se habló de ello! Pero la señorita Armanda veía eo pe-
ligro otro honor que no era el suyo. Partió. Chesnel le 
llevó su último saco de luises, saco que ella tomó sin hacer 
caso apenas, como tomaba su capota blanca y sus mitones 
de hilo. 

- ¡ G_enerosa muchacha! ¡ q.ué gracia! - dijo Chesnd 
acampanando h~sta el coche a ella y á su camarera, que 
parecia una mon1a, 

Croisier había calculado su venganza como lo calculan 
todo_ los pro_vincianos. No hay nada en 'el mundo como 101 
salva1es, los aldeanos y los provincianos para estudiar 1 
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fondo sus negocios en todos los sentidos· así es que cuando 
pasan de la teoría á la práctica, no hay ~ada que falle. Los 
diplomáticos son niños al lado de estas tres clases de mamí­
fe_ros, que, disponen de t_iempo sobrado, ese elemento que 
les falta a las gentes obligadas á pensar en muchas cosas á 
dirigirlo todo Y. á prepar~rlo todo en los grandes negocios 
hlllnanos. ¡Cro1s1er babia sondado tan bien el corazón del 
pobre Victoriano que hubiese previsto la facilidad con que 
se prestaba á su venganza, ó bien aprovechó una casualidad 
acechada hacía ya algunos años? Hay indudablemente un de, 
talle que prueba una cierta habilidad en la manera como se 
prepara el_golpe. ¡Quién avisaba á Croisier? ¡Eran los Keller? 
¿Era el h1¡0 del presidente Ronceret, que acababa la carrera 
de derecho en París? Croisier escribió á Victoriano una carta 
p_ara anunciarle que_ había prohibido á los Keller que le anti­
cipasen en lo sucesivo mnguna suma, en el momento preciso 
en que sabía que la duquesa de Maufrigneuse se hallaba en 
los mayores apuro_s y _que el conde de Esgrignon estaba de­
vorado por una m1sena tan espantosa como sabiamente dis­
fr_azada. Este _desdichado joven empleaba su ingenio en fin­
gir la opulencia. Aquella carta, en que decía á la víctima que 
los Keller no le entregarían nada sin valores, dejaba entre 
el cue,po de la misma y la firma un espacio bastante consi­
derable, de tal modo, que cortando el fragmento último de la 
carta, se podía hacer un efecto por una suma considerable. 
Aquella mfernal carta llegaba hasta la primera página de la 
segunda hoja, iba bajo sobre, y por lo tanto, el reverso e.s­
taba en blanco .. Cuando llegó á manos de Victoriano, éste 
rodaba en los abismos de la desesperación. Después de dos 
años pasados en la vida más feliz, más sensual y más deli­
ciosa, se veía cara á cara con una inexorable miseria una 
imposibilidad absoluta de tener dinero. El viaje no se había 
acabado sm algunos apuros pecuniarios. El conde había 
arrancado con bastante dificultad y con la ayuda de la du­
quesa algunas sumas á varios banqueros. Estas sumas, repre­
sentadas por letras de cambio, iban á presentarse ante él con 
todo su. ri~or, con las intimaciones implacables de la banca 
Y de la ¡unsprudenc1a comercial. A través de sus últimos 
goces, este desgraciado muchacho sentía la punta de la espada 
del Comendador, y en medio de sus cenas ola como don 
Juan, _el pesado ruido de la e,tatua que subía las'escaleras, y 
expenmentaba esos indecibles estremecimientos que produce 

13 
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el siroco de deudas. No contaba más que con la casualid 
Había ganado siempre á la lotería y su bolsillo estaba si 
pre lleno. Se decía que después de Chesnel se había pr 
tado Croisier, y que después de Croisier se presenta 
alguna otra mina de oro. Por otra parte, ganaba grandes s~ 
mas al juego. El juego le había salvado ya de mucl1os grave 
pasos. Precuentemente, llevado de una loca esperanza, iba¡ 
perder al salón de los Extranjeros la ganancia que había o~ 
tenido en el círculo ó en los salones. Hacía dos meses que11 
vida se parecía al inmortal final del Don J,,a11 de Mazan. 
Esta música debe hacer estremecerá ciertos jóvenes llegadm 
á la situación de que procuraba salir Victoriano. Si a~ 
puede probar el inmenso poder de la música, ¡no es esta 
blime traducción del desorden, de los apuros que nacen es 
una vida exclusivamente voluptuosa, esa pintura espantou 
de la resolución de aturdirse con las deudas, con los dueloi, 
con los engaños y con las malas artes/ Mozart es, en esk 
trozo, el feliz rival de Moli~re. Aquel terrible final, ardient~ 
vigoroso, desesperado, gozoso, lleno de fantasmas horrible 
y de mujeres duendes, señalado con una última tentati11 
iluminada por los vinos de la cena, todo aquel mfernal poema 
lo representaba Victoriano por sí solo. Se veía solo, aband~ 
nado, sin amigos, ante una piedra en la cual estaba escri~ 
la palabra FIN, como al final de un libro encantador. Sí, todo 
iba á acabar para él. Veía de antemano la mirada fría y bur­
lona y la sonrisa con que sus compañeros acogerían el relato 
de su desastre, pues sabía que de todos aquellos que aveD· 
turaban importantes sumas en el tapete verde que París co· 
loca en la Bolsa, en los salones y en los círculos, ninguno 
distraerla un billete de banco para salvar á un amigo. Ches· 
ne! debía estar arruinado. Victoriano había devorado a 
Chesnel. Todas las furias se movían en su corazón y se lo 
repartían cuando sonreía á la duquesa, en los Italianos, en 
aquel palco donde su dicha causaba envidia á todo el mundo. 
En fin, para explicar hasta dónde rodaba en el abismo de la 
duda, de la desesperación y de la incredulidad, él, que amaba 
la vida hasta el punto de ser cobarde por conservarla (¡aquel 
ángel se la hacía tan bella!), pues. bien, él, aquel voluptu?so 
mal sujeto, indigno de su nombre, co,ntemplaba con canño 
sus pistolas, llegando á veces hasta a concebir el suic1d10. 
Él, que no hubiera sufrido la apariencia de una injuria, se 
dirigía esas horribles amonestaciones que sólo se pueden es-
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cuchar de sí mismo. Victoriano dejó la carta de Croisier 
abierta sobre la cama: eran las nueve cuando José se la en­
tregó, y había dormido al salir de la Opera1 á pesar de que 
sus muebles estaban embargados. Pero hab1a pasado por el 
voluptuoso reducto en que la duquesa y él se volvían á hallar 
durante algunas horas después de las fiestas de la corte, des­
pués de los bailes más brillantes y de las veladas más es­
pléndidas. Las apariencias estaban hábilmente cubiertas. 
Este reducto era una buhardilla, vulgar en apariencia, en_ la 
que la señora Maufrigneuse se veía obligada al entrar á ba¡ar 
Ja cabeza cargada de plumas y de flores. La víspera de pere­
cer, el co~de había querido decir adiós á aquel nido 1;Jeg~nte 
edificado por él que lo había convertido en una poes1a digna 
de su ángel y e~ donde en lo sucesivo los huevos encantados, 
deshechos por la desgracia, no harían brotar ya blancas ~•­
lomas, brillantes bengalís, flamantes rosas y esos mil pá¡a­
ros fantásticos que revolotean aún sobre nuestras caOezas 
durante los últimos días de la vida. ¡Ay de mí! al cabo de 
tres días era preciso huir, pues las persecuciones por _letras 
de cambio entreaadas á usureros habían llegado al ultimo 
término, al últi~o plazo. Se le ~c~rrió de pronto. una idea 
atroz: huir con la duquesa, ir á vivir á un_ rmcón ignorado, 
al interior de la América del Sur, pero huir con una fortuna, 
dejando burlados á los acreedores con sus t!tu_los. Para rea· 
!izar este plan, bastaba cortar la parte mferwr de aquella 
carta firmada por Croisier, hacer con ella un efecto y llevarlo 
a casa de los Keller. Aquello fué un combate espantoso en 
que hubo derramamiento de_ lágrimas y en q~e el honor _de 
la raza triunfó, pero cond1c1onalmente. V1ctonano quiso 
estar seguro de su herm_os~ Diana, y subo:dma~do la ,e¡ecu­
ción de su plan al asent1m1ento que ésta diese a la huida, se 
fué á casa de la duquesa, hallándola vestida co~ uno de esos 
coquetuelos 11égligés que le costaban tantos cuidados como 
dinero y que le permitían comenzar su papel de ángel desde 
las doce de la mafiana. 

La señora de Maufrigneuse estaba medio pensativa: la 
devoraban las mismas inquietudes que. á Victoriano1 pe_ro 
ella las soportaba con valor. Entre las d1vers~s organizacio­
nes que los fisiologistas han notado en 1~ mu,1er, existe una 
que tiene un no sé qué de terrible que implica un vigor de 
alma una lucidez de comprensión, una prontitud de deci­
sión; 4na despreocupación, ó mejor dicho, una resolución 
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entregada al amor que denotaba, se entregaba á profundas 
meditaciones cuyo secreto se guardaba para sí.~No se trata 
de eso, amigo ~!o. Pensemos en usted. Si, partiremos,1 
cuanto antes me¡or. Arréglelo usted todo: yo le seguiré. & 
hermoso dejar plantado á París y al mundo. Voy á hacer mis 
preparativos de modo que nadie pueda sospechar nada. 

Esta frase le seguiré, fué dicha cual la hubiese dicho en 
aquella época la Mars para hacer estremecerá dos mil espec­
tadores. Cuando una duquesa de Maufrigneuse ofrece con 
semejante frase un sacrificio tan grande al amor, ha pagado 
su deuda. ¡Es, pues, posible hablarle de innobles detalles/ 
Victoriano pudo ocultar tanto mejor los medios que pensaba 
emplear, cuanto que Diana se guardó bien de interrogarle. 
Como decía de Marsay, quedó convidada al banquete coro­
nado de rosas que todo hombre debía prepararle. Victoriano 
no quiso irse sin que esta promesa quedase sellada: necesi­
taba armarse de valor con su dicha para resolverse á ejecu­
tar una acción que, según decía él, había de ser mal inter­
pretada; pero contó, y esta fué su razón determinante, con 
su tía y con su padre para enterrar el escándalo, y contaba 
también con Chesnel para que buscase alguna transacción. 
Por otra parte, aquel 11egocio era el único medio de hipote­
car las tierras qe la familia. Con trescientos mil francos, el 
conde y la duquesa irían á vivir felices escondidos en algún 
palacio de Venecia, y olvidarían ali! al universo entero. Los 
dos amantes se forjaron y se contaron su novela de ante­
mano. 

Al día siguiente, Victoriano hizo una letra de trescientos 
mil francos y la llevó á casa de los KeUer. Los Keller 
pagaron, pues tenían en aquel momento fondos de Croisier, 
pero advirtieron á éste, por medio de una carta, que no 
glfase más fondos contra ellos sin avisarles. Croisier, muy 
asombrado, pidió su cuenta, y al enviársela se lo explicó 
todo: su venP:anza estaba realizada. 

Cuando \ ictoriano tuvo su dinero, lo llevó á casa de la 
duquesa de Maufrigneuse, la cual metió en su secrete,· los 
billetes de banco, y quiso decir adiós al mundo yendo por 
última vez á la Opera. Victoriano estaba pensativo, dis­
traído, inquieto; empezaba á reflexionar. Pensaba que su 
asiento en el palco de la duquesa podía costarle caro y que, 
después de ·haber puesto los trescientos mil francos en 
seguridad, haría mejor en coger el coche para ir á arro-
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jarse á los pies de Chesnel confesándole sus_ ~puros._ Ant_es 
de sali r la duquesa no pudo menos de dmg1r á Victona-
00 una' adorable mirada en la que brillaba el deseo de 
decir el último adiós á aquel nido que á ella le gustaba 
tanto. El conde, como hombre demasiado joven, perdió 
una noche. Al día siguiente, á las tres, estaba en el palacio 
de Maufrigneuse, á donde iba á recibir órdenes de la du­
quesa para partir al día siguiente á las doce de la noche. 

-¡Por qué hemos de marchar/-le dijo ella.-He madu­
rado con más calma el proyecto. La vizcondesa de Beau­
seant y la duquesa de Langeais han desaparecido, y mi 
huida tendría un no sé qué de vulgar. Haremos frente 
á la tormenta, esto será más hermoso; estoy segura del 
éxito. 

Victoriano sintió un desvanecimiento, pareciéndole que 
su piel se disolvía y que su sangre brotaba de todas partes. 

-¡Qué tiene usted/-exclamó la hermosa Diana al notar 
una vacilación que las mujeres no_perdona~ nunca. . 

Las gentes hábiles deben dectr_ que si a tod_os los capn· 
chas de las mujeres y luego sugenrles los motivos del no, 
dejándolas el ejercicio de su derecho de cambiar hasta lo 
infinito sus ideas, sus resoluciones y sus sufr1m1entos. Por 
primera vez, Victoriano tu~o un acceso de cólera, la cóleia 
de las gentes débiles y poéucas, tormenta mezclada de lluvia 
y de rayos, pero sin truenos. A decir verdad, llegó á tratar 
muy mal á aquel ángel en cuya fe había confiado, hasta el 
punto de aventurar más que su vida, el honor de su casa. 

- He aquí lo que nos espera ~espués de d~ez y _ocho 
meses de ternura. Me hace usted dano, mucho dano; vayase 
de aquí, no quiero volverá verle. He creído que me amaba 
usted, l veo que no me ama. 

- ¡~1e no la amo á usted/ ¡que no la amo!-preguntó el 
joven, petrificado ante aquel reproche. 

-No, señor. . . 
-¿Todavfa/-exclamó.-¡Ah! ¡s1 supiese usted lo que 

acabo de hacer por usted! 
-Caballero, ¡qué puede usted haber hecho por mí/_ Como 

si no se tuviese el deber de hacerlo todo por una mu¡er que 
ha hecho tanto por usted. 

-No es usted digna de saberlo-exclamó Victoriano 
rabioso. 

-¡Ah! 


