
, 
y obedeciela ' 1111 ideu, p.Gdll ÍG -

creeacia en la suprellllda del IIO_ble a - .-
el noble no babia podido consenar su ~ No 

11111 extrema prudencia durante medio liMI 
esperaba reducir t los Esgrignon á la 11.ltima mW

su castillo abatido y sus tierras vendidu ea püliill 
, á causa de su debilidad por aquel joven aiurdidf 

locuras deblan comprometerlo todo. Est._.... 
de aqul, y DO crela, como el presidente ~ 

1etoriano no diese motivo para más á la jUllicia. Lá 
de estos dos hombres estaba, por otra parte, r" 

nte secundada por el excesivo amor p~o de Vietll'. 
y por su amor al placer, El hijo del presidente Rll!II 
· oven de diez y siete afios, desempetlaba , lit J!11 

• el papel de agente provocador y era IIIIO de lili 
eros más pérfidos del conde. Croisier pagaba i _, 

de nuevo género, le hacia corromper á aquel IHlbk 
muchacho• y le iniciaba burlonameote en el D 

• r las malas disposiciones de su presa. Fabiá «e 
estaba dotado precisamente de una natunlela. 

· y astuta, y era un joven sofista que gOllba • 
• te engallo y que encontraba en él esa gran divenM!f 

ta en provincias á las gentes de ingenio. 
los diez y ocho á los veintiún afios, Victoriano cad 
de ochenta mil fnncos al pobre notario, sin que !f 

·11 Armanda y el anciano marqués SUP.Íesell uná _., 
Mú de la mitad de esta suma liabla sido empteada iit 

los procesos, y el resto en los despilfarros del~ 
diez mil liucos de renta del marqués, cinco mil filllt 
· os para el sostenimiento•de la casa; los gutos de lá' 

Armanda, no obstante su parsimonia, y íos del _.; 
ascendlan á dos mil francos, y, por lo tanto, la pealÍGII 

y presunto heredero quedaba reducida , ae, 
¡Q!ié eran dos mil francos part presentarse COMI" 

tel En vestir solamente gastaba Victoriuo • 
pues eocal'@ba su ropa interior, los trajes, les IIUIIICÓ' 

;perfwn,erla á Parls. Victoriano babia querido un"'bclahii 
de sifla inglés y un caballo de tRburi. El sellor ,Qrtfi 

tenla UD caballo inglés "1 UD tllburi. ¡Habla ft depl'ié 
la nobleza por los pletieyosl Después el ~ c:áldt 

querido UD g,w.- COD la librea de su casa. f 'sv k 
la idea de imponer la moda á la villa, al deparlamlil¡fif 
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y á la juventu~, el joven conde penetró de lleno en el mundo 
de las fantasías y del lujo, mundo que tan bien sienta á b 
j<JVentud hermosa é inteligente. Chesnel daba medios Pa!l 
todo, no sin usar como los antiguos parlamentos el derecho 
de amonestación, si bien con una dulzura angelical. 

-¡Q_ué lástima que un hombre tan bueno sea tan car
gante!-se decia Victoriano cada vez que el notario empleaba 
alguna suma en deshacer algún entuerto. 

Viudo y sin hijos, Chesnel había adoptado en el fondo 
de su cor~zón al hijo de su antiguo amo, y sentía un goce 
mmenso viéndole atravesar la calle mayor de la villa guiando 
su tilburi con el látigo en la mano, una rosa en el ojal, 
guapo, bien vestido y envidiado d~ todos. Cuando, por un¡ 
necesidad urgente, como una pérdida en el juego en casa de 
los Troisville, de .Verneuil, del recaudador general ó .en la 
prefectura, iba V1ctonano á buscar á su Prov1denc1a al . . ' 
anciano notano, en su modesta casa de la calle de Bercai~ 
no hacia más que presentarse para tener logrado su objeto. 

-¿Q_ué hay, señor conde/ ¿qué le ha ocurrido á usted/
le preguntaba el anciano con voz alterada. 
. En 1~ grandes ocasiones, Victoriano.se sentaba, afectaba 

cierto aire melancólico y soñador y se dejaba interrogar 
haciendo remilgos. Después de haber causado las mayores 
anStedades al buen hombre, que empezaba á temer las con• 
secuencias de una disipación constante, confesaba un peca• 
dillo saldado con un billete de mil francos. Además de su 
estudio, Chesnel poseía aún doce mil francos de renta. Estos 
fondos no eran inagotables. Los ochenta mil francos devo
rados constituían sus economías reservadas para la época en 
que el marqués enviase á su hijo á París ó para facilitarle un 
buen matrimonio. Clarividente cuando Victoriano no estaba 
allí, Chesnel perdía una á una las ilusiones que acariciaban 
el marqués y su hermana, y reconociendo en aquel mucha• 
cho una falta absoluta de talento para conducirse en la vida 
deseaba casarlo con alguna muchacha noble, juiciosa y pru• 
dente. Viéndole hacer al día siguiente lo contrario de lo que 
había prometido la víspera, Chesnel se preguntaba como era 
posible que un joven pensase tan bien y obrase tan mal. 
Pero nunca hay que esperar nada bueno de los jóvenes que 
~cinfiesan sus faltas y se arrepienten de ellas para volver á 
mcurnr en las mismas. Los hombres de gran carácter no 
confiesan sus faltas más que á sí mismos y se castigan por si 
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.solos. Respecto á los débiles, vuelven á caer en el abismo 
cuyos bordes no saben costear. Victoriano, á quien semejan
tes tutores, de acuerdo con sus compañeros y sus costum
bres le hablan suavizado el resorte del orgullo secreto de 
los grandes hombres, había llegado de pronto á la debilidad 
de los voluptuosos en el momento de su vida en que, para 
ajercitarse, su foerza había necesi\ado el :ég.imen de co~tra
riedad y de misenas que formó a los prmc,pes Eugemo, á 
los l<'ederico II y á los Napoleón. Chesnel veía en Victo
riano un indomable furor por los goces, que debe ser la pa
nacea de los hombres dotados de grandes facultades y que 

sienten la necesidad de contrabalancear su fatigante ejercicio 
con iguales compensaciones en placeres, pero que conducen 
; un abismo á las gentes hábiles solamente para las volup
tuosidades. El buen hombre se asustaba á veces, pero á veces 
iambién las profundas salidas y el vasto ingenio que hadan 
á aquel joven tan notable, le tranquilizaban. Acababa por 
decirse lo mismo que decía el marqués siempre que llegaba 
á sus oídos el rumor de alguna escapada: 

-Son cosas de la juventud . 
Cuando Chesnel se quejaba al Caballero de la propen• 

lión que el joven conde tenla á contraer deudas, el Caba
llero le escuchaba amasando una toma de tabaco con aire 
burlón. 

-Pero explíquese usted entonces lo que es la Deuda 
Pública, mi querido Chesnel-le decía.-¡Eh! que diantre; 
si Francia tiene deudas, ¿por qué no ha de tenerlas Victo
riano/ Hoy, como siempre, los príncipes tienen deudas. 
Todos los hidalgos- tienen deudas. ¿Q_uerrla usted acaso que 
Victoriano le trajera economías? ¿Sabe usted lo que h.1zo 
nuestro gran Richelieu, no el cardenal, que era un mise
rable que mataba á la nobleza, sino. el mariscal,. cuando su 
nieto el príncipe de Chinón, el último de lo~ R1cheheu, le 
hizo ver que no había gastado en la umversidad el dmero 
que le habían dado para sus gastos? 

-No, seno¡ Caballero. 
-Pues bien, arrojó la bolsa por una ventana.á un barren-

dero, diciéndole á su nieto: ,¡Cómo! ¿no has sabido aprender 
her príncipe?• 

Chesnel bajaba la cabeza sin decir palabra, pero por la 
noche antes de dormirse pensaba que aquellas doctrmas 
eran f~nestas en una épo;a en que la policía existía para 
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todo el mundo, y veía en ella el germen 
gran casa de Esgrignon. 

Sin estas explicaciones, que describen todo un aspecto 
la historia de la vida de provincias en tiempo del Imperio 
de la Restauración, hubiese sido difícil comprender la esce 
que da comienzo á esta aventura que tuvo lugar á fines 
mes de octubre del año 1 822 en el Gabinete de los Antiguo 
una noche después del juego, cuando los nobles concurre~ 
tes, las viejas condesas, la_s jóvenes marquesas y los sencill 
barones hubieron saldado sus cuentas. El anciano hidalgo 
paseaba á lo largo de su salón, mientras que la señorita 
grignon iba apagando una á una las bujías de las mesas 
juego; pero no se paseaba sólo, sino en compañía del Ca 
llero. Estos dos despojos del siglo precedente hablaron 
Victoriano, pues el Caballero había aceptado el encar 
de hacerle al marqués algunas manifestaciones. 

-Sí, marqués-decfa el Caballero,-su hijo pierde aq 
el tiempo y la juventud y creo llegada la hora de enviarle 
la corte. 

-Siempre he pensado que si mi mucha edad me impidi 
ir á la corte, donde, como usted no ignora, no sé lo q 
haría al ver lo que ocurre y al hallarme sobr.e todo ent 
gentes nuevas á quienes recibe el rey, enviaría al menos 
mi hijo á presentar nuestros homenajes á Su Majestad. 
rey debe dar algo al conde, algo así como el mando de 
regimiento, un empleo en su casa, en fin, alguna cosa q 
pueda. hacerle medrar. Mi tío el arzobispo ha sufrido 
cruel martirio, y yo he guerreado sin abandonar el cam 
como todos aquellos que creyeron un deber seguir á los 
príncipes: á mi juicio el rey estaba en Francia y su nobleu 
debía rodearle. Y sin embargo, ya ve usted que nadie pien~ 
en nosotros, mientras que Enrique IV hubiera escrito ya á 
los Esgrignon diciéndoles: Venid, amz'gos mtos, lumos gana
do la partida. En fin, creo que valemos más que los Troisri 
lle, y ahí tiene usted á dos Troisville, nombrado el uno pai 
de Francia y el otro diputado de la nobleza. A decir verda~ 
lo mismo piensan en noso\ros que si no existiésemos. Yo es
peraba el viaje que los príncipes tenían que hacer aquí, 
pero puesto que los príncipes no vienen á nosotros, será 
preciso ir á ellos. 

-Me produce honda satisfacción el saber que piensa usted 
presentar á Victoriano en el gran mundo, pues esta villa ~ 
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agujero en el que no debe de enterrar su talento. Todo 
~ más que puede encontrar aquí es alguna normanda necia, 
jpl educada y rica. ¿ Y qué haría de ella? ¿casarse? ¡oh! de 
mogún modo. 

-Yo confío en que no se casará hasta después de lo
do algún puesto en el reino 6 en la corona-d110 el 

¡nciano marqués.-Pero hay graves dificultades. 
He aquí las únicas dificultades que veía el marqués para 

que su hijo hiciese carrtra: . 
-Mi hijo-repuso después de una pausa producida por 

ua suspiro-no puede presentarse como un descamisado, y 
,s preciso equiparle. Pero ¡ay de mi! ya no 3~nemos, como 

ce dos siglos, nuestros hidalgos de compallla. ¡Ah! C~ba
llero esta horrible demolición que contemplo hace ya t1em
,, :Oe parece imposible_ y creo h~llarme. aún en el día 
liguiente á aquel en que Mirabeau le _d,ó el pnmermart1l,lazo. 
Hoy no se trata más que de tener drnero, y esto es lo UlllCO 
que veo claro en los beneficios de la Restauración. El rey 
oo pregunta ya si desciende u_no de los Valois ó s_1 es uno de 
tos conquistadores de la Gaha; sólo pregunta s1 se p_agan 
mil francos de impuestos. De modo que no veo el medio de 
enviar al conde á la corte sm unos noventa m,I escudos. 

-Sí, con esa bagatela ya podrá presentarse decente-
mente-dijo el Caballero. . 

-Pues bien-dijo la señor!la Armanda,-he rogado á 
Cbesnel que viniese esta noche. Caballero, ¿querrá usted 
creer que desde el día que Chesnel me propuso que me ca
lara con ese miserable Croisier? ... 

-¡Aquello era indigno, señorita!-exclamó el Caballero. 
-ilmper1onable!-dijo el marqués. . 
-Pues bien-repuso la señorita Armanda,-m1 hermano · 

no se ha decidido á pedirle nada absolutamente á Chesnel. 
-¡A su antiguo criado !-repuso el Caballero.-¡Ah! 

marqués. Pero sí le haría usted un gran honor ~ Chesnel, 
un honor del que se mostraría orgulloso hasta el ulumo mo· 
mento de su vida. . 

-No-respondió el hidalgo,_-no encuentro la cosa d1~na. 
-No se trata aquí de cosa digna, smo de cosa necesana-

repuso el Caballero encogiéndose de hombros_. 
-¡Nunca!-exclamó el marqués respondiendo con. un 

gesto que decidió al C~b~llero á mt~ntar una uluma Y arries
gada tentativa para ,luminar al anciano. ' ,., ,,: . 



EL GABINETE 

-Pues bien-dijo el Caballero,-si usted no lo sabe, 
le diré que Chesnel le ha dado algo á vuestro hijo, 
así... 

-Mi hijo es incapaz de haber aceptado nada de Ches 
-exclamó el anciano irguiéndose é interrumpiendo al 
ballero.-Habrá podido pedirle á usted veinticinco luis 

-Algo así como cien mil francos-dijo el Caballero e 
tinuando. 

-¡Cómo! ¡el conde de Esgrignon debe cien mil franc01 
un Chesnel!-exclamó el anciano dando muestras de p 
fundo dolor.-¡Ah! si no fuese hijo único, esta misma no 
partiría para Ultramar con un título de capitán. Deberá 
reros con los cuales se queda en paz mediante crecidos in 
reses, bueno; pero á un Chesnel, á un hombre que nos 
adicto! 

-Sí, mi querido marqués; nuestro adorable Victoriano 
ha comido cien mil francos-repuso el Caballero sacudí 
dose el polvo de tabaco que manchaba su chaleco,-lo 
es poco, ya lo sé. A su edad, yo ... Pero, en fin, dejemos nu 
tros recuerdos, marqués. El conde está en provincias y, re 
tivamente, ya es gastar; irá lejos. Veo en él ese desarr 
de los hombres llamados á realizar más tarde grandes ca 

-¡Y está durmiendo arriba sin haberle dicho nada á 
padre!-exclamó el marqués. 

-Duerme con la inocencia del niño que sólo ha hec 
desgraciadas á cinco ó seis artesanas y que necesita ah 
marquesas-respondió el Caballero. 

-Pero se está exponiendo á recibir una condena de r 
orden. 

-Ya están suprimidas esa clase de condenas-exclamó 
Caballero. -Cuando se ha intentado crear una justicia exc 
cional, ya sabe usted cómo ha gritado todo el mundo. 
hemos podido mantener las audiencias prebostales, llamad 
comisiones militares por el señor de Bona parte. 

-Pero entonces, ¡qué va á ser de nosotros cuando ten 
mas hijos demasiado locos ó demasiado malvados/ ¡no pod 
mos ya encerrarlos/-dijo el marqués. 

El Caballero miró al desesperado padre y no se atrevió 
responderle, diciéndole: 

-Nos veremos obligados á educarlos bien. 
-¡Y usted no me ha dicho nada de todo esto, señori 

Esgrignon!-dijo el marqués interpelando á su hermana. 
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Estas palabras denotaban siempre gran irritación, pues de 
inario solía llamarla hermana mfa. 
- Pero señor, cuando un joven vivaracho y bullicioso 
nnanece metido en una villa como ésta, ¿qué quiere usted 

111, haga?-dijo la señorita Esgrignon, que no comprendía 
la cólera de su hermano. 

- ¡Qué diantre! eso se comprende-repuso el Caballero; 
juega, tiene aventuras, caza, y eso cuesta horriblemente 

llfO. 
-Vamos-se dijo el marqués,-ya es tiempo de enviár
lo al rey. Mañana pasaré la mañana escribiendo á nuestros 
·entes. 
-Yo conozco algo á los duques de Navarreins, de Le
court de Maufrigneuse y de Chaulieu-dijo el Caballero, 

pesar de que sabía que apenas se acordarían de él. 
-Mi querido Caballero, no hacen falta tantos preámbulos 

presentar á un Esgrignon en la corte-dijo el marqués 
errumpiéndole.-¡Cien mil francos!-se dijo.-Ese Ches
es bien atrevido. He aquí los efectos de estas malditas 

·- . Mi Chesnel protege á mi hijo. Y es preciso que yo le 
"da ... No, hermana mía, usted se encargará de este as_unto. 

esnel que procure asegurar lo suyo con nuestros bienes. 
después usted se encargará de echarle una reprimenda á 

aturdido pues de otro modo acabáría por arruinarse. 
El Caball~ro y la sefiorita de Esgrignon encontraban sen

·u,s y naturales estas palabras, no obstante ser tan cómicas 
cualquiera otro que las hubiera oído. Lejos de esto, 

uellas dos personas se sintieron verdaderamente conmovi
al ver la expresión casi dolorosa que se pintó en la_s fac

'ones del anciano. En aquel momento, el señor de Esgngnon 
ba bajo el peso de cierta previsión siniestra, llegando 
· á adivinar su época. Muy pensativo fué á sentarse en 

11a poltrona en el rincón del fuego, olvidando á Chesnel, 
e debía llegar muy pronto y al que no quería pedir nada. 
El marqués de Esgrignon tenía entonces la fisonomía qu~ 

katribuirían seguramente las imaginaciones un tanto poét1-
as. Su cabeza· casi calva, conservaba aún algunos cabellos 
blancos y sedo;os detrás de la cabeza, cabellos que caían for
mando mechones rizados por los extremos. Su hermosa 
kente llena de nobleza, aquella frente que ie admira en la 
cabeza de Luis XV, en la de Beaumarchais y en la de R,
lhelieu, no poseía ni la amplitud de la del mariscal de Sajo-
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nía, ni el círculo_ pequeño de Voltaire, pero si tenía 
graciosa forma convexa suavemente modelada, con si 
blandas y doradas. En sus ojos brillaba ese valor y ese fu 
que no bastan á apagar los años. Tenla la nariz de los Co 
y la cariñosa boca de los Barbones, de la que no salen 
que palabras ocurrentes ó buenas, como las que decía si 
pre el conde de Artois. Sus mejillas estaban en harmo 

· con su cuerpo seco, sus piernas finas y sus manos 11 
Llevaba el cuello rodeado de una corbata puesta como la 
los marqueses representados en todos los grabados que a 
nan las obras del siglo pasado, y que podéis ver lo mismo 
Saint-Preux que e~ Lovelace, en los héroes del burgués 
derot que en los del elegante Monte¡quieu (véase las 
meras ediciones de sus obras). El marqués llevaba siem 
un chaleco blanco con bordados de oro, sobre el cual 
liaba la cinta del comendador de San Luis, y una levita 

· con grandes faldones, singular traje que había adoptado 
rey; pero el marqués no había abandonado el calzón fran 
ni las medias de seda blanca, ni las hebillas, y desde la 
de la tarde se le veía ya vestido de este modo. No leía 
que El Cotidia1w y La Gacela de Francia, dos periódi 
que eran acusados de obscurantismo y de mil enormida 
monárquicas y religiosas por los diarios constitucionales, 
que el marqués encontraba llenos de herejías y de id 
revolucionarias. Por exagerados que sean los órganos de 
opinión, están siempre por debajo de los puritanos de su 
tido, del mismo modo que el pintor de este magnifico pe 
naje será seguramente tachado de haber ido más allá de 
verdad, cuando, por el contrario, suaviza algunos tonos 

· masiado duros y ardientes de su modelo. El marqués de 
grignon había apoyado los codos en las rodillas y mant 
la cabeza entre las dos manos. Durante todo el tiempo 
él meditó, la señorita Armanda y el Caballero se miraron 
comunicarse sus ideas. ¿Sufría el marqués ante la idea 
deber el porvenir de su hijo á su intendente? ¿ Dudaba de 
acogida que podíat1 hacerle al señor conde/ / Lamentaba 
no haber preparado nada para la entrada de su heredero 
el brillante mundo de la corte, permaneciendo en el fo 
de su provincia retenido por su pobreza? El anciano la 
un profundo suspiro al levantar la cabeza. Este suspiro e 
uno de los que lanzaba entonces la aristocracia verdad 
y leal, la de los hidalgos de provincias, tan olvidados co 
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' la mayor parte de los que habían cogido su espada y resis-
1ido durante la tormenta. 

-¿Qpé se ha hecho por los Montauran, por los Guenic, 
¡,or los Fonta_ine, por los Bauvan, que no se sometieron 
iunca?-se d1¡0 en voz ba¡a.-A los que han luchado más 
valerosamente, se les han dado miserables pensiones ó el 
mando de alguna fortaleza en la frontera. 

Evidentemente, el marqués dudaba del rey. La señorita 
¡je Esgrignon procuraba tranquilizar á su hermano acerca 
del porvenir de aquel viaje, cuando se oyeron unos pasos 
que anunciaban la llegada de Chesnel, resonando en las ace
ras de la calle á lo largo del salón. El uotario no tardó en 
presentarse en la puerta, y José, el antiguo ayuda de cámara 
del conde, abrió sin anunciar. 

-Chesnel, hijo mío ... 
El notario tenía sesenta y nueve años, cabeza canosa, cara 

redonda y venerable, y llevaba calzones de una anchura 
que hubiese merecido de Sterne una descripción épica; me
dias forradas, zapatos con hebillas de plata, levita y un gran 
chaleco de tutor. · 

- ... Has estado muy jactancioso prestando dinero al conde 
de Esgrignon. Merecerías que te lo devolviese al instante y 
que no volviésemos á vernos nunca, pues has dado alas á sus 
VICIOS. 

Hubo un momento de silencio, como en la corte cuando 
,! rey reprende públicamente á un cortesano. El anciano 
notario tenía una actitud humilde y contrita. 

-Chesnel-repuso el marqués con bondad, -ese hijo me 
inquieta y quiero enviarle á París para que sirva allí al rey. 
Tú te entenderás con mi hermana para preparar lo necesano 
ara su marcha ... Después arreglaremos nuestras cuentas. 
El marqués se retiró gravemente, saludando á Chesnel con 

un gesto familiar. 
-Doy las gracias al señor marqués por sus bondades

dijo el anciano, que permanecía de pie. 
La señorita_ Armanda ~e levantó para acompañará su her

mano·. Como había llamado, el ayuda de cámara estaba ya 
en la puerta con una luz en la mano para ir á acostar á su 
amo. 

-Siéntese usted, 'Chesnel-dijo la solterona volviendo. 
Con sus delicadezas de mujer, la seoorita Armanda libraba 

de toda rudeza al trato del marqués con su antiguo inten-
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dente; bien es verdad que debajo de aquella rudeza C 
nel adivinaba un magnífico afecto. El apego del marqués 
su antiguo criado constituía una pasión semejante á la que 
amo siente por su perro y que le llevarla á pegarse con c 
quiera que le diese una patada al animal: lo considera co 
una parte integrante de su existencia, como una cosa que · 
ser él mismo, le representa en lo que tiene de más caro, 
los sentimientos. 

-Señorita, ya era tiempo de hacer que el señor con 
dejase la villa-dijo sentenciosamente el notario. 

-Sí-respondió aquélla.-¡Se ha permitido alguna nu 
escapada/ 

-No, señorita. 
-Pues entonces, ¡por qué le acusa usted? 
-Señorita, yo no le acuso. Estoy muy lejos de acusar 

ni tampoco le acusaría nunca, hiciese lo que hiciese. 
La conversación decayó. El Caballero, ser eminenternen 

comprensivo, se puso á bostezar corno hombre rendido 
el sueño, y excusándose graciosamente, salió con tan 
ganas de dormir corno de tirarse al mar: el demonio de 
curiosidad le abría los ojos, y con su delicada mano quita 
el algodón que se había puesto en los oídos. 

-Bueno, Chesnel, ¿hay algo de nuevo/-dijo la señori 
de Esgrignon con inquietud. 

-Sí-respondió Chesnel.-Se trata de cosas que no es 
posible explicar al señor marqués, porque caerla muerto 
apoplegía. 

-Diga usted-repuso ella inclinando su hermosa cabei.a 
contra el respaldo de la poltrona y dejando caer los braz 
á lo largo del cuerpo, como el que espera un golpe d 
muerte sin defenderse. 

-Señorita, el señor conde, que tiene tanto talento, esli 
siendo juguete de gentes que preparan una gran venganza: 
quieren vernos arruinados, humillados. El presidente de b 
audiencia, el sellar Ronceret, tiene, como usted sabe, las. 
más grandes pretensiones nobiliarias ... 

-Su abuelo era procurador-dijo la señorita Arman?• 
-Lo sé-dijo el notario,-por eso no le han rec1b1d, 

ustedes ni va tampoco á casa de los señores de Troisville, 
ni á casa de los duques de Verneuil, ni á casa de los señores 
de Casterán; pero en cambio es uno de los sostenes dd 
salón de Croisier. Don Fabián del Ronceret, con quien sa 
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sobrino de usted puede alternar sin darle demasiadas CQn• 
fianzas (necesita amigos), pues bien, ese joven es el consejero 
de todas sus locuras, él y dos ó tres más que son del partido 
de vuestro enemigo, del enemigo del Caballero, del que no 

•respira más que venganza contra ustedes y contra toda la 
nobleza. Todos esperan verles á ustedes arruinados á causa 
de su sobrino. Esta conspiración es dirigida por ese sico
bnte de Croisier, que se hace el realista; su pobre mujer, 
¡ quien ya conoce usted, lo ignora todo, y yo hubiera sabido 
esto antes si ella hubiera tenido oídos para oir el mal. Du
rante algún tiempo esos jóvenes locos no estaban en el se
creto, pero á fuerza de reírse, los directores se han c~m_pro
metido, los necios han comprendido, y desde las ultimas 
calaveradas del conde soltaron algunas palabras estando bo
rrachos. Estas palabras me han sido transmitidas por perso
nas apenadas de ver perdido á un joven tan hermoso, tan 
guapo y tan encantador. En este momento se le compadece. 
Dentro de algunos días será ... no me atrevo. 

-S!, despreciado, dígalo usted, Chesnel-exclamó dolo
rosamente la señorita Armanda. 

-¡Ay de mí! ¡cómo quiere usted que las mejores gentes 
de la villa, que no saben que ha~er de la mañana á la noche, 
dejen de murmurar de su própmo/ Han calculado ya las 
pérdidas que ha tenido en el juego el señor conde. De dos 
meses á esta parte ha gastado treinta mil francos, y todo el 
mundo se pregunta de dónde saca el dinero. Cuando se habla 
delante de mí, yo les llamo al orden. ¡Ah_! pero ... ¡creen us
tedes, les decía yo esta mañana, que s1 le han arrebatado 
los derechos útiles y las tierras á la casa Es_gngnon, que_han 
podido hacer lo mismo con sus tesoros? El ¡oven conde tiene 
derecho á obrar á su antojo, y mientras no os deba un cén
timo, nada tenéis que decir. 

La señorita Armanda le tendió la mano, en la que el an
ciano notario depositó un respetuoso beso. 

-Buen Chesnel amigo m!o, ¡cómo encontrará usted los 
fondos para ese vi;je/ Victoriano no puede ir á la corte sin 
sostener cierto rango. 

-¡Oh! señorita, yo he pedido dinero ~obre _el Jard. 
-¡Cómo! ¡no tenía usted ya nada/ ¡Dios m10!-exclamó. 

¡Cómo haremos nosotros para recompensarle/ 
-Aceptando los cien mil francos que yo tengo á. su 

disposición. Ya comprenderá usted que el préstamo ha sido 

u 
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secreto, para que no perdiesen ustedes consideración. P 
las gentes de la villa, yo pertenezco á la casa Esgrignon. 

Los ojos de la señorita Armanda se humedecieron coa 
algunas lágrimas, y Chesnel, al ver aquello, no pudo resistir 
al deseo de besarle la falda. 

-Esto no será nada-repuso el notario.-Es preciso que 
los jóvenes se diviertan. El trato de los salones de Parls 
hará cambiar el curso de las ideas del joven. A decir ver, 
dad, los amigos de ustedes son corazones nobles, persona¡ 
dignísimas, pero no tienen nada de divertidos. Para no 
aburrirse, el señor conde se ve obligado á descender y aca
baría por acanallarse. 

Al día siguiente el coche viejo de viaje de la casa Esgrig• 
non salió de la cochera y fué enviado á casa del guarnicio, 
nero para ser restaurado; y después de almorzar, el joven 
conde fué solemnemente advertido por su padre de 1~ 
intenciones formadas acerca de él: iría á la corte á servir~ 
rey, y por el camino debla determinarse a seguir una carr~ 
ra cualquiera. La marina ó el ejército, los ministerios ó lM 
embajadas, la casa real; no tenía más que escoger, pu~ 
todas las puertas le serían abiertas. El rey tendrfa eo 
cuenta, sin duda, que los Esgrignon no le habían pedido 
nada, reservando todos los favores del trono para el heredero 
de la casa. 

Desde que había hecho locuras, el joven Esgrignon ad, 
vinaba el mU11do parisiense y conocía la realidad de la vida. 
Como se trataba de que dejase la provincia y la casa pater· 
na, escuchó gravemente la alocución de su respetable padre 
sin responderle que no se entraba ya en el ejército ni en la 
marina como antaño, que para llegar á ser teniente de cabt 
llería sin pasar por las escuelas especiales era preciso servir 
de paje, que las familias más ilustres iban á Saint-Cyr y 
á la Escuela politécnica, lo mismo que los hijos de los 
plebeyos, después de concursos públicos en que los nobles 
corrían el riesgo de quedar muy por debajo de los villanos. 
Instruyendo á su padre, el joven temió no contar con los 
fondos necesarios para permanecer en París, y, por lo tan!~ 
dejó creer al marqués y á su tía Armanda que alternarla 
con el rey, que daría brillo á la casa Esgrignon y que ten· 
dría tratos con los más grandes señores. Afligido de no 
poder dará su hijo más que un criado para que le acompa· 
ñase, el marqués le ofreció su viejo criado José, hombre de 
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confianza que cuidaría de él y de sus negocios, y de quien 
el pobre padre se deshacía esperando reemplazarle por 
medio de' algún criado joven. 

-Acordaos, hijo mío-le dijo,-de que sois un Caro!, 
que vuestra sangre es una sangre pura de toda mezcla y 
que vuestro escudo lleva por divisa: Es nuestro, y os per
mite ir por todas partes con la cabeza muy alta y hasta 
pretender reinas. Dad gracias á vuestro padre como yo se 
las di al mio. Debemos al honor de nuestros antepasados, 
santamente conservado, el poder mirar cara á cara todo y el 
no tener que inclinar la cerviz más que ante una amada, 
ante el rey ó ante Dios. He aquí el mayor de nuestros 
privilegios. 

El buen Chesnel había asistido al almuerzo y no se había 
metido en consideraciones heráldicas ni en dirigirse á los 
poderosos; _pero sí había pasado la noche escribiend? á un 
antiguo amigo suyo, á uno de los notanos más v1e¡os de 
París. El amor paterno ficticio y real que Chesnel sentía 
por Victoriano no seria comprendido si se omitiese esta 
carta comparable tal vez al discurso de Dédalo á !caro. 
,No 'es necesario remontarse hasta la mitología para hallar 
~omparaciones dignas de este hombre antiguo? 

, Mi querido y respetable Sorbier: Recuerdo con verda
dera delicia haber hecho las primeras armas de nuestra 
honrosa carrera en casa de tu padre, donde tú me demos· 
traste amor, no obstante ser yo un pobre é insignificante 
pasante. A estos recuerdos de pasantía, tan gratos para 
nuestros corazones, me dirijo para reclamar de ti el úmco 
favor que te habré pedido en. el curso de nuestra larga vida, 
plagada de catástrofes polít.Icas á las que yo he debido _tal 
vez el honor de llegará ser colega tuyo. Este favor, am1g_o 
mío te lo pido al borde de la tumba, en nombre de mis 
can~s, que caerían de dolor si tú no atendieses mis rueg_os. 
Sorbier no se trata de mi ni de los míos, pues he perdido 
á la pobre señora Chesnel y no me quedan hijos. ¡A 1 de 
mí! se trata de algo más que de mi familia, si yo la tuviese; 
se trata del hijo único del señor marqués de _Esgngnon, de 
quien tuve el honor de ser intendente al sahr del estud10 
á donde me había enviado su padre á expensas suyas con 
objeto de procurarme medios de hacer fortuna. Esta casa, 
que me sirvió de sustento murho tiempo, ha sufndo todas 
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las desgracias de la Revolución. Y o pude salvarle alguno, 
bienes; pero ¿qué es esto en comparación de la opulencia 
pasada/ Sorbier, yo no podría expresarte hasta qué punto 
soy adicto á esta casa, á la que he visto á punto de caer en cl 
abismo de los tiempos: la proscripción, la confiscación, la 
vejez y carencia absoluta de heredero. ¡Cuántas desgracias! 
El señor marqués se casó, su mujer murió del parto del 
joven conde y no queda hoy más heredero que este noble, 
querido y precioso niño. Los destinos de esta casa se cifran 
en ese joven, que ha contraído ya algunas deudas divirtién
dose aquí. ¡Qué llegará á ser en provincias con cien mis~ 
rabies luises/ Sí, amigo mío, cien luises, he aquí á donde 
ha venido á parar la gran casa Esgrignon. En esta situa• 
ción, su padre ha sentido la necesidad de enviarle á Paris 
para reclamar en la corte el favor del rey. París es un 
lugar muy peligroso para la juventud y es necesario b 
dosis de razón que nos hizo á nosotros notarios para viv~ 
ahí moderadamente. Por otra parte, me desesperaría saber 

• que este pobre niño pudiese vivir en medio de las priva, 
ciones que nosotros conocimos. ¿ Te acuerdas del placer 
con que tú repartías conmigo tu panecillo en los pasillos 
del Teatro Francés, cuando permanecimos en ellos un dia 
y una noche con objeto de ver la representación del Matri· 
mo11io de Fígaro.' ¡Cuán ciegos éramos! Nosotros éramos 
felices y pobres; pero un noble no sabría ser feliz en b 
indigencia. La indigencia de un noble es una cosa contra 
natura. ¡Ah! Sorbier, cuando se ha tenido la dicha de 
haber detenido con la mano en la caída á uno de los más 
hermosos árboles genealógicos del reino, es tan natural 
tenerle apego, amarle, regarle, querer verle florecer, que 
no te asombrarán seguramente las precauciones que tomo, 
y el oirme reclamar el concurso de tus luces para llevará 
buen puerto á nuestro joven. La casa Esgrignon ha desti• 
nado la suma de cien mil francos para los gastos del viaje 
que va á emprender el joven conde. Ya lo verás. No hay 
en París joven que pueda comparársele. Interésate por él 
como por un hijo único. En fin, yo estoy seguro de que la 
señora Sorbier no titubeará en secundarle en la tutela 
moral con que yo te invisto. La pensión del señor conde 
Victoriano ha sido fijada en la suma de dos mil francos 
mensuales, pero tú empezarás por entregarle diez mil para 
sus primeros gastos. De esta suerte, la familia cuenta coa 
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recursos para dos meses de permanencia, salvo el caso de 
un viaje al extranjero, para el cual veríamos de tomar otras 
medidas. Asóciate, amigo mío, á esta obra, y procura 
tener . el bolsillo cerrado. Sin amonestar al señor conde, 
hazle consideraciones, retenle lo más que puedas y haz de 
modo que no se anticipe á gastar el dinero de un mes en 
otro á no ser mediante poderosas razones, pues tampoco 
con;endría desesperarle en circunstancias en que el honor 
estuviese empeñado. Infórmate de sus pasos, de su vida y 
de las gentes con quienes vaya. El señor caballero de 
Valois me ha dicho que una bailarina de la Opera costaba 
generalmente más barata que una mujer de la corte. Infór
mate respecto á este punto y contéstame. Si tienes muchas 
ocupaciones, tal vez la señora Sorbier podría informarse 
de lo que haga el joven. Tal vez no_le desagrad~ á ella la 
idea de convertirse en ángel guardián de un ¡oven tan 
noble y tan encantador. Dios le tendrá en cuenta el haber 
aceptado tan santa misión. Su corazón se estremecerá tal 
vez, cuando sepa los muchos peligros que corre en París el 
joven Victoriano; ya le veréis: es tan guapo como ¡oven, 
tan ocurrente como confiado. Si se liase con alguna mala 
mujer, la . señora Sorbier podría mejor que tú ~dvertirle de 
todos los peligros que cornese. Va acampanado de un 
aotiguo criado que podrá decirte muchas cosas .. Son_da á 
José, á quien he dicho que _te consulte en las s_1tuac1ones 
delicadas. Pero ¡ para qué decirte más/ Hemos sido pasan
tes y malignos; recuerda nuestras escapada_, .Y vuelve á ser 
joven por algún tiempo para este asunto,. _v1e¡o amigo mío. 
Los sesenta mil francos te serán rem1t1dos en un bono 
contra el Tesoro, por conducto de un señor de nuestra villa 
que se traslada á París. • 

Si el matrimonio Sorbier hubiese seguido las instruccio
nes de Chesnel hubiera tenido que pagar tres espías para 
vigilar al joven ~onde de Esgrignon. Sin embargo, no dejaba 
de haber en la elección del depositario un sabio cálculo. Un 
banquero da fondos mientras los tien~ aquel que tiene cuenta 
en su casa, mientras que á cada necesidad de dmer~ el ¡oven 
conde se verla obligado á hacer una v1s1ta al notano, el cual 
no dejaría ciertamente de hacerle coos1derac1ones. V1ctonano 
estuvo á punto de dejar ver su alegria al saber que le seña
laban dos mil francos mensuales. No conocfa París, y por 
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agrandaban con_ toda la grandeza de París. Hizo el viaje Clll 
r~p1dez. Lo m_1smo que el p~nsamiento, su coche no tuvo 
nmguna trans1c1ón entre el honzonte limitado de su provin
cia y el mundo enorme de la capital. Se apeó en la calle de 
Richelieu, en un hermoso palacio próximo al bulevar y se 
apresuró á tomar posesión de París como un caballo fami 
lico de una abundosa pradera. Poco tardó en notar la dife
rencia de los dos países. Sorprendido más bien que intimi
dado por este cambio, reconoció con la prontitud de SJJ 

talenrn lo m~y p_oca cosa que era en medio de aquella enci
clopedia babdón1ca y cuan loco sería en querer oponerse ~ 
torrente de las ideas y de las costumbres nuevas. Un solo 
hecho le bastó para comprenderlo todo. La víspera habia 
entregado la cart~ de su padre al duque de Lenoncourt, que 
era uno de los senores franceses que gozaban de más favor 
en palacio. Le había hallado en su magnífica morada en 
medio de los esplendores aristocráticos, y ai día siguiente lo 
encontró en el bulevar á pie, con un paraguas en la man~ 
callejeando sin ninguna distinción, sin llevar siquiera el cor• 
dón azul, que no era abandonado nunca antaño por un caba
llero de órdenes. Aquel duque y par, primer hidalgo de la 
cámara del rey, no h~bía podido retener una sonrisa, á pesar 
de su delicada cortesia, al leer la carta de sµ pariente cl 
marqués. Aquella sonrisa había dicho á Victoriano que no 
había sesenta leguas desde París al Gabinete de los Anti· 
guos, sino que había una distancia de varios siglos. 

En cada época, el trono y la corte se han rodeado de fa
milias favoritas sin ninguna semejanza de nombres ni carac
teres con las de los otros reinados. En esta esfera, parece que 
es el hecho y-no el individuo el que se perpetúa. Si la his
toria no ex1st1ese para probar esta observac1ón, sería increi· 
ble. La corte de Luís XVIII ponía entonces de relieve! 
hombres casi extraños á los que adornaban la de Luis XV: 
los Riviére, los Blacás, los Avaray, los Dambray, los Vau
blanc, Vnrolles,_Auuchamp, Larochejaquelein, Pasquier, D~ 
cazes, Lamé,_ V1lléle, La Bourdonnaye, etc. Si comparáis b 
corte de Enrique IV con la de Luis XIV no encontraréis 
cu~tro ó cinco. casos subsistentes. Vill;roy, favorito de 
Luis XIV, era meto de un secretario advenedizo en el rei
nado de Carlos IX. El sobrino de Richelieu no es ya casi 
nada. Los Esgrignon, pr/ncipes casi en tiempos de los Valois, 
omnipotentes cuando Enrique IV, no tenían porvenir alguno 
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en la corte de Luis XVIII, el cual no pensaba siquiera en 
ellos. Hay nombres tan ilustres como el de las casas sobera
nas, como los Foix-Grailly y los Herouville, hoy sumidos 
por falta de dinero, único poder de este tiempo, en una obs
curidad que equivale á la extinción. Tan pronto como Victo
riano hubo juzgado aquel mundo (y no lo juzgó más que 
desde este punto de vista sintiéndose herido por la igualdad 
parisiense, monstruo que acabó de devorar, cuando la Res
tauración, el último resto del estado social), quiso reconquis
tar su puesto con las armas peligrosas que el siglo dejaba á 
la nobleza, é imitó para ello la conducta de aquellos á quie
nes París concedía su costosa atención,sintiendo la necesidad 
de tener caballos, hermosos coches y todos los accesorios del 
lujo moderno. Como le dijo de Marsay, que fué el primer 
pe¡imetre á quien encontró en el primer salón donde fué 
mtroducido, era preciso ponerse á la altltra de su época. Por 
desgracia suya, fué á caer en el mundo de los crapulosos 
parisienses, de los de Marsay, Ronquerolles, Lupeaulx, Má
ximo de Trailles, Rastignac, Vandenesse, Adjuda-Pinto, 
Baudenord, Roche-Hugon y Manerville, á quienes encontró 
en casa de la marquesa de Espard, en casa de la duquesa de 
Grandlieu, de Carigliano, de Chaulieu, en casa de las mar
quesas de Aiglemont y de Listomer~, en casa de la sefiora 
Firmiani, en casa de la condesa de Serizy, en la Opera, en 
las embajadas, en todos aquellas casas adonde le llevaron su 
buen nombre y su aparente fortuna. En París, un _nombre 
de reconocida nobleza, aceptado por el arrabal Samt-Ger
main, que conoce al dedillo la nobleza provinciana, da un 
pasaporte que abre las puertas más difíciles de girar sobre 
sus goznes para los desconocidos y para los seres de la so
ciedad secundaria. Victoriano encontró á todos sus parientes 
llenos de amabilidad para con él tan pronto como dejó su 
carácter de solicitante, pues el joven había visto en _el acto 
que el mejor medio de no obtener nada era el pedir algo. 
En París, si el primer impulso inclina á mostrarse protect?r, 
el segundo, que es mucho más duradero, lleva á despreciar 
al protegido. La altivez, la vanidad, el orgullo, todos los sen
timientos buenos y malos del joven le inclinaron á tomar, 
por el contrario, una actitud agresiva. Los duques de Ver
neuil, de Herouville, de Lenoncourt, de Chaulieu, de Nava
rreins, de Grandlieu y de Maufrigneuse, y los príncipes de 
Cadiñán y de Blamont-Chauvry tuvieron entonces un verda-
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dero placer en presentar al rey aquel despojo de una anti 
y noble familia. Victoriano fué á las Tullerías en un ma~ 
nifico coche con las armas de su casa, pero su presentad 
le demostró que el pueblo procuraba demasiados cuidados 
al rey para que éste pensase en su nobleza. Adivinó d~ 
pronto el ilotismo á que la Restauración había condenado 
á la nobleza, y comprendiendo que no había para él de~ 
tino conveniente ni en la corte, ni en el Estado ni en nin
guna otra parte, se lanzó al mundo de los placeres. Presen
tado en el Elíseo Borbón, en casa de la duquesa de Angu
lema y en el pabellón Marsán, halló en todas partes 1111 
testimonios de superficial cortesía debidos al heredero de 
una casa antigua cuyo recuerdo acudió á su mente cuando 
le vieron á él. Y aun era mucho un recuerdo. En la distin
ci_ón con que honraban á Vict_oriano podía entrev~rse la dig
mdad de par y un buen matnmomo; pero su vamdad le im
pidió declarar su posición y se mantuvo en la esfera de su 
falsa opulencia. Por otra parte, fué tan felicitado por su ele
gancia y se sintió tan feliz con su primer éxito, que una ver
güenza que sienten muchos jóvenes, la vergüenza de abdicar 
le aconsejó que guardase su actitud primera. Tomó u.; 
habitación en la calle del Bac, con cuadra cochera y los 
demás accesorios de la vida elegante á la que se habla, en 
un principio, condenado. 

Estos preparativos exigieron de momento cincuenta míl 
francos, que fueron obtenidos por el joven conde á pesar de 
todas las previsiones del juicioso Chesnel, mediante un con
curso de circunstancias imprevistas. La carta de Chesncl 
llegó, en efecto, al estudio de su amigo; pero éste había falle
cido. Al ver una carta que parecfa hablar de negocios, la 
señora Sorbier, viuda muy poco poética, se la entregó al su
cesor del_difunto, Maese Cardot, que era el nuevo notario, y 
éste le di¡o al ¡oven conde que la letra contra el Tesoro seria 
nula si no iba á la orden de su predecesor. En contestación 
á la epístola tan largamente meditada por el viejo notario de 
provincias, maese Cardot escribió una carta de cuatro líneas. 
Chesnel libró la letra á nombre del joven notario, el cual, 
poco susceptible de hermanarse con el sentimentalismo de 
su corresponsal, y satisfecho de poder ponerse á las órdenes 
del señor de Esgrignon, dió á Victoriano todo lo que le pidió. 
Los que conocen la vida de Parls saben que no hacen falta 
muchos muebles, coches, caballos y elegancia para emplear 
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cincuenta mil francos, pero deben considerar que Victoriano 
tuvo en poco tiempo veinte mil francos de deudas en casa 
de sus proveedores, los cuales no exigieron de n:iomento el 
~nero creyendo mayor su fortuna, que habla s_ido aumen
mda ya por la opinión pública y por José, especie de Ches· 
oel con librea. 

Un mes después de su llegada, Victoriano se vió ~bligado 
j irá buscar diez mil francos más á casa de su notario, pues 
había jugado al whisl en casa de los duques de Navarreins, 
de Lenoncourt, de Chaulieu y en el Clrculo,_y d_espués d_e 
haber ganado algunos miles de francos, perdió cinco ó seis 
mil y sintió la necesidad de _procurarse un .fondo para el 
~ego. Victoriano poseía ese mgemo que gusta al mundo y 
que permite á los jóvenes de grandes familias ponerse_ al 
nivel de toda elevación. No sólo fué admitido en seguida 
como un personaje entre la juventud distinguida, sino_q~e 
fué envidiado por ella. Cuando se v,ó ob1eto de la envidia, 
sintió una satisfacción embriagadora poco á propósito para 
hacerle cambiar de rumbo. Desde este punto de vista, fué 
insensato, pues sin querer pensar en los medios, agotaba sus 
bolsillos cual si debieran siempre llenarse y se proh1b1ó á sí 
mismo el reflexionar acerca de lo que le ocurriría siguiendo 
aquella marcha. En aquel mundo disipador, en aquel torbe
llino de fiestas se admite á los actores en escena sm preocu
parse de sus U:edios: no hay nada de peor gusto que el dis
cutirlo. Cada uno debe perpetuar sus riquezas como la 
naturaleza perpetúa las suyas: en secreto. Un _joven como 
Victoriano, apoyado por los poderes del_arrabal Samt-Germam 
y á quien sus mismos protectores atribuían una fortuná su
perior á la que tenía, aunque sólo fuese para desembaraz~rse 
de él· en fin un conde casadero, guapo, ocurrente, atractJvo, 
cuyo' padre poseía aún las tierras de su antiguo marquesado 
v el castillo hereditario un joven tal es admirablemente 
ÍCOgido en todas las ca'sas donde hay mujeres aburridas, 
madres acompañadas de muchachas casaderas 6 hermosas 
bailadoras · sin dote. El mundo le atrajo, pues, sonriendo 
hacia las primeras banquetas de su teatro. Las banq_uetas 
que los marqueses de antaño ocupaban en la escena s,guen 
existiendo en París, donde los nombres cambian, pero no 
las cosas. 

Victoriano volvió á hallar en la sociedad del arrabal 
Saint-Germain á la pareja del Caballero en la persona del 
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vizconde de Pamiers. El vidamo era un caballero de Val · 
elevado á la décima potencia, rodeado de todos los pres 
g1os de la fortuna y i)OZan_do de las ventajas de una ele 
pos1c1ón. _Aquel querido v1darno era el depósito de todas 
confidencias, la gaceta del arrabal; pero discreto y sin d 
mas que_ lo que se puede publicar, corno hacen todas las¡¡,, 
cetas. Victoriano pudo ver que el vidarno profesaba tamb1& 
las trascendentales doctrinas del Caballero. El vizconde ·· 
á Esgrignon _sin ningún rodeo que tuviese mujeres dislÍJI 
guidas, conta~dole lo que .•",I hacía á su edad. Lo que el ¡j. 
darno de Pam1ers se perrn1t1a entonces está tan lejos de ill 
~ostumbres modernas, en que el alma y la pasión desem 
nan tan _gran papel, que es inútil contarlo_ á gentes que lil 
lo creenan. Pero aquel excelente v1damo hizo más aun pua 
acabó diciéndole ,í Victoriano: ' 

-Le convido á usted á comer en la taberna, y despu 
de la Opera, á donde vamos á digerir le llevaré á usted 
una casa donde tienen grandes deseos' de verle. 

El v1dam·o le dió una deliciosa comida en el Rocher 
Cancale, donde encontró á tres convidados solamente. 
de Marsay, Rastignac y Blondet. Emilio Blondet era un 
compatriota _del joven conde, un escritor que frecuentaba~ 
elevada sociedad gracias á sus _relaciones con una mu¡ 
encantadora llegada de la provmc1a de Victoriano con aqu, 
!la señorita de Troisville casada con el conde d: Montcor• 
~et, uno de los gener_ales del Emperador que se había pasado 
a los Borbones. El v1damo sentía un profundo desprecio por 
las comidas en que los convidados pasaban de seis. Segun 
él, en este caso no había ya conversación ni cocina ni vinos 
saboreados con conocimiento de causa. ' ' 

-Hijo mío, aun no le he dicho á usted donde le 11• 
varé_ e_sta noche- dijo cogiéndole las manos á Victoriano¡ 
acar1c1ándoselas.-lrá usted á casa de la señorita de Tou
ches, dond_e estarán e~ reunión familiar todas las mujeres 
guapas y Jovenes que llenen pretensiones al talento. La lite• 
ratura, el arte, la poesía, todos los talentos están allí en auge. 
Es una de nuestras antigua~ oficinas de .ingenio, pero barni· 
z_ada con moral monárqmca, que es la librea de estos 
tiempos. 

-Sí, aquello es á veces aburr;'do y fatigoso como un par 
de botas nuevas, pero se encuentran allí mujeres con las 
cuales sólo allí puede hablarse-dijo de Marsay. 

DE LOS ANTIGUOS 

-Si todos los poetas que vienen aquí á desempolvar á 
sus musas se pareciesen á nuestro compañero-dijo Ras
úgnac golpefod?le familiarmente el hombro á Blondet,
uno se d1vertma; pero la oda, la balada, las meditaciones 
acerca de sentimientos baladís, las novelas con grandes már
genes infestan el espíritu y los canapés. 

-Con tal que no estropeen á las mujeres y que corrom
pan á los jóvenes, yo no las odio-dijo de Marsay. 

-Señores-dijo Blondet sonriéndose,-ustedes vienen á 
introducirse en mi campo literario. 

-Cállate; tú nos has robado la mujer más encantadora 
del mundo, feliz pillastre-exclamó Rastignac;-bien pode
mos, pues, nosotros tomar tus menos brillantes ideas. 

-Sí, el muy pillín es feliz-dijo el vidamo cogiendo á 
Blondet por una oreja y retorciéndosela;-pero tal vez sea 
más feliz esta noche Victoriano. 

-¡Ya?-exclamó de Marsay.-Apenas hace un mes que 
está aquí, apenas ha tenido tiempo para sacudirse el polvo 
de su vieja morada y de enjugarse el salitre en que su tía lo 
había conservado; apenas ha tenido un caballo inglés, un tíl
buri á la moda, un groim ... 

-No, no, no tiene groom - dijo Rastignac interrum
piendo á de Marsay.-Tiene una especie de aldeanillo que 
ha traído de si. lugar y que ha sido declarado inhábil para 
llevar chaquetilla por Boisson, que es el sastre que hace 
mejor lo·s trajes de librea. 
-Lo cierto es que todos ustedes debían imitar á Beau

deoor, que tiene sobre todos nosotros la ventaja de poseer 
d verdadero tigre inglés. 

-Señores, he aquí á donde han venido á parar los hidal
gos en Francia-exclamó Victoriano.-Para ellos la cues-
1ión es tener un tigre, un caballo inglés y buen número de 
fruslerías. 

-iAy!-dijo Blondet señalando á Victoriano.-EI buen 
juicio del joven me asusta á veces. 

-Pues -bien, sí, joven moralista, en eso estriba todo. 
Usted no ,tiene siquiera, como nuestro querido vidamo, la 
~oria de las profusiones que le hicieron célebre hace cin
_cuenta años. En fin, usted, conde de Esgrignon, cena con 
un señor Blondet, hijo menor de un miserable juez de pro
vincias á quien ustedes no daban la mano allá abajo y que 
dentro de doce años puede sentarse al lado de usted entre 
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los pares del reino· Después de esto, crea usted en la nobl 
si le earece. 

~Bueno-dijo Rastignac,-hemos pasado del hecho i 
idea, de la fuerza brutal á la intelectual; hablamos ... 

-No hablemos de nuestros desastres-dijo el vidamo, 
¡iues yo he resuelto morir alegremente. Si nuestro amigo 
llene tigre, es de la raza de los leones y no lo necesita. 

- No puede pasar sin él-dijo Blondet,-es demasi 
recién llegado. 

-Aunque su elegancia sea aún nueva, nosotros lo ad 
tamos-repuso de Marsay,---:-Es digno de nosotros, co 
prende su época, tiene talento, es noble, es lindo, le am 
mos, le serviremos, le empujaremos ... 

-¡A dónde/-dijo Blondet. 
-¡Curioso!-replicó Rastignac. 
- ¡Con quién se arregla esta noche/-pregunt6 de M 

say? 
-Con todo un serrallo-respondió el vidamo-. 
- ¡ Diablo! pero ¡qué es eso para que el querido vid 

se muestre riguroso con nosotros, cumpliendo su palabra 
la infanta/-repuso de Marsay.-Sin embargo, me consi 
raría desgraciado si no la conociese. 

D.espués de la comida, que fué muy agradable, Rastignil! 
de Marsay acompañaron al vidamo y á Victoriano á la O 
ra, para poder seguirles á casa de la señorita qe Touch 
Estos dos hon,bres corridos se presentaron allí á la h 
calculada en que debía acabar la lectura de una tragedia, 
cual consideraban como la cosa más malsana para tom 
entre once y doce de la noche. Iban allí para espiará Vict 
riano y molestarle con su presencia: verdadera malicia 
colegial, aunque agriada con la hiel del petimetre celo 
Victoriano tenía ese descaro de paje que ayuda mucho á 
desenvoltura; así es que observ¡mdo el modo como el reci· 
llegado hacía su entrada, Rastignac se asombró de su proo 
iniciación en los hermosos modales del momento. 

-Ese pequeño Esgrignon irá lejos, ¡verdad? - le di~ 
por lo bajo á su compañero. 

-Eso, según-respondió de Marsay,-pero va bien. 
El vidamo hizo la presentación del joverr conde á una d! 

la~ duquesas más amables y más ligeras de aquella época¡ 
cuyas aventuras no tuvieron resonancia hasta cinco años 
después. En todo el brillo 'de su gloria, tildada ya de cierll! 

DE LOS ANTIGUOS 175 

ligerezas, aun9ue sin pruebas, obtenía entonces el relieve que 
da á una mu¡er, como á un hombre, la calumnia parisiense. 
La calumnia no alcanza nunca á las medianías, las cuales 
están rabiosas porque les dejan vivir en paz. Esta mujer era 
la duquesa de Maufrigneuse, una sefiorita de Uxelles, cuyo 
suegro vivía aún y que no fué princesa de Cadiñán hasta 
más tarde. Amiga de la duquesa de Langeais y de la vizcon
desa de Beauseant, dos esplendores eclipsados, era íntima de 
~ marquesa de Espard, á quien disputaba en este momento 
el frágil imperio de la moda. Una parentela considerable la 
protegió durante mucho tiempo; pero pertenecía á ese gé
nero de mujeres que sin que se sepa en qué, dónde, ni cómo, 
era capaz de devorar las rentas de la tierra y las de la luna 
si pu_diese percibirlas. Su carácter sólo empezaba á dibujarse 
y únicamente de Marsay la había profundizado. Al ver al 
vidamo llevando á Victoriano para presentarlo á esta deli
ciosa mujer, aquel tímido petimetre se acercó al oído de 
Rasti~nac, para decirle: · 

-Q_uerido mío, será silbado como un polichinela por un 
cochero de fiacre. 

Esta frase horriblemente vulgar precisaba admirablemente 
los elementos de aquella pasión. La duquesa de Maufri
gneuse estaba locamente enamorada de Victoriano, después 
de haberle estudiado seriamente. Un enamorado que hu
biese visto la mirada angelical con que ella dió las gracias 

'al vidamo de Pamiers, se hubiese sentido celoso de seme
~nte expresión de amistad. Las mujeres son como caballos 
soltados en una estepa, cuando se encuentran, como la du
quesa en presencia del vidamo, en un terreno sin peligro: 
entonces son naturales y tal vez gustan de dar pruebas de 
sus secretas ternuras. F'ué aquella una mirada discreta, 
de ojo á ojo, sin repetición posible en ningún espejo y que 
no fué sorprendida por nadie. 

-¡Cómo se ha preparado!-dijo Rastignac á de Marsay. 
¡{¿ué tocado de virgen, que gracia de cisne con su cuello de 
rueve, que miradas de madona inviolada, que bata blanca y 
que talle de nilia! ¡Quién diría que tú has pasado por ahí/ 

-Pero si ella está así por eso mismo-respondió de 
Marsay con aire triunfal. 
. Los dos jóvenes cambiaron una sonrisa. La señora de 
Maufrigneuse sorprendió esta sonrisa y, adivinando la con• 
versación, dirigió á los dos corridos una de esas miradas que 


