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la necesidad de una enseñanza nueva/ ¡No invoca de la 
clara inteligencia de los ministros de Instrucción pública 
creación de cátedras de antropología, ciencia en la que 
mos muy por debajo de Alemania/ Los mitos mode 
suelen comprenderse mucho menos que los mitos anti 
á pesar de que estamos devorados por los mitos. Los mit 
nos acosan por todas partes, sirven para todo y lo expli 
todo. Si son, según la escuela humanitaria, las lumbreras 
la historia, salvarán á los imperios de toda revolución 
poco que los profesores de historia hagan penetrar las ex 
caciones que dan hasta en las masas departamentales. S, 
señorita Cormón hubiese sido instruida, si hubiese exis · 
en el departamento del Orne un profesor de antropologia,1 
si ella hubiese leido el Ariosto, ¡hubiesen tenido TWE 
nunca las espantosas desgracias de su vida conyugal/ 
vez habría indagado el por qué el poeta italiano nos p 
senta á Angélica aceptando á Medoro, que era un cabalh 
de Valois rubio, y rechazando á Rolando, cuya yegua h 
muerto y que no sabía más que enfurecerse. ¡No seria 
doro la figura mítica de los cortesanos de la realeza fe 
nina, y Rolando el mito de las revoluciones desordena 
iuriosas é impotentes, que lo destruyen todo sin prod 
aada/ Descartándonos de toda responsabilidad, publica 
esta opinión de un discípulo del señor Ballanche. 

No hemos tenido noucia alguna de las cabezas de n 
con diamantes del caballero de Valois. Hoy podéis veril 
señora del Valnoble en la Ópera. Gracias á la primera 
cación que recibió del caballero de Valois, casi parece 
mujer distinguida. 

La señora Bousquier vive aún, lo cual quiere decir q 
sigue sufriendo. Al llegar á la edad de sesenta años, é 
en que las mujeres se permiten ciertas confidencias, le 
dicho en secreto á la señora Coudrai, cuyo marido fué 
puesto en su cargo en agosto de 1830, que no podía sopor 
tar la idea de morir soltera. 

Pans, octubre de 18;1t,. 
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EL GABINETE DE LOS ANTIGUOS 

AL SEÑOR BARÓN DE HAMMER·PURGSTALL 

Querido barón: St ha interesado umd tan \i1•amen¡e _por m, largJ \' l'asta h1sto­
fil dtlu _oostumtires franctsas del siglo XIX y ha cow:bu1do de ¡,1] modo .1 an:m,,r 
• en m1 emprwi, que ha adquirido derecho A unir su nombro? tuno de Je» fra.1:­
•os que la constituirin. ,:~o ts uned uno de los reptesemantt$ m~¡ grnes lie Ta 
QIIICienzuda y tstudiosa_ Alemania' (_No ha de atraer su protecc1ó11 13 protección d•• 
tftl pel'$0rlaS para m1 empresa? t~1oy tan orgulloso de _haberla obtenido, que he 
p!l)Cllndo :nerecerla. con11_nua~o m1t traba¡os con esa m1repidez que ha cara1.1eri1.ado 
, aaustud1os y la 1nves11gaaon hecha por usted de iodos los documentos sin los q~~ 
ti mando literario no podrta admirar el monumento que usted ha le\·antado. S11 si!ll• 
plbl por labores que ha conoodo y aphcado .1" lo, mtereses de la sociedad ori~,-
11, b soste11ido frecuentemente mi ardor durante las hor.is sacrificadas al estudio de 
lllldmlld de nutstra sociedad moderna. ;Verdad que le satisfarA i usted tsto. i usted, 
ap, ~11• bondad puede comparaN ;f 11 de nuestro La Fomaine" 

Q__uendo barón, deseo que este testimonio de la \'eneración que siento por usted y 
por su obra. le co¡a "1 DobtnJ V le r.c11erde J • s·ed y S lo\ snvos ;f nno de tas 
ttais:QCtrOs adm,radotts y am1~0~. • 

DE 8ALZAC 

En una de las prefecturas menos importantes de Francia 
en el centro de la villa y en la esquina de una calle, exist~ 
Ulla casa; pero los nombres de esta calle y de esta villa deben 
permanecer ignorados, esperando que cada uno apreciará 
por su cuenta los motivos de esta prudente retención exigida 
por las conveniencias. ¡Cuántas llagas toca á ve.ces un escri• 
toral convertirse en analista de su tiempo'. ... La casa se lla­
lhba el palacio de Esgrignon; pero haceos cuenta que Es­
fignon fuese un nombre convenido, sin más realidad que los 
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nombres de los Belval, Floricour y Dervitle de la comed· 
y los Adalbert ó ·Monbreuse de la novela. Además, 
nombres de los principales personajes serán también cam­
biados, y el autor quisiera reunir contradicciones y amon 
nar anacronismos para ocultar aquí la verdad bajo un mont 
de inverosimilitudes y cosas absurdas; pero por más que 
haga, la verdad despuntará siempre, como despunta una viña 
mal arrancada en medio de un viñedo laborado. 

El palacio de Esgrignon era sencillamente la casa don 
vivía un anciano hidalgo llamado Carlos María Víctor An 
Caro!, marqués de Esgrignon ó de los Grignons, según títu­
los antiguos. La clase comerciante y acomodada de la villa 
había dado por burla el nombre de palacio á su casa, y hada 
ya veinte años que la mayor parte de los habitantes hab' 
acabado por decir seriamente el palacio de Esgrignon pa 
designar la morada del marqués. 

El nombre de Caro! (los hermanos Thierry lo hubies 
ortografiado Karawl) era el glorioso nombre de uno del 
jefes más poderosos llegados antaño del Norte para conqu 
lar y feudalizar á los galos. Los Caro! no habian baja 
nunca !a cerviz ante los Comunes, ni ante la realeza, ni an 
la Iglesia, ni ante la Hacienda. Encargados en remotos tie 
pos de defender un puñado de tierra francesa, su título 
marqués era á la vez un deber y un honor, y no el simulac 
de un supuesto carg~. El feudo de Esgrignon les había pe! 
tenecido siempre. Verdadera nobleza de provincias ignor 
hacía doscientos años en la corte, pero pura de toda alian 
soberana en los Estados y respetada por las gentes del p ' 
como una superstición y al igual de una buena virgen qu 
cura el dolor de muelas, esta casa se había conservado en d 
interior de la provincia como se conservan en el fondo de un 
río las carbonizadas ruinas de un puente de César. Durant 
mil trescientos años, las hijas de esta casa se habían casad& 
regularmente por dote ó se habían hecho monjas, y !OI 
segundones habían aceptado constantemente sus legítimas 
maternas, habían Begado á ser obispos ó soldados, ó se ha· 
bían casado en la corte. Un segundón de la casa Esgrignon 
fué almirante, duque y par y murió sin posteridad; pero d 
marqués de Esgrignon, jefe de la casa de este nombre, no 
quiso nunca aceptar el tHulo de duque. 

- Yo tengo el marquesado de Esgrignon en las mism 
condiciones que tiene el rey el Estado de Francia-dijo est 
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uoble al condestable de Luynes, que no era entonces á sus 
~ más que un compañero insignificante. 

Tened en cuenta que durante las asonadas hubo Esgrignon 
decapitados. La sangre franca se conservó noble y orgullos~ 
basta el año 1789. El marqués de Esgngnon actual no emi­
gró: tenía que defender su feudo. El respeto que había inspi­
rado á las gentes del campo preservó su cabeza del patíbulo; 
pero el odio de los verdaderos descamisados fué bastante 
grande para que lo considerasen como emigrado durante el 
tiempo que se vió obligado á esconderse. En nombre del 
pueblo soberano, el distrito deshonró la tierra de Esgrignon 
y los bosqll'es fueron vendidos nacionalmente, á pesar de las 
reclamaciones personales del marqués, que contaba entonces 
cuarenta años. La sefiorita Esgrignon, su hermana, que era 
entonces menor de edad, salvó algunas porciones del feudo 
por mediación de un joven intendente de la familia, el cual 
pidió el reparto de la herencia en nombre de su cliente, lo­
grando que la República le asignase el palacio y algunas 
quintas. El fiel Chesnel se vió obligado á comprar en su 
nombre, con el dinero que le entregó el marqués, aquellas 
partes de su dominio que más apreciaba su amo, tales como 
b iglesia, el presbiterio y los jardines del castillo. 

Habiendo pasado los lentos y rápidos años del Terror, el 
marqués de Esgrignon, cuyo carácter había impuesto senti­
mientos respetuosos á toda la comarca, quiso volver á habi­
ta.r su castillo con su hermana la señorita de Esgrignon, á fin 
de mejorar los bienes cuya salvación había sido operada por 
maese Chesnel, antiguo intendente suyo y notario á la sazón. 
Pero ¡ay de mí! el castillo, saqueado y desamueblado, ¿no 
era demasiado vasto y costoso para un propietario cuyos de­
rechos útiles habían sido suprimidos, cuyos bosques habían 
sido despedazados y que por el momento no podía sacar más 
allá de nueve mil francos de las tierras conservadas de sus 
dominios? 

Cuando el notario llevó á su antiguo amo en el mes de 
octubre de 1 800 á su antiguo castillo feudal, no pudo me­
nos de sentir profunda emoción al ver al marqués inmóvil 
en medio del patio, contemplando sus fosos rellenos y sus 
torres arrasadas al nivel de los tejados. El franco dirigió en 
silencio alternativamente sus miradas al cielo y al lugar que 
hablan ocupado antes las bonitas vdetas de las torres góti­
cas, como para pedir cuenta á Dios de aquel desbarajuste 

9 



130 EL GABINETE 

social. Chesnel era el único que podía comprender al 
qués, llamado entonces el ciudadano Caro!. Este gran 
grignon permaneció silencioso durante algún tiempo, aspi 
el perfume patrimonial del aire, lanzó melancólicas interjeo 
ciones, y, por fin, dijo: 

-Chesnel, vendremos aquí más tarde, cuando los distur, 
bios hayan cesado; pero mientras el edicto de pacificaci 
no se dé, yo no podría vivir aquí, puesto que me prohi 
restaurar mis armas y mi castillo. 

Y dicho esto, el marqués se volvió, montó á caballo 
acompañó á su hermana, que había ido con él en una cal 
de junco perteneciente al notario. En la villa ya no exis · 
el palacio de Esgrignon; la noble casa había sido demolid 
y en su lugar se habían establecido dos manufacturas. Ma 
Chesnel empleó el último saco de luises del marqués 
comprar en un rincón de la plaza una antigua casa con ,~ 
!eta, torre y palomar, donde había estado establecida aot 
la bailía señorial y que pertenecía al marqués de Esgrign 
Mediante quinientos luises, el comprador nacional devol · 
este antiguo edificio á su legítimo propietario, y entonces 
cuando medio en broma, medio en serio, recibió aquella c 
el nombre de palacio de Esgrignon. 

En 1800, las radiaciones de los nombres inscritos en 
fatales listas se obtenían con bastante facilidad, y, por 1 

tanto, hubo muchos emigrados que volvieron á Francia. 
tre los primeros nobles que aparecieron en las villas, 
encontraban el barón de Nouastre y su hija, que estab 
arruinados. El señor de Esgrignon les ofreció generosament 
un asilo, donde murió el barón dos meses después con 
mido por las penas. La sefiorita de Nouastre tenía veintid 
años; los Nouastre eran de la más pura y noble san$re, y 
marqués de Esgrignon se casó con ella para contmuar su 
casa; pero la joven murió de parto á causa de la torpeza d 
médico, dejando, afortunadamente, un hijo á los Esgrigno• 
El pobre anciano, y decimos anciano aunque el marqués no 
tuviese más que cincuenta y tres años, porque la adversid 
y los crueles dolores de su vida lo habían envejecido; el 
bre anciano, pues, perdió la alegría de su juventud al ver 
expirará la más hermosa de las criaturas, á aquella noble 
mujer que encarnaba las gracias imaginarias de las figur~ 
femeninas del siglo xv1, y recibió uno de esos golpes terri• 
bles que se sienten luego en todos los momentos de 
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vida. Después de haber permanecido algunos instantes de pie 
delante de la cama, besó la frente de su mujer, que estaba 
tendida con los brazos cruzados como una santa; sacó el 
reloj, lo paró y fué á suspenderlo de la chimenea. Eran las 
once de la mañana. 

-Señorita Esgrignon, roguemos á Dios que esta hora no 
sea fatal para nuestra casa. Nuestro tío, el arzobispo, fué 
degollado á esta hora, y á esta hora murió también nuestro 
padre. 

Y esto diciendo, se arrodilló al lado del lecho, apoyó en 
o! la c;ibeza, y su hermana le imitó. Después de un momento, 
ambos ,; levantaro'n: la señorita Esgrignon derramando co­
piosas lágrimas, y el anciano marqués contemplando el 
cuarto, al niño y á la muerta con mirada serena, pues á su 
testarudez de franco, este hombre unía una intrepidez cris­
tiana. 

Esto ocurría el año segundo del siglo actual. La señorita 
Esgrignon era muy hermosa y tenía veintisiete años, y un 
advenedizo proveedor de los ejércitos de la República, nacido 
en el país y con más de mil escudos de renta, después de 
haber vencido la resistencia de Chesnel, logró que éste 
hablase de matrimonio en su favor con la señorita de Es­
grignon. El hermano y la hermana se irritaron grandemente 
anie semejante atrevimiento, y Chesnel se arrepintió en gran 
manera de haberse dejado seducir por el señor de Croisier, 
porque desde el día que tal hizo, dejó de ver en los modales 
y en las palabras del marqués de Esgrignon aquella cariñosa 
benevolencia que podía pasar por amistad. En lo sucesivo, 
el marqués le dió úniéamente pruebas de agradecimiento, y 
este agradecimiento noble y verdadero causaba perpetuos 
dolores al notario, pues existen corazones sublimes que juz­
gan la gratitud como un precio enorme y prefieren la grata 
igualdad que procuran la harmonía de los sentimientos y la 
fusión voluntaria de las almas. Maese Chesnel había gustado 
el· placer de aquella honrosa amistad, y el marqués lo había 
elevado hasta él, si.endo este buen hombre para aquel an­
ciano algo menos que un hijo y algo más que un servidor, 
algo así como el siervo unido por todos los lazos del corazón .. 
á su soberano. A los ojos del marqués, el carácter oficial 
que el notariado confería á Chesnel no significaba nada y 
creía á su ·servidor disfrazado de notario. A los ojos de 
Chesnel el marqués era un ser que seguía perteneciendo á 
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una raza divin_a, toda vez que el notario creía en la nobleza 
y recordab~ sm rub~r que su padre abría las puertas del 
salón y dec,a: ,El senor marqués está servido>. Su adhesión 
á la, noble casa ar~uinada no procedía de una fe, sino de un 
ego,smo, por considerarse como parte de la familia. Su pena 
fué, pues, profunda, y cuando se atrevió á hablar al marqués 
de su error, este anciano noble le dijo con tono grave: 
.. -.Chesnd, se&uramente que no te hubieras permitido tan 
m¡unosa h1pót~S1s antes de la Revolución. ¡Qué tienen, 
pues, las doctrmas nuevas para haberte pervertido de ese 
modo? 

M~ese Chesnel tenia la confianza de toda la villa, era muy 
co~SJderado en ella, su_ gran probidad y su fortuna contn­
b_man á ?a_rle 1mportan51a, y si~~ió desde entonces una aver­
SJón dec1d1da por el senor Cro1S1er. Aunque el notario fuese 
poco r~~coroso, ~1~0 sentir su repugnancia á gran número 
de familias, y CrmSJer, _hombre vengativo y capaz de abri­
gar un odi_o_ durante vemte años, concibió por el notario v 
por la familia Esgngnon una de esas aversiones sordas y cá­
p_,tales como se ven solamente en provincias. Aquella nega­
tiva le ~er¡ud,~aba _grandemente á los ojos de los maliciosos 
provmcianos, a quienes quería dominar, y equivalió á una 
catástrofe tan real, que sus efectos no tardaron en dejarse 
sent1r. Cro1s1er fué rechazado igualmente por una solterona 
cuya mano sohc,tó como último recurso, y de esta suerte 
los planes amb1c1osos que él habla formado en un principio 
fallaron la primera vez por la negativa de la señorita de Es­
gngnon, cuya alianza le hu_b,e_ra dado entrada en el arrabal 
Samt-Germam de la prov!nc,a, y la segunda vez, con la 
segunda negativa, que le hizo perder la consideración hasta 
el punto de lograr mantenerse muy difícilmente entre la 
clase media. 

En 1805, el_ señor de la_ Roche-Guyon, primogénito de 
una de las familias más antiguas del país que había estado 
emparentad? . antaño con los Esgrignon; hizo que maese 
Chesnel solicitase para él la mano de la noble_ joven; pero 
María Arman_da Clara de Esgngnon se negó á 01r al notario, 
d1c1énd?!e mientras acababa de acostar á su sobrino, her­
moso nrn ode cmco años: 

-Mi querido Chesnel, debería usted haber adivinado que 
soy madre. 

El anciano marqués se levantó para ir al encuentro de su 
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hermana, que estaba junto á la cuna, le besó respetuosa­
mente la mano y después, volviendo á sentarse tomó la pa-
labra para decirle: ' 

-¡Hermana mía, _es .~sted una verdadera Esgrignon! 
La noble ¡oven smt,o un estremecimiento y lloró y este 

llanto procedía de que, en su ancianidad, el seño/ de Es­
gngnon, padre del marqués, se había casado con la nieta de 
un tratante ennoblecido por Luis XIV, y este matrimonio 
fué cons,_derado como un mal enlace_ para la familia, aunque 
no tuvo importancia, porque sólo d,ó por fruto una mucha­
cha. Armanda sabía esto, y aunque su hermano se hubiese 
mostrado siempre bueno con ella, seguía considerándola 
como una extraña,. y aquellas palabras la legitimaban. Pero, 
¡no coronaba también adm1rablemente esta respuesta la noble 
conducta que ella había observado desde hacia once años 
cuando, á partir de su mayoría de edad, mostró siempre e~ 
todos sus actos le abnegación más pura por su casa? María 
que sentía una especie de culto por su hermano le contestó 
sencillamente al notario: ' 

-Moriré siendo la señorita de Esgrignon. 
-Nunca podrá usted ostentar un título más hermoso-

le respondió Chesnel creyendo hacerle un cumplido. 
La pobre joven se ruborizó. 
-Has dicho una tontería, Chesnel-replicó el anciano 

margués halagado á la vez por las palabras de su antiguo 
servidor y apenado por la desazón que causaban á su her­
mana.-Una Esgrignon puede casarse con un Montmorency: 
nu_estra sangre no está tan mezclada como la suya. Los Es­
gr1gnon llevan oro con dos bandas de gules, y en novecien­
tos años nada ha cambiado su escudo, el cual está como el 
pnmer día. De aquí nuestra divisa cil est nostn, que fué 
tomada en el torneo de Felipe Augusto lo mismo que el 
caballero armado de oro á la derecha y ~l león de gules á 
la izquierda. 

«No me acuerdo_ de haber encontrado nunca ninguna 
mu¡er que me haya impresionado tanto como la señorita Es­
grignon-dice Blondet, el cual ha dotado á la literatura 
contemporánea con esta historia, además de otras cosas.­
Cierto que yo era muy joven, casi un niño, y que tal vez las 
imágenes que ella dejó en mi memoria deban la veracidad 
de sus colores á la disposición que nos inclina en esa edad á 
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hacer las cosas maravillosas. Cuando la veía de lejos viniendo 
de haci~ el Cours,_donde jugaba_yo con otros nifios y cuando 
ella trata á V 1ctonano, su sobrmo, yo sentía una emoción 
que_ se parecía un tanto á las sensaciones que produce el gal­
vamsmo en los seres muertos, y no obstante mis pocos años 
me parecía estar dotado de una nueva vida. La señorita Ar­
manda tenía cabellos rubios, sus mejillas estaban cubiertas de 
un vello muy_ fino, de color plateado, que yo me complacía 
en mirar poméndome de manera que la luz diese de lleno en 
el perfil_ de su cara. Recuerdo que me dejaba llevar. de las 
fascmacwnes de aquellos ojos de esmeralda que soñaban y 
que me 1mpres10naban agradablemente cuando se fijaban en 
mí. Mu chas veces fingía que rodaba sobre la yerba delante 
de ella ¡ugando, a fin de poder acercarme á sus diminutos 
pies para admirarlos más de cerca. La suave blancura de su 
tez, la finura de sus facciones, la pureza de las líneas de 
su frente y la e.legancia de su esbelto talle me sorprendieron, 
sm que yo pudiese echar de ver el óvalo perfecto de su cara 
la belleza de su frente y la elegancia de su talle. La admi'. 
raba como_ se admira á aquella edad, sin saber por qué. 
Cuando mtS penetrantes miradas atraían por fin las suyas y 
ella m:' preguntaba con su voz melodiosa: «¿Qué haces ahí, 
pequeno/ ¿por qué me miras/», yo me encaminaba hacia ella 
me mordía los dedos, me ruborizaba y le decía: «No lo sé,'. 
Si por casualidad me pasaba ella su blanca mano por los ca­
bell~s y me preguntaba la edad que tenía, yo me marchaba 
cornendo y le respondía de lejos: «Once años,. Cuando al 
leer Las mil y u.na noches veía aparecer un hada ó una 
rei~a, yo les atribuía las facciones y el paso de la señorita de 
Esgngnon. Cuando mi maestro de dibujo me hizo copiar ca­
bezas antiguas, observé que éstas cabezas estaban peinadas 
como la de la señorita d~ Esgrignon .• Más tarde, cuando 
esta~ locas ideas desaparecieron una á una, la señorita Ar­
manda, que era respetada por los hombres en el Cours y 
contemplada por dios hast_a perderla de vista, permaneció 
vagamente en m1 memona como un tipo. Sus exquisitas 
formas, cuya redondez era revelada á veces por una ráfaga 
de viento y adivinada por mí, no obstante el espesor de sus 
ropas, sus .formas, repito, se me representaron .muchas veces 
durante mts sueños de joven. Más tarde, cuando pensaba 
gravemente en algunos misterios del pensamiento humano, 
ere( recordar que m, respeto provenía de los sentimientos 
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expresados en la_ casa y en la actitud de la señorita de Es­
grignon. La admtrable calma de aquella cabeza mtenormente 
ardiente, la dignidad de los movimientos y la santidad de los 
deberes cumplidos, me imponía y me conmovfa. Los niños 
penetran más de lo que se cree los invisibles efectos de las 
ideas: no se burlan nunca de una persona verdaderamente 
imponente; la verdadera gracia les conmueve y la belleza les 
atrae porque ellos son hermosos, y siempre existen lazos 
misteriosos entre las cosas de la misma naturaleza. La seño­
rita de Esgrignon fué una de mis religiones; mi loca imagi­
nación no "e nunca hoy un castillo sin recordar á la señorita 
Armanda como el genio del feudalismo, y cuando leo cróni­
cas antiguas ella se aparece á mis ojos bajo las facciones de 
las mujeres célebres y es sucesivamente Inés, María Touchet, 
Gabriela, y le atribuyo todo el amor perdido en su corazón, 
amor que ella no expresó nunca. Esta celestial figura, entre­
vista á través de las borrosas ilusiones de la infancia, se me 
aparece ahora en medio de 1:1is sueños.» 

¡Acordaos de este retrato, que es exacto lo mismo en la 
parte ffsica que en la moral! La sefiorita de Esgrignon es 
una de las figuras más instructivas de esta historia, y por 
ella podéis saber que las virtudes más puras pueden ser da­
ñosas cuando no son comprendidas. 

Durante los años 1 804 y 1 80 J, las dos terceras partes de 
las familias emigradas volvieron á Francia, y_ casi todas las 
de la provincia donde vivía el señor de Esgngnon ocuparon 
de nuevo el solar paterno. Pero hubo algunas deserciones. 
Varios nobles entraron al servicio del ejército de Napoleón 
ó de la corte, y otros se aliaron con ciertos advenedizos. 
Todos los que aceptaron el movimiento imperial recobraron 
sus fortunas y muchos de ellos permanecieron en Parfs; pero 
hubo ocho ó nueve familias nobles que permanecieron fieles 
á la nobleza proscrita y á sus ideas acerca de la monarquía 
destronada: los Roche-Guyon, los Noaustre, los Verneuil, los 
Casterán los Troisv-ille, etc., estos pobres, aquellos ricos; 
pero la ~ay.or ó menor cantidad de dinero no se contaba y 
la cuestión estribaba en la antigüedad y en la conservación 
de la raza, al igual que para un anticuario vale poco el peso 
de una medalla si se compara con la pureza de las letras y de 
la cabeza, y la antigüedad del cufio. Estas familias toma­
ron por jefe al marqués de Esgrignon y su casa por cenácu-
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lo; allí el emperador y rey no fué jamás el señor Bo 
parte: allí el soberano era Luis XVl!l, y allí el depa 
mento fué siempre una provincia y la prefectura una i• 
tendencia. La admirable conducta del hidalgo, su lealtad l 
la intrepidez del marqués de Esgrignon le valieron sinceros 
homenajes, al igual que le valieron un respeto universal 111 
la villa sus desgracias, su constancia y su inalterable adho 
sión á sus opiniones. Aquella admirable ruina gozaba de 
toda la majestad de las grandes cosas destruídas, y su cal,¡. 
lleresca delicadeza era tan bien conocida de todos, que 111 
muchas circunstancias hubo pleitistas que lo tomaron por 
único árbitro. Todas las gentes bien educadas que apoyalna 
el sistema imperial y hasta las autoridades, respetaban soi 
preocupaciones y su persona; pero una gran parte de la so, 
ciedad nueva, las gentes que bajo la Restauración habían de 
llamarse liberales, á cuya cabeza estaba secretamente Bo~ 
quier, se burlaban del oasis aristocrático donde á nadie en 
dado entrar sin ser noble é irreprochable. La animosidad fu! 
tanto mayor, cuanto que muchas gentes honradas, dignoi 
plebeyos y algunos altos empleados del gobierno se obstina­
ban en considerar el salón del marqués de Esgrignon como 
el único donde se reunía la buena sociedad. El prefect~ 
chambelán del e.rnperador, daba pasos para ser recibido en~. 
y enviaba humildemente á su mujer, que era una Grandlie~ 
Los excluídos, llevados de su odio por aquel pequeño arra, 
bal Saint-Germain de provincias, habbn dado el apodo de 
Gabinete de los antig1tos al salón del marqués de Esgrigno~ 
al cual llamaban el señor Carol y al que el recaudador de 
contribuciones denominaba siempre en los recibos de loi 
Grig11ons1 constituyendo esta antigua manera de escribir su 
nombre una terquedad, toda vez que la ortografía de Es­
grignon había prevalecido. 

«Por mi parte-decía Emilio Blondet,-confieso que 
cuando quiero repasar los recuerdos de la infancia, ~ 
palabra Gabi11ete de los Antiguos me hace siempre reir, no 
obstante el amor y el respeto que sentía por la señorita 
Armanda. El palacio de Esgrignon daba á las dos calles 
en cuyo ángulo estaba situado; de suerte que el salón ten~ 
dos ventanas que daban á la una y otras dos que daban á la 
otra de las dos calles, que eran las de más tránsito de la 
villa. La plaza del mercado se encontraba á quinientos 
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pasos del palacio, y aquel salón era entonces como una 
¡aula de cristal que nadie dejaba de contemplar al ir y al 
venir por la villa. A mí, que era un niño de doce años, 
aquella pieza me pareció siempre una de esas curiosidades 
raras que se encuentran situadas más tarde, cuando uno 
piensa en ellas. entre los límites de lo real y de lo fantástico, 
sin que se sepa si están más bien dentro del uno que del 
otro. Aquel salón, que había sido en otro tiempo sala de 
audiencia, se elevaba sobre un sotabanco con tragaluces 
enrejados donde yacían antes los criminales de la provincia 
y donde se cocinaba ahora la comida del marqués. Yo no 
se si la magnífica y elevada chimenea del Louvre tan mara• 
villosamente esculpida me ha causado nunca tanto asombro 
como el que me produjo la primera vez la inmensa chime· 
nea de aquel salón, en la cual se veía un gran retrato ecuestre 
de Enrique Jll en relieve y con un festón dorado. El techo 
estaba formado por vigas de castaño que dibujaban cuadra­
dos adornados interiormente de arabescos. Aquel magní­
fico techo había sido dorado en sus aristas, pero apenas se 
veía ya el oro. Las paredes tendidas con tapices flamencos, 
representaban el juicio de Salomón en seis cuadros con 
marcos de tirsos dorados, representando amores y sátiros. 
El marqués había hecho entarimar aquel salón. En los 
despojos de los castillos que se vendieron por los años 
de 179¡ á 1795, el notario se había procurado cónsolas 
estilo Luis XIV, una sillería tapizada, mesas, carteles y 
girándolas, que completaban maravillosamente aquel gran­
dísimo salón, que estaba en desproporción con toda la casa, 
pero que, afortunadamente, tenía una antesala de la misma 
altura del techo que estaba en comunicación con la antigua 
cámara de las deliberaciones, convertida entonces en come­
dor. Entre aquellos viejos despojos, oropeles de un tiempo 
que no existía ya, se veían en primera línea á ocho ó diez 
viudas nobles, las unas con la cabeza vacilante, las otras 
disecadas y negras como momias, aquéllas rígidas, éstas 
inclinadas, y todas ellas vestidas con trajes más ó menos 
fantásticos en oposición con la moda y ostentando sus cabe­
zas empolvadas con cabellos rizados y gorros de encaje. 
Los retratos más bufos ó más serios no han alcanzado nunca 
la poesía divagante de aquellas mujeres, que se aparecen en 
mi imaginación y en medio de mi recuerdos tan pronto 
como encuentro á alguna anciana dama cuya cara ó vestido 
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me recuerdan algunas de sus facciones. Pero sea que la 
desgracia me haya iniciado en los secretos de los infortunios 
ó ya porque haya comprendido yo todos los sentimientos 
humanos, sobre todo las penas y la ancianidad, es lo cierto 
que no he podido encontrar nunca en ninguna pai1e, ni 
entre los morihundos ni entre los vivos, la palidez de cier• 
tos ojos grises y la espantosa vivacidad de algunos ojos 
negros. En una palabra, que ni Maturin ni Hoffmano, 
que son las dos imaginaciones más siniestras de este tiempo, 
me han causado el asombro que me causaron los movi­
mientos automáticos de aquellos ajustados cuerpos. El colo• 
rete de los actores no me ha sorprendido nunca, porque yo 
había visto allí colorete inveterado, el colorete de naci• 
miento, como decía uno de mis compañeros que resultaba 
tan travieso como yo. Se agitaban allí caras achatadas, pero 
surcadas por enormes arrugas, y á través de los cristales 
vela allí cuerpos jorobados, miembros mal colocados, man­
díbulas cuadradas, huesos exorbitantes y caderas exager& 
das. Cuando aquellas mujeres iban y venían, me pareclan 
por lo menos tan extraordinarias como cuando guardaban su 
inmovilidad mortuoria jugando á las cartas. Los hombres 
de aquel salón ofrecían los colores grises ajados de lo, 
tapices antiguos, y su vida parecía padecer de indecisión; 
pero sus trajes se parecían mucho á los trajes que estaban 
entonces de moda, y sólo sus cabellos blancos, sus rostros 
ajados, su tez de cera, sus frentes arrugadas y la palidez de 
sus ojos contribuía á darles cierta semejanza con las mujo 
res, semejanza que destruía la realidad de su traje. La 
seguridad de encontrar á aquellos personajes sentados inva­
riablemente á las mismas horas acababa de cornunicarles 
á mis ojos un no sé qué de teatral, de pomposo y de sobro 
natural. Desde entonces, no he entrado nunca en ninguno 
de esos museos de antigüedades célebres en París, en 
-Londres, en Viena ó en Munich, sin que los poblase con 
las figuras del Gabinete de los Antiguos. Muchas veces nos 
proponíamos como una jira de placer todos nosotros, que 
éramos muchachos de ocho á diez años, el ir á ver aquellas 
rarezas dentro de su jaula de cristal; pero tan pronto como 
yo veía á la dulce señorita Armanda, temblaba, y después 
admiraba con un sentimiento de envidia á aquel delicioso 
niño, á Victoriano, cuya naturaleza nos parecía á todos 
superior á la nuestra. Aquella joven y fresca dama, en 
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medio de aquel cementerio resucitado antes de tiempo, nos 
uu.saba no sé qué extraña sensación, y sin darnos exacta 
cuenta de nuestras ideas, nos sentíamos plebeyos y pequeños 
ante aquella orgullosa corte.» · 

Las catástrofes de 1 8 IJ y de 18 i 4, que abatieron á Na­
poleón, devolvieron la vida á los co~cmrentes al Gabinete 
de los Antiguos, y, sobre todo, les hicieron abngar la espe­
ranza de poder recobrar su antigua i'?portancia; _pero _los 
acontecimientos de i 8 i 5, las desgracias de la rnvasión 
emanjera y las oscilaciones de gobierno aplazaron hasta_ la 
caída del señor Decazes los deseos de aquellos persona¡es 
tan bien descritos por Blondet, y por lo tanto, esta historia 
no tuvo consistencia hasta el año 1822. 

En 1822, sin embargo de los beneficios que la Restaura­
ción procuró á los emigrados, la fortuna del marqués de 
E.sgrignon no había aumentado, y de todos los no~les victi­
rimas de las leyes revoluc1onanas, nmguno fué mas maltra• 
tado. Antes de i 789, la mayor parte de sus rentas consistía 
en derechos dominiales resultantes, como en todas las gran­
des familias, de la dependencia de sus feudos que los señores 
se esforzaban en detallará fin de aumentar el producto de 
sus alodios y ventas. Las familias que se encontraron en 
este caso quedaron arruinadas sin ninguna esperanza de 
salvación, pues el decreto de Luis XVIII restituyendo los 
bienes no vendidos á los emigrados no podía favorecerles, y 
la ley acerca de las indemnizaciones tampoco podla i_nd_em­
nizarles. Todo el mundo sabe que los derechos supnmidos 
fueron restablecidos en provecho del Estado bajo el propio 
nombre de Dominios. El marqués pertenecía necesaria­
mente á aquella fracción del• partido realista que no quiso 
transigir nunca ·con aquellos á quienes llamaban no ya revo­
lucionarios,sino revolucionados y que en el Parlamento _reci­
blan el nombre de liberales ó constitucúma[es. Estos realistas, 
apodados ultras por la oposición, tuvieron por jefes y por 
héroes á los valerosos oradores de la derecha, los cuales, 
desde la primera sesión real intentaron protestar, com? el 
sefior de Polignac, contra la carta de Lms XVIII, con~ide­
derándola como un mal edicto arrancado por la necesidad 
del momento. El marqués, lejos de asociarse á la renovación 
de costumbres que quiso operar Luis _XVIII, permaneda 
tranquilo entre los puros de la derecha esperando la resu-
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tución de su inmensa fortuna y no admitiendo siquiera 
el pensamiento aquella indemnización que preo~upó al mi· 
terio del señor de V,IIMe y que debía consohdar el t 
extinguiendo la fatal distinción entre las propiedades, 
tenido entonces no obstante las leyes. Los milagros de 
Restauración de 1814, los de la vuelta de Napoleón en 181 
los prodigios de la nueva huida de la casa de Barbón y 
su se¡¡unda vuelta y toda aquella fase casi fabulosa de 
historia contemporánea sorprendió al marqués cuando t. 
sesenta y siete años. A esta edad los caracteres más alu 
de nuestra época, más gastados que abatidos por los aco 
cimientos de la Revolución y del Imperio, habían trocado 
actividad en ideas apasionadas é inquebrantables, y casi t 
se habían parapetado en la enervante y grata costumbre 
la vida que se hace en provincias. ¡No es la mayor desg 
que puede afligir á un partido el verse representad~ p_or 
cianos cuando las ideas de estos son tachadas de ant,gue 
Por otra parte cuando el trono legítimo apareció sóli 

' ó • mente sentado en 181 8, el marqués se pregunt que era 
que un septuagenario podía ir á hacer en la corte, y q 
cargo ó qué empleo podía desempeñar en ella. El noble 
orgulloso Esgrignon se contentó pues, y tuv? que con 
tarse con el triunfo de la monarquía y la rehg,ón, esperan 
los r~sultados de aquella victoria inesperada y disputa 
que fué sensiblemente un armisticio, y_continuó reina~do 
su salón tan justamente llamado Gabmete de los Ant,gu 
Bajo la Restauración, este burlesco apodo fué dicho a 
con más burla cuando los vencidos de 1793 pasaron á 
los vencedores. 

Aquella villa no se vió entonces menos preservada 
otras muchas villas de los odios y rivalidades engendra 
por el espíritu de partido. Contra lo que todo el mun 
creía Croisier se había casado con la nea solterona que 
habí; rechazado en un principio, á pesar de haber teni 
por rival al niño mimado de la aristocracia de la_villa, á 
cierto caballero cuyo ilustre nombre quedará sufic,enteme 
oculto designándole únicamente por su título, como sol 
hacerse antes en la villa, pues él era en ésta el CABALLER 

corno era el SEÑOR el conde de Arto,s en la corte. Este 
trimonio no sólo había engendrado una de esas gue 
feroces que sólo se ven en provincias, sino que había ace~ 
rado además aquella separación entre la alta y la peque 
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· tocracia entre los elementos burgueses y los nobles, 
· os por ~n momehto bajo la presión de la gran ~utondad 

upoleónica, división súbita que tanto daño h,zo a n~estro 
pis. La vanidad es lo más nacional que hay en Fr~ncm. La 
lllS2 de las vanidades heridas dió aquí sed de igualdad, 

más tarde los más ardientes inn~vadores encontraron la 
dad imposible. Los realistas picaron á los I,beral_es _en 

puntos más sensibles de su corazón, y en provmc,as 
re todo los dos partidos se atribuyeron recíprocamente 

rrores y' se calumniaron ver_gonzosamente. Por aquella 
ca se co11Jetieron en provmcrns las acciones más negras 

atraerse la opinión pública y para captarse los votos 
ese público imbécil que presta su brazo á g:entes que 

· en habilidad bastante para armarlos. Aquellos mdmduos 
e se odiaban como enemigos políticos no tardaron en ser 
roigas particulares, siendo -~u_y exphcable esto, sobre 
o en provincias, donde es d,f,c,1 que no se tomen como 

nales ciertas cuestiones é intereses que en la capital 
ecen bajo sus formas generales teóricas, eng~andeciendo 

cientemente á los campeones para que el senor Lafitte, 
ejemplo, ó Casimiro Perier respeten al ho,nbre en el 

or de Villele ó en el señor de Peyronet. El senor Lafitte, 
e hizo disparar contra los ministros, los hubiera ocultado 
su palacio si se hubieran cob11ado en él el 29 de 1uho 
1830. Benjamín Constan! envió su obra ac:_erca de la rel,­

'ón al vizconde de Chateaubnand acompanándola de una 
üeña carta donde confiesa que ha recibido algún fav?r 

ministro de Luis XVIJI. En París, los hombres son sis­
as y en provincias los sistemas se convierten en hom­
' pero en hombres llenos de pasiones, siempre alerta, 

iándose calumniándose, observándose como dos contrm­
tes dispuestos á hundirse seis pulgadas de acero en el 
zón al menor descuido y ocupándose constantemente 

su odio como se ocupa el jugador del juego. Los epigra­
y las ¡'njurias van dirigidas al hombre bajo pretexto de 

car al partido. En .esta guerra, hecha cortésmente Y 
· hiel al' Gabinete de los Anuguos, pero llevada en el pa-

·o de Croisier hasta el punto de emplear las _armas en­
enadas de los salvajes, la burla fina y el mgen,o estaban 
parte de los nobles. ¡No lo olvidéis' De todas las hen­

las más incurables son las que hacen la lengua y la m,­
;, la burla y el desprecio. Desde el momento en que el 
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Caballero se parapetó en el monte sagrado de la aristoe 
abandonando los salones mixtos, todas sus burlas fu 
para el salón Croisier, atizando así el fuego de la gue 
sin saber hasta donde podía llegar el espíritu de veng 
del salón Croisier contra el Gabinete de los Antiguos. 
el palacio de Esgrignon no entraban más que los p 
hidalgos nobles y mujeres que estaban seguras unas 
otras y que no cometfan ninguna indiscreción. Las 
bras, las ideas buenas ó malas, verdaderas 6 falsas, he 
sas ó ridículas, no daban nunca lugar á la chanza. Los ü 
rales tenían que echar mano de las acciones políticas 
ridiculizar á los nobles, mientras que los intermediarios 
los altos empleados del gobierno relataban hechos y di 
del campo liberal que daban lugar á la risa, y esta infe · 
ndad, sentida vivamente por los partidarios de Croi~ 
redoblaba sus deseos de venganza. En 1822, Croisier · 
gió la industria del departamento, como el marqués de 
grignon acaudillaba á la nobleza. Uno y otro represen 
pues, sendos partidos. En lugar de declararse francam 
hombre puro de la izquierda, Croisier había adoptado 
tensiblemente las opiniones que formularon los 22 1, y 
esta suerte podía reunir en su casa á la magistratura, á 
administración· y á la hacienda del departamento. El 
de Croisier, potencia igual por lo menos á la del Gabi 
de los Antiguos, pero más numerosa, más joven y más 
tiva, removía el · departamento; mientras que la otra pe 
necía tranquila y como anexa al poder cuyas faltas favor 
y exigió á veces, no obstanle ser fatales para la monarq 
Los liberales que no habían podido elegir nunca ni 
candidato suyo en aquel departamento rebelde á sus ó 
nes, sabían que después de ser nombrado Croisier se sen . 
en el centro de la izquierda, lo más cerca posible de la 
quierda pura. Los corresponsales de Croisier eran los 
queras Keller, el mayor de los cuales brillaba entre los · 
y nueve de la izqµierda, falange ilustrada por todos los 
riódicos liberales y que tenia por aliado al conde de Gon 
vi lle, par constitucional que gozaba del favor de Luis XVI 
De esta suerte, la oposición constitucional es\aba siem 
dispuesta á conceder en último caso sus votos á un ca 
dato postizo, á Croisier, siempre que ganase los bastan 
votos para obtener la mayoría. Cada elección en que 
realistas rechazaban á Croisier, candidato cuya conducta 
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admirablemente -adivinada, analizada y juzgada por las emi­
nencias realistas partidarias del marqués de Esgrignon, con­
tribuyó á aumentar el odio del hombre y de su partido. Lo 
que más enciende el odio de dos bandos es la inutilidad de 
un lazo penosa y astutamente tendido. 

En 1822, las hostilidades, muy vivas durante los cuatro 
primeros años de la Restauración, parecían amortiguadas. El 
salón de Croisier y el Gabinete de los Antiguos, después de 
haber reconocido sus propios flacos y fuertes, esperaban sin 
duda los efectos de la casualidad, que es la Providencia de 
los partidos. Las inteligencias ordinarias se contentaban con 
aquella calma aparente q\Je engañaba al trono; pero los que 
estaban más íntimamente ligados con Croisier, sabían que en 
11, al igual que todos los hombres cuya vida no reside en la 
cabeza, la pasión de la venganza era implacable, sobre todo 
estando apoyada en la ambición política. En este momento 
Croisier, que palidecía ó enrojecía antes al oir el nombre de 
los Esgrignon ó del Caballero y que temblaba al pronunciar 
bs palabras Gabinete de los Antiguos, afectaba la gravedad 
del salvaje, sonreía á sus enemigos, odiados y observados 
cada vez más profundamente y parecía decidido á vivir 
tranquilamente como si hubiese desesperado de alcanzar la 
victoria. U no de los que secundaban los cálculos de esta 
fría rabia, era el presidente de la audiencia, el señor Ronce­
ret, hidalgo de medio pelo que había pretendido el honor de 
formar parte del Gabinete de los Antiguos, sin haber podido 
lograrlo. 

La.fortunita de los Esgrignon, cuidadosamente adminis­
trada por el notario Chesnel, bastaba apenas para el soste­
nimiento de aquel digno hidalgo que vivía noblememe, pero 
sm el menor lu¡o. Aunque el preceptor del conde V 1ctoriano 
d_e Esgrignon, esperanza de la casa, fuese un antiguo Orato­
nano procurado por el obispo y aunque viviese en el palacio, 
cobraba algunos honorarios, y esto, unido á los salarios de 
una cocinera, de una camarera para la señorita Arrnanda, 
de un antiguo ayuda de cámara del marqués y de dos criados 
más, y á los gastos de manutención de la familia y educación 
del noble vástago, absorbían por completo las rentas, no 
obstante la economía de la señorita Armanda, la sabia admi­
nistración de Chesnel y el cariño de los criados. El anciano 
notario no podía hacer aón ninguna reparación en el castillo 
devastado, y esperaba el final de los arriendos para ver si 
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sus trono¡ y sus vastas concepciones! i Dios nos librará dcl 
resto!, Chesnel bajaba tristemente la cabeza sin atreverse¡ 
decir: ,¡Dios no querrá barrerá Francia!» ¡En vano se esfor­
zaban ambos por convencerse! El uno se erguía contra el 
torrente de los hechos como un pedazo de antiguo granito 

, en un abismo de los Alpes. El otro observaba el curso de lij 
aguas y pensaba en utilizarlo. El bueno y venerable notario 
gemía ya al notar los irreparables estragos que estas nuevij 
creencias hadan en el espíritu, en las costumbres y en ¡~ 
ideas del vizconde Victoriano de Esgrignon. 

Idolatrado por su tía y por su padre, Victoriano era un 
yerdadero niño mimado que justificaba, por otra parte, 1~ 
ilusiones paternas y maternas, y decimos maternas porque 
su ·tia e¡a una verdadera madre para él, si bien es verdad 
que por tierna y previsora que sea una soltera, siempre le 
faltará ese no sé qué del cariño de madre. La vista pene 
trante de la que ha dado el ser no se adquiere nunca. Una 
tía tan castamente unida á su sobrino como lo estaba la se 
ñorita Armanda á Victoriano, puede amarle tanto como le 
amaría la madre, y s~r tan atenta, tan delicada y tan indul­
gente como una madre; pero no será severa con los mira­
mientos y las consideraciones de la madre y su corazón no 
sentirá esos presentimientos repentinos y ~sas alucinaciones 
inq_uietas de las madres, porque éstas, aunque separadas m• 
tenalmente de su vástago, siguen aún uni(las moralmente 1 
él y gozan con sus goces y sufren con sus penas cual si fue­
sen propias. Si la naturaleza há considerado á la mujer como 
un terreno neutro, físicamente hablando, no le ha prohibido 
en cier.tos casos identificarse por completo con su obra: 
cuando la maternidad moral va unida á la maternidad mate 
rial, entonces es cuando veis esos admirables fenómenos, 
inexplicados más bien ·que inexplicables, que originan las 
preferencia, maternas. La catástrofe de esta historia prueba, 
pues, una vez más. esta conocida verdad: una madre es 
irreemplazable. Una madre prevé el mal mucho tiempo antes 
de que una muchacha como la señorita Armanda lo admita, 
aun después de consumado. La una prevé ·el desastre; la otra 
lo remedia. La maternidad ficticia de una soltera implica, 
por otra parte, adoraciones demasiado ciegas para que pueda 
reprender nunca á un muchacho guapo. 

La práctica de la vida y la experiencia de los negocios 
habfari comunicado al anciano notario una desconfianza ob-
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servadora y 'perspicaz que podía sustituir al presentimiento 
materno· pero el pobre hombre era tan poca cosa en aquella 
casa, sobre todo después de haberle ocurrido aquella especie 
de desgracia con motivo del matrimonio proyectado por él 

. entre una Esgrignon y Croisier, que se había propuesto se­
guir ciegamente las doctrinas de la familia. Siempre soldado, 
firme en su puesto y dispuesto á morir, su opinión no podía 

·ser escuchada ni aun en lo más fuerte de la tormenta, á 
oo ser que la casualidad lo colocase, como en el Anticuario 
al mendigante del rey, á orillas del mar en el momento en 
que el lord y su hija son sorprendidos allí por la m~rea. 

Croisier había visto la posibilidad de una hómble ven• 
ganza en el contrasentido de la educación dada á este noble 
joven y confiando ahogar al cordero en la leche de su ma­
dre, ;sta esperanza le había inspirado su resignación taci· 
turna y aquella sonrisa de salvaje: 

Tan pronto como una idea pudo entrar en el cerebro 
de Victoriano le inculcaron el dogma de su supremacía. 

· A excepción del-rey, todos los señores de la tierra eran sus 
iguales, y debajo de la nobleza no había para él más que 
inferiores, gentes con las cuales no tenía nada de común, 
enemigos vencidos, conquistados, que le debían todos res­
peto, y cuyas opiniones debían serle indiferentes á un 
hidalgo. Movido por la lógica riguro_sa que co?duce á los 
niños á las últimas consecuencias lo mismo del bien que del 
mal, Victoriano extremó desgraciadamente estas opiniones, 
si bien es verdad que sus ventajas exteriores le confirma­
ron, por otra parte, en ellas. Dotado de maravillosa belleza, 
llegó á ser el joven más apuesto que pueda desear padre 
alguno de la tierra. De ~ediana estatura, . pero bien for 
mado, era delgado y dehcado en apanencta, pero muscu­
loso, y tenía los ojos azules y brillantes de los Esgngnon, 
su nariz encorvada, el óvalo perfecto de su cara, sus cabe­
llos rubios, la blancura de su tez, su elegante paso, sus gra­
ciosas extremidades, dedos afilados y remangados y líneas 
perfectas y delicadas que indican la raza en los hombre_s,. al 
igual que los ,aballos. Diestro y ágil en_ todos los e1erc1c1os 
del cuerpo tiraba admirablemente á pistola, mane1aba las 
armas com~ un san Jorge, ,montaba á caballo como un pala­
dín y halagaba en fin todas las vanidades que cifran los pa­
dres en el exterior de sus hijos, vanidades muy comprensi­
bles y muy justas, toda vez que se basan en la excesiva 
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influencia de la belleza. Privilegio semejante al de la no­
bleza, la belleza no se puede adquirir, es reconocida donde 
existe, vale á veces más que la fortuna y el talento no ne­
cesita más qu~ mostrarse para triunfar y no se le exige nada 
más que ex1sttr. Además de los dos grandes privilegios de 
la belleza y la nobleza, la casualidad había dotado á Victo• 
riano de Esgrignon de un espíritu ardiente, de una maravi­
llosa aptitud para comprenderlo todo, y de una gran me­
moria. Su instrucción había sido además perfecta y era 
mucho más instruido de lo que suelen serlo los n~bles de 
p_rovincias,. que s_e hacen cazadores, fumadores y propieta­
rios muy d1st1_ngmdos, pero que tratan bastante superficial­
mente á las c1enc1as y á las letras, á las artes y á la poesía, 
y á todos los talentos cuya superioridad les ofusca. Estos 
dones de la naturaleza y esta educación debían bastarle 
para realizar algún día las ambiciones del marqués de Es­
grignon, el cual vela ya á su hijo mariscal de Francia si 
Victoriano quería ser militar, embajador si le tiraba la di­
plomacia y ministro si le agradaba la política. En fin, ¡pen­
samiento halagüefio para un padre! aunque el conde no 
hubiese sido un Esg!·ignon, habría sobresalido por su propio 
ménto. Esta feliz mfanc1a y esta dorada adolescencia no 
había encontrado nunca oposición á sus deseos. Victoriano 
era el rey de la casa, y nadie osaba oponerse á las volunta· 
des de aquel pequeño príncipe, el cual se hizo, como es 
natural, egoísta como un príncipe, entero como el cardenal 
más fogoso de la edad media, é impertinente y audaz, vicios 
estos que todo el mundo divinizaba, viendo en ellos las 
cualidades esenciales del noble. 

El Caballero era un hombre de aquellos buenos tiempos 
en que los mosqueteros grises desolaban los teatros de 
París, apaleaban al centinela y á los húsares y hacían mil 
diabluras de jovenzuelo, encontrando siempre una sonrisa 
en los labios del rey con tal que las diabluras tuvieran 
gracia. Este simpático seductor, antiguo héroe de calle­
juela, comribuyó mucho al desgraciado desenlance de esta 
historia. Este amable anciano, que no encontraba nadie que 
le comprendiese, se consideró muy feliz al recordar aquella 
admirable figura de Faublas que le recordaba su juventud. 
Sin apreciar la diferencia de los tiempos, inició á aquella 
joven alma en los·principios de los corridos enciclopedistas, 
narrándole las anécdotas del reinado de Luis XV, glorifi-
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cando las costumbres de 1750, contándole las orgías de 
ciertas casas, las locuras hechas por las cortesanas y las 
jugarretas hechas á los acreedores, poniéndole de mani­
fiesto la moral que han suministrado lo cómico de Dancourt 
y lo epigramático de _Beaumarchais. Desgraciad_amente, esta 
corrupción, oculta ba10 una excesiva elegancia, iba adornada 
de un espíritu volteriano, y si el caballero iba á veces 
demasiado lejos, rectificaba sus ideas y les imponía como 
correctivo las leyes de la buena sociedad, á las que debe 
siempre obedecer un buen hidalgo. Pero de todos estos 
discursos, Victoriano sólo comprendía lo que halagaba sus 
pasiones y veía ante todo á su ancian_o padre riéndose en 
compañía del Caballero. Los dos ancianos consideraban el 
orgullo innato de un Esgrignon como una barrera bastante 
fuerte contra todas las cosas inconvenientes, y nadie en la 
casa se imaginaba que un Esgrignon pudiese permitirse 
cosas contrarias al honor. El HONOR, ese gran principio mo­
nárquico, plantado en todos los corazones de aquella familia 
como un faro, iluminaba las menores acciones y animaba 
los menores pensamientos de los Esgrignoo. Esta hermosa 
máxima que debería haber bastado por si sola para hacer 
subsistir á la nobleza: « Un Esgrignon no debe permitirse 
tal ó cual cosa, porque lleva un nombre cuyo porvenir es 
solidario del pasado», era una especie de refrán con el que 
el anciano marqués, la señorita Armanda, Chesnel y los 
concurrentes al palacio habían mecido la infancia de Victo­
riano, y de esta suerte, lo bueno y lo malo luchaban con 
fuerzas iguales en aquella alma joven. 

Cuando Victoriano cumplió los diez y ocho años y se 
paseó por la villa, notó en el mundo exterior ligeras oposi­
ciones con el mundo interior del palacio Esgrignon; pero no 
procuró siquiera indagar la causas. Las causas estaban en 
París, y él no sabía aún que las personas que tan atrevidos 
pensamientos y palabras tenían por la noche en casa de su 
padre, se mostraban muy circunspectas en presencia de los 
enemigos con qúienes sus intereses les obligaban á rozarse. 
Su padre había conquistado su franqueza; nadie pensaba en 
contradecirá un anciano de setenta años, y, por otra parte, 
todo el mundo pasaba con gusto porque un hombre violen­
tamente despojado permaneciese fiel al antiguo orden de 
cosas. Engañado por las apariencias, Victoriano se echó 
á las espaldas á todo el vecindario de la villa, donde no 


