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m4'ig,w. Su rígida devoción y los principios más sever 
contenían sus crueles sufrimientos en los misterios de la vi 
privada. Todas las noches, al quedar sola, pensaba en 
Juventud perdida, en su fres_cura marchita_y en los des 
de la naturaleza engañada, é inmolando al pie de la cruz s 
pasiones, poesías condenadas á quedar en cartera. se prome­
tía, si por casualidad se presentaba un hombre de buena v 
(untad no someterle á nmguna prueba y aceptarle tal c 
fuese. 'sondando sus buenas disposiciones durante cier 
noches más ásperas que las demás, l!egaba hasta á ~asa. 
con el pensamiento con algún subteniente fumador a qui 
se proponía convertir ~ fuer~.a de cuid~dos, de com~lace 
cias y cariño en el me¡or suieto de la tierra, y exaltando 
aún más, llegaba hasta á admitirle plagado Je deuda~. P~f\ 
era preciso el silencio de la noche para estos matnmomoa 
fantásticos, en los que ella se ~?mplacía en ?es~mp_eliar ~ 
sublime papel de ángel guard1an. pu_es al d1a ~1gu1e~te s 
Petra encontraba la cama de su ama sm orden m concierto, 
la señorita había recobrado su dignidad, y después de al­
morzar no se contentaba á no ser con un hombre de cua 
renta años, propietario, bien conservado y casi joven. 

El abate Sponde era incapaz de ayudar á su sobrina en 
sus maniobras matrimoniales. Este buen hombre, que con­
taba ya setenta años! a~ribuía los de~astre.s de la revolución 
francesa á algún designio de la Prov1dcnc1a, deseosa de cas­
tigar á una Iglesia disoluta. El abate Sponde había tomado, 
pues, ese sendero, a~an~onado ha~e ya n:ucho. y que frecu~n 
taban antaño los sohtanos para JT al cielo; hacia una vid 
ascética sin énfasis r sin aparato exterior, ocultaba al mund 
sus obr~s de caridad y sus continuas plegarias y mortifica­
ciones opinaba que los sacerdotes debían obrar todos d 
aquel :Oodo durante la tormenta y predicaba con el ejemp!o. 
Al mismo tiempo que ofrecía al mundo un rostro tranquilo 
y risuelio el sacerdote acabó por librarse por completo de 
los intere;cs mundanos; pensaba exclusivamente en los des­
gracia~os, en las nec~sidades de_ 1~ lgl~sia y en su .propia 
salvación, y había de1ado la admm1strac16n de sus bienes '. 
su sobrina, la cual le entregaba sus rentas y á la que paga~ 
él una módica pensión, á fin de poder gastar el resto en h• 
mosnas secretas y en donativos á la Iglesia. Tod?s los afee• 
tos del abate se habían concentrado en su sobrina, que le 
consideraba como un padre; pero el buen cura resultaba ua 
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padre distraído, que no concebía las agitaciones de la carne 
y que daba gracias á Dios porque mantenía á su querida 
mja en el celibato, pues d~sde su juventud ~a~ía adoptado 
el sistema de San Juan Cmóstomo, que escnb1ó que ti u ­
llldatk virginidad estaba tan ¡,or mtima dtl estado de malr1; 
,w,io romo rstd d d11gd S{lbrr d humbn. Acostumbrada a 
respet~r á su tío, la señorita Cormón no se atrevía á mani­
festarle los deseos que sentía de cambiar de estado. Por otra 
parte, el buen hombre, acostumbrado como estaba al manejo 
de la casa, no habría visto con buenos ojos la intrusión de un 
■uevo amo. Preocupado con las miserias que aliviaba y per­
dido en los abismos de la plegaria, el abate Sponde, poco 
hablador, afable y benévolo, sufría á veces distracciones que 
las gentes que le trataban tomaban por chochez. El abate era 
de elevada estatura, seco, de maneras graves y solemnes, 
y con una cara que denotaba sentimientos dulces, una gran 
calma interior, y que, con su presencia, imprimía á aquella 
casa una santa autoridad. Quería mucho al volteriano caba• 
llero de Valois, y estos dos majestuosos despojos de la no­
bleza y del clero, aunque de costumbres diferentes, se reco­
llOdan por sus rasgos naturales. Por otra parte, el caballero 
se mostraba tan amable con el abate Sponde, como fraternal 
con sus jóvenes vecinas. 

Algunas personas podrían creer que la señorita Cormón 
buscaba todos los medios de lograr su objeto, y que, entre 
los legítimos anificios permitidos á las mujeres, ella echaría 
mano del lujo, se escotaría y desplegaría las coqueterías 
tegativas de su sexo. ¡Pero nada de esto! Rosa se mantenía 
heroica é inmóvil en sus trece, como un soldado en su ga• 
rita. Sus ropas, sus sombreros, todos sus efectos se confec• 
clonaban en casa de las modistas de Alen,;on, dos hermanas 
jorobadas que no carecían de gusto. No obstante las instan­
cias de estas dos artistas, la señorita Cormón se negaba á 
emplear los engaños de la elegancia, y quería ser modesta 
en todo. Búrlese quien quiera de la pobre soltera; pero vos• 
otras, almas generosas que no os preocupáis nunca de la 
forma que toma el sentimiento y que la admiráis donde 
existe, la encontraréis sublime. Al llegar á esta parte de 
nuestro relato, no faltarán mujeres ligeras que intentarán tal 
•ez destruir la verosimilitud de esta narración; que dirán 
que no existe en Francia ninguna soltera bastante estúpida 
para ignorar el arte de pescar un hombre; que la señorita 
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Cormón es una de esas excepciones monstruosas que el buen 
sentido prohibe presentar como tipo, y que la soltera más 
virtuosa y más necia que quiera atrapar un marido encuen­
tra siempre cebo para ocultar el anzuelo. Pero estas críticas 
qued~n anuladas_ si se tiene en cuenta 9ue la sublime religión 
católica, apostólica y romana se mantiene aún firme en Bre­
taña y ~n el antiguo _ducado de Alen~on. La fe y la piedad 
no admiten estas sutilezas. La señorita Cormón marchaba 
P?r !ª. senda de \a salvación, prefiriendo las desgracias de su 
virginidad excesivamente prolongada á la desgracia de una 
mentira, al pecado de una astucia. En una muchacha armada 
de ta! disciplina, la virtud no podía transigir. Además, ten­
gamos el val?r. de hacer una ob~ervación cruel en un tiempo 
en que la rehg1ón sólo es considerada como un medio por 
unos, y como una poesía por otros. La devoción causa una 
oftalmía moral. Mediante una gracia primordial, quita á las 
almas que se encaminan á la eternidad la presencia de mu­
chas pequeñeces terrestres. En una palabra, los devotos 
son estúpidos desde muchos puntos de vista. Esta estupidez 
prueba, por otra parte, la fuerza con que ellos fijan su alma 
en las esferas celestiales, aunque el volteriano señor de Valois 
afirmase que es sumamente dificil decidir si las personas es­
túpidas se hacen naturalmente devotas, ó si la devoción da 
por resultado el volver estúpidas á las muchachas de talento. 
¡Pensad bien en ~llo! la virtud católica más pura, con sus 
amorosas aceptaciones de todo cáliz, con su piadosa sum¡. 
sión á las órdenes de Dios, con su creencia en la huella del 
dedo de Dios impreso en todas las fases de la vida es la mis• 
t~rios~ luz que se deslizará e~ los últimos plieg~es de esta 
historia para darle todo su relieve y que los agrandará indu­
dablemente á los ojos de aquellos que aun tienen fe. Ade­
más, si hay en esto estupidez, ¿ por qué no se ha de ocupar 
uno de !as desgrac!as de la estupidez como se ocupa de las 
desgracias del gemo~ Aquélla es un elemento social infinita• 
mente más a~undante que éste. La señorita Cormón pecaba, 
pues, á los o¡os del mundo por la divina ignorancia de los 
orígenes, y no era nada observadora, como lo probaba cla• 
ramente su conducta con sus pretendientes. En este mismo 
m~mento, un~ joven de diez y seis años que no hubiera 
abierto aun m una sola novela, habría leído cien capítulos 
d_e amor en las mir~das de Atanasio, mientras que la seño• 
nta Cormón no ve1a nada en ellas y no reconocía en los 

LA SOL Tf.RONA 55 
temblores de su palabra la fuerza de un sentimiento que no 
se atrevía á declararse. Como ella misma era vergonzosa, 
no adivinaba la vergüenza ajena, y aunque capaz de inventar 
los refinamientos de grandeza sentimental que la habían per­
dido en un principio, no los reconocía en Atanasio. Este 
fenómeno no parecerá extraordinario á las gentes que saben 
que las cualidades del corazón son tan indefendientes de las 
de la inteligencia, como las facultades de genio lo son de 
las noblezas del alma. Los hombres completos son tan raros, 
que Sócrates, que fué una de las perlas más hermosas de la 
humanidad, convenía con un frenólogo de su tiempo en que 
él había nacido para ser un malísimo sujeto. Un gran gene­
ral puede salvar á su país en Zurich, y entenderse en cam­
bio con los proveedores del ejército. Un banquero de probi­
dad dudosa puede llegará ser hombre de Estado. Un gran 
músico puede concebir cantos sublimes y falsificar una firma. 
Una mujer de sentimiento puede ser una gran necia. Final­
mente, una devota puede tener un alma sublime y no reco­
nocer los sonidos que produce un alma hermosa que está á 
su lado. Los caprichos producidos por las flaquezas físicas 
se encuentran igualmente en el orden moral. Esta buena 
criatura, que se desolaba ante la idea de hacer sus golosi­
nas para ella y su anciano t[o, había llegado á hacerse casi 
ridícula. Los que sentían simpatía por ella á causa de sus 
cualidades ó de sus defectos, se reían de sus matrimonios 
abortados, y en más de una conversación se llegó á pregun­
tar qué llegaría á ser de tan hermosos bienes, de sus econo­
mías y de la herencia de su tío. Hacía ya algún tiempo que 
la reputaban de ser en el fondo, no obstante las apariencias, 
una mujer original. En provincias no se puede ser original, 
porque esto equivale á tener ideas incomprensibles para los 
demás, y allí se quiere la igualdad de talento, lo mismo que 
la igualdad de costumbres. El casamiento de la señorita Cor­
món se había convertido desde 1 804 en una cosa tan proble­
mática, que .:asarse como la seíwrita Cormón, fué en Alen­
~on una frase proverbial que equivalia á la más burlesca de 
las negaciones. Preciso es que el espíritu burlón sea una 
de las necesidades más imperiosas de Francia, para que esta 
excelente persona fuese aún objeto de mofa en Aleni;on, 
toda vez que no sólo recibía á toda la villa y era caritativa, 
piadosa é incapaz de decir mal de nadie, sino que se ponía 
de acuerdo con el espíritu general y las costumbres de los 
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criados parecen otros. Es claro, soy demasiado buena, y 1 
echo á perder. 

Un día, Petra le dió el Año cristia1w, en lugar de la Q 
mia de Pascuas, y por la noche toda la villa supo esta des; 
gracia. La señorita se había visto obligada á volver de Sa 
Leonardo á su casa, y su salida repentina de la iglesia, don 
había tenido que molestar á la gente, hizo suponer enormi­
dades y le obligó á decir á sus amigas la causa de tal acá. 
'dente. 

-Petra, que no vuelva á ocurrir más esto- le había dicho 
cariñosamente. 

Sin sospecharlo siquiera, la señorita Cormón experimel' 
taba una gran satisfacción con estas pequeñas riñas, que ser­
vían de emuntorio á sus acrimonias. El espíritu tiene SIi 
exigencias y necesita, como el cuerpo, su gimnasia. Esta 
desigualdades de humor fueron aceptadas por Petra y 
Jacobito como lo son las intemperies de la atmósfera por 
labrador, y aquellos tres infelices decían: ¡Hace buen tiem 
ó ¡ Ll11e21t! sin acusar de ello al cielo. A veces, al encentra 
muy de mañana en la cocina, se preguntaban de qué hum 
se levantaría la señorita, como consulta el labriego las b 
mas de la aurora. En fin, que la señorita Cormón había a 
bado necesariamente por contemplarse á sf misma en 1 
detalles más insignificantes de su vida. Ella y Dios, su c 
fesor y sus coladas, sus golosinas, los oficios que tenia q 
oír y los cuidados de su tío habían absorbido por compl 
su débil inteligencia. Para ella, los átomos de la vida aumet: 
taban en virtud de. esa óptica propia de las gentes egoís 
por naturaleza ó por casualidad. Su perfecta salud daba 
valor enorme á la más ligera indisposición de su tubo diges­
tivo, y, por otra parte, vivía bajo la férula de la medicin~ de 
nuestros antepasados y tomaba cuatro medicinas de precau­
ción al año capaces de hacer reventar á Penélope, pero q 
á ella la rejuvenecían. Si Petra, al vestirla, observaba por 
casualidad que había salido algún grano en los omoplatos 
,atinados aún de la señorita, el tal grano originaba minucio­
sas pesquisas acerca de los diferentes alimentos de la semana. 
¡Y qué triunfo, si Petra recordaba á su ama una cierta liebre 
demasiado ardiente que debía ser la causa de aquel conde­
nado grano. Con qué alegria decían ambas: <¡No hay duda, 
ha sido la liebre!> 

-Marieta la había cargado demasiado de especias-pro-
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seguía la señorita,-y por más que le digo siempre que haga 
las cosas dulces para mi tío y para mí, Marieta tiene menos 
memoria que ... 

-Que la liebre-decía Petra. 
-Es verdad-respondía la señorita,-menos memoria 

que la liebre, tú lo has dich?. . . . . _ 
Cuatro veces al año, al prmc1p10 de cada estac1on, la seno­

rita Cormón iba á pasar algunos días á su tierra de Prebau­
det. Corría á la sazón el mes de mayo, época en que la sefio­
rita Cormón quería ver si sus manzanos habían 11emdu 
bien, palabra del país con que ~e expresa el efecto producido 
debajo de los árboles por la ca1da de sus flores. Cuando la 
masa circular de los pétalos caldos se parece á una capa de 
nieve, el propietario puede esperar una abundante cosecha 
de sidra. Al mismo tiempo que aforaba los toneles, la seño­
rita Cormón veía las reparaciones que había que hacer y 
ordenaba las plantaciones de su huerta y de su jardín, de 
donde sacaba numerosas provisiones de frutos y flores. Cada 
estación tenía sus quehaceres diferentes. Antes de su par­
tida la señorita daba una comida de despedida á sus con­
tert~lios, no obstante sus intenciones de volver al cabo de 
tres semanas. Así es que la partida de la señorita Cormón 
era siempre un acontecimiento de resonancia en Alen~on. 
Cuando esto ocurría, todo el mundo iba á verla, su sala de 
recepción se llenaba y todos le deseaban un buen v1a1e, 
como si hubiese de marcharse á Calcuta. Además, al día 
siguiente por la mañana los tenderos la esperaban en el um­
bral de sus puertas para decirle adiós, y pequeños y grandes 
miraban pasar la carroza y parecían comunicarse una grave 
nueva, diciéndose unos á otros: 

-¡La señorita Cormón se va á Prebaudet! 
Mas allá, uno decía: 
-¡Esa sí que tiene el riñón bien cubierto! 
Y un vecino le respondía: . . 
-¡Eh! amigo mío, es una buena persona, y s1 los b1e~cs 

cayesen siempre en manos semejantes, no habría un mendigo 
en el país. 

-No me asombra que nuestros viñedos estén en flor, 
porque veo que la señorita Cormón se va á Prebaudet. 

-¿Cómo es que no se casa?-decía otro. 
- Y o me casaría con ella de buena gana respondía un 

guasón. El matrimonio estaría así medio hecho, porque se 
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contaría con el consentimiento de una de las partes; 
lo malo es que la otra no quiere. ¡Bah! al fin y al cabo, 
creo que alzará con ella el señor de Bousq'uier. 

-¡El señor de Bousquier! ¡si le-ha dado calabazas! 
Por la noche, en todas las reuniones se decía gravement 

La st1iorita Cormón se ha marchado, ó bien: r' Co11q11r 
dtjadt1 ustedes marchar d la se,iorita Cormón.J 

Por efecto de la casualidad, el miércoles escogido 
Susana para dar el escándalo era este miércoles de des 
dida, día en que la señorita Cormón se disponía á hacer 
periódica excursión. De modo que durante la mañana hab' 
pasado y se habían dicho cosas en la villa que comunicab 
el más vivo interés á aquella reunión de despedida. La 
l'iora Gransón había ido ya á comunicar la nueva á diez ca 
distintas, mientras que la solterona deliberaba acerca de 1 
previsiones del viaje, y el maligno caballero de Valois juga 
un pique! en casa de la señorita Armanda, hermana del a 
ciano marqués de Esgrignon y reina del salón aristocráti 

Si interesaba á todos ver la cara que pondría el seduct 
durante la velada, cuanto más no interesaría al caballero 
á la señora Gransón el saber cómo recibiría la señori 
Cormón la noticia, en su doble calidad de mujer núbil y 
presidenta de la Sociedad Materna. Respecto al inocen 
Bousquier, se paseaba por el Cours empezando á creer q 
Susana le había engai'iado y confirmando esta creencia c 
los principios que tenía acerca de la mujer. 

En estos días de gala, la mesa de la señorita Cormón 
taba puesta ya á eso de las tres y media. En aquel tiem 
el mundo elegante de Alen~on comía á las cuatro como ho 
extraordinaria, pues generalmente, en tiempo del Imperio, 
comía á las dos de la tarde, como antaño; pero se cena 
Uno de los placeres que más saboreaba la señorita Cormó 
placer que estaba basado indudablemente en el egolsm 
consistía en la indecible satisfacción que experimentaba 
verse vestida como lo está el ama de una casa. que va á re · 
bir á sus convidados. Cuando se ponla en pie de guerra, 
rayo de esperanza penetraba en las tinieblas de su corazó 
una voz le decía que la naturaleza no la había dotado 
vano tan abundantemente y q_ue tal vez iba á presenta 
algún hombre emprendedor. Su deseo se refrescaba, co 
se habla refrescado su cuerpo; se contemplaba elegantement 
vestida con una especie de embriaguez, y después continua 
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sin~iendo. esta satisfacción cuando bajaba para dirigir una 
última mirada al salón, al cuarto de labor y al gabinete. 
Rosa se paseaba por allí con la alegría sencilla del rico que 
piensa á cada paso que es rico y que nunca le faltará nada 
contemplaba sus eternos muebles, sus antigüedades y su; 
lacas, y se decía que tan hermosas cosas necesitaban un amo. 
Des_pués de ~aber admirado el ~omedor con su mesa oblonga 
cubierta de neo mantel y provista de una veintena de cu­
biertos colocados á distancias iguales; después de haber exa­
minado el escuadrón de botellas que ella habla indicado y 
que ostenta_ban todas_ acreditadas etiquetas, y después de 
haber cxammado meticulosamente los nombres escritos en 
papelitos por la temblona mano del cura, único cuidado que 
~te se tomaba en !ª. casa y que daba lugar á graves discu­
SJones acerca del s1t10 que debla ocupar cada convidado la 
señorita iba á _unirse c?n su tfo, el cual á aquella hora, que 
es la ~ás bomta del d1a, se paseaba por la terraza á orillas 
del Br_1llante? escuchando el canto de los pájaros anidados en 
el cubierto sm temor á los cazadores ni á los chiquillos. Du­
rante estas horas de espera, la heredera no se aproximaba 
aunca al abate Sponde sin hacerle algunas preguntas absur­
das,_ á fin ~e ai:rastrar al buen anciano á una discusión que 
pudiera d1verurle. Vamos á dar cuenta de esta particulari­
dad, porque ella acabará de dar una idea exacta del carácter 
de esta buena mujer. 

La señorita Cormón consideraba el hablar como un deber 
ao porque fuese charlatana, pues, desgraciadamente, tení~ 
muy pocas ideas y muy poca imaginación para discurrir 
frases; pero creía cumplir así uno de los deberes sociales 
prescritos por la religión, que nos ordena ser amables con 
nuestro prójimo. Esta obligación le costaba tanto, que más 
de u~a vez habí~ _consultado acerca de este punto pueril con 
su director espmtual el abate Couturier. No obstante la 
humilde observación de su penitente, que le confesó la ru­
deza del trabajo interior á que se entregaba su espíritu para 
t~ner algo que decir, aquel anciano sacerdote, esclavo de la 
discip\ina eclesiástica, le había leído todo un pasaje de San 
Francisco de Sales acerca de los deberes de la mujer de 
mundo y de la plácida ale15íía de los piadosos cristianos, que 
debían reservar su severidad para sí propios Y. mostrarse 
amables en sus cosas, sin aburrir nunca al pró¡imo. Pene­
trada por completo de sus deberes y deseando á toda costa • 



illleclecer' i iU clireélor, que Je había encargado que 
~ .-i4ad, la pobre mujer, cuando Yéfa que la 
d6a laapidecfa, sudaba de congoja buscando ideas 
reanimar las diacusioaes, 7 entonces soltaba ideas raras 
t.aiguieate: Nllliú jlltM estará la r,n en üs lflr, 
_,,,,, (JI# 1111 sed pajari/4. Este dicho despertó un d 
ácusión acerca de la ubicuidad de los apóstoles, di 
de la cual no entendió ella una palabra. Esta clase de " 
- ftiió entre sus concurrentes el sobrenombre de /a 
idlwilt, CtJn,,ó,,. En boca de las personas inteligentes 
reunión, esta palabra quería decir que Rosa era i 
..-o un ganso y un tanto estúpida; pero muchas pe 
ele su misma talla tomaban el epíteto en su verdadero 
tido f decfan: c¡Ohl sf, la seftorita Cormón es ex~elen 
veces, la heredera hada preguntas tan absurdas, s1emp 
el objeto de ser agradable i sus contertulios y cump • 
deberes con el mundo, que el mundo reventaba de risa. 
preguntaba lo que bacfa el gobierno de los impuest 
recibía bacfa tanto tiempo, y_ el por qué no babia sid 
~ la Bíblia en· tiempo de Jesucristo, toda vez que 
ae Moisés. En uná palabra, que pertenecfa i la misma 
de aquel """"Y gmtinM,, que, oyendo hablar siemp 
la posteridad en la Cimara de los Comunes, se levantó 
bac:er este speed, que se hizo célebre: «Seflores: siempre 
hablar aquf de la posteridad, y quisiera saber lo q1ae ba 
esa potencia ~r Inglaterra, . Cuando ocurría esto, el b 
caballero de Valois acudfa en auxilio de la solterona 
todas las fuerzas ~e su ocurrente diplomacia para ~ 
sonrisa que cambiaban entre si los implacables semi- . 
El anciano hidalgo, que gustaba de enriquecer ~ las muJ 
atribuía ingenio i la seflorita Cormón, defen~1éndola _ 
clójicamente, y muchas veces le guardaba tan bien la rett 
que parecfa que la solterona no babia dicho ni 
tonteria. Rosa confesó sinceramente un dfa que no sab 
4iferencia que babia entre los bueyes y los toros. El 
rrente caballero contuvo las carcajadas respondiendo qu 
bueyes no pueden ser nunca mis que tfos de los toros. 
vez, oyendo hablar de la crfa y de las dificultades 
opone este comercio, conversación que surgía frecu 
mente en un país donde existe la magnifica remonta del 
Rosa oyó que los caballos provenían de las montas, y 
potó po,- pi 114 se hada,, üs 11UJ11/as al allo. El ca 

• 

-' las risu diciendo gue la cosa era ~ ar­
los asisten~ le escucliaron, y -el de \1a có., 

!alta proviene de los naturalistas, que DO ha sabidl> 
i las yeguas i procrear en menos de once 

re seftorita Cormón sabía tanto lo que era 11111 
o de distinguir un buey de un toro. Pero el cal,a. 

Val~is servía á una ingrata, porque Rosa DO compren• 
. mnguno. de sus caballerescos servicios, y al ver la 
ón reanimada, no se crefa tan tonta como pema­

fin, lle~ó un dfa en que se encastilló en su igno, 
y per~1endo el temor, Rosa tuvo un aplomo que 

sus salidas algo de la solemnidad con que los ingleses 
sus. tonterías patri~ticas y que viene i ser algo asf 

fatu1~ad de la estupidez. Al aproximarse i su tfo 
magistral, la sedonta Cormón pensaba de antemano 

pregunta para sacarle del silencio que la apenaba 
, porque le creía aburrido. 
-le dijo cogiéndose i su brazo y poniéndose ale­

i su lado (ésta era también una de sus ficciones, 
. ~: «Si yo tuviese un marido, estarla asf con 

o, s.1 todo ocurre aquí abajo por la voluntad de 
hay siempre una razón de todo? 
• ente que sí-le respondió gravemente el abate 

que, como amaba i su sobrina, se dejaba siempre 
de sus meditaciones con una paciencia an~lical. 

o~ces, yo quedo soltera porque Dios lo quiere. 
biJa mfa. 
embargo, como nada me impide casarme maftana, 

~d puede ser destruida por la mía. 
seria verdad, si nosotros conociésemos la verdadera 
de Dios. No olvides, hija mfa, que has puesto 

un si. 
pobre muchacha, que había esperado llevar á su tío 
discusión matrimonial mediante un argumento d 

. , quedó e~tupefacta; ~ro tas. personas cuya 
c1a es obtusa, siguen la terrible lógica de los nillos 
iste en i_r de repuesta i pregunta y que resulta J 

mamente incómoda. 
ro, tfo, Dios no ha hecho i las mujeres para que se 
solteras; sino que deben ser todas solteras ó t~ 



__., ya que enciem una verdadera injusticia t. 
buci4n de papeles. 

-Hija ima-dijo el buen cura,-al bablar uf, e 
Ja Iglesia, que prescribe el celibato como el mejor 
para llegar á Dios. 

-Pero, tfo, si la Iglesia tiene razón y todo el 
fae6e católico, el género humano se acabarla. 

---Rosa, tienes demasiado talento, y no se necesita 
~ ser feliz. 

Semejante respuesta excitaba una sonrisa de sati 
en los labios de la pobre soltera, y la confirmaba 
buena opinión que ella empezaba á tener de sí 
Y he aquí como el mundo, nuestros amigos y nuestros 
migos, son cómplices de nuestros defectos. En este mo 
la. conversación fué interrumpida por la llegada sucesi 
los convidados. En estos 4ías de aparato, esta escena 
originaba pequefias familiaridades entre los criados 
casa y las personas invitadas. Así, Marieta decía aJ 
dente de la Audiencia al verle pasar: 

-¡Ahl seftor Ronceret, he hecho unas coles con 
nada más que por usted, pues la seftorita sabe lo mue 
le gustan y me ha dicho: «No dejes de hacerlas, M 
porque tenemos al seftor presidente,. 

-¡Ah! esa buena sefiorita Cormón siempre es at 
respondía el justiciero del país.- ¿ Y las has cocido 
calclo, Marieta? Porque así están más ricas. 

El presidente no dejaba nunca de entrar en la 
para charlar un rato con Marieta, dirigir á las ca 
la mirada del gastrónomo y emitir su opinión acerca de 

-Buenos días, seftora-decía Petra á la señora G 
- La seftorita ha pensado en usted, y tendrá un buen 
de pescado. 

Respecto al caballero de Valois, solfa decir á Marie 
el tono ligero del gran señor que se familiariza: 

-Vamos á ver, maestra, á quien yo voy á dar la 
cruz: ¿hay algún buen· plato para el que sea preciso 
varse? 

-Sí, s4 seftor de Valois; hay una liebre envia 
Prebaudet, que pesa catorce libras. 

Bousquier no estaba invitado. La seftorita Cormó 
al sistema que ya sabéis, trataba mal á este quinc 
pr quien sentía inexplicables simpatías ocultas en los 

más profundos de su corazón. Aunque le babia reclia­
á veces se arrepentía de ello, y tenía á la vez un 
timiento de que se casarla con él y un temor que le 
ía desear este matrimonio. Su alma, estimulada ~ 
ideas, se preocupaba por Bousquier. Sin confesárielo 
ropia, Rosa se sentía atraída por las formas hercdleas 
publicano. Aunque la seftora Gransón y el· caballero 

alois no se explicasen la contradicciones de la seftorita 
ón, habían sorprendido en ella sencillas miradas cuya 

ficación era bastante clara para que ambos procurasen 
necer las esperanzas que aun conservaba el antiguo 
edor. Dos convidados cuyos quehaceres les excusaban 
cía~ espe~; el uno era el señor de Coudrai, registra-

de hipotecas, y el otro el seftor de.Choisnel, bom6re de 
fortuna, antiguo intendente de la casa de Gordes y 
·o de la aristocracia, que le recibía siempre con la 
ción á que era acreedor por sus virtudes. Cuando 
dos retrasados llegaron, Jacobito les dijo al ver que 

ncaminaban al salón: 
Están todos en el jardín. 
s estómagos estaban sin duda impacientes, porque al 

al registrador de hipotecas, uno de los hombres má 
bles de la villa y que no tenía más defecto que el haberse 
o por interés con una vieja insoportable y el cometer 

rmes equívocos que él mismo era el primero en celebrar, 
levantó el li¡ero run-run con que se acoge á los que se 

san en casos semejantes. Esperando el aviso de ponerse 
mesa, los comensales se paseaban por la terrua i lo 
del Brillante1 mirando las ~ierbas ftuviátil~, el mosaica 

cauce, los bonitos detalles de las casas construidas en la • 
la Opuesta, las galerías de madera, las ventanas de car­
idos marcos, el taller del carpintero, y, finalmente, todas 
miserias de los pueblecitos, miserias que, gracias i la 

indad de las aguas, de un sauce llorón, de las flores ó 
un rosal, tienen no sé qué gracia digna de los paisa-
L . 

1 ca~allero estudiaba todas las ~aras, pues había sabido 
su ¡ugarreta servía ya de pasto á todas las casas de la 
; pero nadie hablaba aún en voz alta de aquella grave 

icia, de Susana y de Bousquier . . Las gentes de provin• 
poseen en el mayor grado el arte de comentar los 

·smes, y el momento de hablar de tan extrafia aventura 
5 
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no había llegado aún, y era preciso que ,todo el, mundo 
pusiere antes de acuerdo. Así que se decian al mdo: =~7.º sabe usted/ 

-¡Bousquier/ 
-Y la hermosa Susana. 
-¡Sabe algo la señorita Cormón/ 
-No. 
-¡Ah! . . . , 
Tal era el pi"110 del chisme cuyo rmforza11do iba a es 

llar tan pronto como se entrase en el primer plato._ 
pronto, el señor de Valois observó q,ue la casa de la seno_ 
Gransón rebosaba alegría. ¡Sería ongmad,o esto p~r. el a/a1 
de comenzar el concierto/ Aunque semepnte noticia fue 
una especie de mina de oro en medio de la vida monótona d 
aquellas personas el desconfiado y observador caballe 
creyó reconocer e~ aquella buena mujer la expresión de u 
sentimiento más intenso, algo así como la alegria causa 
por el triunfo de un interés personal. . , , 

Inmediatamente se volvió para exammar a Atanasia, y lo 
sorprendió sumido' en _el silenci_o significativo de_ ~na concen, 
tración profunda. Casi en_segmda, una mlfada dmg1?a pord 
joven al talle d~ 1~ señorna Cormón, que se parecia á d~ 
timbales de reg1m1ento, ilummó el alma del caballero perm~ 
tiéndole entrever todo el pasado. 

-¡Ah, diantre!-se dijo-¡á qué hach~zo_ estoy expuesto! 
El señor de Valois se aproximó á la senonta Cormón pan 

ofrecerle su brazo y acompañarla al comedor. La solterona 
tenía al caballero en gran consideración, porque su nombre 
y el lugar que ocupaba entre las constelaciones ~ristocráticas 
del departamento constituía el adorno más brJllante de su 
salón. En su fuero interno, la señorita Cormón hacía ya 
doce años que deseaba ser la señora de Valois. Este nombre 
era como la rama q~e contenía . como hojas la _nobleza, la 
condición y las cualidades extenores de un partido; pero g 

el caballero de Valois era el hombre escogido por el corazón, 
por la cabeza y por la ambición, aquella an_tigua rui na, 
aunque peinada como el San Juan de ~na procesión_, asustaba 
á la señorita Cormón, que, SI bien veia en él un hidalgo, no 
podía percibir el, marido. La indiferencia afectada por el ca­
ballero en matena de matnmomo y, sobre todo, la preten­
dida pureza de sus costumbres en una casa llena de mucha• 
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chas jóvenes hacía un daño enorme al señor de Valois, 
aunque él no' lo creyese así. Este hidalgo, que había visto tan 
claro en la cuestión de la renta vitalicia, se engañaba en esto. 
Sin que la señorita Cormón se diese cuenta siquiera, sus 
pensamientos podían tradumse en esta frase: ¡Qué ldst,ma 
que 110 sea 1m poto libertino! Los observadores del corazón 
humano han notado la afición que tienen las devotas á los 
malos sujetos, asombrándose de este gusto que les parece 
opuesto á la virtud cristiana. En primer lugar, ~qué me¡or 
porvenir para la mu¡er vlftuosa qu_e _el punficar, a la manera 
del carbón, las turbias aguas del v1c10? ¿Pero cóm~ ~o se ha 
visto que esas nobles criaturas, reducidas por la ng1dez de 
sus principios á no infringir nunca la_ fidelidad conyu~al, 
tienen que desear naturalmente un mando de gran expenen 
cia práctica/ Los malos sujetos son grandes hombres en amar; 
de suerte que la pobre solterona gemía al encontrar su urna 
de elección rota en dos pedazos. Dios sólo podía soldar al 
caballero de Valois y á Bousquier. Para hacer comprender 
bien la importancia de las pocas palabras que. el caballero y 
la señorita Cormón iban á decirse, es necesano exponer dos 
graves asuntos que se discutían en la villa, acerca de \os 
cuales estaban las opiniones divididas y en los que Bousqu1er 
estaba mezclado. La una concernía al cura de Alen,on, que 
había prestado juramento constitucional y que vencía á la 
sazón las repugnancias católicas desplegando las más altas 
virtudes. Este sacerdote fué un nuevo Cheverus tan apre­
ciado que á su muerte la villa entera lo lloró. La señorita 
Cor~ón y el abate Sponde pertenecian á esa pequeña Iglesia, 
sublime en su ortodoxia y que fué á la corte de Roma lo 
que los ultras iban á ser á Luis XVJII. El abate, sobre todo, 
no reconocia á la lglesia que había transigido á la fuerza con 
los constitucionales. Este cura no era rec1b1do en la casa 
Cormón, cuyas simpatías habían _sido_conqui~tadas por el ca­
pellán de San Leonardo, parroquia anstocráuca de Alen,on. 
Bousquier, aquel liberal furibundo oculto ba¡o la ~apa ~el 
realista, sabía lo mucho que convenía fomentar las d1Scordias 
y había logrado agrupar las simpatías de la clase media en 
torno de este cura. He aquí ahora el ,segundo asunto,- Por 
inspiración secreta de este grosero d1plomáuco, nació en 
Alen,on la idea de construlf un teatro. Los se1des de Bous­
quier no conocían á su Mahoma, y por lo tanto se mostraban 
más entusiastas creyendo 'defender su propia concepción. 
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Atanasio era uno de los partidarios más calurosos d_e la éons• 
trucción de un teatro y hacía algunos días que ~le1~eaba en 
las oficinas de la alcaldía por esta causa, que_ hab,a sido ~~ra­
zada por todos los jóvenes del pueblo. El hidalgo ofrec1u el 
brazo á la solterona para pasear, y ella lo aceptó, aunque no 
sin darle las gracias con una mi:ada, á . la que el caballero 
respondió señalándole á Atanas10 con aire astuto: 

-Señorita, usted que juzga ~on tan buen _sentido las con­
veniencias sociales y que ~s pane~_ta de es_e ¡oven .... , 

-¡Oh! sí, pero muy le¡a~a-d1¡0 ella mterru~p1endole. 
-;No debería usted-d,¡o el caballero contmuando-

usar del ascendiente que tiene sobre su m_a~re y sobre él 
para impedir que se pierda? Es y_a poco religioso y se mues­
tra partidario del juramentado. Pero esto no es _nada. Lo 
más grave del caso es que march~ como ~n aturdido por la 
senda de la oposición, sin sa_ber_la 1~fluenc1a que su condu~ta 
puede ejercer en su porvenrr; intriga para la constru~c1ón 
del teatro, y en este asunto es _víctima de ese republicano 
disfrazado que se llama Bousq~1er. . 

-·Dios mío! señor de Valo1s- respond1ó la solterona,­
su m~dre dice que tiene talento, y por otra parte yo veo que 
no sabe decir palabra y que se queda plantado como una es• 
taca delante de una. . . 

-Que no piensa en nada-exclamó el registrador de hi­
potecas. -Lo he cogido al _v~elo._ Tengo el gusto de_ saludar al 
caballero de Valois-añad1ó inclinándose ante el hidalgo con 
esa énfasis atribuida por Enrique Monnier á José _Prud'hom, 
admirable tipo de la clase á que pertenecía el registrador. 

El señor de Valois le contestó con el saludo seco y pro­
tector del noble que se mantiene á ~ierta di~tancia, y desp~és 
remolcó á la señorita Cormón hacia unos tiestos de ílores un 
poco apartados, á fin de hacer comprender al interruptor que 
no deseaba ser espiado. . 

--¿Cómo quiere usted_ que, los J.?venes educados en es~s 
liceos imperiales tengan 1deas,-d1¡0 el caballero _en voz ba¡a 
y al oído á la señorita Cormón.-Las grandes ideas Y los 
hermosos amores nacen de las buenas costumbres Y de 
los nobles hábitos. Viéndole, se adivina fácilmente que ese 
pobre muchacho llegará á embrutecer~e por co,mpleto Y _mo· 
rirá tristemente. ¡Véalo usted qué pálido y que desenca¡ado 
está! 

-Su madre afirma que trabaja demasiado- respondió 
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iilocentemente la solterona, -que se pasa las noches leyendo 
y escribiendo ... Pero, dígame usted, ¿qué porvenir puede 
procurar á un joven el escribir durante la noche? 

-¡Es claro! eso lo agota-repuso el caballero procurando 
fijar la mente de ~u amada en el terreno donde esperaba 
inspirarle horror hacia Atanasio. -Las costumb.res de esos 
liceos imperiales eran verdaderamente horribles. 

-¡Oh! sí-dijo la ingenua señorita Cormón.-¿ No los 
llevaban á pasear con una banda de tambores á la cabeza? 
Sus maestros no tenían más religión que los paganos, y ves 
tian á esos pobres muchachos de uniforme, enteramente lo 
mismo que si fueran soldados. 

-Sí; y ahí tiene usted lo q~e son sus ~r~ductos-dijo el 
caballero señalando á Atanas10.-En m1 tiempo, nunca se 
hubiera avergonzado un joven de mirar á una mujer bonita. 
¡Y él baja los ojos cuando la ve á usted! Ese joven me asusta 
porque me interesa. Dígale usted que no intrigue con los 
bonapartistas como lo hace en pro de ese teatro, pues cuando 
esos jóvenes dejen de pedirlo insurreccionalmente, la autori 
dad lo construirá. Además, dígale usted á su madre que vele 
por él. 

- ¡Oh! estoy segura de que en lo sucesivo le impedirá que 
se roce con esa gentuza-dijo la señorita Cormón.-Voy á 
hablarle en seguida, porque podría perder el destino que 
tiene en el Ayuntamiento, y entonces, ¿ de qué vivirían él y 
su madre? Sólo el pensarlo me hace temblar. 

Como decía el señor de Talleyrand de su mujer, el caba­
llero se dijo para sus adentros mirando á la señorita Cormón: 

-¿ Dónde encontrar otra más tonta? ¡A fe de noble, que 
la virtud que así quita la in~eligencia, no es más que_ un vi­
cio! Pero ¡qué adorable mu¡er para un hombre de m1 edadl 
¡qué principios! ¡qué ignorancia! 

Tened en cuenta que este monólogo, dirigido á la princesa 
Goritza, lo hizo el caballero de Valois al mismo tiempo que 
se preparaba una toma de rapé. 

La señora Gransón había adivinado que el caballero ha­
blaba de Atanasio, é impaciente por conocer el resultado de 
aquella conversación, siguió á la señorita Corm~n, que se 
dirigía hacia el joven; pero en este momento Jacob1to se pre­
sentó-á anunciar que la mesa estaba puesta, y la solterona 
llamó entonces al caballero con una mirada. El galante regis­
trador de hipotecas; que empezaba á ver en los modales del 
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hidalgo la barrera que los nobles de provincias levantaban 
por entonces entre ellos y la burguesía, aprovechó la ocasión 
que tenía de molestar al caballero, y presentando su brazo 
á la señorita Cormón, que estaba cerca de él, la condu¡o al 
comedor. El caballero se apresuró por política á ofrecer el 
suyo á la seüora Gransón. .. 

-La señorita Cormón-le d1¡0 el caballero, que marchaba 
con lentitud después de todos los convidados-tiene un gran 
interés por su querido At_anasio; pero este interés está d~bi'. 
litado por las faltas del h1¡0 de usted, que es 1rrelig1oso, libe­
ral, intriga por ese teatro, se juma con los bonapartistas y 
se interesa por el cura consutuc1onal. Esta condu_cta puede 
hacerle perder su destino en el ayuntamiento. Ya sabe usted 
el gran cuidado que tiene el gobierno del rey en librarse de 
ciertos elementos; y ¡dónde encontraría un empleo Atanasio 
después de destituido/ 

-Señor caballero, quedo á usted_ sumamente agradeci~a 
-dijo la pobre madre asustada.-T1ene usted razón, m1 h1¡0 
es juguete de algún intrigante, y ya me cU1daré yo de adver­
tírselo. 

Con una sola mirada el caballero había penetrado hacía 
ya tiempo la naturaleza de Atanasia, y había reconocido en 
él al elemento poco maleable de las convicciones republica­
nas que con tanto ardor abraza 1~ juventud. Enamorados de 
esa palabra libertad tan mal defirnda, pero ~ue, para las gen­
tes desdeñadas, es una bandera de revoluc16n, ciertos hom­
bres la aceptan siempre, ya que para ellos la revolución es la 
venganza. Atanasia debía persistir en su fe, ra que sus Opl· 
niones estaban tejidas con sus dolores de arusta y con sus 
amargas contemplaciones del estado social. El ignoraba que 
á los treinta y seis años, época en que el hombre ha ¡uzgado á 
los hombres, á las relaciones y á los intereses sociales, las opi­
niones, por las que ha sacrificado uno su porvenir1 tienen 
que modificarse en todos los hombres verdaderamente supe· 
riores. Permanecer fieJ á la extrema izquierda de Alen,on 
era ganar la aversión de la señorita Cormón, y en esto el 
caballero no se engañaba. Así es que aquella sociedad tan 
apacible aparentemente, estaba tan intestinamente agitada, 
como pueden estarlo los cfrculos diplomáticos, donde la 
astucia, la habilidad, las pasiones y los intereses se agrupan 
en torno de las cuestiones más graves entre imperio é im­
perio. 
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Los convidados rodearon, al fin, aquella mesa cargada de 
provisiones, y todo el mundo comía como se come en provin­
cias, sin vergüenza de tener apetito, y no como en París, 
donde parece que las mandíbulas se mueven sujetas á leyes 
contrarias que se toman el trabajo de desmentir las leyes de 
la anatomía. En París se come con las puntas de los dedos y 
parece que se escamotea el placer; mientras que en provin­
cias las cosas pasan naturalmente y la existencia se concen­
tra tal vez demasiado en ese medio grande y universal de 
existencia á que Dios ha condenado á sus criaturas. 

Al final del primer plato fué cuando la señorita Cormón 
tuvo la más célebre de sus salidas, y decimos la más célebre 
porque se habló de ello más de dos años y la cosa se cuenta 
aún en las reuniones del vecindario de Alen,on cuando se 
habla de su matrimonio. La conversación, que pasó á ser 
muy movida y animada en el momento en que se atacaba al 
último plato, versó, como era natural, acerca del cura jura­
mentado y de la cuestión del teatro. Llevados del primer 
fervor por el realismo, aquellos que más tarde recibieron el 
nombre de jesuitas del país, querían expulsar al abate Fran­
cisco de su curato, y Bousquier, reputado por el señor de 
Valois de ser el sostén de este sacerdote y el promovedor 
de esta intriga, era allí acusado sin abogado que le defen­
diese. Atanasia, único convidado que tenía franqueza sufi­
ciente para apoyar á Bousquier, no se encontraba en situa­
ción de emitir sus ideas delante de aquellos potentados de 
Alen,on, que, por otra parte, le parecían estúpidos. Los 
jóvenes de provincias, son los únicos que guardan cierta 
actitud respetuosa delante de las gentes de cierta edad, sin 
atreverse tampoco nunca á contradecirles con energía. La 
conversación, atenuada por los efectos de un delicioso pato 
con aceitunas, languideció, y la señorita Cormón, deseosa 
de luchar contra sus patos, quiso defender á Bousquier al 
ver que lo calificaban de pernicioso é intrigante artesano, 
capaz de batir montañas. 

-Yo creía que el señor de Bousquier no se cuidaba más 
que de niñerías-dijo ella. 

En las circunstancias presentes, esta frase tuvo un éxito 
prodigioso. La señorita Cormón obtuvo un gran triunfo: hizo 
caerá la princesa Goritza de narices contra la mesa. El ca­
ballero, que no esperaba una salida ingeniosa de su dulcinea, 
quedó tan maravillado, que en principio no encontr!) bastan-
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tes palabras para elogiarla y la aplaudió sin ruido, como 
aplaude en los Italianos, ó sea simulando un aplauso con 
punta de los dedos. 

- ¡Es admirablemente ingeniosa!-dijo el caballero 
la señora Gransón. 

-¡Oh! tratada íntimamente es encantadora-respondió 
viuda. 

-Señora, íntimamente todas las mujeres tienen gracia­
repuso el caballero. 

Una vez apaciguada esta risa homérica, la señora Corm 
preguntó la razón de su éxito, y en!onces comenzó el chis 
á toda orquesta. Bousquier fué presentado como un indi 
solterón, como un monstruo que hacía quince años que 11 
naba por sí sólo la inclusa; ¡la inmoralidad de sus costumb 
se revelaba al fin y era ciertamente digna de sus saturnal 
parisienses! etc., etc. Diri6ida por el caballero de Valois, q 
era en este género el director de orquesta más hábil d 
mundo, la overtura de la murmuración fué magnífica. 

- Y o no sé por qué un Bousquier no se ha de poder ca 
con una señorita Susana ... 110 sé qul, ¿cómo la llaman ust 
des? ¿$usete?- dijo el caballero de Valois afectando indi 
rencia.-Aunque vivo en casa de la señora Lardot, no 
nozco á' esa tnuchacha más que de vista. Si esa Susana 
una muchacha alta y guapa, de ojos grises, pie pequeño 
hermoso talle, pero cuyo andar me ha parecido muy in 
lente, es muy superior en modales á Bousquier. Además, 
sana tiene la nobleza de la belleza, y desde ese punto 
vista ese matrimonio sería para ella un mal enlace. Y a sab 
ustedes que el emperador José tuvo la curiosidad de ver 
Luciana, la Du Barry, y que como al ofrecerle el brazo titu 
bease en aceptarlo por creerlo excesivo honor para ella, el e 
perador le dijo: «La belleza será siempre reina>. Noten 
tecles que esto fué dicho por un alemán de Austria-añad· 
el caballero.-Pero, créanme ustedes, la Alemania, que p 
aquí por ser nación muy rústica, es un país de noble cab 
Hería y de hermosos modales, sobre todo en Polonia y Hu 
gría, donde se encuentran ... 

Al llegar á este punto de su relato, el caballero se detuv 
temiendo caer en una alusión á su dicha personal; tomó le 
tamente su tabaquera y confió el resto de su anécdota á 
princesa, que le sonreía hacía treinta y seis años. 

-Era frase muy delicada para Luis XV-dijo RoncereL 
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-¡Pero si creo que se hablaba del emperador José!- re­
puso la señorita Cormón con aire sabihondo. 

-Señorita-dijo el caballero al ver al presidente, al nota­
rio y al registrador cambiando miradas maliciosas, ~ la 
señora Du Barry era la Susana de Luis XV, y esta circuns­
tancia, que es demasiado conocida por los malos sujetos como 
nosotros, no debe ser sabida por las jóvenes. Su i~orancia 
prueba que es usted un diamante sin tacha y que ni siquiera 
le alcanzan las corrupciones históricas. 

El abate Sponde miró cariñosamente al caballero de Va­
lois é inclinó la cabeza en señal de aprobación. 
· -¿No conoce la historia la señorita?-preguntó el regis­

trador. 
-¿Cómo quieren ustedes que yo sepa su historia, si mez­

clan á Luis XV y á Susana?-respondió angelicalmente la 
sefíorita Cormón, satisfecha de ver vacías las fuentes de los 
patos y la conversación tan reanimada, que al oir esta última 
frase todos los convidados reían á mandíbula batiente. · 

-¡Pobrecilla! -dijo el abate Sponde.-Cuando ocurre 
una desgracia, la caridad, que es un amor divino tan ciego 
como el amor pagano, no debe indagar la causa. Sobrina, tú 
eres presidenta de la Sociedad Materna, y hay que socorrer 
á esa muchacha, que difícilmente encontrará mar~do. 

-¡Pobrecilla!-dijo la señorita Cormón. 
-¿Creen ustedes que Bousquier se casará con ella?-

preguntó el presidente de audiencia. 
-Si fuese hombre honrado, debería hacerlo-dijo la señora 

Gransón.-Pero, á decir verdad, creo que mi perro tiene 
·costumbres más decentes. 

A los postres se volvió á tratar de Bousquier, el cual dió 
lugar á mil lindezas que el vino contribuyó á hacer fulmi­
nantes. Impulsados por el registrador, cada uno respondía á 
un equívoco con otro. Así, Bousquier era 1111 padre severo, 
-ttll padre villano, - 1111 padre silbado,-un padre verde,­
un padre redondo,- uu padre debido,-zm padre sicario;­
no era 11i padre, 11i alcalde, 11i renrendo }adre, ni era tam­
poco padre conscrito. 

-Tampoco es un padre nutricio-dijo el abate Sponde 
con una gravedad que contuvo las risas. 

-Ni un padre noble repuso el caballero de Valois. 
La Iglesia y la nobleza habían descendido al terreno del 

equivoco, conservando toda su dignidad. 



. 
· -.,re que e ipora 1 

aeera de '1, y que una villa entera 1 
· sin que 61 sepa nada, si no tiene ami 

~ inocente 8ousQwer, que preteodfa ser 
que Susana no 6ubiese mentido, no supo 
to de él se deda, nadie le habló de las re 

y todo el mundo juzpba ioconveoien 
acerca de uoo de esos asuntos en que el in 
, veces aec:retos que le obligan , guardar 
uier se presentó, pues, muy insinuante y un 
o cuando la reunión se trasladó á tomar café d 

al salón, doocte babfa ya ~ personas qw 
la velada. Llena de vergüenza, 1á seflorita Co 

· ó á mirar siquiera al terrible seductor, y 
de Atanasio, al cual morafu.aba haciéndo 

· eracioaes sobre la moral realista y la m 
y como el pobre poeta no poseía, como el 

Valois, una tabaquera adornada de una prin 
• con calma aquellas duchas de necedades, 

estlipido á la que adoraba, contemplando su m 
que conservaba ese reposo absoluto, atrib 
masas. Sus deseos le produdan una espec 

• que cambiaban la vocecita clara de la $01 
• murmullo, y sus vulgares ideas en palabras . 
amor es un monedero falso que cambia cootio 

monedas de cobre en luises de oro y que convie 
á veces los luises de oro en cobre. 
Conque ¿me lo ~e usted, Atanasio? 

frase final hirió los oídos del feliz joven á 
de esos sonidos que le despiertan á uno asustad 

-¿Qµé, seflorita?-le respondió. 
La selorita Cormón se levantó bruscamente mi 

· er, el cual se parecía en este momento á es 
· e la fábula que fa República poma en sus 

hacia la seflora Gransón y le dijo al oído: 
-Amiga mfa, su hijo es idiota. El liceo le ha per 

· 6 acordándose de la insistencia con que el cabal 
oia habfa hablado de la mala educación de los li 

¡Q!ié rayo! Sin saberlo, el pobre Atanasio habfa 

ra podido hacerle COIDPNDClet • 
en ~ se etacontra1,a 1a ldorita 

palabra liubiera bufado; pen, esa 
(fracteriza al ·amor joven y verdadero le 

ué le has dicho á la seftorita Connóal-le 
ora Gransón á su hijo. 

.En. fin, mafiana lo sab~ todo-le dijo dejaade 
siguiente los asuntos senos y dando ~ impor-

aquellas palabras, ya que creía perdido á Bousquier 
cepto de la solterona. 

cuatro ~~ de juego no tardaron en estar rodeadas 
y ~1s Jugadores, y cu~tro personas jugaron al 

que es Juego mu1 entreterudo y en el cual se puede 
mucho dinero. El seflor ChoisneJ, fiscal de la M­
J dos ~amas, se fuer~o á jugar un cbaquete al cuarto 

roJas, se encendieron los candelabros, y d~ 
de la sociedad de la seflorita Corm'ón fué á solamse 

de la chimenea en las poltronas y en tomo de-laa 
Jue_go que cada nueva pareja que llegaba iba diciendo 

nta Cormón: 
nque se marcha usted maflana á .Prebaudet? 

remedio me queda?-respondfa ella. 
mente, la duefla de la casa pareció preocupada. 

ra Graosón fué la primera en echar de ver el estado 
tural en que se encontraba la solterona: la seftorita 
pensaba. 
qué piensa usted?-le dijo por fin aprovechando un 
en que quedaron solas. 

e~ en, esa pobre muchacha, y como soy presidenta 
Sociedad Materna, voy á entregarle á usted diez es-

· ez escudos!- exclamó la sefiora Gransón.-¡Pero si 
ha dado usted tanto! 
, pero ¿qué quiere usted? ¡~e parece tan natural tener 

frase inmoral, salida del corazón, dejó estu~ i 
rtra de la Sociedad Materna. Era evidente que Bous• 

fa crecido en el concepto de la seliorita Cormón. 
decir verdad, Bousquier no sólo es un monstruo, 


