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maligno. Su rigida devocién y los principios mis severos

contenian sus crueles sufrimientos en los misterios de la vida}
privada. Todas las noches, al quedar sola, pensaba en su

juventud perdida, en su frescura marchita y en los deseos
de la naturaleza engafiada, ¢ inmolando al pie de la cruz sus

pasiones, poesias condenadas 4 quedar en cartera, se promes

tia, si por casualidad se presentaba un hombre de buena vos

luntad, no someterle 4 ninguna prueba y aceptarle tal cual

fuese. Sondando sus buenas disposiciones durante ciertas

noches mds dsperas que las demds, llegaba hasta 4 casarse

con el pensamiento con algiin subteniente fumador 4 quien

se proponia convertir 4 fuerza de cuidados, de complacens

cias y cariiio, en el mejor sujeto de la tierra, y exaltindose

atin mds, llegaba hasta 4 admitirle plagado de deudas. Pero

era preciso el silencio de la noche para estos matrimoniog

fantisticos, en los que ella se complacia en desempeiiar el

sublime papel de dngel guardidn, pues al dia siguiente si
Petra encontraba la cama de su ama sin orden ni concierto,

la sefiorita habia recobrado su dignidad, y después de als

morzar no se contentaba 4 no ser con un hombre de cuas

renta afios, propietario, bien conservado y casi joven.

El abate Sponde era incapaz de ayudar 4 su sobrina en
sus maniobras matrimoniales. Este buen hombre, que con:
taba ya setenta afios, atribuia los desastres de la revolucion
francesa 4 algtn designio de la Providencia, deseosa de cas-
tigar 4 una Iglesia disoluta. El abate Sponde habia tomado,
pues, ese sendero, abandonado hace ya mucho, y que frecuens
taban antafio los solitarios para ir al cielo; hacia una vida
ascética, sin énfasis y sin aparato exterior, ocultaba al mundo
sus obras de caridad y sus continuas plegarias y mortifica:
ciones, opinaba que los sacerdotes debian obrar todos de
aquel modo durante la tormenta y predicaba con el ejemplo;
Al mismo tiempo que ofrecia al mundo un rostro tranquile
y risueio, el sacerdote acabo por librarse por completo de
los intereses mundanos; pensaba exclusivamente en los deass
graciados, en las necesidades de la Iglesia y en su propia

salvacion, y habia dejado la administracién de sus bienes & |

su sobrina, la cual le entregaba sus rentas y 4 la que pagaba
¢l una médica pension, 4 fin de poder gastar el resto en lis
mosnas secretas y en donativos 4 la Iglesia. Todos los afecs
tos del abate se habian concentrado en su sobrina, que le
consideraba como un padre; pero el buen cura resultaba un
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padre distraido, que-no concebia las agitaciones de la carne

-y que daba gracias 4 Dios porque mantenfa 4 su querida

hija en el celibato, pues desde su juventud habia adoptado
el sistema de San Juan Criséstomo, que escribio que e/ es-
tado de virginidad estaba tan por encima del estado de matys-
monio, come ¢sta el dngel sobre el hombre. Acostumbrada 4
respetar 4 su tio, la sefiorita Cormén no se atrevia 4 mani-
festarle los deseos que sentia de cambiar de estado. Por otra
parte, el buen hombre, acostumbrado como estaba al manejo
de la casa, no habria visto con buenos ojos la intrusién de un
nuevo amo. Preocupado con las miserias que aliviaba y per-
dido en los abismos de la plegaria, el abate Sponde, poco
hablador, afable y benévolo, sufria 4 veces distracciones que
las gentes que le trataban tomaban por chochez. El abate era
de elevada estatura, seco, de maneras graves y solemnes,
¥ con una cara que denotaba sentimientos dulces, una gran
calma interior, y que, con su presencia, imprimia 4 aquella
¢asa una santa autoridad. Querfa mucho al volteriano caba-
llero de Valois, y estos dos majestuosos despojos de la no-
bleza y del clero, aunque de costumbres diferentes, se reco-
nocian por sus rasgos naturales, Por otra parte, el caballero
s mostraba tan amable con el abate Sponde, como fraternal
€on sus jovenes vecinas.

Algunas personas podrian creer que la seforita Cormén
buscaba todos los medios de lograr su objeto, y que, entre
los legitimos artificios permitidos 4 las mujeres, ‘ella echaria
mano del lujo, se escotarfa y desplegarfa las coqueterias
negativas de su sexo. {Pero nada de esto! Rosa se mantenia
heroica ¢ inmévil en sus trece, como un soldado en su ga-
fita, Sus ropas, sus sombreros, tados sus efectos se confec-
cionaban en casa de las modistas de Alencon, dos hermanas
jorobadas que no carecian de gusto. No obstante las instan-
tias de estas dos artistas, la sefiorita Cormén se negaba #
emplear los engafios de la elegancia, y querfa ser modesta
en todo. Birlese quien quiera de la pobre soltera; pero vos-
otras, almas generosas que no os preocupdis nunca de la
forma que toma el sentimiento y que la admirdis donde
existe, la encontraréis sublime. Al llegar 4 esta parte de
nuestro relato, no faltardn mujeres ligeras que intentardn tal
¥ez destruir la verosimilitud de esta narracién; que dirdn
que no existe en Francia ninguna soltera bastante estiipida
para ignorar el arte de pescar un hombre; que la sefiorita
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Cormén es una de esas excepciones monstruosas que el buen
sentido prohibe presentar como tipo, y que la soltera mis
virtuosa y mds necia que quiera atrapar un marido encuens
tra siempre cebo para ocultar el anzuelo. Pero estas criticas
quedan anuladas si se tiene en cuenta que la sublime religién
cattlica, apostdlica y romana se mantiene atn firme en Bres
tafia y en el antiguo ducado de Alencon. La fe y la piedad
no admiten estas sutilezas. La sefiorita Cormén marchaba
por la senda de la salvacién, prefiriendo las desgracias de sy
virginidad excesivamente prolongada 4 la desgracia de unal
mentira, al pecado de una astucia. En una muchacha armada
de tal disciplina, la virtud no podia transigir. Ademds, tet:
gamos el valor de hacer una observacién cruel en un tiempg
en que la religion sélo es considerada como un medio por
unos, y ecomo una poesia por otros. La devocion causa una
oftalmia moral. Mediante una gracia primordial, quita 4 las
almas que se encaminan 4 la eternidad la presencia de mu
chas pequefieces terrestres. En una palabra, los devotos
son estiipidos desde muchos puntos de vista. Esta estupides}
prueba, por otra parte, la fuerza con que ellos fijan su almal
en las esferas celestiales, aunque el volteriano sefior de Valois:
afirmase que es sumamente dificil decidir si las personas es#
tipidas se hacen naturalmente devotas, ¢ si la devocién da
por resultado el volver estiipidas 4 las muchachas de talento.)
jPensad bien en ello! la virtud catélica mds pura, con sus
amorosas aceptaciones de todo cdliz, con su piadosa sumis
sion 4 las drdenes de Dios, con su creencia en la huella del
dedo de Dios impreso en todas las fases de la vida, es la mis:
teriosa luz que se deslizard en los dltimos pliegues de esta
historia para darle todo su relieve y que los agrandard indus
dablemente 4 los ojos de aguellos que aun tienen fe. Ade
mds, si hay en esto estupidez, jpor qué no se ha de ocupat
uno de las desgracias de la estupidez como se ocupa de las
desgracias del genio? Aquélla es un elemento social infinita:
mente mds abundante que éste. La seiiorita Cormén pecaba,
pues, 4 los ojos del mundo por la divina ignorancia de lo§
origenes, y no era nada observadora, como lo probaba clas
ramente su conducta con sus pretendientes. En este mismo
momento, una joven de diez y seis afios que no hubiera
abierto aun ni una sola novela, habria leido cien capitulos
de amor en las miradas de Atanasio, mientras que la sefio:
rita Cormon no veia nada en ellas y no reconocfa en fo8
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~ temblores de su palabra la fuerza de un sentimiento que no

se atrevia 4 declararse. Como ella misma era vergonzosa,
no adivinaba la vergiienza ajena, y aunque capaz de inventar
los refinamientos de grandeza sentimental que la habian per-
dido ‘en un principio, no los reconocia en Atanasio. Este
fenomeno no parecerd extraordinario 4 las gentes que saben
que las cualidades del corazon son tan independientes de las
de la inteligencia, como las facultades del genio lo son de
las noblezas del alma. Lios hombres completos son tan raros,
que Socrates, que fué una de las perlas mds hermosas de la
humanidad, convenia con un frendlogo de su tiempo en que
¢l habfa nacido para ser un malisimo sujeto. Un gran gene-
ral puede salvar 4 su pais en Zurich, y entenderse en cam-
bio con los proveedores del ejército. Un banquero de probi-
dad dudosa puede llegar 4 ser hombre de Estado. Un gran
musico puede concebir cantos sublimes y falsificar una firma,
Una mujer de sentimiento puede ser una gran necia. Final-
mente, una devota puede tener un alma sublime y no reco-
nocer los sonidos que produce un alma hermosa que estd 4
su lado. Los caprichos producidos por las flaquezas fisicas
se encuentran igualmente en el orden moral. Esta buena
criatura, que se desolaba ante la idea de hacer sus golosi-
nas para ella y su anciano tio, habia llegado 4 hacerse casi
ridicula. Los que sentian simpatia por ella 4 causa de sus
cualidades 6 de sus defectos, se refan de sus matrimonios
abortados, y en mds de una conversacion se llegé 4 pregun-
tar qué llegaria 4 ser de tan hermosos bienes, de sus econo-
mias y de la herencia de su tio. Hacia ya algin tiempo que
la reputaban de ser en el fondo, no obstante las apariencias,
una mujer original. En provincias no se puede ser original,
porque esto equivale 4 tener ideas incomprensibles para los
demds, y alli se quiere la igualdad de talento, lo mismo que
la igualdad de costumbres. El casamiento de la sefiorita Cor-
mén se habia convertido desde 1804 en una cosa tan proble-
mdtica, que casarse como la seitorita Cormon, fué en Alen-
con una(}rase proverbial que equivalia 4 la mds burlesca de
las negaciones. Preciso es que el espiritu burlén sea una
de las necesidades mds imperiosas de Francia, para que esta
excelente persona fuese aun objeto de mofa en Alencon,
toda vez que no solo recibia 4 toda la villa v era caritativa,
piadosa ¢ incapaz de decir mal de nadie, sino que se ponia
de acuerdo con el espiritu general y las costumbres de los
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habitantes, los amaba como el simbolo mds puro de su vida'
) d P

¥ habfa abrazado con entusiasmo las creencias, las preocupa:

pais. Sin embargo de sus diez ¥4

ciones y los hdbitos de su
ocho mil francos de renta, fortuna considerable en provin-
cias, Rosa permanecia al unisono con las casas menos ricas,
y cuando iba 4 su tierra de Prebaudet, lo hacia en una ca-

rroza vieja de junco, arrastrada por una mala yegua. Estal

carroza, conocida de toda la villa, era cuidada por Jacobite

con tanto cuidado como el cupé mds hermoso de Paris, pues -
la sefiorita le tenia apego y se servia de ella hacia doce afios, |
Lia mayor parte de los habitantes celebraban el hecho de |
el lujo que po-%

que la sefiorita Cormén no les humillase con
dria gastar, y es de creer que si ella hubiese encargado una
calesa & Paris, se hubieran comentado mucho mds sus fruse
trados matrimonios. Por otra parte, el coche mds hermoso
de Paris no la conducirfa 4 Prebaudet mejor que su vieja
carroza, y los provincianos, que solo miran el fin, se preocus
pan muy poco de la belleza de los medios, con tal que sean
eficientes.

Para acabar la descripcion de las costumbres {ntimas de

esta casa, es necesario agrupar en torno de la sefiorita Cor- |

mon y del abate Sponde 4 Jacobito, 4 Petra v 4 Marieta, la

cocinera, que contribuian 4 la dicha material del tio y de la ¥

sobrina. Jacobito, hombre de cuarenta afios, pequefio y regor-
dete, encarnado, moreno y con cara de marinero breton,
estaba al servicio de la casa hacia veintidos anos, servia 4 la
mesa, cuidaba la yegua, cultivaba el jardin, limpiaba las
botas del cura, hacfa los recados, cortaba la lefia, guiaba la
carroza, iba 4 buscar avena, paja y heno 4 Prebaudet, per-
manecia en la antesala por las noches, dormido como un lirén,
Y, segun se decia, queria 4 Petra, muchacha de treinta y seis
anos que hubiera sido despedida por la sefiorita Cormén si
se hubiera casado. De suerte que estos dos pobres criados
iban ahorrando sus salarios y se amaban en secreto, espe-
rando y deseando el matrimonio de la sefiorita como esperan
los judios al Mesias. Petra, nacida entre Alengon y Mortagne,
pequeiia y gorda, era reputada de dirigir la casa, y su
cara, que parecia un albaricoque, no carecfa de gracia y de
expresion. Petra y Jacobito, seguros de un desenlace, ocul-
taban una satisfaccién que hacfa presumir que estos dos
amantes habfan tomado 4 cuenta parte de su dicha. Marieta,
la cocinera, que hacfa también quince afios que estaba en la
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b asa, sabfa acomodar todos los platos mds sabrosos del pais.
- Tal vez seria preciso contar también 4 la enorme yegua
normanda que arrastraba 4 la sefiorita Cormén 4 su casa de
campo de Prebaudet, pues los cinco habitantes de esta casa
letenfan gran carifio 4 este animal, que se llamaba Penélope,
que contaba diez y ocho afios de servicios y que estaba tan
bien cuidada y servida con tanta regularidad, que Jacobito y
la seforita esperaban atn poderse servir de ella seis afios
mas. Este animal era un perpetuo objeto de conversacion y
de ocupacion, y parecia que la pobre sefiorita Cormén hu-
biese fijado en este afortunado ser el carifio que habria sen-
tido por sus hijos. Penélope habfa impedido que la sefiorita
tuyiese canarios, gatos, perros y toda esa familia ficticia que
suelen crearse los seres solitarios, en medio de la sociedad.

Estos cuatro fieles servidores, pues la inteligencia de Pené-

lope habia sido elevada hasta el punto de que la comparasen
con la de aquellos buenos criados, mientras que la de estos
habfa descendido 4 la regularidad muda y sumisa de la bestia,
iban y venian todos los dias y se entregaban 4 las mismas
L ocupaciones con 1a regularidad de un autémata. La sefiorita
Cormén, como todas las personas agitadas nerviosamente
por un pensamiento fijo, se habia vuelto impertinenté y diff-
al, mds bien que por cardcter, por la necesidad de emplear
enalgo su utilidad, pues no pudiendo ocuparse de un marido,
de hijos y de los cuidados que estos exigen, se fijaba en nade-
tias, hablaba durante horas enteras de insignificancias Y gru-
fiia durante una hora porque habia encontrado una docena
de servilletas numeradas con la Z antes de otras que lo esta-
ban con la O.

—Pero jen qué piensa Petra?—exclamaba.—Vaya, esta
Petra no se ocupa de nada. .

La sefiorita preguntaba ocho dfas seguidos si Penélope
tenia ya el pienso 4 las dos, por el mero hecho de que Jaco-
bito se habia descuidado una sola vez. Su imaginacién tra-
bajaba en bagatelas. Una capa de polvo olvidada por el
plumero, una rebanada de pan mal cortada por Marieta, la
fardanza de Jacobito en ir 4 cerrar las ventanas en que daba
el sol, cuyos rayos se comian los colores de los muebles, en
una palabra, todas estas grandes insignificancias originaban
graves rifias y eran causa de que la sefiorita se sulfurase
atrozmente. ;

—iCémo! stodo estd ya cambiado?—gritaba ella.—Mis
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criados parecen otros. Es claro, soy demasiado buena, y log
echo d perder. ‘

Un dia, Petra le di6 el 4o cristiano, en lugar de la Qu
cena de Pascuas, y por la noche toda la villa supo esta dess

racia. La sefiorita se habia visto obligada 4 volver de San

ieonardo 4 su casa, y su salida repentina de la iglesia, dondg]
habia tenido que molestar 4 la gente, hizo suponer enormi
dades y le obligé 4 decir 4 sus amigas la causa de tal aces
‘dente.

—Petra, que no vuelva 4 ocurrir mds esto—le habia dichy
cariosamente.

Sin sospecharlo siquiera, la sefiorita Cormén experimes
taba una gran satisfaccion con estas pequefias rifias, que S&

vian de emuntorio 4 sus acrimonias. Kl espiritu tiene susf

exigencias y necesita, como el cuerpo, su gimnasia. Esta

desigualdades de humor fueron aceptadas por Petra y pofj

Jacobito como lo son las intemperies de la atmosfera porél
labrador, y aquellos tres infelices decian; jHace buen tiempald
0 7 Llueve! sin acusar de ello al cielo. A veces, al encontrarsg

muy de mafiana en la cocina, se preguntaban de qué humof}

se levantaria la sefiorita, como consulta el labriego las brug
mas de la aurora. En fin, que la sefiorita Cormén habia: acs!
bado necesariamente por contemplarse @ si misma en lof
detalles mds insignificantes de su vida. Ella y Dios, su com
fesor y sus coladas, sus golosinas, los oficios que tenfa qué
oir y los cuidados de su tio habian absorbido por completi§
su débil inteligencia. Para ella, los 4tomos de la vida aumes}
taban en virtud de esa optica propia de las gentes egoista

por naturaleza 6 por casualidad. Su perfecta salud daba us

valor enorme 4 la mds ligera indisposicién de su tubo diges

tivo, y, por otra parte, vivia bajo la férula de la medicina dé}
nuestros antepasados y tomaba cuatro medicinas de precals
¢ion al afio capaces de hacer reventar 4 Penélope, pero quf
della la rejuvenecian. Si Petra, al vestirla, observaba pof
casualidad que habia salido algin grano en los omoplate§
satinados atn de la sefiorita, el tal grano originaba minuciof
sas pesquisas acerca de los diferentes alimentos de la semanag
iY qué triunfo, si Petra recordaba 4 su ama una cierta liebm}
demasiado ardiente que debia ser la causa de aquel conde]
nado grano. Con qué alegria decian ambas: «<jNo hay dud&
ha sido la licbre!s '

—Marieta la habia cargado demasiado de especias—pro]
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seguia la sefiorita,—y por mds que le digo siempre que haga
[as cosas dulces para mi tio y para mi, Marieta tiene menos
memoria que...

—Que la liebre—decia Petra.

—HEs verdad—respondia la sefiorita,—menos memoria
que la liebre, tu lo has dicho.

Cuatro veces al afo, al principio de cada estacion, la sefio-
rita Cormon iba 4 pasar algunos dias 4 su tierra de Prebau-
det. Corrfa 4 la sazén el mes de mayo, época en que la sefio-
fita Cormén querfa ver si sus manzanos habian mezade
bien, palabra del pais con que se expresa el efecto producido
debajo de los drboles por la caida de sus flores. Cuando la
masa circular de los pétalos caidos se parece 4 una capa de
nieve, €l propietario puede esperar una abundante cosecha
de sidra. Al mismo tiempo que aforaba los toneles, la sefio-
tita Cormon veia las reparaciones que habfa que hacer y
grdenaba las plantaciones de su huerta y de su jardin, de
donde sacaba numerosas provisiones de frutos y flores. Cada
gstacion tenia sus quehaceres diferentes. Antes de su par-
tida, la senorita daba una comida de despedida 4 sus con-
tertulios, no obstante sus intenciones de volver al cabo de
tres semanas. Asi es que la partida de la sefiorita Cormén
gfa siempre un acontecimiento de resonancia en Alencon.
Cuando esto ocurria, todo el mundo iba 4 verla, su sala de
recepcion se llenaba y todos le deseaban un buen viaje,
tomo si hubiese de marcharse 4 Calcuta. Ademds, al dia
siguiente por la mafiana los tenderos la esperaban en el um-
bral de sus puertas para decirle adiés, y pequefios y grandes
miraban pasar la carroza y parecian comunicarse una grave
nueva, diciéndose unos 4 otros:

—iLa seforita Cormén se va 4 Prebaudet!

Mas alld, uno decia:

—iEsa si que tiene el rifién bien cubierto!

Y un vecino le respondia:

—iEh! amigo mio, es una buena persona, y si los bienes
cayesen siempre en manos semejantes, no habria un mendigo
en el pais.

—No me asombra que nuestros vifiedos estén en flor,
porque veo que la sefiorita Cormon se va 4 Prebaudet.

—jComo es que no se casa’—decia otro.

~—Yo me casarfa con ella de buena gana—respondia un
- guasin.— Kl matrimonio estarfa asi medio hecho, porque se
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contarfa con el consentimiento de una de las partes; perg
lo malo es que la otra no quiere. jBah! al fin y al cabo, yof
creo que alzard con ella el sefior de Bousquier. 1

—iEl sefior de Bousquier! jsi le-ha dado calabazas!

Por la noche, en todas las reuniones se decia gravemente
La seiorita Cormén se ha marchado, 6 bien: ; Congue hay
dejado ustedes marchar d la sehorita Cormin?

Por efecto de la casualidad, el miércoles escogido paf
Susana para dar el escandalo era este miércoles de despel
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sintiendo esta satisfaccién cuando bajaba para dirigir una
gitima mirada al salén, al cvarto de labor y al gabinete.
* Rosa se paseaba por alli con la alegria sencilla del rico que
‘piensa 4 cada paso que es rico y que nunca le faltard nada,
contemplaba sus eternos muebles, sus antigiiedades y sus
lacas, y se decia que tan hermosas cosas necesitaban un amo.
Después de haber admirado el comedor con su mesa oblonga
cublerta de rico mantel y provista de una veintena de cu-
biertos colocados 4 distancias iguales; después de haber exa-

dida, dia en que la sefiorita Cormén se disponia 4 hacer sif minado el escuadron de botellas que ella habfa indicado y

peridica excursién. De modo que durante la mafiana habiag
pasado y se habfan dicho cosas en la villa que comunicabay

que ostentaban todas acreditadas etiquetas, y después de
haber examinado meticulosamente los nombres escritos en

el mds vivo interés 4 aquella reunién de despedida. La seif papelitos por la temblona mano del cura, tnico cuidado que

fiora Gransén habia ido ya 4 comunicar la nueva 4 diez casa
distintas, mientras que la solterona deliberaba acerca de I
previsiones del viaje, y el maligno caballero de Valois iuga
un piguet en casa de la sefiorita Armanda, hermana del am
ciano marqués de Esgrignon y reina del salén aristocréticd

Si interesaba 4 todos ver la cara que pondria el seductos
durante la velada, cuanto mds no interesaria al caballeroy
4 la sefiora Gransén el saber cémo recibirfa la sefioritd
Cormén la noticia, en su doble calidad de mujer nubil y d8
presidenta de la Sociedad Materna. Respecto al inocentd
Bousquier, se paseaba por el Cours empezando 4 creer g
Susana le habia engafiado y confirmando esta creencia cof
los principios que tenia acerca de la mujer.

En estos dias de gala, la mesa de la seforita Cormén &S
taba puesta ya 4 eso de las tres y media. En aquel tiempg§
el mundo elegante de Alengon comia 4 las cuatro como hord

extraordinaria, pues generalmente, en tiempo del Imperio, §8

gite se tomaba en la casa y que daba lugar 4 graves discu-
siones acerca del sitio que debia ocupar cada convidado, la
sefiorita iba 4 unirse con su tio, el cual 4 aquella hora, que
g la mds bonita del dia, se paseaba por la terraza 4 orillas
el Brillante, escuchando el canto de los pajaros anidados en
el cubierto sin temor 4 los cazadores ni 4 los chiquillos. Du-
qante estas horas de espera, la heredera no se aproximaba
‘unca al abate Sponde sin hacerle algunas preguntas absur-
s, 4 fin de arrastrar al buen anciano 4 una discusién que
pudiera divertirle. Vamos 4 dar cuenta de esta particulari-

| dad, porque ella acabard de dar una idea exacta del cardcter

de esta buena mujer.
La sefiorita Cormén consideraba el hablar como un deber,
fo porque fuese charlatana, pues, desgraciadamente, tenia
L muy pocas ideas y muy poca imaginacion para discurrir
ltases; pero crefa cumplir asi uno de los deberes sociales
prescritos por la religion, que nos ordena ser amables con

comia 4 las dos de la tarde, como antafio; pero se cenabafeBuéstro projimo. Esta obligacién le costaba tanto, que mds
Uno de los placeres que mds saboreaba la sefiorita Corméi & una vez habia consultado acerca de este punto pueril con
P!acer que estaba basado indudablemente en el ego;’smw SU director ESPU'IT.UB] el abate Couturier. No obstante la

consistia en la indecible satisfaccion que experimentaba @
verse vestida como lo estd el ama de una casa que va 4 rect
bir 4 sus convidados. Cuando se ponfa en pie de guerra, Us
rayo de esperanza penetraba en las tinieblas de su corazom
una voz le decfa que la naturaleza no la habia dotado et
vano tan abundantemente y que tal vez iba 4 presenta

algin hombre emprendedor. Su deseo se refrescaba, comé
se habia refrescado su cuerpo; se contemplaba elegantements
vestida con una especie de embriaguez, y después continuabi

humilde observacion de su penitente, que le confesé la ru-
deza del trabajo interior 4 que se entregaba su espiritu para
itener algo que decir, aquel anciano sacerdote, esclavo de la
disciplina eclesidstica, le habfa leido todo un pasaje de San
francisco de Sales acerca de los deberes de la mujer de
mundo y de la pldcida alegria de los piadosos cristianos, que
debian reservar su severidad para si propios y mostrarse
amables en sus cosas, sin aburrir nunca al préjimo. Pene-

{ fada por completo de sus deberes y deseando 4 toda costa

T e S it

-




LA SOLTERONA

02

obedecer 4 su director, que le habia encargado que habla
con amenidad, la pobre mujer, cuando vefa que la converss
cién languidecfa, sudaba de congoja buscando ideas pa
reanimar las discusiones, y entonces soltaba ideas raras comg
la siguiente: Nadie puede estar d la ves en dos lugares)]
menos que no sea pajarito. Este dicho despertd un dia umd
discusion acerca de la ubicuidad de los apostoles, discusid
de la cual no entendié ella una palabra. Esta clase de s/l
le valié entre sus concurrentes el sobrenombre de /z bueng
sefiorita Cormén. En boca de las personas inteligentes del§
reunion, esta palabra querfa decir que Rosa era ignoran
como un ganso y un tanto estipida; pero muchas persons
de su misma talla tomaban el epiteto en su verdadero sem
tido y decfan: «jOh! sf, la sefiorita Cormén es excelente.3 8
veces, la heredera hacia preguntas tan absurdas, siempre cof
¢l objeto de ser agradable 4 sus contertulios y cumplir

deberes con el mundo, que el mundo reventaba de risa. AS
preguntaba lo que hacia el gobierno de los impuestos qif
recibia hacia tanto tiempo, y el por qué no habia sido i
presa la Biblia en' tiempo de Jesucristo, toda vez que data
de Moisés. En una palabra, que pertenecia d la misma famill
de aquel country gentleman que, oyendo hablar siempre @
la posteridad en la Cdmara de los Comunes, se levanté pas
hacer este speeck que se hizo célebre: «Sefiores: siempre oig
hablar aqui de la posteridad, y quisiera saber lo que ha he

esa potencia por Inglaterra». Cuando ocurria esto, el heroic
caballero de Valois acudia en auxilio de la solterona ¢l
todas las fuerzas de su ocurrente diplomacia para evitar

sonrisa que cambiaban entre si los implacables semi-sabigs
El anciano hidalgo, que gustaba de enriquecer 4 las mujeres

atribuia ingenio 4 la sefiorita Cormon, defendiéndola pariis

déjicamente, y muchas veces le guardaba tan bien la retirady
que parecia que la solterona no habfa dicho ninguf
tonterfa. Rosa confesé sinceramente un dia que no sabia

diferencia que habia entre los bueyes y los toros. El o
rrente caballero contuvo las carcajadas respondiendo que lo§

bueyes no pueden ser nunca mds que tios de los toros.
vez, oyendo hablar de la cria y de las dificultades ¢

opone este comercio, conversacion que surgia frecuentsy

~oir lo cual los asistentes le escucharon, y el de V
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‘atrajo hacia si las risas diciendo que la cosa era ?osible al
4

i alois con-

tinud:

—1L.a falta proviene de los naturalistas, que no han sabido
alin obligar 4 las yeguas 4 procrear en menos de once
meses.

La pobre sefiorita Cormén sabia tanto lo que era una
monta como de distinguir un buey de un toro. Pero el caba-
llero de Valois servia 4 una ingrata, porque Rosa no compren-

j di6 nunca ninguno de sus caballerescos servicios, y al ver la

conversacion reanimada, no se crefa tan tonta como pensa-
ba. Por fin, llegd un dfa en que se encastillé en su igno-
fancia, y perdiendo el temor, Rosa tuvo un aplomo que
daba a sus salidas algo de la solemnidad con que los ingleses
lectian sus tonterias patridticas y que viene 4 ser algo asi
joomo la fatuidad de la estupidez. ‘Al aproximarse 4 su tio

i 00 paso magistral, la seiorita Cormén pensaba de antemano
alguna pregunta para sacarle del silencio que la apenaba

siempre, porque le creia aburrido.

: —Tlo—!e dijo cogiéndose 4 su brazo y poniéndose ale-

gremente d su lado (¢sta era también una de sus ficciones,

%ﬂespepsabq: «Si yo tuviese un marido, estarfa asi con

D?),_‘m‘ si todo ocurre aqui abajo por la voluntad de

i0s, shay siempre una razén de todo?

_spu—giertamenlc que si—le respondié gravemente el abate

nde, que, como amaba 4 su sobrina, se dejaba siempre

dmancar de sus meditaciones con una paciencia angelical.

—Eptoqces, yo quedo soltera porque Dios lo quiere.
—Si, hija mia.
_ =Sin embargo, como nada me impide casarme mafiana,
Si¥oluntad puede ser destruida por la mia.
—Eso serfa verdad, si nosotros conociésemos la verdadera

_wluntad de Dios. No olvides, hija mia, que has puesto
Wdelante un s/,

La pobre muchacha, que habia esperado llevar 4 su tio
btina discusion matrimonial mediante un argumento ad
ipotentem, quedd estupefacta; pero las personas cuya
eltgenc_la es obtusa, siguen la terrible logica de los nifios,
consiste en ir de repuesta 4 pregunta y que resulta 4

mente en un pais donde existe la magnifica remonta del Pilliéces sumamente incémoda.

Rosa oy6 que los caballos provenian de las montas, y
gunté por qué no se hacian dos montas al aiio. El caballe

~—Pero, tio, Dios no ha hecho 4 las mujeres para que se
éden solteras; sino que deben ser todas solteras ¢ todas
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casadas, ya que encierra una verdadera injusticia la dif
bucién de papeles.
—Hija mia—dijo el buen cura,—al hablar asi, culpa

la lglesia, que prescribe el celibato como el mejor megimped . :
stas ideas, se preocupaba por Bousquier. Sin confesdrselo

isi propia, Rosa se sentia atraida por las formas herciileas
el republicano. Aunque la sefiora Gransén y el caballero
¢ Valois no se explicasen la contradicciones de la sefiorita
ormon, habian sorprendido en ella sencillas miradas cuya

para llegar 4 Dios.

—Pero, tio, si la Iglesia tiene razén y todo el m
fuese catolico, el género humano se acabaria.

—Rosa, tienes demasiado talento, y no se necesita
para ser feliz.

Semejante respuesta excitaba una sonrisa de satisfacolg

en los labios de la pobre soltera, y la confirmaba enfs _
proveedor. Dos convidados cuyos quehaceres les excusaban

buena opinién que ella empezaba 4 tener de si mis

Y he aqui como el mundo, nuestros amigos y nuestros ¢

migos, son complices de nuestros defectos. En este momenflor de hipotecas, y el otro el sefior de.Choisnel, hombre de

la conversacion fué interrumpida por la llegada sucesiv;
los convidados. En estos dias de aparato, esta escena g

originaba pequefias familiaridades entre los criados dé

casa y las personas invitadas. Asi, Marieta decia al p
dente de la Audiencia al verle pasar:

—jAh! sefior Ronceret, he hecho unas coles con qu§

nada mds que por usted, pues la sefiorita sabe lo muchog
le gustan y me ha dicho: «No dejes de hacerlas, Marig
porque tenemos al sefior presidentes.

respondia el justiciero del pais.—;Y las has cocido

caldo, Marieta? Porque asi estdn mds ricas.
El presidente no dejaba nunca de entrar en la cod
para charlar un rato con Marieta, dirigir 4 las cacerg

ta mirada del gastrénomo y emitir su opinién acerca de elifé
—Buenos dias, sefiora—decia Petra 4 la sefiora Gransi

-La sefiorita ha pensado en usted, y tendré un buen pl
de pescado.
Respecto al caballero de Valois, solia decir 4 Marieta
el tono ligero del gran sefor que se familiariza:

—Vamos 4 ver, maestra, 4 quien yo voy 4 dar la g

cruz: jhay algun buen’plato para el que sea preciso res
varse?

—Si, sf, sefior de Valois; hay una liebre enviada
Prebaudet, que pesa catorce libras.

Bousquier no estaba invitado. La seforita Cormén,

por quien sentia inexplicables simpatias ocultas en los p
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fiues mis profundos de su corazén. Aunque le habia recha-

o, 4 veces se arrepentia de ello, y tenia 4 la vez un
fesentimiento de que se casaria con ¢l y un temor que le
jpedia desear este matrimonio. Su alma, estimulada por

ificacién era bastante clara para que ambos procurasen
anecer las esperanzas que aun conservaba el antiguo

hacian esperar; el uno era el sefior de Coudrai, registra-

an fortuna, antiguo intendente de la casa de Gordes y
Ptario de la aristocracia, que le recibia siempre con la

fistincion 4 que era acreedor por sus virtudes. Cuando
g8itos dos retrasados llegaron, Jacobito les dijo al ver que

& encaminaban al saldn;

— Estdn todos en el jardin.
f Los estomagos estaban sin duda impacientes, porque al
jer al registrador de hipotecas, uno de los hombres mds

Bmables de la villa y que no tenia mds defecto que el haberse

—ijAh! esa buena sefiorita Cormén siempre es atent@ffasado por interés con una vieja insoportable y el cometer

formes equivocos que ¢l mismo era el primero en celebrar,
¢ levanté el ligero run-run con que se acoge 4 los que se

fétrasan en casos semejantes. Esperando el aviso de ponerse

la mesa, los comensales se paseaban por la terraza 4 lo
go del Brillante, mirando las hierbas fluvidtiles, el mosaico

brilla opuesta, las galerias de madera, las ventanas de car-

iomidos marcos, el taller del carpintero, y, finalmente, todas
gesas miserias de los pueblecitos, miserias que, gracias 4 la

ecindad de las aguas, de un sauce llorén, de las flores 6
e un rosal, tienen no sé qué gracia digna de los paisa-

El caballero estudiaba todas las caras, pues habfa sabido
fue su jugarreta servia ya de pasto d todas las casas de la
illa; pero nadie hablaba atin en voz alta de aquella grave
floticia, de Susana y de Bousquier. Las gentes de provin-
al sistema que ya sabéis, trataba mal 4 este quincuagenaffias poseen en el mayor grado el arte de comentar los

hismes, y el momento de hablar de tan extrafia aventura

el cauce, los bonitos detalles de las casas construidas en la |
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no habfa llegado atin, y era preciso que todo el mundo §§

pusiere antes de acuerdo. Asique se decian al oido:

—iNo sabe usted?

—3i.

—;Bousquier?

—Y la hermosa Susana.

—JSabe algo la sefiorita Cormon?

—Nao.

—ijAh! |

Tal era el piane del chisme cuyo rinforzande iba 4 esta
llar tan pronto como se entrase en el primer plato. Dg
pronto, el sefor de Valois observé que la casa de la sefioml
Gransén rebosaba alegria. ;Seria originado esto por el afil
de comenzar el concierto? Aunque semejante noticia fuesé
una especie de mina de oro en medio de la vida monc’:tonad

aquellas personas, el desconfiado y observador caballengfs
creyd reconocer en aquella buena mujer la expresion de ugje

sentimiento mas intenso, algo asi como la alegria causada
por el triunfo de un interés personal. i

Inmediatamente, se volvio para examinar 4 Atanasio, y 10§
sorprendié sumido en el silencio significativo de una concess§
tracion profunda. Casi en seguida, una mirada dirigida por el
joven al talle de la sefiorita Cormén, que se parecfa  do§
timbales de regimiento, iluminé el alma del caballero permis}
tiéndole entrever todo el pasado.

—iAh, diantre! —se dijo—ij4 qué hachazo estoy expuestolf

El sefior de Valois se aproximo 4 la sefiorita Cormén pard
ofrecerle su brazo y acompafiarla al comedor. La solterona
tenfa al caballero en gran consideracion, porque su nombré
y el lugar que ocupaba entre las constelaciones aristocraticas
del departamento constituia el adorno mds brillanté de si
salén. En su fuero interno, la sefiorita Cormon hacia ya
doce afios que deseaba ser la sefiora de Valois. Este nombre

era como la rama que contenia como hojas la nobleza, laf

condicion y las cualidades exteriores de un partido; pero si
el caballero de Valois era el hombre escogido por el corazény
por la cabeza y por la ambicion, aquella antigua ruina
aunque peinada como el San Juan de una procesion, asustaba
4 la seforita Cormon, que, si bien vefa en él un hidalgo, no
podia percibir el marido. La indiferencia afectada por el c#
ballero en materia de matrimonio y, sobre todo, la pretens
dida pureza de sus costumbres en una casa llena de muchas
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chas jovenes, hacia un dafo enorme al sefior de Valois,
aunque ¢l no lo creyese asi. Este hidalgo, que habia visto tan
claro en la cuestion de la renta vitalicia, se engafiaba en esto.
Sin que la sefiorita Cormén se diese cuenta siquiera, sus
pensamientos podian traducirse en esta frase: ;Qué ldstima
gue no sea un poco libertino! Los observadores del corazén
humano han notado la aficion que tienen las devotas 4 los
malos ‘sujetos, asombrdndose de este gusto que les parece
opuesto 4 la virtud cristiana. En primer lugar, :qué mejor
porvenir para la mujer virtuosa que el purificar, 4 la manera
del carbon, las turbias aguas del vicio? ;Pero como no se ha
visto que esas nobles criaturas, reducidas por la rigidez de
sus principios 4 no infringir nunca la fidelidad conyugal,
tienen que desear naturalmente un marido de gran experien-
cia practica? Lios malos sujetos son grandes hombres en amar;
de suerte que la pobre solterona gemia al encontrar su urna
de eleccion rota en dos pedazos. Dios sélo podia soldar al
caballero de Valois y 4 Bousquier. Para hacer comprender
bien la importancia de las pocas palabras que el caballero y
la sefiorita Cormén iban 4 decirse, es necesario exponer dos
graves asuntos que se discutian en la villa, acerca de los
guales estaban las opiniones divididas y en los que Bousquier
estaba mezclado. La una concernia al cura de Alengon, que
habia prestado juramento constitucional y que vencia 4 la
sazon las repugnancias catolicas desplegando las mis altas
virtudes. Este sacerdote fué un nuevo Cheverus tan apre-
clado, que 4 su muerte la villa entera lo lloré. La sefiorita
Cormén y el abate Sponde pertenecian 4 esa pequeiia Iglesia,
sublime en su ortodoxia y que fué 4 la corte de Roma lo
que los ultras iban 4 ser & Luis XVIII. El abate, sobre todo,
no reconocia d la Iglesia que habia transigido 4 la fuerza con
los constitucionales. Este cura no era recibido en la casa
Cormon, cuyas simpatias habian sido conquistadas por el ca-
gllin de San Leonardo, parroquia aristocratica de Alencon.

ousquier, aquel liberal furibundo oculto bajo la capa del
realista, sabfa lo mucho que convenfa fomentar las discordias
¥ habia logrado agrupar las simpatias de la clase media en
torno de este cura. He aqui ahora el segundo asunto, Por
mspiracion secreta de este grosero diplomdtico, nacid en
Alencon la idea de construir un teatro. Los seides de Bous-

- quier no conocian 4 su Mahoma, y por lo tanto se mostraban

mds entusiastas creyendo defender su propia concepcidn.
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Atanasio era uno de los partidarios mds calurosos de la congs
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truccion de un teatro y hacia algunos dias que pleiteaba enif

las oficinas de la alcaldia por esta causa, que habia sido abra:
zada por todos los jovenes del pueblo. El hidalgo ofrecit el
brazo 4 la solterona para pasear, y ella lo acept6, aunque nodg
sin darle las gracias con una mirada, 4 la que el caballerol
respondi6 senaldndole 4 Atanasio con aire astuto. ;
—Sefiorita, usted que juzga con tan buen sentido las cons
veniencias sociales y que es parienta de ese joven... 3
—;Oh! si, pero muy lejana—dijo ella interrumpiéndoles
—:No deberia usted—dijo el caballero continuando—
usar del ascendiente que tiene sobre su madre y sobre €l
para impedir que se pierda? Es ya poco religioso y se muéss
tra partidario del juramentado. Pero esto no es nada. La
més grave del caso es que marcha como un-aturdido por la
- senda de la oposicion, sin saber la influencia que su condu‘ct_a‘
puede ejercer en su porvenir; intriga para la construccioni
del teatro, y en este asunto es victima de ese republicancl§
disfrazado que se llama Bousquier.

—iDios mio! sefior de Valois—respondi la solterona, =

su madre dice que tiene talento, y por otra parte yo veo que
no sabe decir palabra y que se queda plantado como una €S
taca delante de una. ' s
—Que no piensa en nada—exclamo el registrador de hi
potecas.— Lo he cogido al vuelo. Tengo el gusto de saludar alf
caballero de Valois —afiadié inclindndose ante el hidalgo con
esa énfasis atribuida por Enrique Monnier 4 José Prud‘hom,
admirable tipo de la clase 4 que pertenecia el registrador.
El sefior de Valois le contesto con el saludo seco y pros
tector del noble que se mantiene 4 cierta distancia, y despucs
remolcd 4 la sefiorita Cormén hacia unos tiestos de flores ut
poco apartados, 4 fin de hacer comprender al interruptor quél
no deseaba ser espiado. . _
—-iCémo quiere usted que los jovenes educados en eso
liceos imperiales tengan ideast—dijo el caballero en voz baja
y al oido 4 la sefiorita Cormon.—Las grandes ideas y los]
hermosos amores nacen de las buenas costumbres y de{
los nobles habitos. Viéndole, se adivina ficilmente que es&
pobre muchacho llegard 4 embrutecerse por completo y mo
rird tristemente, {Véalo usted qué palido y qué desencajada}
estal !
—Su madre afirma que trabaja demasiado— respondid
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ifiocentemente la solterona,—que se pasa las noches leyendo
y escribiendo... Pero, digame usted, ;qué porvenir puede
procurar 4 un joven el escribir durante la noche?

" —iEsclaro! eso lo agota—repuso el caballero procurande

fijar la mente de su amada en el terreno donde esperaba
inspirarle horror hacia Atanasio.— Las costumbres de esos
liceos imperiales eran verdaderamente horribles.

—iOh! si—dijo la ingenua sefiorita Cormén.—;No los
llevaban 4 pasear con una banda de tambores 4 la cabeza?
Sus maestros no tenian mds religion que los paganos, y ves
tian 4 esos pobres muchachos de uniforme, enteramente lo
mismo que si fueran soldados.

—Si; y ahi tiene usted lo que son sus productos—dijo el
caballero sefialando 4 Atanasio.—En mi tiempo, nunca se
hubiera avergonzado un joven de mirar 4 una mujer bonita.
iY él baja los ojos cuando la ve 4 usted! Ese joven me asusta
Egrque me interesa. Digale usted que no intrigue con los

napartistas como lo hace en pro de ese teatro, pues cuando
esos jovenes dejen de pedirlo insurreccionalmente, la autori-
dad lo construird. Ademds, digale usted 4 su madre que vele
por él. :

—jOh! estoy segura de que en lo sucesivo le impedird que
se roce con esa gentuza—dijo la sefiorita Cormoén. —Voy 4
hablarle en seguida, porque podria perder el destino que
tiene en el Ayuntamiento, y entonces, ;de qué vivirfan él y
su madre? Solo el pensarlo me hace temblar.

Como decia el senor de Talleyrand de su mujer, el caba-
llero se dijo para sus adentros mirando 4 la sefiorita Cormén:

—¢Dénde encontrar otra mds tonta? jA fe de noble, que
la virtud que asi quita la inteligencia, no es mds que un vi-
cip! Pero jqué adorable mujer para un hombre de mi edad!
jqué principios! jqué ignorancia!

ened en cuenta que este mondlogo, dirigido 4 la princesa
Goritza, lo hizo el caballero de Valois al mismo tiempo que

" 8 preparaba una toma de rapé.

a sefiora Granson habia adivinado que el caballero ha-
blaba de Atanasio, ¢ impaciente por conocer el resultado de
aquella conversacion, siguié 4 la sefiorita Cormén, que se
dirigia hacia el joven; pero en este momento Jacobito se pre-
sento-4 anunciar que la mesa estaba puesta, y la solterona
llamé entonces al caballero con una mirada. El galante regis-
trador de hipotecas, que empezaba 4 ver en los modales del
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hidalgo la barrera que los nobles de provincias levantaban :

por entonces entre ellos y la burguesa, aprovechd la ocasion
que tenia de molestar al caballero, y presentando su brazo
4 la sefiorita Cormén, que estaba cerca de ¢l, la condujo al8
comedor. El caballero se apresuré por politica 4 ofrecer el
suyo 4 la sefiora Gransén. '

— La seiiorita Cormén—le dijo el caballero, que marchaba
con lentitud después de todos los convidados—tiene un gran®
interés por su querido Atanasio; pero este interés estd debi-
litado por las faltas del hijo de usted, que es irreligioso, libgs
ral, intriga por ese teatro, se junta con los bonapartistas ¥
se interesa por el cura constitucional. Esta conducta puedes
hacerle perder su destino en el ayuntamiento. Ya sabe usted
el gran cuidado que tiene el gobierno del rey en librarse dg
ciertos elementos; y jdénde encontrarfa un empleo Atanasio
después de destituido? _

—Sefior caballero, quedo 4 usted sumamente agradecida)
—dijo la pobre madre asustada.—Tiene usted razon, mi hijo}
es juguete de algln intrigante, y ya me cuidaré yo de advers
tirselo.

Con una sola mirada el caballero habia penetrado hacia
ya tiempo la naturaleza de Atanasio, y habfa reconocido en
¢l al elemento poco maleable de las convicciones republicas
nas que con tanto ardor abraza la juventud. Enamorados des
esa palabra /ibertad tan mal definida, pero que, para las gens
tes desdefiadas, es una bandera de revolucién, ciertos hom=
bres la aceptan siempre, ya que para ellos la revolucion es laj
venganza. Atanasio debfa persistir en su fe, ya que sus opi
niones estaban tejidas con sus dolores de artista y con sus
amargas contemplaciones del estado social. El ignoraba que

4 los treinta y seis afios, época en que el hombre ha juzgado @i

los hombres, 4 las relaciones y 4 los intereses sociales, las opis
niones, por las que ha sacrificado uno su porvenir, tienen
que modificarse en todos los hombres verdaderamente supés
riores. Permanecer fiel 4 la extrema izquierda de Alencon
era ganar la aversion de la sefiorita Cormon, y en esto el
caballero no se engaiiaba. Asi es que aquella sociedad tan
apacible aparentemente, estaba tan intestinamente agitada,
como pueden estatlo los circulos diplomiticos, donde la
astucia, la habilidad, las pasiones y los intereses se agrupan
en torno de las cuestiones mds graves entre imperio € ims
perio.
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Los convidados rodearon, al fin, aquella mesa cargada de
provisiones, y todo el mundo comia como se come en provin-
gias, sin vergiienza de tener apetito, y no como en Parfs,
donde parece que las mandibulas se mueven sujetas 4 leyes
gontrarias que se toman el trabajo de desmentir las leyes de
Ja anatomia. En Paris se come con las puntas de los dedos y
parece que se escamotea el placer; mientras que en provin-
clas las cosas pasan naturalmente y la existencia se concen-
tra tal vez demasiado en ese medio grande y universal de
existencia 4 que Dios ha condenado 4 sus criaturas.

Al final del primer plato fué cuando la sefiorita Cormén
tuvo la mds célebre de sus salidas, y decimos la mds célebre
porque se hablo de ello mds de dos afios y la cosa se cuenta
alin en las reuniones del vecindario de Alengon cuando se
habla de su matrimonio. La conversacién, que pasé 4 ser

I muy movida y animada en el momento en que se atacaba al

ultimo plato, verso, como era natural, acerca del cura jura-
mentado y de la cuestion del teatro. Llevados del primer
fervor por el realismo, aquellos que mds tarde recibieron el
nombre de jesuitas del pafs, querian expulsar al abate Fran-
gisco de su curato, y Bousquier, reputado por el sefior de
Valois de ser el sostén de este sacerdote y el promovedor
de esta intriga, era alli acusado sin abogado que le defen-
diese. Atanasio, tnico convidado que tenia franqueza sufi-
giente para apoyar 4 Bousquier, no se encontraba en situa-
¢ion de emitir sus ideas delante de aquellos potentados de
Alencon, que, por otra parte, le parecfan estipidos. Los
jovenes de provincias, son los dnicos que guardan cierta
actitud respetuosa delante de las gentes de cierta edad, sin
atreverse tampoco nunca 4 contradecirles con energia. La
conversacion, atenuada por los efectos de un delicioso pato
¢on aceitunas, languideci6, y la sefiorita Cormén, deseosa
de luchar contra sus patos, quiso defender @ Bousquier al
ver que lo calificaban de pernicioso ¢ intrigante artesano,
capaz de batir montanas.

—Yo creia que el seiior de Bousquier no se cuidaba mds
que de nifierfas—dijo ella.

En las circunstancias presentes, esta frase tuvo un éxito
prodigioso. La sefiorita Cormdn obtuvo un gran triunfo: hizo
taer 4 la princesa Goritza de narices contra la mesa. El ca-
ballero, que no esperaba una salida ingeniosa de su dulcinea,
quedo tan maravillado, que en principio no encontr¢_bastan-
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tes palabras para elogiarla y la aplaudio sin ruido, como g
aplaude en los Italianos, 6 sea simulando un aplauso con'l§
punta de los dedos. .

—iEs admirablemente ingeniosal—dijo el caballero 3§
la sefiora Granson.

—iOh! tratada intimamente es encantadora—respondié lif
viuda.

— Sefiora, intimamente todas las mujeres tienen gracia
repuso el caballero.

Una vez apaciguada esta risa homérica, la sefiora Cormi|
pregunté la razén de su éxito, y entonces comenzd el chism
4 toda orquesta. Bousquier fué presentado como un indign
solter6n, como un monstruo que hacia quince afios que lef
naba por si sélo la inclusa; jla inmoralidad de sus costumbre§
se revelaba al fin y era ciertamente digna de sus_saturnales
parisienses! etc., etc. Dirigida por el caballero de Valois, qué§
era en este género el director de orquesta mds habil dé
mundo, la overtura de la murmuracién fué magnifica. :

—Yo no sé por qué un Bousquier no se ha de poder casaf}
con una sefiorita Susana... #0 s¢ gué, cémo la llaman ustel
des? ;Susete’—dijo el caballero de Valois afectando indif§
rencia.—Aunque vivo en casa de la sefiora Lardot, no o
nozco 4 esa muchacha mds que de vista. Si.esa Susana &
una muchacha alta y guapa, de ojos grises, pie pequeiio ji
hermoso talle, pero cuyo andar me ha parecido muy inse
lente, es muy superior en modales 4 Bousquier. Ademds, St

 sana tiene [a nobleza de la belleza, y desde ese punto ¢
vista ese matrimonio serfa para ella un mal enlace. Ya sabeg
ustedes que el emperador José tuvo la curiosidad de ver ®
Luciana, la Du Barry, y que como al ofrecerle el brazo titu§
bease en aceptarlo por creerlo excesivo honor para ella, el em
perador le dijo: «La belleza serd siempre reina». Noten U8
tedes que esto fué dicho por un alemédn de Austria—aniadi
el caballero.—Pero, créanme ustedes, la Alemania, que pasi
aqui por ser nacién muy ristica, es un pafs de noble cabd
llerfa y de hermosos modales, sobre todo en Polonia y Hus
gria, donde se encuentran... _

Al llegar 4 este punto de su relato, el caballero se detuy
temiendo caer en una alusién 4 su dicha personal; tomé et
tamente su tabaquera y confi6 el resto de su anécdota 4l
princesa, que le sonrefa hacia treinta y seis afios.

—Era frase muy delicada para Luis XV—dijo Ronceref§
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—iPero si creo que se hablaba del emperador José!—re-

uso la sefiorita Cormon con aire sabihondo.
- —Sefiorita—dijo el caballero al ver al presidente, al nota-
fio y al registrador cambiando miradas maliciosas,—la
sefiora Du Barry era la Susana de Luis XV, y esta circuns-
tancia, que es demasiado conocida por los malos sujetos como
posotros, no debe ser sabida por las jovenes. Su ignorancia

rueba que es usted un diamante sin tacha y que ni siquiera
realcanzan las corrupciones histdricas.

El abate Sponde mir carifiosamente al caballero de Va-
lois & inclind la cabeza en sefial de aprobacion.

« —iNo conoce la historia la sefiorita?—preguntd el regis-
trador.

—iComo quieren ustedes que yo sepa su historia, si mez-
¢lan 4 Luis XV v 4 Susana?—respondi6é angelicalmente la
sefiorita Cormon, satisfecha de ver vacias las fuentes de los
patos y la conversacion tan reanimada, que al oir esta dltima
frase todos los convidados refan 4 mandibula batiente.

—iPobrecillal —dijo el abate Sponde.—Cuando ocurre
una desgracia, la caridad, que es un amor divino tan ciego
gomo el amor pagano, no debe indagar la causa. Sobrina, tii
eres presidenta de la Sociedad Materna, y hay que socorrer
4 esa muchacha, que dificilmente encontrard marido.

—iPobrecilla! —dijo la sefiorita Cormén.

—;iCreen ustedes que Bousquier se casard con ella’—
pregunto el presidente de audiencia.

—Si fuese hombre honrado, deberia hacerlo—dijo la sefiora
Gransén.—Pero, 4 decir verdad, creo que mi perro tiene
‘costumbres mds decentes.

A los postres se volvié 4 tratar de Bousquier, el cual dio
lugar 4 mil lindezas que el vino contribuyé 4 hacer fulmi-
nantes. Impulsados por el registrador, cada uno respondia 4
un equivoco con otro. Asi, Bousquier era un padre severo,
—un padre villano,— un padre silbado,—un padre verde,—
un padre redondo,—uu padre debido,—un padre sicario,—
10 era #7 padre, ni alcalde, ni reverendo padre, ni era tams
poco padre conscrito.

—Tampoco es un padre nutricio—dijo el abate Sponde
£on una gravedad que contuvo las risas.

—Ni un padre noble —repuso el caballero de Valois.

La Iglesia y la nobleza habian descendido al terreno del
€quivoco, conservando toda su dignidad.
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—iSilenciol—dijo el registrador de hipotecas— porquaffeeasion de comunicar su amor 4 la solterona, y si la hubiese
oigo chillar las botas de Bousquier. of sscuchado, hubiera podido hacerle comprender su pasién,
Ocurre casi siempre que el hombre ignora los rumoregpues en la situacién en que se encontraba la sefiorita Cor-
que corren acerca de ¢l, y que una villa entera le calumnigihmén, una sola palabra hubiera bastado; pero esa estipida
le tiraniza sin que ¢l sepa nada, si no tiene amigos. Ahorgfranidez que caracteriza al amor joven y verdadero le habia
gien, el inocente Bousquier, que pretendia ser culpable yipérdido.
deseaba que Susana no hubiese mentido, no supo nada acergf® —Fero ;qué le has dicho 4 la sefiorita Corméni—le pre-
de cuanto de ¢l se decfa, nadie le hablo de las revelacionegigunto la sefora Gransén 4 su hijo.
de Susana y todo el mundo juzgaba inconveniente interrgf =Nada.
garle acerca de uno de esos asuntos en que el interesadgf=¢Nada? En fin, mafiana lo sabré todo—le dijo dejando
osee 4 veces secretos que le obligan 4 guardar silencigifipara el dia siguiente los asuntos serios y dando poca impor-
ousquier se present, pues, muy insinuante y un tanto jietancia 4 aquellas palabras, ya que crefa perdido 4 Bousquier
fatuado cuando la reunion se trasladé 4 tomar café del comefen el concepto de la solterona.
dor al salén, donde habia ya algunas personas que iban df Las cuatro mesas de juego no tardaron en estar rodeadas
pasar la velada. Llena de vergiienza, la sefiorita Cormén ngisor diez y seis jugadores, y cuatro personas jugaron al
se atrevi6 4 mirar siquiera al terrible seductor, y se habiii#igief, que es juego muy entretenido y en el cual se puede
apoderado de Atanasio, al cual moralizaba haciéndole ex der mucho dinero. Kl seior Choisnel, fiscal de la Au-
fias consideraciones sobre la moral realista y la moral re cia, y dos damas, se fueron 4 jugar un chaquete al cuarto
giosa, y como el pobre poeta no posefa, como el caballenfélas lacas rojas, se encendieron los candelabros, y después
de Valois, una tabaquem adornada de una princesa para réj h_ﬂﬂ!' de la S\’JCIt‘Fjﬂd de la sefiorita Cormén fué 4 solazarse
cibir con calma aquellas duchas de necedades, escuchaba colfiéiante de la chimenea en las poltronas y en torno de las
aire estupido 4 la que adoraba, contemplando su monstrusifiiésas, luego que cada nueva pareja que llegaba iba diciendo
cuerpo, que conservaba ese reposo absoluto, atributo de & fila sefiorita Cormon:
grandes masas. Sus deseos le producian una especie de em=—¢Conque se marcha usted mafiana 4 Prebaudet?
briaguez que cambiaban la vocecita clara de la solterona el =¢#Qué remedio me queda?—respondia ella.
dulce murmullo, y sus vulgares ideas en palabras llenas dé8 Generalm‘eme, la duena de la casa pareci6 preocupada,
ingenio. La sefiora Granson fué la primera en echar de ver el estado
| amor es un monedero falso que cambia continuamenf@f§€0 natural en que se encontraba la solterona: la sefiorita
las monedas de cobre en luises de oro y que convierte tamrmon pensaba.
bién 4 veces los luises de oro en cobre. . ‘-éEl‘I quL piensa usted?—le dl]O por fin ﬁpl’OVE‘ChﬂlldO un

—Conque jme lo promete usted, Atanasio? omento en que quedaron solas.

Esta frase final hiri los oidos del feliz joven 4 la milfe —Pienso en esa pobre muchacha, y como soy presidenta
nera de esos sonidos que le despiertan 4 uno asustado. € Ia Sociedad Materna, voy 4 entregarle 4 usted diez es-

—3Qué, sefiorita’—le respondio. tudos.

La sefiorita Cormén se levanté bruscamente mirando@e —iDiez escudos!—exclamé la sefiora Gransén.—iPero si
Bousquier, el cual se parecia en este momento 4 ese grafliica ha dado usted tanto!

Dips de la fabula que la Repiblica ponia en sus escudog ' —Si, pero jqué quiere usted? jme parece tan natural tener
avanzé hacia la sefiora Granson y le dijo al oido: pos!

—Amiga mia, su hijo es idiota. El liceo le ha perdido= Esta frase inmoral, salida del corazén, dejo estupefacta 4
afiadio acorddndose de la insistencia con que el caballero dg@tesorera de la Sociedad Materna. Era evidente que Bous-
Valois habia hablado de la mala educacién de los liceos. Jdlier habia crecido en el concepto de la seforita Cormén.

iQué rayo! Sin saberlo, el pobre Atanasio habia tenid@®=A decir verdad, Bousquier no sélo es un monstruo,




