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Al señor 

D. Eugenio Augusto Jorge, Luis Midy de la Greneray Surville 

En testimonio del afec10 que le profesa su cuñado 

Muchas personas han debido encontrar err ciertas provin­
cias de Francia hombres más ó menos caballeros de Valois. 
Existía uno en Normandía, había otro en Bourges, florecía 
un tercero en la villa de Alen,on el año t 8 t 6, y acaso el Me­
diodía posea también el suyo. Pero el número de esta tribu 
de los Valois carece aquí de ,importancia. Todos estos caba· 
lleros, algunos de los cuales ·eran tan Valois como Luis XIV 
Borbón se conocían tan poco, que resultaba inútil hablar á 
los unos de los otros. Por otra parte, todos ellos dejaban que 
los Borbones ocupasen con toda tranquilidad el trono de 
Francia, toda vez que estaba demasiado confirmado que el 
advenimiento de Enrique IV fué debido á la ausencia de 
heredero varón en la primera rama de Orleáns, llamada de 
Valois. Si existe algún Valois, proviene de Carlos de Valois, 
duque de Angulema, hijo de Carlos IX y de Maria Touchet, 



. ;fliltM·~~ tliefltras• 
Ji~ ~ del abate Ro(lelin, y lo 

lltDlllllttfttlllJ,, C11J! ~ de F.nrique 11, se extin 
asilDismo en la fidlosa Lamothe Valois, complicada 

el asuato del collar. 
$i auestros informes son exactos, todos estos caballeros 

como el de Alen~n, h~laos altos, secos y sin f or• 
de Bourges había emigraao; el de Turena se habfa 

do; y el de Alen~n había guerreado en la Vendea y 
du,antado un poco.· Este último había pasado la mayor 
de su juventud en París, donde le sorprendió la Revo­
á los treinta aftos en medio de sus conquistas. Acep­

como verdadero Valois por la aristocracia más distin• 
de provincias, el caballero de Valois de Alen~on se 

a, como sus homónimos, por su exquisita educación 
por sus. finos modales. Este caballero comla todos· los dias 
era de casa, jugaba todas las noches y pasaba por hombre 

ocurrente, gracias á uno de sus defectos que consistía! 
contar una multitud de anécdotas acerca del reinado de 
• XV y_ de los principios de la Revolución. Estas histo­

):ias no dejaban de resultar agradables cuando se oían por 
• era vez. Por otra parte, el caballero de Valois tenía la 

~ de no repetir sus ocurrencias penonales y de no ha· 
f16r nunca de sus amores; pero sus gracias y sus sonrisas 

~ciosas indiscreciones. Este buen hombre utili­
el pnvilegio que tienen los antiguos hidaldos volteria 

cte no ir á misa, y el mundo, en gracia á su abnegación 
p la causa real, se mostraba excesivamente indulaente con 

falt.a de religión. Una de sus gracias más notadas era 
ra de tomar tabaco de una tabaquera de oro adornada 

• el retrato de la princCSf Goritza, encantadora húnP!' 
:dlebre por su belleza á finei del reinado de Luis XV. Liad 
:durante su juventud con esta ilustre extranjera, el caballero 
tplaba siempre de ella con emoción, y decía que se babi 
~do por ella contra el señor de Lauzun. El hidalgo, qu 
~ba á la sazón cincuenta y ocho años, sólo confesaba 
cin~enta, y podía permitirse esta inocente mentira porque 
entre las muchas ventajas que tenia el ser delgado y rubio, 
él conservaba su talle juvenil que oculta lo mismo en los 
hombres que en las muieres las apariencias de vejez. SI, no 
lo. olvidéis; toda la vida, ó toda la elegancia, que es la expr 
sión de la vida, reside en el talle. Entre el número de 1 

nariz de 
su ~ pilidl en dos seecioDa 
de las cuales sólo una enrojeda 

igestión. Este hecho nos parece digno 
sobre todo en una éJ)O? en que tanto se 

del corazón humano. Esta rubicundez de 
ención solfa presentarse generalmente 
. Aunque las piernas largas y delgadas, 
e y el color lívido del seftor de Valois 
escasa salud, lo cierto es que comía co 
dfa padecer una enfermedad con objeto d 

su excesivo apetito. La circunstancia 
apoyaba sus afirmaciones; pero en un país 
constan de treinta ó cuarenta platos J d 
1 estómago del caballero parecía ser u 
o ec,r la Providencia á aquella buena vill 

médicos, esa propensión á ponerse encarna 
do denota un cora~ ródigo. La vida ga 
ro confirmaba esto rtos científicos, cu 
d no ha de pesar, nadamente, sobre 

. Sin embargo de estos síntomas, el seftor d 
otado de una organir.ación nerviosa y, 

, vehemente. Si su hígado ardía siempre, su 
en zaga, y si su rostro tenia a!gunas 
comenzaban á blanquear, un otiservador 
visto en él los estigmas del amor y las b 

Su pata de cabra característica y otras cir 
an en aquel caballero las co'stumbres de 
go (ladits'man.) Era_.tan minucioso en s 
e daba gusto ver s• mejillas, las cuales 

sido lavadas con agua maravillosa. La parte de 
e estaba desprovista de cabello brillaba como el 

lo mismo sus cejas que su pelo parecfan ser 
por la regularidad que les imprimía el peine. Su 

~ ya de suyo, parecfa haber sido refinado con 
to, y sin llevar perfumes, el caballero exhalaba un 
ventud que parecía refrescar el lugar por él ocu 

nos de hidalgo, cuidadas como las de ~na d 
la atención por sus uñas rosáceas y bien 

na palabra, que á no ser por su nariz magistral y 
a, resultaría un hombre guapo. Para acabar de ha 



8 LA SOLTERONA 

este retrato, es preciso consignar aquí una pequeñez. El ca­
ballero acostumbraba á llc\·ar algodón en ios oídos y conser­
vaba aún dos pendient~s de diamantes representando sendas 
cabezas de negro admirablemente hechas; pero para justifi­
car este singular apéndice, solía decir que desde que se había 
asujereado las orejas le habían cesado las migrañas (¡había te­
nido migrañas!) No presentamos al caballero como un hom­
bre cabal; pero ¿no es necesario perdonará los viejos célibes 
cuyo corazón enría tanta sangre á la cara, adorables ridicu 
teces fundadas acaso en sublimes secretos? Además, el caba­
llero_ de Valois hacia oh·idar sus pendientes con tantas otras 
gracias, que la sociedad tenía que considerarse suficiente­
mente indemni1ada. Entre otras cosas, el caballero tenla 
gran af1n en ocultar los años y en agradar ¡¡ sus conocidos. 
E~ preciso señalar aquí en primer término el :nucho cuidado 
que tenía de su ropa blanca, única distinción que pueden 
tener hoy _en el traje las gentes distinguidas, y la del caba-
1\ero era siempre de una finura y de una blancura aristocrá­
ticas. R~spe_cto á ~u traje, aunque estu\"iese siempre suma­
mente limpio y sm arrugas, solía llevarlo muy usado. La 
conserración de sus ~opas ~e~~ltaba ~n prodigio para aque­
llos que observaban la gran md1ferenc1a del caballero en este 
pu~to. E\ señor de_ Valois mostraba, por otra parte, gran em­
peno y cierta fatuidad personal, que no podía ser apreciada 
por las. g~ntes de Alen~on, en seguir las huellas de la gran 
elegancia mglesa. ¿No debe el mundo •~randes consideracio­
nes á aquellos q~e ~acen tantos sacrifi_cios por él? ¿No se ve 
en _esto el cumplimiento del precepto más difícil del E,·an­
¡;elio, que ordena que devolvamos bien por mal? Aquella 
trescura ~n el tocado y aquellos minuciosos cuidados senta­
ban admirablemente á los ojos azules, á los dicntes de mar­
fil y á la r~bia ~abellera de nuestro hidalgo; únicamente que 
este Adonis retirado no tenía nada de varonil en su aspecto 
y parecía emplear el fardo de sus cuidados en ocultar las 
ruinas ocasionadas en su person.:.. por el stwicio militar de la 
galantería. Para decirlo t_odo, advertiremos que la voz estaba 
en desacuerdo con la delicadeza del caballero, v ,i menos que 
nos atengamos á la opinión de algunos obs~rvadores del 
corazón humano y que creamos que el caballero tenia la 1·oz 
nasal, su órgano vocal ~~ hubiera sorprendido por sus soni­
dos huec?s y sonoros. Sm poseer el tono de los bajos colo­
sales, el t11nbre de aquella voz resultaba agradable por su 
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tono medio semejante á los acentos del cuerno inglé,, resis­
tentes y crr~tos fuertes v sonoros. El caballero había repu-

, 
0 

' ' 1 h"d 1 ciado el ridículo traje que co~serva1:an a gunos . 1 _a gos 
mon;irquicos, y se había modernizado francamente \"Jst1endo 
siempre levita de color marrón, ca_lzón de punto de seda con 
hebillas de oro chaleco blanco sin bordados y corbata cea 
ñida sin cuello de camisa último vestigio de la antigua indu-' . . mentaría francesa, al cual no había podido renunciar, tanto 
más cuanto que de este modo podía enseñar su herm?~ª 
garganta de presbítero. Sus zapatos llamaban la atenc~on 
por sus hebillas cuadradas de oro, cuyo recuerdo ha perdido 
por completo la generación actual, y que brillaban sob~e el 
charol. El caballero llevaba además dos cadenas de rclo¡ que . 
pendían paralelamente de cada uno de los b?lsillos de su c~a; 
!eco otro vestirrio éste de las modas del siglo xv111, que fue 
desdeliado por°los Increíbles bajo el ~irectorio. Este traje 
de transición que unía entre sí á dos siglos, era llcrndo por 
el caballero con esa gracia de marqués cuyo secreto se ~a 
perdido en el teatro francés desde el día _en qu~ desapareció 
Fleury, último discípulo de Molé. La nda privada ~e este 
solterón estaba abierta aparentemente á todas las miradas; 
pero en realidad era misteriosa. Nuestro hidalgo ocupaba un 
albergue modesto, por no decir otra cosa, situado e_n IJ calle 
del Cours, en el segundo piso de una casa pertenec~ente ~ la 
señora Lardot, la planchadora de. más fam~ de la ,·,lla. Esta 
circunstancia explicaba la excesiva pulcritud de su ropa 
blanca. La desgracia quiso que un día el pueblo de_ Ale~~on 
pudiese creer que el caballero no se habia conducido siem­
pre como hidalgo y que se había ca_~ado secret~ment~ con 
una cierta Cesarina, madre de un h110 que hab,a tenido la 
impertinencia de presentarse sin ha~cr sido llam~do. 

-Dió su mano á la que tanto tiempo le hab1a prest~do 
su plancha-dijo con este motivo un tal señor, B?usqu1~r. 

Esta horrible calumnia amargó tanto más los ult1mos d1as 
del delicado hidalgo, cuanto que la e_s~ena actual lo pr~sen­
tar;í perdiendo una esperanza acanc1ada por él ha~1a_ ya 
mucho tiempo y por la cual había hecho no po_cos sacrificios. 
La señora Lardot cedía al caballero de Valo1s dos cuartos 
del segundo piso de su casa por la módica suma de cien fran ­
cos anuales, v el digno hidalgo, que comía fuera de casa 
todos los días, no volvía nunca á casa hasta la hora de acos­
tarse. Su único gasto consistía, pues, en el almuerzo, que se 
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componi,1 invariablemente Je una jícara de chocolate con 
tostadas de manteca y frutas de ía estación. :\o encendía 
fuego mas que los días más rudos del invierno, y esto nada 
m~s que el tiempo necesario para levantarse y ,·estirse. 
Desde las once de la mañana a las cuatro de la tarde el 
hidalgo se paseaba, iba á leer los periódicos y hacia algu~as 
visitas. Desde que se había establecido en Alen~on, el caba­
llero de Valois había confesado noblemente su miseria, di­
ciendo que su fortuna consistía en seiscientos francos de ren­
ta, ún!co despojo que le quedaba de su antigua opulenci,t, 
despo¡o que le era enviado por su antiguo administrador. En 
efecto, un banquero de la villa le entregaba cada tres meses 
ciento cincuenta francos, enviados por un tal señor Bordin 
de París, último procurador del Chatclet. A causa del pro­
fundo secreto que exigió el caballero á la persona á quien 
confió sus cosas, estos detalles fueron sabidos por todo el 
mundo. Sin embargo, el señor de Valois recolectó los frutos 
de su infortunio teniendo siempre un cubierto en todas las 
casas más distinguidas de Alen\on y siendo invitado á todas 
las veiadas. Sus talentos de jugador, de narrador y de hom­
bre amable y distinguido, fueron tan bien apreciados, que 
part:cia que todo faltaba allí donde el conocedor de la villa 
hubiese faltado. Los dueños de las casas, y las damas sobre 
todo, sentían una \'erdadera necesidad de ver su gestito de 
apr~bación. C~ando ~na. joven oía que el anciano hi~algo le 
dec1a en un baile: c¡Esta usted admirablemente vestida!.> se 
consideraba más feliz con este elogio que con la desesperación 
de su rival. El señor de Valois era el único que podía pro­
nunciar bien ciertas frases del tiempo antiguo. Las palabras 
r~r,~zón_mío, alh,1ja mfa, frsQr(J 111/Q, ni11a 111ft1, y todos los 
~!tm1(1U!1vos amorosos d~l año 1 no, adquirían una gracia 
irre~1st1?le en su boca, s1_n contar con que tenía también el 
pnvtleg10 de los superlativos. Sus cumplidos, de los cuales 
~olía mostrarse avaro, le valían las simpatías de los ,·icjos, 
pu«:s_ el caballero a_lababa á todo el mundo, hasta á aquellos 
,, quienes n_o. necesitaba pa~a nada. Su conducta en el juego 
t:ra corrcct1s1ma; no se que¡aba nunca, alababa á sus adrer• 
s:irios cuando perdían y nunca pretendía dar lecciones á sus 
compa1ieros acerca de tal ó cual jugada. Cuando se entabb­
b:?n esas nauseabundas disertaciones mientras se daban car• 
tas, ~l r~bller? saca~a su tabaq_uera con un gesto digno de 
Mole, miraba ;i la princesa Gontza, abría la tabaquera con 

• 
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dignidad.la golpeaba ligeramente, tomaba un polvo y, cuando 
las cartas t:staban dadas, él había embadurnado ya con tabaco 
los antros de su nariz y había vuelto á colocar á la princesa 
siempre en el bolsillo izquierdo de su chaleco. Sólo un hi­
dalgo del gran siglo podía haber inventado esta transacción 
entre un silencio dcspreciati,·o y el epigrama que no hubiese 
sido comprendido. El de \'alois no desdc1iaba nunca jugar 
con los más chambones y sabía sacar partido de ellos. Su 
en\'idiable buen humor hacía decir de él á muchas personas: 
«¡Admiro al caballero de Valois!, Procuraba no chocar 
nunca con nadie, y su conversación, sus modales, todo en él 
parecía ser rubio como su persona. Indulgente con los vicios 
de conformación, como con las faltas de ingenio, escuchaba 
pacientemente, con ayuda de la princesa Goritza, ,i las gen­
tes que le contaban los d:sgustillos de la riJa de provincias: 
el huevo mal cocido del almuerzo, el café con leche cortada, 
los detalles grotescos acerca de la salud, las pesadillas, los 
sueños y las visitas. El caballero poseía una mirada lánguida 
y una actitud clásica para fingir la compasión, que le consti­
tuían en delicioso oyente; sabía pronunciar un ¡ah! un ¡bali! 
ó un fCómo se arregla usted.; con una oportunidad encanta­
dora, y murió sin que nadie hubiera sospechado nunca que 
se ocupaba en recordar sus escenas con la princesa Goritza 
mientras duraban aquellas avalanchas de necedades. ¿Quién 
ha pensado nunca en los servicios que puede prestar á la 
sociedad un sentimiento extinguido,y en lo muy sociable que 
es d amor? Esto puede explicar el por qué el caballero era 
el niño mimado de la villa, sin embargo de sus constantes 
ganancias en el juego, pues el de Valois no dejaba nunca 
ningun salón sin llevarse por lo menos seis francos. Sus 
pi:rdidas, que tenía el buen cuidado de recordar con fre­
cuencia, eran muy raras. Todos los que le han conocido 
confiesan que no han encontrado nunca momia tan lin~a en 
ninguna parte, ni aun en el museo de Turín; que en mngún 
país del mundo revistió el parasitismo tan graciosas formas 
y que nunca se mostró el egoísmo más concentrado, tan ?fi• 
cioso ni menos ofensivo que en aquel hidalgo. Si alguno iba 
á rogar al sciior de Valois que le hiciese algún favor que á él 
le molestase, ese alguno no salía de su casa sin haberse ena­
morado de él y sin quedar sobre todo conrencido de ~ue el 
caballero, lejos de poder influir en su favor, le perjudicaría 
recomendándole . 
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Para explicar la problemática existencia del caballero, el 
historiador, rindiendo tributo á la \'erdad, debe decir que 
últimamente, después de las tristes y gloriosas joma.das de 
julio, el pueblo de Alen~on ha sabido que la suma ganada al 
juego por el señor de Valois ascendía á la cantidad de ciento 
cincuenta escudos por trimestre y que el inteligente caba­
llero había tenido el valor de enviarse á si mismo las remas, 
para no aparecer sin recursos en un país donde todo el 
mundo está por lo positivo. Muchos ami6os suyos han reba­
tido mordims esta circunstancia, sosteniendo que el caba­
llero de Valois era un digno y respetable hidalgo á quien los 
liberales calumniaban. Afortunadamente para los jugadores 
astutos, siempre encuentran gentes que los apoya~. Aver­
gonzado de tener que confesar una falta, estos admiradores 
la niegan intrépidamente; pero no les tachéis de testarudez¡ 
estos hombres obran as1 por dignidad, y los gobiernos les 
dan el ejemplo de esta virtud, que consiste en enterrar de 
noche á los muertos sin cantar el Te Dm11i de sus derrotas. 
Si el caballero se permitió este rasgo de astucia, el cual le 
hubiera valido la estimación del caballero de Gramont, una 
sonrisa del barón de Frcneste y un apretón de manos del 
marqués de Moneada, ¿dejaba de ser por eso el convidado 
amable, d hombre ocurrente, el jugador inalterable y el 
narrador sin par que constituía las delicias del pueblo de 
Alern;onr Por otra parte, este hecho, que está dentro de las 
leyes del libre albedrío, ;era acaso contrario á las costum- • 
bres elegante~ de un hidalgo? Cuando tantas gentes se \·en 
obligadas á mvirse de las rentas de otro. ¿qué tenia de par-· 
ticular que él se constituyese una con el dinero de su mejor 
amigo? Pero cuando esta discusión se puso sobre el tapete, 
el caballero había muerto ya, después de haber reunido diez 
mil y pico de fr.mcos en quince años. A la entrada de los 
Borbones, un antiguo ami~o suyo, el señor marqués de Pom­
bretón, antiguo teniente de los mosqueteros negros, le h,1bia 
devuelto, según se deda, mil doscientos doblofll's que él le 
había entregado para emigrar. Este acontt'cimicnto causó 
~ensación y sirviti de argumento para rebatir las bromas in• 
wntadas por el Ct111sflt11rio1111! acerca de la manera que 
tenían de pagar las deudas algunos emigrados. Cuando 
alguien hablaba de este noble rasgo del marqués de Pombre­
tón delante del caballero, este pobre hombre se ponía rojo 
<fel lado _derecho como la grana. Por entonces todo el mundo 
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se regocijó dé la suerte del ~aballero de \'alois, el cual iba 
consultando á las gentes de dmero acerca de la manera como 
debía emplear aquellos. restos de fortuna. (:onfiando en los 
destinos de la Restauración, lo colocó ~n papel del ~stado en 
ei momento en que las rentas valían cincuenta y seis francos 
y ,einti~inco ~éntim?s. Además, ~os señores d_e Le~?ncourt, 
Navarrems, \ rrneu1l, de Fontamc y La Billard1t!re, que 
eran conocidos suyos,según se decía, !e lo~raron una pensión 
de cien escudos y la cruz de San Luis. Nunca se supo por• 
qué medios había obtenido el caballero _estas dos consagra­
·ciom·s solemnes de su título y de su calidad; pero es seguro 
que el privilegio de la cruz. de. San Luis le auto:i~ba para 
tomar el srado de coronel reur~~o, _como ~r~m10 a los se~-

. vicios que había prestado en los ~1er~1!0s catohcos del ~esh. 
Además de su ficción de renta v1tahcia, de la cual nadie se 
ocupó ya en lo _sucesivo, el caballero tuvo, pues,. una ~enta 
auténtica de mil francos. No obstante esta m~¡ora, _d no 
cambió en nada su \·ida ni sus modales, y la cmta ro¡a fué 
lo único que lució en el ojal de su levita, completando, por 
decirlo así la fisonomía del hidalgo. Desde 1802, el caba­
llero sellaba sus cartas con un sello antiguo de º:º bastante 
mal grabado, pero donde los Casteran, los Espngn_on y los 
Troisville podían ver q~e llevaba p11r~1d11 ti, Iri111a11, .t;tlllt· 
lado coll gules m barra.J' J..'1tks ron ttnúl 11wrre~ dt oro ltr• 
mi11adt1s t:1l cruz. El (S(/ldtl entero rr111,1tad,1 (1/ ;~fe dt ~~bt( 
'rlln cm:; de p!,1!11. /'(1r timbre, msco de raba!ltra. Por drvrsa: 
VALEO. Con estas nobles armas, el pretendido bastardo de 
\'alois debía y podía supir á todas las carrozas reales del 
mundo. . . d 

1 1 · ;\1 ucha gente ha envidiado la agradable ex1stenc1a ~ so · 
terón llena de partidas de boston, de chaque1e, de wlust, de 
comidas bien dineridas,· de polvos de rapé tomados con 
gracia y de tranq~ilos paseos. Ca~i ,todo Alen~on,creía que 
aquella vida estaba exenta de amb1c\Ó~, pero ntn~un homb[e 
hace vida tan sencilla como sus env1d1osos le atribuyen. f.n 
las aldeas más olvidadas, podréís descubrir n:ioluscos hur:ia• 
nos y rotiferos muertos en apar_ienc!a que t1~~e~ la pas1ún 
de los lepidópteros y que hacen mfin;tos ~acr.1hc10s por no 
se qué mariposas ó por la co11ch1~ 1 (nms .. r.l caballero no 
sólo tenia sus sueños de fortuna, sino que alime~tab~ un am· 
bicioso deseo perseguido con una constancia digna de . l~ 
Sixto Y: quería casarse con una solteron~ rica,. con el i'nfü1) ~. "'~ 

e , .. , 1~-

U'L '" r 
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dable propósito de que le sirviera de peldario para abordar 
la~ elevadas ~sferas de la corte. Aquí estaba el secreto de su 
atildado ~estrr y de su permanencia en Ale111;-on. 

A medrados de la prrmavera del año 1816, un miércoles 
muy de mañana, en el momt>nto en que el caballero se dis• 
poní~ á vestir_se, oyó, no obstan~e el algodón que lle\·aba en 
los ordos, el ligero paso de una JO\·en que subía la escalera. 
Después no tardó mucho en oír que daban tres golpes en su 
pu~rta y que u_na _hermosa mujer penetraba como una an­
guila en la hab1tac1ón del solterón, sin esperar respuesta. 

-¡Ah! ¿eres tú, Susana?- dijo el caballero de Valois sin 
interrumpir la_ operació~ comenzada por él, que consistía en 
p~sar la nava¡a de afeitar por la correa de cuero. -;Qué 
vienes á hacer aquí, alhajita mía? · 

- \' engo á decirle á usted una cosa que tal vez le ha de 
causar tanto placer como pena. 

-¿Se trata acaso de Cesarina? 
. -Bastan~e me importa ;í mí por su Cesarina- dijo l:t 
¡oven con aire enfurruñado, grave é indiferente á la vez . 
. Esta encantadora Susana, cuya cómica aventur:i. debía 

ciercer !ªn gran influ~ncia_ en el destino de los principales 
persona¡es de esta historia, era una obrera de la selior.:i 
Lardot. Pero antes de pasai adelante, hemos de decir dos 
palabras acerca de la topografía de la casa. 

El ~atio servia para tender sobre unas cuerdas de esparto 
los panuelos bordados, los cuellos, los canesús, las camisas, 
las corbatas, los encajes, las enaguas bordadas y toda la ropa 
blan~a fina de las mejores casas de la villa. El caballero pre­
t~nd1a saber por el número de canesús de la mujer del admi­
m~trador general la serie de sus intrigas, pues había allí ca­
misas y corbatas que guardaban perfecta relación con sus 
canesú~ .. Aunque pod!a adivinarlo todo por esta especie de 
contabilidad por partida doble de las citas de la villa el ca 
ballero _no cometió ~unca ninguna indiscreción, ni di¡'o n:ida 
susceptible que pudiera cerrarle las puertas de una casa· así 
es que supongo que no titubearéis en considerar al seño~ de 
Valois como hombre cuyo talento es lástima que se haya 
perdido en tan estrecho círculo. No obstante, como era 
hombre astuto, se permitía á veces ciertas ojeadas inc-isivas 
qu~ ~acían tembla1: á las mujeres, á pesar de lo cual todas lo 
qu1s1~ron, rec_onoc1end~ ~u profunda ~iscreción y su indul­
gencia para ciertas debilidades. La pnmera obre!'l, d j act,1-

• 
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/11111 de la señora Lardot, solterona, horriblemente fea, de 
cuarenta y seis años de edad, vivía enfrente del caballero. 
Encima de ellos no había más que buhardillas donde se se­
caba la ropa en invierno. Cada habitación se componía, como 
la del caballero, de dos cuartos con sendas ventanas que 
daban la una á la calle y la otra al patio. Debajo del caba­
llero vivía un anciano paralítico, abuelo de la señora Lardot 
y antiguo corsario, llamado Grevin, el cual había servido ;í 
las órdenes del almirante Simeuse en las Indias v estaba 
sordo como una tapia. Respecto á la seliora Lardot, que 
ocupaba la otra habitación del primer piso, tenla tan grande 
debilidad por las gentes de condición, que podía pasar por 
ciega en lo que se refería al caballero. Para ella, el señor de 
Valois era un monarca absoluto que lo hacía todo bien, y si 
alguna de sus obreras hubiera tenido alguna debilidad con el 
caballero, la señora Lardot le hubiese disculpado diciendo: 
c¡Es tan amable!> Oc esta suerte, aunque aquella casa fuese 
de c:ist~I, como todas. las casas de provincias, para el señor 
de \'alo1s resultaba discreta como una cue\·a de ladrones. 
Confidente nato de las intrigas del taller, el caballero no pJ· 
saba nunca por delante de la puerta, que permanecía casi 
siempre abierta, sin dará sus gatitas alguna cosa, como cho• 
colate, bombones, cintas, encajes, crucecitas de oro y todas 
esas chucherías que tanto encantan á las jóvenes. Así es que 
el buen caballero era adorado por aquellas muchachas. Las 
mujeres tienen un instinto que les permite adivinar á los 
hombres que las quieren por el solo hecho de llevar faldas, 
que se consideran felices estando á su lado y que no piensan 
nunca en pedirles el interés de su galantería. Desde este 
punt_o de vista, las mujeres tienen olfato de perro, el cual en 
medio de una compañía de soldados se dirige directamente 
á aquel que más sabe respetar á los animales. El pobre caba­
ll_ero de Valois conservaba de sus primeros tiempos la nece­
sidad de aquella protección galante que distinguía antaño al 
gra~ señor. Fiel siempre al sistema de su casa, le gustaba 
ennquecer á las mujeres, únicos seres que saben recibir bien, 
t?da vez que siempre pueden devolver. ¿No es extraordina­
rio que nadie haya explicado aún las jóvenes del siglo xvm 
en una época en que los escolares proturan "descifrar al salir 
del colegio un símbolo ó una serie de mitos? En 1; 50, los 
caballeros se batían por las damas: en 17 50, mostraban sus 
queridas en Longchamps; hoy hacen correr sus caballos; el 
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hidalgo ha procurado crearse en todas las épocas una manera ad fué europea durante una tercera parte del siglo xv111. 
de vivir exclusivamente suya. Los zapatos del siglo x1v eran indudable que el hidalgo que vivió antaño con aquella 
los talones rojos del siglo xv111, y el lujo de las queridas nación femenina olvidada como todas las grandes cosas, ad­
era en 1750 una ostentación semejante á la de los scntimien- quirió una irresistible ingenuidad, un abandono desprovisto 
tos de la caballería errante. ¡Pero el caballero no podía ya de egoísmo y todo el incógnito del Júpiter en Alcmena, del 
arruinarse por una querida! y en lugar de bombones envuel- rey que se ríe de todo, que da al traste con su superioridad 
tos en billetes de banco, ofrecía galantemente algún saquito y que quiere comerse su Olimpo en locuras, en comidas y en 
de sencillas golosinas. Mas digámoslo ~qui para gloria de profusiones femeninas, lejos ante todo de Juno. Sin embargo 
Alen~on, que estas golosinas eran aceptadas con una s.:tir de su bata de viejo damasco verde y no obstante la desnu­
facción mayor que la Duthé sintió nunca al recibir algún so- dez del cuarto en que recibía, ocupado por una mala alfom­
berbio regalo del conde de Artois. Todas aquellas oficialas bra y viejos y grasientos sofás, el caballero, afeitándose 
habían comprendido la majestad decaída del caballero de delante de un mal espejo, respiraba auras del siglo xv111. .. 
V:.lois, y le guardaban un profundo secreto acere~ de sus fa. Todas las gracias libertinas ele su juventud reaparecieron: 
miliaridades interiores. Si en algunas casas de la villa les in• creía poseer trescientos mil francos de renta y ser tan grande 
trrrogaban acerca del caballero de Valois, ellas hablaban como Berthier dando órdenes á los batallones de un ejército 
gm·cmente del hidalgo, lo envejecían y lo convertían en un que no existía ya, durante la derrota de Moscou. 
respl'table mior, cuya vida era propia de un santo; pero · Señor caballero-dijo picarescamente Susana,-me pa­
dentro de casa, se hubieran montado en sus hombros como rece que no tengo nada que contarle y que le bastará con 
si fueran !aritos. Al caballero de \' alois le gustaba saber los mirarme. 
secretos que descubren las planchadoras en el seno de los Y esto diciendo, Susana se colocó de perfil. El caballero, 
hogares, y éstas iban todas las mañanas á contarle los chis- que podéis creer que era sumamente largo, dirigió sin dejar 
mes y cuentos de Aleni;on, por lo cual las llamaba él sus p de afeitarse una mirada oblicua á la muchacha y fingió com­
cctas y sus folletines ambulantes, debiendo advertir aqu prender. 
que nunca tuvo el señor de Sanines espías tan inteligentes -Bien, bien, hermosa mía, en seguida hablaremos de eso. 
ni tan baratos y que hubiesen conservado tanto honor desple Pero me parece que te anticipas algo. 
¡;ando al propio tiempo tanta picardía. Ya comprenderéis, -Pero, señor caballero, ¿quiere usted que espere á que 
pues, que durante el almuerzo el caballero se divertía com mi madre me mate y á que la señora Lardot me eche de su 
un bienarenturado. casa? ~i no me voy inmediatamente á París, nunca podré 

Susana, una de sus favoritas más ocurrente y ambiciosa casarme aquí, donde los hombres son tan ridículos. 
era de la madera de las Sofías Arnault y bella como la m:l. -¡Ah! hija mía ¡qué quieres! la sociedad cambia, y las 
bella cortesana que haya podido servir de modelo á Tician mujeres no son menos víctimas que la nobleza del espantoso 
para pintar una Venus; pero su cara, aunque fina de la nari desorden que se prepara. Después de los trastornos políticos 
arriba, pecaba de común en la parte baja. En una palabra vienen los trastornós en las costumbres. ¡Ay de mí! la mujer 
qut' poseía la belleza normanda fresca y brillante, la carn dejará muy pronto de existir (se quitó el algodón . para lim­
dc Rubens participando de los músculos del hércules F'arne piarse los oídos); perderá mucho lanzándose en brazos del 
sio, mas no la belleza de la \'enus de Médicis, aquella gra sentimiento y no podrá gozar ya de aquel delicioso placer 
ciosa mujer de Apolo. de nuestra época, deseado sin rubor, aceptado sin escrú-

- Bueno, hija mía, cuéntame tu aventura. pulas y en que sólo se empleaban los ataques de nervios 
Lo que de París á Pekín hubiera hech~ notable al caba como medio de conseguir sus fines (limpió los pendientes\ 

llera era la amable paternidad de sus modales con aquella En fin, el matrimonio, que era cosa tan alegre en mi tiempo, 
aprendizas, las cuales le recordab~n á las ninfas de otr se convertirá en cosa sumamente aburrida (tomó las pinzas 
tiempo, .i aquellas ilustres n:inas de la Opera cuya celebri para arrancarse los pelos de la nariz y oídos). Retén bien 
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esto hija mía. Los reinados de Luis XIV y Luis XV han 
sido' la despedida y la desaparición de las costumbres más 
hermosas del mundo. 

-Pero, señor caballero-dijo la joven,-se trata de las 
costumbres y del honor de su pequeña Susana, y espero que 
no la abandonará usted. 

-¡No faltaba más!-exclamó el caballero al mismo tiempo 
que acababa su tocado.-Preferiría perder mi nombre. 

-¡Ah!-dijo Susana. 
-Escuche usted, hijita mía-dijo el caballero sentándose 

en una gran poltrona que se llamaba antes duquesa y que le 
había sido regalada por la señora Lardot. 

Antes de empezar su peroración, el señor de yalois atrajo 
hacia sí á la magnífica Susana cogiéndole las piernas entre 
sus rodillas. La hermosa, que se mostraba tan altanera en la 
calle y que rechazaba la fortuna. que .le ofrecían algunos 
hombres de Alen~on, no opuso res1stenc1a y mostró entonces 
audazmente su pretendido pecad~ al ~aballero, ~I cual, como 
bubiese rondado muchos otros misterios en mu¡eres dotadas 
de mayor astucia, lo comprendió todo en una sola mirada. 
El señor de Valois sabía que ninguna muchacha to'!1a á broma 
una deshonra positiva; pero no obstante esto, quiso tocarlo. 

-Vaya, veo que nos calu~niamos -dijo el .c~b.allero son• 
riéndose con inimitable astucia-y que somos ¡u1c1osos como 
la hermosa joven cuyo nombre llevamos; podemos casarnos 
sin temor, pero no queremos vegetar aquí y tenemos se~ de 
París, donde las jóvenes encantadoras llegan á ser nc~s 
cuando son inteligentes como tú lo eres. Queremos, 1;mes, 1r 
á ver si la capital de los placeres nos ha reservado ¡óvenes 
caballeros de Valois, una carroza, diamantes y un palco en 
la ópera. Los rusos, los ingleses y los austri~c~s llevan am 
millones con los cuales nos podemos constituir una dote, 
gracias á la belleza con que nos dotó mamá. A.demás, que 
tenemos patriotismo y queremos ayudar á Francia á recupe• 
rar el dinero que se nos llevaron e~os señ?res, ¿no es esto, 
diablillo mío? El mundo en que vives gritará tal vez u? 
poco; pero el éxito lo justificará todo. Lo malo que hay ~qui, 
hija mía, es que no tienes dinero y que yo padezc~ la n:i1sma 
enfermedad. Como tienes mucho talento, te has 1magmado 
que podrías sacar partido de tu honor cogiendo á un solte­
rón· pero este solterón, corazón mío, conoce el alfa y la 
om:ga de las astucias femeninas, lo cual quiere decir que 
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antes colocarías un grano de sal en la cola de un gorrión 
que hacerme creer á mí que yo tengo parte en eso. V, ete, 
pues, á Parí~, hija mía, pero vete á expensas de la vanidad 
de algún célibe, que yo no me opondré á ello, antes al con­
trario te ayudaré. Pero no me metas para nada. en ese _lío. 
Escucha, reina mía. Tú que comprendes tan bien la vida. 
verás que podrías causar~e ~ucho. da~o y ~uc~a pena: 
mucho daño, porque podnas 1mped1r m1 matrimonio en un 
país donde tanto se miran las costumbres, y mucha penri 
porque te encontrarías en un apuro,• del cual ya sabe_s q~e 
no tengo ninguna culpa. ¡Ah! ~1 yo me casase con la se~ont~ 
Cormón y llegase á ser neo, ciertamente que te preferirla a 
ti á Cesarina, porque siempre me has parecido fina como el 
oro y nacida para constituir el amor de un gran señor,. Te 
creo dotada de tanto ingenio, que no me sorprend~ esta ¡uga­
rreta que quieres hacerme, porque la ~speraba, y ciertamente 
que para obrar de este modo se necesita tener mucho talento; 
así es que te quiero. hoy más q~e nunca. . . 

Y dicho esto le d1ó en la me¡1lla la confirmación; a la ma-
nera de los obispos. . _ 

-Pero, señor caballero, le ¡uro á usted que se engana y 
que ... 

Susana se ruborizó sin atreverse á continuar, y el caba­
llero adivinó con una sola mirada todo su plan. 

-Si, ya te entiend.o, qui~res qu~ te crea,. ¿verdad? P~es 
bien, te creo. Pero sigue m1 conse¡o, vete a casa del se~or 
Bousquier. ¿No llevas la_ ropa á casa d.el señor Bousqu1er 
hace cinco meses? Pues bien, yo no te pido cuenta de lo que 
pasa entre vosotros, pero le conoz~o, ti~n~ amor propio, es 
soltero y rico, pues posee do~ mil qu!nientos ~ranc?s de 
renta y no gasta más que ochocientos. S1 eres tan inteligente 
como yo supongo, te aseguro que verás París á costa suya. 
Anda, corre, hijita mía, procura envolverlo en tus redes, y 
si él ha tenido algo contigo, como teme el escándalo, amena­
zale con dirigirte á los demás de Alen~on. Además, es am­
bicioso y no querrá ver destruidos sus planes. 

Susana iluminada por las últimas palabras del caballero, 
ardía ya ;n deseos de correr á casa de Bousquier, mas para 
no salir demasiado bruscamente, interrogó al caballero acerca 
de París, al mismo tiempo que le ayuda~a á vestirse. E! ca­
ballero adivinó el efecto de sus instrucciones y favoreció la 
salida de Susana rogándole que le dijese á Cesarina que 
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le subiese el chocolate que la señora Lardot le hacia todas 
las mañanas. Susana salió para irse á casa de su víctima, 
cuya biografía es la siguiente. . 

Oriundo de una antigua familia de Alen~on, de Bousqu1er 
ocupaba el término medio entre el burgués y el hidalgo de 
medio pelo. Su padre había ejercido el cargo de fiscal. Al 
verse sin recursos después de la muerte de su padre, Bous­
quier como todas las gentes de provincias, h:ibía ido á bus­
car f~rtuna á París, y á principios de la Revolución ha_bía 
emprendido algunos negocios. A despec~o de los repubh~a­
nos, que se empeñan en alabar la probidad revoluc1onana, 
los negocios de aquel tiempo no eran claros. Un espía polí­
tico, un agiotista, un proveedor, un hombre que hacía con­
fiscar los bienes de los emigrados de acuerdo con el síndico 
del ayuntamiento para comprarlos y volver á venderlos, un 
ministro y un general, eran todos igualmente negociantes. 
De 1793 á 1 799, Bousquier fué proveedor de ví,·eres de los 
ejércitos franceses, logrando tener así un magnífico pala­
cio; fué uno de los primeros espadas de la ~acienda, hizo 
negocios á medias con 9uvrard1 tuvo cas~ ª?1erta y llevó la 
vida escandalosa del tiempo, vida de Cmcmato, con sacos 
de trigo recolectados sin pena, raciones robadas y casas lle­
nas de queridas, donde se daban hermosas fiestas á los direc­
tores de la República. El ciudadano Bousquier fué uno de 
los amigos familiares de Barras, estuvo en muy buenas rela­
ciones con Fouché y con Bernadotte, y creyó llegar á ser 
ministro metiéndose definitivamente en el partido que cons­
piró secretamente contra Bonaparte hasta Marengo. Si no 
hubiera sido por la carga de Kellermann y la muerte de 
Desaix, Bousquier hubiera llegado á ser un gran hombre 
de Estado, pues era uno de los empleados superiores del 
gobierno inédito que la suerte de Napoleón hizo entrar en 
los bolsines de 1793 (véase Un as1111to tenebroso). La victo­
ria de Marengo fué la derrota de este partido, que tenía 

'proclamaciones impresas para volver al sistema de la Mon­
tagne en el caso. d~ que el primer Cónsul. hubi~r~. sucum­
bido. En la conv1cc1ón en que estaba de la 1mpos1b1hdad del 
triunfo, Bousquier jugó la mayor parte de su fortuna á 1~ 
baja y conser\'Ó dos correos en el campo de batall~. El_ pri­
mero partió en el momento en que Mélas estaba victorioso; 
pero cuatro horas después volvió el segundo anunciando la 
derrota de los austriacos. Bousquier maldijo á Kellermann 
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y á Desaix, y no se atrevió á mald_ecir al primer Cónsul! á 
quien debía millones. Esta alternativa de m1llone~ y de ruma 
privó al proveedor de todas sus_ facul_tades. ~um1éndole, d~­
rante algunos días, en una especie de 1mbec1Jidad, pues h~bia 
abusado de la. vida con tantos excesos, que aquel terrible 
golpe le cogió sin fuerzas par:\ resi_stirlo. _La liquidación de 
sus créditos con el Estado le permitía abrigar algunas espe­
ranzas· pero no obstante sus regalos corruptores, tropezó 

' ' h b' con el odio de Napoleón contra los proveedores q~e a 1an 
jugado á favor de su derrota. El s~ñor Fermo~ de¡ó ~ Bous­
quier sin un céntimo, y la inmoralidad de la vida pnvada y 
las relaciones de este proveedor con Barras y ~ernadotte, 
desagradaron al primer Cónsul más aún que sus ¡ugadas de 
la Bolsa, y lo rayó de la lista de los recaudadore~ general~~. 
cargo éste que había logrado en Alen~on gr~c1as á alg_un 
resto de sus antiguas relaciones. De su opulencia, Bousqu1er 
conservó mil doscientos francos de renta en papel del Es­
tado, cuya compra había hecho por puro cap:ic~o r le 
salvó de la miseria. Ignorando el resultado de la hqu1dac1ón. 
sus acreedores no le dejaron más que mil fran~os de renta, 
consolidados; pero fueron todos pagados c~n el 1mpo~te de l~ 
venta del palacio de Beauséant, que pose1a Bousqu1er; as1 
es que el procurador, á pesar de la quieb~a, logró conse~­
var íntegro su nombre. Un hombre arrumado _por el pn­
mer Cónsul y precedi_do de la colo.sal reputación que le 
habían dado sus relac10nes con los ¡efes de · los gobiernos 
pasados, su género de vida Y. su reinado pasajero, inter~só a 
la villa de Alen~on, donde remaba secretamente el_ rea_hsmo. 
Bousquier, furioso contra Bonaparte, contó las m1senas del 
primer Cónsul, los excesos ~e Josefina y las _anécdot~s secre• 
tas de diez años de revolución, y fué muy bien acogido. Por 
esta época, aunque Bousquicr fuese cuadragenario, parecía 
hombre de treinta y seis aiios. De .mediana estatura, gordo 
como un proveedor, de ojos negros y grandes y po~ladas 
cejas, y de mirada astuta y penetrante como la del seno~ de 
Talley:and, si bien ~n poco apagada, conservaba las _patillas 
republicanas y se de¡aba largos sus negros ~abellos. Sus ma­
nos, provistas de ligero vello en cad~ falan¡e, daban prueba 
de una rica musculatura con sus salientes, gruesas y azula­
das venas. Por otra parte, estaba dotado de la constitución 
del hércules Farnesio y tenía unos hombros capaces de sos• 
tener la rentá. Hoy en día ya no se ve esta clase de espaldas 
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11111 ,ue en Tortoni. Pero, al igual que en el caballero d 
Valo11, babfa en Bousquier sfntomas que contrastaban c 
iel aspecto general de su persona; asf, el antiguo proveed 
., estaba ilotado de voz que harmonizase con sus mús 
los, no porque su voz fuese atiplada, sino porque, au~que 
fuerte, parecfa como apagada, y sólo se puede dar una idea 
de ella comparándola con el ruido que hace una sierra e 
una madera verde. En una palabra, que tenla la voz de u 
e1peCUlador derrenga4o. 

-e'ousquier mantenía valerosamente el traje que estaba d 
moda durante la época demasiado rápida de su gloria: botas 
de campana vuelta, medias blancas de seda, calzón corto de 
1J11o color canela, chaleco á la Robespierre y levita azul. 
No obstante el mérito que le daba el odio del primer Cón­
sul ;l los ojos de las eminencias realistas de la provincia, el 
seftor Bousquier no fué recibido por las siete ú ocho familias 
que componían el arrabal Saint-Germain de Alen~on, adonde 
concurrfa el caballero de Valois. En un principio, babia inten­
tado casarse con la seftorita Armanda, hermana de uno de los 
nobles más considerados de la villa, del cual contaba Bous­
qwer sacar gran partido para sus proyectos ulteriores (pues 
contaba con una brillante revancha); pero recibió una nega• 
tiva y se consoló con las indemnizaciones que le ofrecieron 
una aocena de familias ricas que hablan fabricado antes el 
pnero de punto de Alen~on, que ~fan prados y bueyes, 
~ hadan al por mayor el comercio de telas y entre las cua­
les podfa procurarle la casualidad un buen partido. En efecto, 
el solterón babia concentrado sus esperanzas en la perspec· 
tiYa de un buen matrimonio, que parecfan erometerle sus 
diYenu capacidades, pues no carecfa de cierta habilidad 
financiera, de la que solfan aprovecharse muchas personas. 
Semejante al jugador arruinado que dirige á los neófitos, 
Bousquier indicaba á sus amigos las especulaciones más pro­
vechosas y los medios y la conducta que deblan emplear coa 
ellas, tenfa fama de ser buen administrador y se trató variu 
Teca de nombrarle alcalde de Alen~n; pero el recuerdo de­
.lUI agios en los gobiernos republicanos le perjudicó, y no 
logró nunca ser recibido en la prefectura. Todos los gobier­
DOI que se sucedieron, hasta el de los Cien dfas, se negaron 
;l nombrarle alcalde de Alen~on, plaza que él ambicionaba J 
que, de haberla obtenido, le bul>iera servido para conclwr 
111 matrimonio con una solterona en la que habfa acabado 
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ll;ar sus miras. Su aversión al gobierno imperial le lleYó 
a principio al partido realista, donde permaneció, no 

te las injurias que recibía de é~ pero cuando vió ;l Ja 
vuelta de los Borbones que seguían excluyéndole 

la prefectura, sintió un tdio tan profundo como secreto 
los Borbones, se hizo jefe del partido liberal de Alen­

director invisible en las elecciones, y causó un dafto 
z á la Restauración con la habilidad de sus sordas ma­
ras y con la perfidia de sus manejes. Bousquier, como 

los que no pueden vivir más que con la cabeza, ocul­
sus rencorosos sentimientos con esa tranquilidad de 

arroyo débil en apariencia, pero inagotable. Su odio 
como el del negrc,, tan apacible y tan creciente, que en­

al enemigo. Su venganza, incubada por espacio de 
afios, no se vió harta con ninguna victima, ni aun con 

'unfo de las jornadas de 1830. 
i el caballero de Valois babia enviado á Susana á casa 

Bousquier, no lo habfa hecho sin intención. El liberal y_ 
ista se babfan adivinado mutuamente, no obstante el 

· disimulo con que ocultaban su comdn esperanza ;l toda 
• la. Estos dos solterones eran rivales: aml>os acariciaban 
ro1ecto de casarse con aquella seftorita Cormón que el 

de Valois acababa de nombrará Susana. Encastillados 
en su idea y demostrando indiferencia, ambos espe­

el momento en que la casualidad les entregase aquella 
na. Asf es que aunque estos dos solterones no bubie-

estado separados por toda la distancia que ponfan entre 
los dos sJStemas que representaban, su rivalidad los bu­
convertido en enemigos. Las épocas suelen comunicar 

colorido á los hombres que las atraviesan. Estos dos ~r-
. es _Probaban la verdad de este axioma con la oposición 

los tintes históricos que representaban sus fisonomías, sus 
rsos, sus ideas y sus traJes. El uno abrupto, enérgico, 

modales bruscos y nerviosos, de palabra breve y ruda, 
de tono, de cabellera y de mirada, terrible en aparien­

é impotente en realidad como una insurrección, repre­
taba perfectamente á la Repdblica. El otro, amable y 
és, elegante, cuidadoso, fiel á la moda y consi~iendo 
pre su objeto por los medios lentos, pero infalibles de 

diplomacia, era una imagen de la antigua cortesanfa. &toa 
enemigos se encontraban casi todas las noches en el 
o terreno. La guerra era cortés y benigna en el caba-
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Hero; pero Bousquier no observaba tan bien las fo 
bien guardaba las conveniencias eligidas por la socied 
fin de no perder terreno. Ellos solos se comprendían b' 
A pesar de la astuta observación que los provincianos su 
emplear en el estudio de los intereses que les rodean, na 
sospechaba la rivalidad de estos dos hombres. El caball 
de Valois estaba en mejor situación porque no había ped" 
nunca la mano de la señorita Cormón; mientras que Bo 
quier, que la babia pretendido después de haber recibido 
j_aque en la casa más noble del país, había sido rec 
Pero el caballero debla de suponerle aun grandes pro 
lidades de éxito á su rival cuando se decidió á darle un go 
mortal con una hoja tan magníficamente preparada y t 
piada como lo era Susana. El caballero habla lanudo 
sonda en las aguas de Bousquier, y, como se va á ver, no 
babia engaliado en ninguna de sus conjeturas. 

Susana se encaminó con paso ligero, de la calle 
Cours á la del Cygne, donde Bousquier habla compra 
bada cinco años una casa construida con piedra del 
El antiguo procurador vivía allí más confortablemente 
nadie de la villa, pues babia conservado algunos mue 
del tiempo de su esplendor. Hemos de advertir, sin emba 
que las costumbres de la provincia habían obscurecido 
rayos del Sardanápalo caldo, y los vestigios de su anti 
lu¡o hacían en su casa el mismo efecto que una aralia en 
hórreo. La harmonía, lazo de toda obra humana ó divi 
faltaba allí lo mismo en las cosas grandes que en las peq 
ftas. Sobre una hermosa cómoda se veía un jarro de 
semejante á los que se ven en las inmediaciones de Breta 
y si en su cuarto había algún hermoso tapiz, las cortinas 
las ~entanas mostraban las rosas de un innoble alg01 
estampado. La chimenea de piedra mal pintada estaba 
desacuerdo con un hermoso reloj deshonrado con la ve • 
dad de dos miserables 'candelabros. La escalera, por do 
todo el mundo subía sin limpiarse los pies, no tenía col 
determinado, y, finalmente, las puertas mal adornadas 
un pintor del país impresionaban desagradablemente la 
rada con sus chillones colores. Como el tiempo que rep 
sentaba Bousquier, aquella casa presentaba un conjunto 
suciedades y de cosas magnificas. Considerado como homb 
acomodado, Bousquiet hacía la vida parásita del caballe 
pues siempre será rico quien no gasta sus rentas. Por t 
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• , tenla una especie de matjca, muchacho del paú 
te bobo, amoldado lentamente á lu e•ncias de 
uier, el cual le había ensefiado, como SI fuese UD 
tán, á limpiar las habitaciones y los muebles, á Jus­

te las botas, á cepillarle la ropa y á ir á buscarle todas 
noches con la linterna, cuando la noche estaba obscura, 

con sus madrefias cuando llovía. Como ciertos seres, este 
hacho no tenía más vicio que la glotonería. Muchas ve­
cuando se daban comidas de aparato, Bousquier le hacia 

e su chaqueta de algodón azul á cuadros con bolsillos 
ltados siempre por el pañuelo; por alguna fruta ·ó par 
wi pedazo de pan, y, haciéndole ponerse uq traje de orde­

' lo llevaba para servir. Renato se atracaba entonces 
los criados, y esta atención le valía á Bousquier la mú 

oluta fidelidad por parte de su criado bretón. 
- ¿Usted por aquí, señorita?- dijo Renato á Susana al 

entrar.-No le toca á usted venir hoy, y pierde el 
• mpo, porque no tenemos ropa que darle á la sefiora 

rdot. 
-¡Animalote!-dijo Susana riéndose. 
La hermosa joven subió, dejando á Renato acabar una 

dilla llena de leche con sopas. Bousquier, que estaba 
en la cama, maduraba· sus planes de fortuna, toda vez 
no podía menos de ser ambicioso, como todo hombre que 

exprimido demasiado la naranja del placer. La ambición 
el juego son inagotables, y be aquí por qué en un hombre 

ien organiudo las pasiones que provienen del cerebro han 
sobrevivir siempre á las pasiones emanadas del corazón. 
- ¡Aquí estoy!-dijo Susana sentándose en la cama y des-
rriendo las cortinas con un movimiento de brusquedad 

tica. 
- Qutsa10, encantadora mía?-dijo el solterón irguién­

itfose en la cama. 
- Señor- dijo Susana,- le asombrará á usted verme ve-

. r de este modo; pero me encuentro en circunstancias que 
obligan á no preocuparme del qué dirán. 

-¿_Qué es eso?- dijo Bousquier cruzándose de brazos-. 
- Pero ¿no comprende usted?- dijo Susana.-Ya sé-

~puso haciendo una linda mueca-cuan ridículo es que una 
muchacha venga á molestar á un solterón por lo que ust~de~ 
-consideran una insignificancia; pero si usted me conoc.w ~ 
J,ien, señor, si usted supiese de lo que yo soy capaz ,pt~ti}~ 
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hombre que me mostrase tanto apego como el que yo le 
mostraría á él, nunca se arrepentiría usted de haberse ca­
sado conmigo. No es aquí, por ejemplo donde yo podría 
serle muy útil; pero si nos fuésemos á París, vería usted á 
dónde soy yo capaz de conducir á un hombre de talento y 
de ~edios com? usted,_ en un momento en que se rehace el 
gobierno de arriba aba¡o y en que los extranjeros son los 
amos. En fin, aquí p~ra entre los dos, la cuestión de que se. 
tr,ata ¿es una ~esgrac!a ó una suerte que pagaría usted algún 
d1a? ¿Por quién se mteresará usted? ¿Por quién trabajará 
usted? 

--¡Yo, por mí!-exclamó brutalmente Bousquier. 
-¡Ah! ¡monstruo, nunca será usted padre!-dijo Susana 

dando á su frase el acento de una maldición profética. 
-Vamos, basta de tonterías, Susana-repuso Bousquier, 

-pues aun me parece que estoy soñando. 
-¿Pues qué se necesita para llamarle á usted á la reali-

dad?-exclamó Susana levantándose. 
Bousquier frotó el gorro de algodón contra su cabeza 

impr_imi~ndole un mov!~iento de rotación con una energí; 
que md1caba una prod1g1osa fermentación en sus ideas. 

-{Lo cree y le sat_isface?-dijo Susana para sus adentros. 
-¡Dios mío, qué fácil es coger á estos hombres! 

-Susana, ¿qué diablos quieres que haga? Es tan extraor-
dinario ... Pero ¿quién había de creer? ... El hecho es que ... 
pero, no, no, eso no puede ... 

-¡Cómo! ¿que _no p~ede usted casarse conmigo? 
-¡Oh! ¡eso es 1mpos1ble! Yo tengo hechos ya mis com-

promisos. 
-¿Con quién? ¿con la señorita Armanda ó con la señorita 

Cormón, que le han dado á usted calabazas? Escuche usted 
señor Bousquier, mi honor no necesita gendarmes para arras: 
trarle á usted á la alcaldía; á mí no me han de faltar nunca 
maridos y, por lo tanto, no quiero á un hombre que no sabe 
apreciar lo que valgo. Algún día se arrepentirá usted acaso 
d~ la manera como se por~a usted h?Y, porque, sépalo usted 
bien, nada en el mundo, m el oro, m el dinero, le devolverá 
á usted su suerte si hoy se niega á tomarla. 

-Pero, Susana, ¿estás segura de ... ? 
. -¡Ah! ¡caball~ro! - dijo la joven parapetándose en su 

virtud -¿por quién me toma usted? Y o no le recuerdo las 
palabras que me ha dado, palabras que perdieron á una 
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pobre joven cuyo único defecto es el tener tanta ambición 
como amor. 

Bousquier estaba entregado á mil pensamientos contra­
rios, al gozo, á la desconfianza y al cálculo. Había resuelto 
hacía ya tiempo casarse con la señorita Cormón, toda vez 
que la Constitución le ofrecía la magnífica senda política de 
la diputación. Ahora bien, su matrimonio con la solterona 
había de darle tan gran reputación en la villa, que él espe­
raba adquirir allí una gran influencia; así es que la revelación 
que le hacía la maliciosa Susana le colocaba en un terrible 
apuro. A no haber sido por aquella secreta esperanza, Bous• 
quier se habría casado con Susana sin reflexionarlo siquiera 
y se habría colocado á la cabeza del partido liberal de Alen­
~on. Después de semejante matrimonio, renunciaba á la 
primera sociedad, para quedar incluído en la clase burguesa 
de los negociantes, de los fabricantes ricos y de los ganade­
ros, los cuales lo proclamarían con gusto su candidato. 
Bousquier preveía ya la extrema izquierda. Esta deliberación 
solemne no la ocultaba, al mismo tiempo que se pasaba la 
mano por la cabeza y daba mil vueltas al gorro que descu­
bría la desastrosa desnudez de su cráneo. Como todas las 
personas que logran más que lo que esperan, Susana estaba 
asombrada, y para ocultar su asombro tomó la postura me­
lancólica de una muchacha engañada ante su seductor, si 
bien se reía interiormente. 

-Querida hija mía, yo no caigo en semejantes lazos. 
Tal fué la frase breve que puso fin á la deliberación del 

antiguo proveedor. Bousquier se vanagloriaba de pertenecer 
á aquella escuela de filósofos cínicos que no quieren ser 
engañados por las mujeres y que las incluyen á todas en la 
clase de las sospechosas. Estos hombres listos, que son gene­
ralmente débiles, tienen un catecismo especial para lo que 
atañe á las mujeres, y para ellos todas, desde la reina de 
Francia hasta la modista, son esencialmente libertinas, sola­
padas, asesinas, bribonas, embusteras por naturaleza é inca­
paces de pensar más que en bagatelas. Para ellos, las muje­
res son bayaderas malhechoras á quienes hay que dejar bai­
lar, cantar y reir; no ven en ellas nada santo m grande y no 
las consideran como la poesía de los sentidos, sino como la 
sensualidad grosera. Dentro de esta jurisprudencia, si la mu­
jer no está constantemente tiranizada, reduce al hombre á 
la condición de esclavo. Desde este punto de vista, de Bous-


