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En testimonio del afecto que le j

Muchas personas han debido encontrar en ciertas provin-
¢ias de Francia hombres mds ¢ mencs caballeros de Valois.
Existia uno en Normandia, habia otro en Bourges, florecia
un tercero en la villa de Alencon el afio 1816, y acaso el Me-
diodia posea también el suyo. Pero el nimero de esta tribu
de los Valois carece aqui de importancia. Todos estos caba-
leros, algunos de los cuales eran tan Valois como Luis XIV
Borbon se conocian tan poco, que resultaba inttil hablar 4
los unos de los otros. Por otra parte, todos ellos dejaban que
los Borbones ocupasen con toda tranquilidad el trono de

“ Francia, toda vez que estaba demasiado confirmado que el

advenimiento de Enrique [V fué debido 4 la ausencia de
heredero varén en la primera rama de Orledns, llamada de
Valois. Si existe algin Valois, proviene de Carlos de Valois
=] i : ¥ om !

duque de Angulema, hijo de Carlos X v de Maria Touchet
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cuya descendencia masculina se extinguid, mientras no se
oruebe lo contrario, en la persona del abate Rothelin, y lo
R"alois-Saim-Rcm)’, que proceden de Enrique Il, se extin
guieron asimismo en la famosa Lamothe Valois, complicada
en el asunto del collar.

Si nuestros informes son exactos, todos estos caballeros
fueron, como el de Alencon, hidalgos altos, secos y sin for-
tuna. El de Bourges habia emigrado; el de Turena se habia
escondido; y el de Alencon habia guerreado en la Vendea y
habfa chuaneado un poco.’ Este tltimo habia pasado la mayor
parte de su juventud en Paris, donde le sorprendio la Revo-
lucidn 4 los treinta afios en medio de sus conquistas. Acep-
tado como verdadero Valois por la aristocracia mas distin-
guida de provincias, el caballero de Valois de Alencon se
distinguia, como sus homoénimos, por su exquisita educacién
y por sus finos modales. Este caballero comia todos los dias
fuera de casa, jugaba todas las noches y pasaba por hombre
muy ocurrente, gracias 4 uno de sus defectos que consistia
en contar una multitud de anécdotas acerca del reinado de
Luis XV y de los principios de la Revolucion. Estas histo-
rias no dejaban de resultar agradables cuando se oian por
primera vez. Por otra parte, el caballero de Valois tenia la
virtud de no repetir sus ocurrencias personales y de no ha-
blar nunca de sus amores; pero sus gracias y sus sonrisas
cometian graciosas indiscreciones. Este buen hombre utili-
zaba el privilegio que tienen los antiguos hidaldos volteria-
nos de no ir 4 misa, y el mundo, en gracia 4 su abnegacidin
por la causa real, se mostraba excesivamente indulgente con
su falta de religion. Una de sus gracias mds notadas era su
manera de tomar tabaco de una tabaquera de oro adornada
con ¢l retrato de la princesa Goritza, encantadora hingara
célebre por su belleza 4 fines del reinado de Luis XV. Liado
durante su juventud con esta ilustre extranjera, el caballero
hablaba siempre de ella con emocién, y decia que se habia
batido por ella contra el sefior de Lauzun. El hidalgo, que
contaba d la sazén cincuenta y ocho afios, sélo confesaba
cincuenta, y podia permitirse esta inocente mentira porque
entre las muchas ventajas que tenia el ser delgado y rubio,
¢l conservaba su talle juvenil que oculta lo mismo en los
hombres que en las mujeres las apariencias de vejez. Si, no

lo olvidéis; toda la vida, 6 toda la elegancia, que es la expre-
sion de la vida. reside en el talle. Entre ¢l nimero de las
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seias particulares del caballero, es preciso recordar aqui la
prodigiosa nariz de que le habfa dotado la naturaleza, nariz
que dividia su cara pdlida en dos secciones que parecian no
conocerse v de las cuales solo una enrojecfa durante el tra-
bajo de la digestion. Este hecho nos parece digno de ser ad-
vertido, sobre todo en una época en que tanto se ocupa la
Fisiologia del corazon humano. Esta rubicundez de que ha-
cemos mencion solia presentarse generalmente en el lado
izquierdo. Aunque las piernas largas y delgadas, el cuerpo
enclenque y el color livido del senor de Valois pareciesen
denotar escasa salud, lo cierto es que comia como un 0gro
y pretendia padecer una enfermedad con objc_m de excusar
sin duda su excesivo apetito. La circunstancia de su rubi-
cundez apoyaba sus afirmaciones; pero en un pafs en que las
comidas constan de treinta 6 cuarenta platos y duran cuatro
horas, el estomago del caballero parecia ser un beneficio
concedido por la Providencia 4 aquella buena villa. Segn al-
gunos médicos, esa propension d ponerse encarnado del lado
izquierdo denota un corazon prédigo. La vida galante del
caballero confirmaba estos asertos cientificos, cuya respon-
sabilidad no ha de pesar, afortunadamente, sobre el autor de
esta obra. Sin embargo de estos sintomas, el sefior de Valois
estaba dotado de una organizacién nerviosa y, por consi-
guiente, vehemente. Si su higado ardia siempre, su corazon
no le iba en zaga, y si su rostro tenia algunas arrugas y sus
cabellos comenzaban 4 blanguear, un observador profundo
hubiera visto en él los estigmas del amor y las huellas del
placer. Su pata de cabra caracteristica y otras circunstancias
revelaban en aquel caballero las costumbres del hombre
muijeriego (ladiss’man.) Era tan minucioso en sus ablucio-
nes, que daba gusto ver sus mejillas, las cuales parecian
haber sido lavadas con agua maravillosa. La parte del crd-
neo que estaba desprovista de cabello brillaba como el mar-
fil. v lo mismo sus cejas que su pelo parecian ser de un
joven, por la regularidad que les imprimia el peine. Su cutis,
blanco va de suyo, parecia haber sido refinado con algiin
secreto, y sin llevar perfumes, el caballero exhalaba un olor
de juventud que parecia refrescar el lugar por ¢l ocupado.
Sus manos de hidalgo, cuidadas como las de una doncella,
llamaban la atencién por su . rosdceas y bien cortadas,
y, en una palabra, que 4 no ser su nariz magistral y su-

perlativa, resultaria un hombre guapo. Para acabar de hacer
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este retrato, es preciso consignar aqui una pequenez. El ca-
ballero acostumbraba 4 llevar algodon en los oidos y conser-
vaba atin dos pendientes de diamantes representando sendas
cabezas de negro admirablemente hechas; pero para justif-
car este singular apéndice, solia decir que desde que se habia
agujereado las orejas le habian cesado las migrafias (jhabia te-
mdo migranas!) No presentamos al caballero como un hom-
bre cabal; Pero ¢no es necesario perdonar 4 los viejos célibes
CUYo corazon envia tanta sangre 4 la cara, adorables ridicu-
leces fundadas acaso en sublimes secretos? Ademads, el caba-
llero de Valois hacia olvidar sus pendientes con tantas otras
gracias, que la sociedad tenfa que considerarse suficiente-
mente indemnizada. Entre otras cosas, el caballero tenia

ran afdn en ocultar los afios y en agradar 4 sus conocidos.
Ls preciso sefialar aqui en primer término el mucho cuidado
que tenfa de su ropa blanca, tnica distincién que pueden
tener hoy en el traje las gentes distinguidas, v la del caba-
llero era siempre de una finura y de una blancura aristocrd.
ticas. Respecto 4 su traje, aungue estuviese siempre suma-
mente limpio y sin arrugas, selia llevarlo muy usado. La
conservacion de sus ropas resultaba un prodigio para aque-
llos que observaban la gran indiferencia del caballero en este
punto. El sefior de Valois mostraba, por otra parte, gran em-
peno y cierta fatuidad personal, que no podia ser apreciada
por las gentes de Alencon, en seguir las huellas de la gran
elegancia inglesa. ;No debe el mundo srandes consideracio-
nes 4 aquellos que hacen tantos sacrificios por ¢1? ;No se ve
en esto el cumplimiento del precepto mds dificil del Evan-
gelio, que ordena que devolvamos bien por mal? Aquella
frescura en el tocado y aquellos minuciosos cuidados senta-
ban admirablemente 4 los ojos azules, 4 los dientes de mar-
fil y4 la rubia cabellera de nuestro hidalgo; nicamente que
este Adonis retirado no tenia nada de varonil en su aspecto
¥ parecia emplear el fardo de sus cuidados en ocultar las
rumnas ocasionadas en su persona por el servicio militar de la
galanteria. Para decirlo todo, advertiremos que la voz estaba
en desacuerdo con la delicadeza del caballero, v 4 menos que
nos atengamos 4 la opinion de algunos observadores del
corazon humano y que creamos que el caballero tenia la voz
masal, su 6rgano vocal os hubiera sorprendido por sus soni-
dos huecos y sonoros. Sin poseer el tono de los bajos colo-
sales, el timbre de aquella voz resultaba agradable por su
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tono medio, semejante 4 los acentos del cuerno inglés, resis-
tentes y gratos, fuertes y sonoros. El caballero habia repu-
diado el ridiculo traje que conservaran algunos hidalgos
mondrquicos, v se habia modernizado francamente vistiendo
siempre levita de color marrén, calzon de punto de seda con
hebillas de oro, chaleco blanco sin bordados y corbata ce-
fiida sin cuello de camisa, tltimo vestigio de la antigua indu-
mentaria francesa, al cual no habia podido renunciar, tanto
mds cuanto que de este modo podia ensefiar su hermosa
garganta de presbitero. Sus zapatos [lamaban la atencién
por sus hebillas cuadradas de oro, cuyo recuerdo ha perdido
por completo la generacién actual, y que brillaban sobre el
charol. El caballero llevaba ademads dos cadenas de reloj que .
pendian paralelamente de cada uno de los bolsillos de su cha-
leco, otro vestigio éste de las modas del siglo xvun, que fué
desdefiado por los Increibles bajo el Directorio. Este traje
de transicion que unia entre si 4 dos siglos, era llevado por
¢l caballero con esa gracia de marqués cuyo secreto se ha
perdido en el teatro francés desde el dia en que desaparecio
Fleury, ltimo discipulo de Molé. La vida privada de este
solteron estaba abierta aparentemente d todas las miradas;
pero en realidad era misteriosa. Nuestro hidalgo ocupaba un
albergue modesto, por no decir otra cosa, situado en la calle
del Cours, en el segundo piso de una casa perteneciente 4 la
sefiora Lardot, la planchadora de mds fama de la villa. Esta
circunstancia explicaba la excesiva puleritud de su ropa
blanca. La desgracia quiso que un dia el pueblo de Alencon
pudiese creer que el caballero no se habia conducido siem-
pre como hidalgo y queé se habia casado secretamente con
una cierta Cesarina, madre de un hijo que habia tenido la
impertinencia de presentarse sin haber sido llamado.

—Di6 su mano 4 la que tanto tiempo le habia prestado
su plancha—dijo con este motivo un tal sefior Bousquier.

Esta horrible calumnia amargé tanto mds los tltimos dias
del delicado hidalgo, cuanto que la escena actual lo presen-
tard perdiendo una esperanza acariciada por €l hacia ya
mucho tiempo y por la cual habia hecho no pocos sacrificios.
La sefiora Lardot cedia al caballero de Valois dos cuartos
del segundo piso de su casa por la médica suma de cien fran-
cos anuales, v el digno hidalgo, que comia fuera de casa
todos los dias, no volvia nunca 4 casa hasta la hora de acos-
tarse. Su linico gasto consistia, pues, en el almuerzo, que se
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componia invariablemente de una jieara de chocolate con
tostadas de' manteca y frutas de la estacion. No encendia
fuego mds que los dias mds rudos del invierno, y esto nada
mas que el tiempo necesario para levantarse v vestirse.
Desde las once de la mafiana 4 las cuatro de la tarde, el
hidalgo se paseaba, iba 4 leer los periédicos y hacia algunas
visitas. Desde que se habia establecido en Alencon, el caba-
llero de Valois habia confesado noblemente su miseria, di-
ciendo que su fortuna consistia en seiscientos francos de ren-
ta, tinico despojo que le quedaba de su antigua opulencia,
despojo que le era enviado por su antiguo administrador. En
efecte, un banquero de la villa le entregaba cada tres meses
ciento cincuenta frances, enviados por un tal sefior Bordin
de Paris, dltimo procurador del Chatelet. A causa del pro-
fundo secreto que exigio el caballero 4 la persona 4 quien
confié sus cosas, estos detalles fueron sabidos por todo el
munde. Sin embargo, el sefior de Valois recolectt los frutos
de su infortunio teniendo siempre un cubierto en todas las
casas mds distinguidas de Alencon y siendo invitado 4 todas
las veladas. Sus talentos de jugador, de narrador y de hom-
bre amable y distinguido, fueron tan bien apreciados, que
parecia que todo faltaba alli donde el conocedor de la villa
hubiese faltado. Los duefios de las casas, y las damas sobre
todo, sentian una verdadera necesidad de ver su gestito de
aprobacién. Cuando una joven ofa que el anciano hidalgo le
decia en un baile: «jEstd usted admirablemente vestidal» se
consideraba mds feliz con este elogio que con la desesperacién
de su rival. El senor de Valois era el tnico que podia pro-
nunciar bien ciertas frases del tiempo antiguo. Las palabras
carazon mia, alhaja mia, tesore mio, reina mia, y todos los
diminutivos amorosos del afio 1770, adquirfan una gracia
irresistible en su boca, sin contar con que tenia también el
privilegio de los superlativos. Sus cumplidos, de los cuales
solfa mostrarse avaro, le valian las simpatias de los viejos,
pues el caballero alababa 4 todo el mundo, hasta & aquellos
i quienes no necesitaba para nada. Su conducta en el juego
€ra correctisima; no se quejaba nunca, alababa 4 sus adver-
sarios cuando perdian y nunca pretendia dar lecciones 4 sus
compaiieros acerca de tal 6 cual jugada. Cuando se entabla-
ban esas nauseabundas disertaciones mientras se daban car-
tas, el caballero sacaba su tabaquera con un gesto digno de
Molé, miraba 4 la princesa Goritza, abria i;a‘inbnquoki'n con
»>
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dignidad, la golpeaba ligeramente, tomaba un polvo y, cuando
las cartas estaban dadas, ¢l habia embadurnado ya con tabaco
los antros de su nariz y habia vuelto 4 colocar 4 la princesa
siempre en el bolsillo izquierdo de su chaleco. Sélo un hi-
dalgo del gran siglo podia haber inventado esta transaccién
entre un silencio despreciativo v el epigrama que no hubiese
sido comprendido. El de Valois no desdefiaba nunca jugar
con los mds chambones y sabia sacar partido de ellos. Su
envidiable buen humor hacia decir de ¢l & muchas personas:
¢jAdmiro al caballero de Valois!» Procuraba no chocar
nunca con nadie, y su conversacion, sus modales, todo en €l
parecia ser rubio como su persona. Indulgente con los vicios
de conformacion, como con las faltas de ingenio, escuchaba
pacientemente, con ayuda de la princesa Goritza, 4 las gen-
tes que le contaban los disgustillos de la vida de provincias:
el huevo mal cocido del almuerzo, el café con leche cortada,
los detalles grotescos acerca de la salud, las pesadillas, los
suefios y las visitas. El caballero poseia una mirada ldnguida
y una actitud cldsica para fingir la compasion, que le consti-
tufan en delicioso oyente; sabia pronunciar un ja4! un jéak!
6 un Cémo se arregla usteds con una oportunidad encanta-
dora, y muri6 sin que nadie hubiera sospechado nunca que
se ocupaba en recordar sus escenas con la princesa Goritza
mientras duraban aquellas avalanchas de necedades. ;Quién
ha pensado nunca en los servicios que puede prestar 4 la
sociedad un sentimiento extinguido, y en lo muy sociable que
es el amor? Esto puede explicar el por qué el caballero era
el nifo mimado de la villa, sin embarge de sus constantes
ganancias en el juego, pues el de Valois no dejaba nunca
ningun salon sin llevarse por lo menos seis francos. Sus
pérdidas, que tenia el buen cuidado de recordar con fre-
cuencia, eran muy raras. Todos los que le han conocido
confiesan que no han encontrado nunca momia tan linda en
ninguna parte, ni aun en el museo de Turin; que en ningtn
pais del mundo revistié el parasitismo tan graciosas formas
¥y que nunca se mostré el egoismo mds concentrado, tan ofi-
¢ioso ni menos ofensivo que en aquel hidalgo. Si alguno iba
d rogar al sefior de Valois que le hiciese algin favor que 4 €l
le molestase, ese alguno no salia de su casa sin haberse ena-
morado de ¢l y sin quedar sobre todo convencido de que el
caballero, lejos de poder influir en su favor, le perjudicaria
recomendandole.
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Para explicar la problemitica e \Muw.n del caballero, el
historiador, rindiendo tributo 4 la verdad, debe dm. que
l.un.mmm. después de las tristes y gloriosas jornadas de
julio, el pueblo dc Alencon ha sabido que la suma ganada al
juego por el sefior de Valois ascendia 4 la cantidad de ciento
cincuenta escudos por trimestre y que el inteligente caba-
llero habia tenido el valor de L'I]\-ldf\l 4 si mismo las rentas,
para no aparecer sin recursos en un pais donde todo el
mundo estd por lo positivo. Muchos amigos suyos han reba-
tido merdicus esta circunstancia, sosteniendo que el mm
llero de Valois era un digno y respetable hidalgo 4 quien los
liberales calumniaban. Afortunadamente para los jugadores
astutos, 51cmpn encuentran gentes que los apoyan. Aver-
gonzado de tener que confesar una falta, estos admiradores
la niegan intrépidamente; pero no les tachéis de testarudez:
estos hombres obran asi por dignidad, y los gobiernos les
dan el ejemplo de esta \'iriud, \.u: consiste en enterrar de
noche d los muertos sin cantar el 7¢ Deum de sus derrotas.
Si el caballero se mrm]t‘u lec rasgo de astucia, el cual le
hubiera valido la estimacion del ¢ tl:‘d'IL'IU de Gramont, una
sonrisa del baron de Foeneste v un apretén de manos del
.:\1rquu de \[Uﬂ\.ﬂdd, .d(:.lbd de ser por eso el convids ado
amable, el hombre ocurrente, el jugador inalterable y el
1arrador sin par que constituia las delicias del pueblo de
Alencon? Por otra parte, este hecho, que estd dentro de las
leyes del libre albedrio, jera acaso contrario 4 las costum
‘..L\ elegantes de un hidalgo? t;;mJ-': 1 ntas gentes se ven
obligadas 4 servirse de las rentas de otro, ;qué tenia de par-
TuLll‘l! C{L] ¢l se constitu Iyese una con e L!f”lll\) de su I]Liﬂt
ami -u Pero « uando esta discusion se puso sobre el .H“‘
el ub'urm habia muerto ya, después de haber re mudn J:- Z
mil y pico de francos en 1 ince anos. A la entrada de los
Borbones, un antiguo an Suyo, ]v fior marqués de Pom-
breton ) te |.w ente de los mosqueteros negros, le habi
devuelto, segiln se decia, ml‘ doscientos dob \unu que ¢ I
habia entregado para emigrar. Est

, antigu

' té acontecimiento causo
sensacion y sirvio de argumento para rebatir las bromas in-
ventadas por el Constitucional acerca de la manera aque
tenfan de. pagar

eudas algunos emig F.Jm Cuando
te noble rasgo du! marqués de Pombre

alguien hablab:

‘ |"':.'11‘| t'ni-\
*ho como la grana. Por ¢ sntonces todo el mundo

tén delante’ del caballero, este pobre hombre
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se regocijo de la suerte del caballero de Valois, el cual iba
consultando 4 las gentes de dinero acerca de la manera como
debia emplear aquellos restos de fortuna. Confiando en los
destinos de la Restauracion, lo coloct en papel del Estado en
¢l momento en que las rentas valian cincuenta y seis francos
y veinticinco céntimos. Ademds, los sefiores de [,tI‘!!l‘.n'-'l‘l'I
Navarreins, Verneuil, de Fontaine \ La Billarditre, que
eran conocidos suyos, segtin se decia, le lograron una pension
de cien escudos y la cruz de San Luis. Nunca se supo por-
gué medios hab ia obtenido el caballero estas dos consagr
monu solemnes de su titulo y de su calidad; pero es s

que el privilegio de la cruz de San Luis le autorizaba para
tomar el grado de coronel retirado, como premio 4 los ser-

vicios que habia prestado en los ejércitos catolicos del Oest

Ademds de su fi(‘{‘iOn de renta vitalicia, de la cual nadie se
ocupt ya en lo sucesivo, el caballero tuvo, pues, una renta
auténtica de mil francos. No obstante !slx nujom L] o
cambi6 en nada su vida ni sus modales, y la cinta roja
lo tnico que I\mu en el ojal de su levita, l'UIll!‘i(I‘ll‘ldD. } or
decirlo asi, la fisonomia del hidalge. Desde 1802, el caba-
llero sellaba sus cartas con un sello antiguo de oro bastante
mal grabado, pero donde los Casteran, los Esgrignon y los
Troisville podian ver que llevaba partide de Francia, geme-
aae con .;'.'H't'.f en (‘!If’f'f!.r‘a' FIUCS CON CINCO MACres r.;« ore rer-
minados en cruzs, El escudo entere rematado en jefe de sabie
gon cruz de plata. Por timbre, casco de caballero. Por divisa:
vALEO. Con estas nobles armas, el pretendido bastardo de
Valois debia y podia subir 4 todas las carrozas reales del
mundo.

Mucha gente ha envidiado la agradable existencia del sol-
terén llena de partidas de boston, de chaquete, de whist, de
tomidas bien digeridas; de polvos de rapé tomados con
gracia y de tranquilos paseos. Casi todo Alencon creia qu
aquella vida "\m[‘n‘l exenta de ambicion, pero ninguin hombr
hace vida tan sencilla como sus envidiosos le .l[iibtl}rfﬂ. l‘_l
las aldeas mads olvidadas, podréis descubrir moluscos huma-
fios y ro tiferos muertos en apariencia que tierien la pasion
de los lepiddpteros y que hacen infinitos sacrificios por no
s¢ qué mariposas O por la concha Vemeris. El caballero no
8010 tenia sus suefios de fortuna, \lh::qlw‘lfl‘\“"n..liu un am-
le!'“\n dese perses guido con una constancia 11= na .de

Sixto V: rse

queria casarse con una solterona rica, consl nda-

; 27k
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dable propésito de que le sirviera de peldaio para abordar

las elevadas esferas de la corte. Aqui estaba el secreto de su |

atildado vestir y de su permanencia en Alencon.

A mediados de la primavera del afio 1816, un miércoles
muy de mafiana, en el momento en que el caballero se dis-
ponia 4 vestirse, 0y0, no obstante el algodén que llevaba en
los oidos, el ligero paso de una joven que subia la escalera.
Después no tardé mucho en oir que daban tres golpes en su
puerta y que una hermosa mujer penetraba como una an-
guila en la habitacion del solteron, sin esperar respuesta.

—ijAh! jeres t, Susana?—dijo el caballero de Valois sin
interrumpir la operacion comenzada por él, que consistia en
pasar la navaja de afeitar por la correa de cuero.—;Qué
vienes 4 hacer aqui, alhajita mia? 3is

—Vengo 4 decirle 4 usted una cosa que tal vez le ha de
causar tanto placer como pena.

—¢Se trata acaso de Cesarina?

— Bastante me importa & mi por su Cesarina—dijo la
joven con aire enfurrufiado, grave ¢ indiferente 4 la vez.

Esta encantadora Susana, cuya comica aventura debia
ejercer tan gran influencia en el destino de los principales
personajes de esta historia, era una obrera de la sefiora
Lardot. Pero antes de pasar adelante, hemos de decir dos
palabras acerca de la topografia de la casa.

El patio servia para tender sobre unas cuerdas de esparto
los pafiuelos bordados, los cuellos, los canests, las camisas,
las corbatas, los encajes, las enaguas bordadas y toda la ropa
blanca fina de las mejores casas de la villa. El'caballero pre-
tendia saber por el nlimero de canesis de la mujer del admi-
mistrador general la serie de sus intrigas, pues habfa alli ca-
misas y corbatas que guardaban perfecta relacion con sus
canestis. Aunque podia adivinarlo todo por esta especie de
contabilidad por partida doble de las citas de la villa, el ca-
ballero no cometi6é nunca ninguna indiscrecion, ni dijo nada
susceptible que pudiera cerrarle las puertas de una casa; asi
€S que supongo que no-titubearéis en considerar al sefior de
Valois como hombre cuyo talento es listima que se haya
perdido en tan estrecho circulo. No obstante, como era
hombre astuto, se permitia 4 veces ciertas ojeadas incisivas
que hacian temblar 4 las muijeres, 4 pesar de lo cual todas lo
quisieron, reconociendo su profunda discrecion y su indul-
gencia para ciertas debilidades. La primera obrera, el facto-
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dum de la sefiora Lardot, solterona, horriblemente fea, de
cuarenta y seis aflos de edad, vivia enfrente del caballero.
Encima de ellos no habia mas que buhardillas donde se se-
gaba la ropa en invierno. Cada habitacion se componia, como
la del caballero, de dos cuartos con sendas ventanas que
daban la una 4 la calle y la otra al patio. Debajo del caba-
llero vivia un anciano paralitico, abuelo de la sefiora Lardot
y antiguo corsario, llamado Grevin, el cual habfa servido #
las ordenes del almirante Simeuse en las Indias v estaba
serdo como una tapia. Respecto 4 la seitora Lardot, que
ocupaba la otra habitacion del primer piso, tenfa tan grande
debilidad por las gentes de condicion, que podia pasar por
ciega en lo que se referia al caballero. Para ella, el sefior de
Valois era un monarca absoluto que lo hacfa todo bien, y si
alguna de sus obreras hubiera tenido alguna debilidad con el
ca%al!ero, la sefiora Lardot le hubiese disculpade diciendo:
¢jEs tan amable!»> De esta suerte, aunque aquella casa fuese
de cristal, como todas las casas de provincias, para el sefior
de Valois resultaba discreta como una cueva de ladrones.
Confidente nato de las intrigas del taller, el caballero no pa-
saba nunca por delante de la puerta, que permanecia casi
siempre abierta, sin dar 4 sus gatitas alguna cosa, como cho-
colate, bombones, cintas, encajes, crucecitas de oro y todas
esas chucherias que tanto encantan 4 las jovenes. Asi es que
el buen caballero era adorado por aquellas muchachas: Las
mujeres tienen un instinto que les permite adivinar 4 los
hombres que las quieren por el solo hecho de llevar faldas,
que se consideran felices estando 4 su lado y que no piensan
nunca en pedirles el interés de su galanteria, Desde este
punto de vista, las mujeres tienen olfato de perro, el cual en
medio de una compaiiia de soldados se dirige directamente
4 aquel que mds sabe respetar 4 los animales. El pobre caba-
llero de Valois conservaba de sus primeros tiempos la nece-
sidad de aquella proteccién galante que distinguia antafio al
gran sefior. Fiel siempre al sistema de su casa, le gustaba
enriquecer 4 las mujeres, tnicos sefes que saben recibir bien,
toda vez que siempre pueden devolver. ;No es extraordina-
rio que nadie haya explicado atn las jovenes del siglo xv
En una ¢poca en que los escolares procuran descifrar al salir
del colegio un simbolo 6 una serie de mitos? En 1550, los
caballeros se batian por las damas; en 1750, mostraban sus
queridas en Longchamps; hoy hacen correr sus caballos; el
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hidalgo ha procurado crearse en todas las épocas una manerg
de vivir exclusivamente suya. Los zapatos del wlo X1v eran
los talones rojos del siglo xvin, y el lujo de las queridas
era en 1750 una ostentacion semejante 4 la de los sentimien-
tos de la caballéria errante. {Pero el caballero no podia j ya
arruinarse por una querida! y en lugar de bombones envuel:
tos en billetes de banco, ofrecia galantemente algun saqu zro
de sencillas golosinas. Mas digdmoslo aqui para gloria d
Alencon, 'que est l\ golosinas eran aceptadas con una satiss
faccion mayor que fa Duthn sintié nunca al recibir algin 50
berbio regalo del conde de Artois. Todas aquellas oficialas
habfan comprer‘d;do la majestad decaida del caballero tib
Valois, v le guardaban un piO:UI]dO secreto acerca de sus fas
nnlmndades interiores. Si en algunas casas de la viila les in:
terrogaban acerca del caballero de Valois, ellas hablaban

gravemente del hidalgo, lo' envejecian y lo convertian en un
rLspL[tN sefior, cuya vida era propia de un santo; pero

dentro de casa, se hubieran montado en sus hombros como
si fueran lorites, Al caballero de Valois le gustaba saber log

ia
o

secretos que descubren las planchadoras en el seno de lo§
hogares, v éstas iban todas las mafianas 4 contarle los chiss

mes y cuentos de Alencon, por lo cual las llamaba é] sus g
cetas y sus folletines ambulantes, debiendo advertir aum

ue nunca tuvo el seiiar de Sartines espias tan inteli vcm es]
qt 18

ni tan baratos y que hubiesen conservado tanto honor desples
gando al propio tiempo tanta picardia. Ya comprenderéis;
pues, gue durante el almuerzo el caballero se divertia coma
un bienaventurado.

Susana, una de sus favoritas mds ocurrente y ambicios a
era de la madera de las Sofias Arnault y bella como la mdg
bella cortesana que haya podido servir de modelo 4 Ticiang)
para pintar una Venus; pero su cara, auague fina de la narig
arriba, pecaba de comun en la parte baja. En una palabra)
que poseia la belleza normanda fresca y brillante, la carng
de Rubens participando de los miisculos del hércules Farnes
sio, mas no la belleza de la Venus de Médicis, aquella gras
ciosa mujer de Apolo.

Bueno, hija mia, cuéntame tu aventura,

Lo que de Paris 4 Pekin hubiera hecho notable al cabas
llero era la amable paternidad de sus modales con aquelias
aprendizas, las cuales le recordaban 4 las ninfas de otrg
tiempo, 4 aquellas ilustres reinas de la Opera cuya celebri
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idad fué europea durante una tercera parte del siglo xvi.
Es indudable que el hidalgo que vivio antafio con aquella
nacwn femenina olvidada como todas las grandes cosas, ad-
guirié una irresistible ingenuidad, un abandono desprowsto
e egoismo y todo el 1'1cogmto del Jupiter en Alemena, del
rey que se rie de todo, que da al traste con su superioridad
¥ que quiere comerse su Olimpo en locuras, en'comidas y en
profusiones femeninas, lejos ante todo de Juno. Sin embargo
ile su bata de viejo damasco verde y no obstante la desnu-
dez del cuarto en que recibia, ocupado por una mala alfom-
bra y viejos y grasientos sofds, el caballero, afeitdndose
delante de un mal espejo, respiraba auras del siglo xviiL...
Todas las gracias libertinas de su juventud reaparecieron:
grefa poseer trescientos mil francos de renta y ser tan grande
afcomo Berthier dando 6rdenes 4 los batallones de un ejéreito
,quc no existia ya, durante la'derrota de Moscou.

—Sefior caballero—dijo piLZM‘ESC’{mtmE Susana,—me pa-
fece que no tengo nada que contarle y que le bastard con
mirarme.

Y esto diciendo, Susana se colocé de perfil. El caballero,
fue podéis creer que era sumamente largo, dirigié sin dejar
adde afeitarse una mirada oblicua 4 la muchacha y fingié com-
prender.

—Bien, bien, hermosa mfa, en seguida hablaremos de eso.
Pero me parece que te anticipas algo.

—Pero, sefior caballero, jquiere usted que espere 4 que
mi madre me mate y 4 que la sefiora Lardot me eche de su
gasa? Si no me \0\, inmediatamente 4 Parfs, nunca podré
gasarme aqui, donde los hombres son tan ridiculos,

—jAh! hija mia jqué quieres! la sociedad cambia, y las
mu;cim no son menos victimas que la nobleza del espantoso
desorden que se prepara. Después de los trastornos politicos
vienen los trastornés en las costumbres. jAy de mi! la mujer
dejard muy pronto de existir (se quito el algodén -para lim-
piarse los oidos); perderd mucho lanzdndose en brazos del
sentimiento y no podrd gozar ya de aquel delicioso pI’lCtl
de nuestra época, deseado sin rubor, aceptado sin escri-
pulos y en que solo se empleaban los. ataques de nervios
como medio de conseguir sus fines (limpi6 los pendientes).
En fin, el matrimonio, que era cosa tan alegre en ml tiempo,
Se convertir4 en cosa sumamente aburrida (tomé las pinzas
para arrancarse los pelos de la nariz y oidos). Retén bien
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esto, hija mia. Los reinados de Luis XIV y Luis XV han{
sido la despedida y la desaparicién de las costumbres mis
hermosas del mundo.

—Pero, sefior caballero—dijo la joven,—se trata de las
costumbres y del honor de su pequefia Susana, y espero que
no la abandonard usted.

—iNo faltaba mis!—exclamé el caballero al mismo tiempol
que acababa su tocado.—Preferiria perder mi nombre.

—jAhl—dijo Susana.

—Escuche usted, hijita mia—dijo el caballero sentdndose
en una gran poltrona que se llamaba antes duquesa y que le
habia sido regalada por la sefiora Lardot.

Antes de empezar su peroracién, el sefior de Valois atrajo
hacia si d la magnifica Susana cogiéndole las piernas entre
sus rodillas. La hermosa, que se mostraba tan altanera en la
calle y que rechazaba la fortuna que le ofrecian algunos
hombres de Alengon, no opuso resistencia y mostré entonces
audazmente su pretendido pecado al caballero, el cual, coma
hubiese rondado muchos otros misterios en mujeres dotadas
de mayor astucia, lo comprendié todo en una sola mirada.
El senior de Valois sabia que ninguna muchacha toma 4 broma
una deshonra positiva; pero no obstante esto, quiso tocarlo,

—Vaya, veo que nos calumniamos —dijo el caballero sons
riéndose con inimitable astucia—y que somos juiciosos como
la hermosa joven cuyo nombre llevamos; podemos casarnos
sin temor, pero no queremos vegetar aqui y tenemos sed de
Paris, donde las jovenes encantadoras llegan 4 ser ricas
cuando son inteligentes como tu lo eres. Queremos, pues, it
d ver si la capital de los placeres nos ha reservado jovenes
caballeros de Valois, una carroza, diamantes y un palco en
la 6pera. Los rusos, los ingleses y los austriacos llevan allf
millones con los cuales nos podemos constituir una dote,
gracias 4 la belleza con que nos dot6 mamd. Ademds, que
tenemos patriotismo y queremos ayudar 4 Francia 4 recupe-
rar el dinero que se nos [levaron esos sefiores, jno es esto,
diablillo mio? El mundo en que vives gritard tal vez un
poco; pero el éxito lo justificard todo. Lo malo que hay aqui;
hija mia, es que no tienes dinero y que yo padezco la misma
enfermedad. Como tienes mucho talento, te has imaginado
que podrias sacar partido de tu honor cogiendo 4 un solte-
ron; pero este solteron, corazon mio, conoce el alfa y la
omega de las astucias femeninas, lo cual quiere decir que
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antes colocarias un grano de sal en la cola de un gorrion
que hacerme creer 4 mi que yo tengo parte en eso. Vete,
pues, 4 Paris, hija mia, pero vete 4 expensas de la vanidad
de algtin célibe, que yo no me opondré 4 ello, antes al con-
trario te ayudaré. Pero no me metas para nada en ese lio.
Escucha, reina mia. Td que comprendes tan bien la vida.
verds que podrias causarme mucho daiio y mucha pena:
mucho dafo, porque podrias impedir mi matrimonio en un
pais donde tanto se miran las costumbres, y mucha pena
porque te encontrarias en un apuro,- del cual ya sabes que
no tengo ninguna culpa. jAh! si yo me casase con la sefiorita
Cormon y llegase 4 ser rico, ciertamente que te preferiria 4
ti 4 Cesarina, porque siempre me has parecido fina como el
oro y nacida para constituir el amor de un gran sefior. Te
creo dotada de tanto ingenio, que no me sorprende esta juga-
rreta que quieres hacerme, porque la esperaba, y ciertamente
que para obrar de este modo se necesita tener mucho talentos
asi es que te quiero hoy mds que nunca.

Y dicho esto le di6 en la mejilla la confirmacion; 4 la ma-
nera de los obispos.

—Pero, sefior caballero, le juro 4 usted que se engana y
que...

Susana se ruborizo sin atreverse 4 continuar, y el caba-
llero adivin6 con una sola mirada todo su plan.

—3i, ya te entiendo, quieres que te crea, jverdad? Pues
bien, te creo. Pero sigue mi consejo, vete 4 casa del sefior
Bousquier. ;No llevas la ropa 4 casa del sefior Bousquier
hace cinco meses? Pues bien, yo no te pido cuenta de lo que
pasa entre vosotros, pero le conozco, tiene amor propio, €s
soltero y rico, pues posee dos mil quinientos francos de
renta y no gasta mds que ochocientos. Si eres tan inteligente
como yo supongo, te aseguro que verds Paris 4 costa suya.
Anda, corre, hijita mia, procura envolverlo en tus redes, y
si €] ha tenido algo contigo, como teme el escdndalo, amen-
zale con dirigirte 4 los demds de Alencon. Ademds, es am-
bicioso y no querra ver destrufdos sus planes.

Susana, iluminada por las tltimas palabras del caballero,
ardia ya en deseos de correr 4 casa de Bousquier, mas para
no salir demasiado bruscamente, interrogé al caballero acerca
de Paris, al mismo tiempo que le ayudaba 4 vestirse. El ca-
ballero adivino el efecto de sus instrucciones y favoreci6 la
salida de Susana rogdndole que le dijese 4 Cesarina que
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le subiese el chocolate que la sefiora ‘Lardot le hacia todas
las mafianas. Susana sali¢ para irse 4 casa de su victima,
cuya biografia es la siguiente.

Oriundo de una antigua familia de Alencon, de Bousquier
ocupaba el término medio entre el burgués y el hidalgo de
medio pelo. Su padre habfa ejercido el cargo de fiscal. Al
verse sin recursos después de la muerte de su padre, Bous-
quier, como todas las gentes de provincias, habfa ido 4 bus-
car fortuna 4 Paris, y 4 principios de la Revolucién habia
emprendido algunos negocios. A despecho de los republica-
nos, que se empefian en alabar la probidad revelucionaria,
los negocios de aquel tiempo no eran claros. Un espia poli-
tico, un agiotista, un proveedor, un hombre que hacia con-
fiscar los bienes de los emigrados de acuerdo con el sindico
del ayuntamiento para comprarlos y volver d venderlos, un
ministro y un general, eran todos igualmente negociantes.
De 1793 4 1799, Bousquier fué proveedor de viveres de los
ejéreitos franceses, logrando tener asi un magnifico pala-
cio; fué uno de los primeros espadas de la hacienda, hizo
negocios 4 medias con Ouvrard, tuvo casa abierta y llevé la
vida escandalosa del tiempo, vida de Cincinato, con sacos
de trigo recolectados sin pena, raciones robadas y casas lle-
nas de queridas, donde se daban hermosas fiestas 4 los direc-
tores de la Reptiblica. El ciudadano Bousquier fué uno de
los amigos familiares de Barras, estuvo en muy buenas rela-

ciones con Fouché y con Bernadotte, y ereyé llegar 4 ser

ministro metiéndose definitivamente en el partido que cons-
piro secretamente contra Bonaparte hasta Marengo. Si no
hubiera sido por la carga de Kellermann y la muerte de
Desaix, Bousquier- hubiera llegado 4 ser un gran hombre
de Estado, pues era uno de los empleados superiores del
gobierno inédito que la suerte de Napole6n hizo entrar en
los bolsines de 1793 (véase Un asunto fenchroso). La victo-
, ria de Marengo fué la derrota de este partido, que tenfa
proclamaciones impresas para volver al sistema de la Mon-
tagne en el caso de que el primer Coénsul hubiera sucum-
bido. En la conviccién en que estaba de la imposibilidad del
triunfo, Bousquier jugé la mayor parte de su fortuna 4 la
baja y conservo dos correos en el campo de batalla. El pri-
mero partié en el momento en que Mélas estaba victorioso;
pero cuatro horas después volvid el segundo anunciando la
derrota de los austriacos. Bousquier maldijo 4 Kellermann
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y 4 Desaix, y no se atrevio 4 maldecir al primer Consul, d
quien debifa millones. Esta alternativa de millones y de ruina
privo al proveedor de todas sus facultades sumiéndole, du-
rante algunos dias, en una especie de imbecilidad, pues habia
abusado de la: vida con tantos excesos, que aquel terrible
golpe le cogi6 sin fuerzas para resistirlo. La liquidacion de
sus créditos con el Estado le permitifa abrigar algunas espe-
ranzas; pero, no obstante sus regalos corruptores, tropezo
con el odio de Napoledn contra los proveedores-que habfan
jugado 4 favor de su derrota. El sefior Fermon dej6 4 Bous-
quier sin un céntimo, y la inmoralidad de la vida privada y
las relaciones de este proveedor con Barras y Bernadotte,
desagradaron al primer Cénsul mds atn que sus jugadas de
la Bolsa, y lo rayé de la lista de los recaudadores generales,
cargo éste que habia logrado en Alencon gracias 4 algiin
resto de sus antiguas relaciones. De su opulencia, Bousquier
conservd mil doscientos francos de renta en papel del Es-
tado, cuya compra habia hecho por puro capricho y le
salvo de la miseria. Ignoranda el resultado de la liquidacion,
sus acreedores no le dejaron mds que mil francos de renta,
consolidados; pero fueron todos pagados con el importe de la
venta del palacio de Beauséant, que posefa Bousquier; asi
es que el procurador, 4 pesar de la quiebra, logré conser-
var integro su nombre. Un hombre arruinado por el pri-
mer Consul y precedido de la colosal reputacion que le
habian dado sus relaciones con los jefes de'los gobiernes
pasados, su género de vida y su reinado pasajero, mteresé a

‘la villa de Alencon, donde reinaba secretamente el realismo.

Bousquier, furioso contra Bonaparte, cont6 las miserias del
primer Consul, los excesos de Josefina y las anécdotas secre-
tas de diez afios de revolucion, y fué muy bien acogido. Por
esta época, aunque Bousquier fuese cuadragenario, parecia
hombre de treinta y seis aitos. De mediana estatura, gordo
como un proveedor, de ojos negros y grandes y pobladas
cejas, y de mirada astuta y penetrante como la del sefior de
Talleyrand, si bien un poco apagada, conservaba las patillas
republicanas y se dejaba largos sus negros cabellos. Sus ma-
nos, provistas de ligero vello en cada falanje, daban prueba
de uma rica musculatura con sus salientes, gruesas y azula-
das venas. Por otra parte, estaba dotado de la constitucién
del hércules Farnesio y tenia unos hombros capaces de sos-
tener la renta. Hoy en dfa ya no se ve esta clase de espaldas
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mas que en Tortoni. Pero, al igual que en el caballero de
Valois, habfa en Bousquier sintomas que contrastaban con

el aspecto general de su persona; asi, el antiguo proveedor 3

no estaba dotado de voz que harmonizase con sus miscu-
los, no porque su voz fuese atiplada, sino porque, aunque
fuerte, parecia como apagada, y sélo se puede dar una idea
de ella compardndola con el ruido que hace una sierra en
una madera verde. En una palabra, que tenia la voz de un
especulador derrengado.

Bousquier mantenia valerosamente el traje que estaba de
moda durante la época demasiado rdpida de su gloria: botas
de campana vuelta, medias blancas de seda, calzén corto de

afio color canela, chaleco 4 la Robespierre y levita azul.

o obstante el mérito que le daba el odio del primer Con-
sul 4 los ojos de las eminencias realistas de la provincia, el
sefior Bousquier no fué recibido por las siete i ocho familias
que componian el arrabal Saint-Germain de Alencon, adonde
concurria el caballero de Valois. En un principio, habia inten-
tado casarse con la sefiorita Armanda, hermana de uno de los
nobles mds considerados de la villa, del cual contaba Bous-
quier sacar gran partido para sus proyectos ulteriores (pues
contaba con una brillante revancha); pero recibié una nega-
tiva y se consold con las indemnizaciones que le ofrecieron
una docena de familias ricas que habian fabricado antes el
género de punto de Alengon, que posefan prados y bueyes,
que hacian al por mayor el comercio de telas y entre las cua-
les podia procurarle la casualidad un buen partido. En efecto,
el solterén habfa concentrado sus esperanzas en la perspec-
tiva de un buen matrimonio, que parecian prometerle sus
diversas capacidades, pues no carecfa de cierta habilidad
financiera, de la que solian aprovecharse muchas personas.
Semejante al jugador arruinado que dirige 4 los nedfitos,
Bousquier indicaba 4 sus amigos las especulaciones mds pro-
vechosas y los medios y la conducta que debian emplear con
ellas, tenfa fama de ser buen administrador y se traté varias
veces de nombrarle alcalde de Alengon; pero el recuerdo de
sus agios en los gobiernos republicanos le perjudico, y no
logré nunca ser recibido en la prefectura. Todos los gobier-
nos que se sucedieron, hasta el de los Cien dias, se negaron
4 nombrarle alcalde de Alencon, plaza que ¢l ambicionaba
que, de haberla obtenido, le hubiera servido para concluir
su matrimonio con una solterona en la que habfa acabado
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por fijar sus miras. Su aversion al gobierno imperial le llevo
en un principio al partido realista, donde permanecio, no
obstante las njurias que recibia de él; pero cuando vi6 4 la
primera vuelta de los Borbones que seguian excluyéndole
en la prefectura, sintié un odio tan profundo como secreto
gontra los Borbones, se hizo jefe del partido liberal de Alen-
gon, director invisible en las elecciones, y causé un dafio
atroz 4 la Restauracion con la habilidad de sus sordas ma-
niobras y con la perfidia de sus manejos. Bousquier, como
todos los que no pueden vivir mds que con la cabeza, ocul-
taba sus rencorosos sentimientos con esa tranquilidad de
un arroyo débil en apariencia, pero inagotable. Su odio
era como el del negro, tan apacible y tan creciente, que en-
gaiiaba al enemigo. Su venganza, incubada por espacio de
quince afios, no se vié harta con ninguna victima, ni aun con
el triunfo de las jornadas de 1830.

Si el caballero de Valois habia enviado 4 Susana 4 casa
de Bousquier, no lo habia hecho sin intencién. El liberal y
¢l realista se habian adivinado mutuamente, no obstante el
sabio disimulo con que ocultaban su comiin esperanza 4 toda
la villa. Estos dos solterones eran rivales: ambos acariciaban
el proyecto de casarse con aquella sefiorita Cormén que el
sefior de Valois acababa de nombrar 4 Susana. Encastillados
ambos en su idea y demostrando indiferencia, ambos espe-
raban el momento en que la casualidad les entregase aquella
solterona. Asi es que aunque estos dos solterones no hubie-
sen estado separados por toda la distancia que ponfan entre
ellos los dos sistemas que representaban, su rivalidad los hu-
biese convertido en enemigos. Las épocas suelen comunicar
su colorido 4 los hombres que las atraviesan. Estos dos per-
sonajes probaban la verdad de este axioma con la oposicién
de los tintes historicos que representaban sus fisonomias, sus
discursos, sus ideas y sus trajes. El uno abrupto, enérgico,
de modales bruscos y nerviosos, de palabra breve y ruda,
negro de tono, de cabellera y de mirada, terrible en aparien-
cia ¢ impotente en realidad como una insurreccion, repre-
sentaba perfectamente 4 la Repiiblica. El otro, amable y
cortés, elegante, cuidadoso, fiel 4 la moda y consiguiendo
siempre su objeto por los medios lentos, pero infalibles de
la diplomacia, era una imagen de la antigua cortesania. Estos
dos enemigos se encontraban casi todas las noches en el
mismo terreno. La guerra era cortés y benigna en el caba-
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llero; pero Bousquier no observaba tan bien las formas, §
bien guardaba las conveniencias exigidas por la sociedad, 4
fin de no perder terreno. Ellos solos se comprendian bienf
A pesar de la astuta observacién que los provincianos sueleg)
emplear en el estudio de los intereses que les rodean, nadig
sospechaba la rivalidad de estos dos hombres. El caballerg
de Valois estaba en mejor situacién porque no habia pedide
nunca la mano de la seforita Cormén; mientras que Bous:
quier, que la habia pretendido después de haber recibido ug
jaque en la casa mds noble del pais, habfa sido rechazade]
Pero el caballero debia de suponerle aun grandes probabis
lidades de €xito 4 su rival cuando se decidié 4 darle un golpe
mortal con una hoja tan magnificamente preparada y tems
plada como lo era Susana. El caballero habia lanzado la
sonda en las aguas de Bousquier, y, como se va 4 ver, no §
habia engaiado en ninguna de sus conjeturas.

Susana se encamind con paso ligero, de la calle del
Cours 4 la del Cygne, donde Bousquier habia compradg
hacfa cinco afios una casa construida con piedra del pais!
El antiguo procurador vivia alli mds confortablemente qué
nadie de la villa, pues habia conservado algunos muebles
del tiempo de su esplendor. Hemos de advertir, sin embargo;
que las costumbres de la provincia habian obscurecido lo§
rayos del Sardandpalo caido, y los vestigios de su antigud
lujo hacian en su casa el mismo efecto que una arafia en un

horreo. La harmonia, lazo de toda obra humana 6 divina§

faltaba alli lo mismo en las cosas grandes que en las peques
fias. Sobre una hermosa cémoda se veia un jarro de agua
semejante 4 los que se ven en las inmediaciones de Bretana,
y sien su cuarto habia algin hermoso tapiz, las cortinas dé
las ventanas mostraban las rosas de un innoble algodém
estampado. La chimenea de piedra mal pintada estaba en
desacuerdo con un hermoso reloj deshonrado con la vecin®
dad de dos miserables candelabros. La escalera, por dondé
todo el mundo subia sin limpiarse los pies, no tenia colof
determinado, y, finalmente, las puertas mal adornadas pof
un pintor del pais impresionaban desagradablemente la mis
rada con sus chillones colores. Como el tiempo que repres
sentaba Bousquier, aquella casa presentaba un conjunto de
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- criado, tenia una especie de marica, muchacho del pais

bastante bobo, amoldado lentamente 4 las exigencias de
Bousquier, el cual le habia ensefiado, como si fuese un
orangutan, 4 limpiar las habitaciones y los muebles, 4 lus-
trarle las botas, 4 cepillarle la ropa y 4 ir 4 buscarle todas
las noches con la linterna, cuando la noche estaba obscura,
y con sus madrefias cuando llovia. Como ciertos seres, este
muchacho no tenia mds vicio que la glotoneria. Muchas ve-
ces, cuando se daban comidas de aparato, Bousquier le hacia
quitarse su chaqueta de algoddn azul 4 cuadros con bolsillos
abultados siempre por el pafiuelo, por alguna fruta 6 por
algin pedazo de pan, y, haciéndole ponerse un traje de orde-
nanza, lo llevaba para servir. Renato se atracaba entonces
con los criados, y esta atencion le valia 4 Bousquier la mis
absoluta fidelidad por parte de su criado bretén.

—;Usted por aqui, sefiorita’ —dijo Renato 4 Susana al

.verla entrar.—No le toca 4 usted venir hoy, y pierde el

tiempo, porque no tenemos ropa que darle 4 la sefiora
Lardot.

—jAnimalote!—dijo Susana riéndose.

La hermosa joven subi6, dejando 4 Renato acabar una
escudilla llena de leche con sopas. Bousquier, que estaba
atin en la cama, maduraba sus planes de fortuna, toda vez
que no podia menos de ser ambicioso, como todo hombre que
ha exprimido demasiado la naranja del placer. La ambicion
y el juego son inagotables, y he aqui por qué en un hombre
bien organizado las pasiones que provienen del cerebro han
de sobrevivir siempre 4 las pasiones emanadas del corazon.

—iAqui estoy!—dijo Susana sentdndose en la cama y des-
corriendo las cortinas con un movimiento de brusquedad
despotica.

—Quesace, encantadora mia?—dijo el solteron irguién-
dose en la cama.

—Sefior—dijo Susana,—le asombrard @ usted verme ve-
nir de este modo; pero me encuentro en circunstancias que
me obligan 4 no preocuparme del qué dirdn.

—iQué es esor—dijo Bousquier cruzdndose de brazos.

—Pero jno comprende usted?—dijo Susana.—Ya sé—
repuso haciendo una linda mueca—cuan ridiculo es que una

muchacha venga 4 molestar 4 un solterén por lo que ustedes,g®
consideran una insignificancia; pero si usted me conocigs®” o
bien, sefior, si usted supiese de lo que yo soy capaz gdr e
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suciedades y de cosas magnfficas. Considerado como hombre
acomodado, Bousquier hacia la vida pardsita del caballero,
pues siempre serd rico quien no gasta sus rentas. Por toda
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hombre que me mostrase tanto apego como el que yo le
mostraria 4 él, nunca se arrepentirfa usted de haberse ca-
sado conmigo. No es aqui, por ejemplo, donde yo podria
serle muy itil; pero si nos fuésemos 4 Paris, verfa usted 4
donde soy yo capaz de conducir 4 un hombre de talento ¥
de medios como usted, en un momento en que se rehace el
gobierno de arriba abajo y en que los extranjeros son los

amos. En fin, aqui para entre los dos, la cuestién de que se

trata jes una desgracia 6 una suerte que pagaria usted algtin
dia? ¢Por quién se interesard usted? ;Por quién trabajard
usted?

—iYo, por mil—exclam¢ brutalmente Bousquier.

—jAh! imonstruo, nunca serd usted padre!—dijo Susana
dando 4 su frase el acento de una maldicion profética.

—Vamos, basta de tonterias, Susana—repuso Bousquier,
—pues aun me parece que estoy sofiando.

—iPues qué se necesita para llamarle 4 usted 4 la reali-
dad?—exclamé Susana levantdndose.

Bousquier froté el gorro de algodén contra su cabeza,
imprimiéndole un movimiento de rotacién con una energia
que indicaba una prodigiosa fermentacién en sus ideas.

—iLio cree y le satistace?—dijo Susana para sus adentros.
—iDios mio, qué fdcil es coger 4 estos hombres!

—Susana, Jqué diablos quieres que haga? Es tan extraor-
dinario... Pero jquién habfa de creer?... El hecho es que...
pero, no, no, eso no puede...

—iCémo! jque no puede usted casarse conmigo?

—jOh! jeso es imposible! Yo tengo hechos ya mis com-
promisos.

—¢Con quién? jcon la sefiorita Armanda 6 con la sefiorita
Cormon, que le han dado 4 usted calabazas? Escuche usted,
sefior Bousquier, mi honor no necesita gendarmes para arras-
trarle 4 usted 4 la alcaldia; 4 mi no me han de faltar nunca
maridos y, por lo tanto, no quiero 4 un hombre que no sabe
apreciar lo que valgo. Algun dia se arrepentird usted acaso
de la manera como se porta usted hoy, porque, sépalo usted
bien, nada en el mundo, ni el oro, ni el dinero, le devolvers
4 usted su suerte si hoy se niega 4 tomarla.

—Pero, Susana, jestds segura de...?

—jAh! jcaballero! —dijo la joven parapetindose en su
virtud —jpor quién me toma usted? Yo no le recuerdo las

.

palabras que me ha dado, palabras que perdieron 4 una
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pobre joven cuyo tnico defecto es el tener tanta ambicion
€omo amor.

Bousquier estaba entregado 4 mil pensamientos contra-
rios, al gozo, 4 la desconfianza y al cdleulo. Habia resuelto
hacia ya tiempo casarse con la sefiorita Cormén, toda vez
que la Constitucién le ofrecia la magnifica senda politica de
la diputacién. Ahora bien, su matrimonio con la solterona
habfa de darle tan gran reputacion en la villa, que ¢l espe-
raba adquirir alli una gran influencia; asf es que la revelacion
que le hacia la maliciosa Susana le colocaba en un terrible
apuro. A no haber sido por aquella secreta esperanza, Bous-
quier se habria casado con Susana sin reflexionarlo siquiera
y se habria colocado 4 la cabeza del partido liberal de Alen-
con. Después de semejante matrimonio, renunciaba 4 la
primera sociedad, para quedar incluido en la clase burguesa
de los negociantes, de los fabricantes ricos y de los ganade-
ros, los cuales lo proclamarian con gusto su candidato.
Bousquier prevefa ya la extrema izquierda. Esta deliberacién
solemne no la ocultaba, al mismo. tiempo que se pasaba la
mano por la cabeza y daba mil vueltas al gorro que descu-
bria la desastrosa desnudez de su crdneo. Como todas las
personas que logran mds que lo que esperan, Susana estaba
asombrada, y para ocultar su asombro tomé la postura me-
lancélica de una muchacha engafiada ante su seductor, si
bien se refa interiormente.

—Querida hija mia, yo no caigo en semejantes lazos.

Tal fué la frase breve que puso fin 4 la deliberacién del
antiguo proveedor. Bousquier se vanagloriaba de pertenecer
4 aquella escuela de filosofos cinicos que no quieren ser
engafiados por las mujeres y que las incluyen 4 todas en la
clase de las sospechosas. Estos hombres listos, que son gene-
ralmente débiles, tienen un catecismo especial para lo que
atafie 4 las mujeres, y para ellos todas, desde la reina de
Francia hasta la modista, son esencialmente libertinas, sola-
padas, asesinas, bribonas, embusteras por naturaleza é inca-
paces de pensar mds que en bagatelas: Para ellos, las muje-
res son bayaderas malhechoras 4 quienes hay que dejar bai-
lar, cantar y reir; no ven en ellas nada santo ni grande y no
las consideran como la poesfa de los sentidos, sino como la
sensualidad grosera. Dentro de esta jurisprudencia, si la mu-
jer no estd constantemente tiranizada, reduce al hombre #
la condicién de esclavo. Desde este punto de vista, de Bous-




