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ter debla disimular las imperfecciones de la natural 
son guapas, su desgracia debe estar fundada en 
graves. Es imposible saber cuál de ellas es más digna 
desprecio. Si su celibato ha sido razonado, si es un 
de independencia, ni los hombres ni las madres les 
nan el haber desmentido la abnegación de la mujer, 
tando las pasiones que hacen á su sexo tan simpático. 
nunciar á sus dolores es abdicar de la poesía de su sexo 
no merecer ya los dulces consuelos á que una madre · 
siempre indisputables derechos. Por otra parte, los 
mientes generosos, las cualidades sublimes de la m 
sólo se desarrollan mediante su constante ejercicio, y 
maneciendo soltera, una criatura del sexo femenino es 
contrasentido, es un ser egoísta y frío que causa ho 
Esta sentencia implacable es, desgraciadamente, d 
siado justa para que las solteronas ignoren sus motivoo, 
estas ideas germinan en su corazón con tanta natur · 
como los efectos de su triste vida se reproducen en 
facciones. As!, pues, esos seres languidecen y se marchi 
porque la expansión constante ó la dicha que ilumina 
rostro de las mujeres y que comunica tanta gracia á 
movimientos, no ha existido nunca en ellas. Además, 
tornan desabridas y taciturnas, porque todo ser que 
sigue su vocación es desgraciado, sufre, y el sufrimi 
enge,ndra la maldad. En efecto, antes de culparse á si p 
pía de su aislamiento, la solterona culpa durante mu 
tiempo al mundo; y de la acusación al deseo de veng 
no hay más que un paso. Finalmente, la antipatía quer 
ran sus personas es aun un resultado necesario de su vida, 
porque no habiendo sentido nunca la necesidad de a 
dar, la elegancia y el buen gusto les son ajenos. Ellas sól 
se ven á sf mismas en sí, y este sentimiento las lleva insensi
blemente á escoger las cosas que les son más cómodas, con 
detrimento de aquellas que pueden ser agradables al pró
jimo. Sin darse perfecta cuenta de su desemejanza con las 
demás mujeres, acaban por verlo y lamentarlo. La envidia 
es un senti!lllento indeleble en los corazones femeninos. 
Las solteronas son, pues, envidiosas y no conocen más 
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las desgracias de la única pasión que perdonan al 
o sexo los hombres, porque les halaga. Torturadas de 
modo en todos sus votos y obligadas á negarse ó las 

- siones de su naturaleza, las solteronas tienen siem
un malestar interior al que casi nunca se acostumbran. 

o es duro á toda edad, sobre todo para una mujer, leer 
todas las caras un sentimiento de repulsión, siendo su 
·no despertar en todos los corazones sensaciones agra
les? He aquí por qué la mirada de una solterona es 
pre oblicua, más bien que por modestia, por temor y 
.. enza. Estos seres no perdonan á la sociedad su triste 

·ción, porque no se la perdonan á sl mismos. Ahora 
, es imposible que una persona que está continua
te en guerra consigo misma 6 en contradicción con la 
deje en paz á los otros y no les envidie su dicha. Este 

do de ideas tristes veíase constantemente en los ojos 
y opacos de la señorita Gamard, y las anchas ojeras 

los rodeaban denotaban los largos combates de su 
solitaria. Todas las arrugas de su cara eran rectas. La 

extura de su frente, de su cabeza y de sus mejillas 
los caracteres de la rigidez y de la sequedad. Con la 

yor indiferencia dejaba brotar los pelos que fueron ne
de algunos lunares desparramados por su barba. Sus 

gados labios cubrían apenas unos dientes demasiado 
des que no carecían de blancura. Era morena y sus 

bellos negros hablan encanecido á causa de espantosas 
uecas. Este accidente le obligaba á llevar una media 
uca; pero como no sabía poné1:5ela de modo que disi-

ulase el nacimiento, veíanse frecuentemente ligeros in
tersticios entre los bordes de su capota y el cordón negro 

sostenla aquel imperfecto artificio. Su traje, de tafetán 
en verano, y de merino en invierno, pero siempre de color 

elita, se ajustaba demasiado á su desgarbado talle y 
hus delgados brazos. Encorvada sin cesar, su gorguera 
dejaba ver un cuello cuya rojiza piel estaba tan artística
mente rayada como puede estarlo una hoja de encina vista 
A trasluz. Por lo demás, su origen explicaba perfectamente 
lu desgracias de su conformación, Era hija de un comer, 

lij 



r: 
' 

194 El. CURA DE TOUR~ 

ciante de maderas, especie de aldeano que logró 
. .\ los diez y ocho años habría sido, sin duda, fresca y 
da; pero no le quedaba huella alguna de la blancura 
su tez ni de los hermosos colores que aseguraba haber 
nido. Los tonos de su cutis hablan adquirido ese tinte 
colorido, bastante común en las devotas. De _todas 
facciones de su rostro, la nariz era la que contribuía 
á expresar el despotismo de sus ideas, así como la fi 
aplastada de su frente denotaba la mezquindad de su 
píritu. Sus movimientos tenían una rapidez extrav 
)' desprovista de toda gracia, y nada más que viéndola_ 
carse el pañuelo de la faltriquera para sonarse con 
hubieseis adivinado su carácter y sus costumbres. De 
tura bastante, elevada, la Garuard se manten la si 
tiesa, y justificaba la observación de un uaturalista que 
explicado físicamente el modo de andar de todas 1~ 
teronas, pretendiendo que tienen soldadas todas sus J 
ras. Andaba sin que el movimiento se distnbuyese 
igual por toda su persona y sin producir ~as ondula~• 
tan graciosas y tan atractivas de las mu¡eres. Canu 
por decirlo así, como si fuese de una pieza, y parec!a 
gir á cada paso como la estatua del comendador. En 
momentos de buen humor daba á entender, como h 
todas las solteronas, que hubiera podido casarse; pero 
afortunadamente, se habla apercibido á tiempo de la 
fe de su amante, y había preferido quedar soltera, á fin 
no ser víctima de ningún hombre. 

Esta figura típica del género solterona estaba 
mente de acuerdo con la índole de su casa, cuyo co 
estaba tendido con un papel que representaba paisajes 
cos . La señorita Gamard ocupaba habitualmente 
pieza, adornada de dos consolas y un barómetro. ~ 
Jugar ocupado por los dos curas se velan sendos coJ_ 
cuyos colores estaban ya pasados. El saló~ donde rea 
era también digno de ella. Para formarse idea de él, . 
tará decir que Jo llamaban el sa/ó,i amarillo. Las co . 
y la alfombra eran amarillas, los muebles estaban tamb1 
tapizados de amarillo, y sobre la chimenea, adornada 
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espejo con marco dorado, unos candelabros y un reloj 
cristal despedían desagradables reflejos. Respecto á la 
hitación particular de la sefiorita Gamard, nadie tenla 

iso para entrar en ella. Se podía únicamente conje
que estaba llena de esos trapos, de esos muebles 

os y de esos andrajos de que se rodean todos los sol· 
ones, y que tanto estiman. 
Tal era la persona destinada á ejercer una gran influen• 

(ia_en los últimos días del abate Birotteau. 
Avida de ejercer, siguiendo los impulsos de su natura

leza, la actividad que ésta da á la mujer, esta solterona la 
empleaba en las intrigas mezquinas, en los chismes y 
aientos de la villa y en las combinaciones egoístas que 
acaban por ocupar exclusivamente á todas las solteronas. 
Para desgracia suya, Birotteau habla inspirado á Sofía 
Gamard el único sentimiento que pudo experimentar 
aquella criatura, el del odio, el cual, latente hasta enton
ces á causa de la calma y de la monotonía de una vida 

\.·inciana, debía adquirir tanta más intensidad cuanto 
e iba á ejercerse en pequeñeces y en una ·esfera poco 
·ada. Birotteau era uno de esos hombres que están pre
tinados á sufrirlo todo, porque, no sabiendo ver nada, 
pueden evitar nada: todo les ocurre. 

-Sí, hará buen día--respondió al cabo de un rato el 
ónigo, que pareció salir de su meditación y mostrarse 

rtés. 
Birotteau, asustado del tiempo que había transcurrido 

entre la pregunta y la respuesta, pues aquella era la pri
mera vez en su vida que había dejado de hablar mientras 
lomaba café, dejó el comedor con el corazón oprimido 
por la congoja. Sintiendo que la taza de café le pesaba ya 
en el estómago, fué á pasearse tristemente por los estre• 
cbos caminitos borde!dos de mirto que dibujaban una es
pecie de estrella en el jardín. Pero al volverse después de 
haber dado la primera vuelta, vió en el umbral de la 
puerta del salón á la sefiorita Gamard y al abate Troubert 
plantados silenciosamente: él, con los brazos cruzados é 
inmóvil como la estatua de una tumba; ella, apoyada en 
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se cambió, pues, de pronto en infierno,.y últimamente 
sufrimientos llegaron á ser intolerables. El terror que 
causaba la perspectiva de una explicación con la seno · 
Gamard creció de día en día, y la secreta desgracia q 
nublaba las horas de su vejez alteró su salud. Una 1111> 

11ana, al ponerse sus medias azules, reconoció una pérdida 
de ocho Hneas en la circunferencia de su pantorilla. Esla, 
pcfacto ante aquel diagnóstico tan cruelmente irrecusablt, 
llirotteau resolvió tentar fortuna con el abate Trou 
para que éste interviniese oficiosamente entre él y la 
rita Gamard. 

Al encontrarse en presencia del imponente canó 
que, para recibirle en una habitación desnuda, aband 
inmediatamente un despacho lleno de papeles do 
trabajaba sin cesar y donde no penetraba nadie, el vi 
sintió casi vergüenza de hablar de las triquiñuelas de 
señorita Gamard á un hombre que le parecfa tan 
mente ocupado. Pero después de haber sufrido todas 
angustias propias de esas deliberaciones internas que 
gentes humildes, indecisas ó débiles, sienten aun en las 
sas más insignificantes, se decidió, no sin sentir gran 
latidos de corazón, á explicar su situación al abate Tn» 
bert. El canónigo le escuchó con aire grave y frlo, pr 
rando en vano suprimir ciertas sonrisas que á otros · 
más inteligentes le hubiesen revelado indudablemente 
emoción de una alegría íntima. Cuando Birotteau le pin 
con la elocuencia que dan los sentimientos verdaderos 
constantes amarguras que soportaba, los ojos del canó · 
brillaron vivamente; pero Troubert púsose inmediatamen 
la mano sobre la frente de la manera que suelen hacer 
los pensadores, y guardó la actitud digna que le era ha · 
tual. Cuando el vicario cesó de hablar, se hubiera vis 
muy apurado si hubiese querido buscar en la cara 
Troubert, jaspeada á la sazón por tonos más amarill 
aím de lo que acostumbraba á estarlo su tez biliosa, 
huellas de los sentimientos que debió haber despertado 
aquel sacerdote misterioso. Después de haber perm 
cido silentioso un momento, el canónigo dió una de 
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uestas cuyas palabras todas debían haber sido estu
durante mucho tiempo para medir exactamente su 

rtancia, pero que, más tarde, probaban á las gentes 
xivas la asombrosa profundidad de su alma y la po-

cia de su tacto. Por último, abrumó á Birotteau dicién
ilole que: «aquellas cosas le asombraban tanto más, cuanto 

él no se hubiera apercibido nunca de ellas sin la con-
'ón de su hermano, y que atribuía aquella su falta de 
Jigencia á sus serias ocupaciones, á sus trabajos y á la 
tanda de ciertos pensamientos elevados que no le 

permitían fijarse en los detalles de la vida, . Le hizo ob
ar, además, fingiendo que no trataba de censurar la 
ducta de un hombre cuya edad y conocimientos mere

su respeto, ,que antaño los solitarios, en el interior 
e las tebaidas, donde se entregaban á santas ocupado
-, apenas pensaban en su alimento y en su abrigo , , y 
IIUI!, ,en la actualidad, el sacerdote podía crearse con el 
pensamiento una tebaida en todas partes• . Después, vol
. ndo á Birotteau, añadió que e aquellas discusiones eran 

pletamente nuevas para él; que en el espacio de doce 
nada análogo había ocurrido entre la señorita Ga-

d y el venerable abate Chapeloud; que, por su parte, 
dió, no tenía inconveniente en ser árbitro entr~ el 

io y su patrona, toda vez que su amistad con ella no 
pasaba los llmites impuestos por las leyes de la Iglesia 

t sus fieles servidores; pero que la justicia exigía que oyese 
lambién á la señorita Gamard. Que él no encontraba. nada 
uevo en ella, que siempre la habla visto de aquel modo, 

se había sometido gustoso á alguno de sus caprichos, 
iendo que aquella respetable señorita era la bondad y 

1a dulzura personificadas, que era preciso atribuir los lige
ros cambios de su carácter á los sufrimientos causados 
por un catarro pulmonar, del que no hablaba nunca y al 
que se resignaba como verdadera cristiana•. Ultimamente, 
acabó diciendo al vicario que «cuantos mas anos perma
lleefa á su lado, mejor apreciaba y reconocía los tesoro.s 
de su excelente carácter, . t.!~r'1' "' 

El abate Birotteau salió de allí conf~ndidó1 En la fatal 
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necesidad en que se encontraba de no poder confiarse 
nadie, el buen hombre jU%gó por sí á la sefiorita Ga 
y creyó que alejándose por unos cuantos días podría 
tinguir el odio que le manifestaba la solterona. En su con, 
secuencia, resolvió ir á pasar algunos dfas á una casa de 
campo adonde la señora de Listomere acostumbraba á · 
á fines del otoño, época en que el cielo está ordin · 
mente despejado y puro en Turena. ¡Pobre hombre! 
aquel modo satisfacía precisamente los secretos votos 
su terrible enemiga, cuyos proyectos sólo podían ser 
trufdos con una paciencia de monje; pero, no adivin 
nada, no sabiendo resolver sus propios asuntos, tenía que 
sucumbir como un cordero al primer golpe de leño. 

Situada en la calzada que existe entre la villa de T 
y las alturas de San Jorge, expuesta al Mediodía y rod 
de rocas, la propiedad de la señora de Listomere proJ)Of 
cionaba las distracciones del campo y todos los pla 
de la villa. En efecto, no se necesitaban más de diez rui
nutos para ir desde el puente de Tóurs á la puerta 
aquella casa, denominada la Golondrina, preciosa ven ' 
en un país donde nadie quiere molestarse por nada, ni ' 
quiera para buscar un placer. El cura Birotteau estaba ea 
la Golo11dri11a hacía algunos dfas, cuando una mañana, á lí 
hora de almorzar; se presentó el conserje á decirle que 
señor Carón deseaba hablarle. Este señor era el abogado 
de la señorita Gamard. Birotteau, que no se acordaba 
de su.patrona y que no sabía que tuviese que litigar nada 
con nadie, dejó la mesa con una especie de ansiedad 
ir á ver al abogado, al cual encontró modestamente 
tado en la balaustrada de una terraza. 

-Habiéndose hecho evidente su intención de no vi · 
ya más en casa de la señorita Gamard ... -dijo el homb 
de negocios. 

-¡Eh! caballero, yo no he pensado nunca en dejar 
-Sin embargo, señor mío-repuso el abogado, -

guna explicación habrá usted tenido respecto á este pun 
con la señorita, cuando ésta me envía á fin de saber 
piensa usted permanecer mucho tiempo en el campo. 
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estando previsto en el contrato el caso de una larga ausen
. ésta puede dar lugar á un litigio, y la señorita Ga

mard, entendiendo que su hospedaje ... 
-Señor mio-dijo Birotteau sorprendido é interrum

piendo de nuevo al abogado,-yo no crefa que fuese ne
cesario emplear vías casi judiciales para ... 

-La señorita Garnard, que quiere prevenir toda difi
ctlltad, me ha enviado para que me entienda directamente 
con usted. 

-Bueno, pues entonces, si quiere usted tener la amabi• 
lidad de volver mañana-repuso el cura Birotteau,-ya 
habré consultado por mi parte y podremos hablar. 

-Está bien-dijo Carón saludando. 
Y se marchó. El pobre vicario, asustado de la persisten

cia con que la señorita Gamard le perseguía, entró en el 
comedor de la señora de Listomere con espantada cara. 
Al verle, todo el mundo le preguntó: 

-¿Qué le pasa á usted, señor Birotteau? 
El cura, desolado, estaba tan preocupado con las vagas 

imágenes de su desgracia, que se sentó sin responder; pero 
después de almorzar, cuando algunos de sus amigos estu
Yieron en el salón ante un buen fuego, Birotteau les contó 
sencillamente los detalles de su aventura. Sus auditores, 
que empezaban á aburrirse de estar en el campo, se inte
resaron vivamente en aquella intriga tan en armonía con 
la vida provinciana, y todos se pusieron de parte del cura 
y en contra de la solterona. 

-¡Cómo!-le dijo la señora de Listomere.- ¿No ve us
ted claramente que el abate Troubert quiere su habita
ción? 

Aquí, el historiador tendría derecho á hacer el retrato 
de esta dama; pero ha pensado que aquellos que conocen 
el sistema de cog1w111ologfa de Steme, no podrían pronun
ciar estas tres palabras: S&~ORA DE LISTOMERE, sin imagi
nársela noble, digna, atemperando los rigores de la piedad 
con la antigua elegancia de las costumbres monárqui
cas y clásicas, de modales distingnidos, buena, pero un 
poco arrugada, un tanto gangosa, permitiéndose la lec-
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tura de la J.Vt1rv,z .Bloiscz, la comedia, y 
cabellos. 

-¡Cómo! ¿ha de ceder el abate Birotteau ante esa vieja 
cargante?-exclamó el señor de Listomere, teniente de 
navío que estaba con licencia en casa de su tla.-Si el 
vicario quiere seguir mis consejos, pronto habrá conquis
tado su tranquilidad. 

En fin, cada uno se puso á analizar las acciones de la 
señorita Gamard con la perspicacia propia de los provin
cianos, á los que es imposible negar el talento de saber 
descubrir los J?Otivos más secretos de las acciones hu
manas. 

·--No han caído ustedes en el quid-dijo un anciano 
propietario que conocía el pafs.-Hay en eso algo grave 
•1ue yo no he adivinado aún. El abate Troubert es dema
siado profundo para ser adivinado tan pronto. Nuestro 
querido amigo Birotteau sólo está empezando su cah·ario. 
¿Creen ustedes que le dejarían en paz cediendo su hab> 
tación á Troubert? Mucho me temo que no. Si Carón ha 
,·enido á decirle á usted-anadió encarándose con el .. 
cerdote-que tenía usted intención de dejar :1 la señorita 
Gamard, es porque ésta intenta echarle :1 usted de su 
casa ... y me parece que tendrá usted que marcharse de 
grado ó por fuerza. Esas gentes no aventurán nunca nada, 
y sólo van á tiro seguro. 

Este noble anciano, llamado el señor Bourbonne, resu• 
mía todas las ideas de la provincia tan completamente 
como resumió Voltaire el espíritu de su época. Este an• 
ciano, seco y delgado, profesaba en indumentaria toda la 
indiferencia de un propietario cuyos bienes territoriales 
están acotados en el departamento. Su cara, curtida por el 
sol de Turena, respiraba más bien astucia que talento. 
,\costumbrado :1 pesar sus palabras y :1 combinar sus 
acciones, ocultaba su profunda circunspección bajo una 
sencillez enganosa. Así es que la más ligera observación 
bastaba para ver que, semejante á un aldeano nonnando, 
llevaba siempre ventaja en todos sus negocios. Era hom
bre muy fuerte en analogía, ciencia favorita de los ture-
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, y habla sabido extender las praderas de una de sus 
piedades á costa de los aluviones del Loire eritando 

lodo pleito con el Estado; haciéndole pasar esta jugada por 
hombre de talento. Si encantado con la conversación del 
.,nor de Bourbonne, le hubieseis preguntado su historia á 
algún turenés: , ¡Oh! ¡es Ult lwmbrt 111uy largo! os con tes• 
larian los que le envidiaban, que eran muchos, pues en 
Turena, la envidia forma, como en la mayor parte de las 
provincias, el fondo de la lmgua. 

La obsen•ación del señor de Bourbonne ocasionó mo· 
ment~neamente un silencio durante el cual las personas 
que componían aquella reunión parecieron reflexionar. 
Cuando estaban en esto, fué anunciada la señorita Salomé 
de Villenoix. Animada por el deseo de ser útil á Birotteau, 
Begaba de Tours, y las noticias que llevaba cambiaron por 
completo la faz de este asunto. En el momento de su lle
gada, todo el mundo, excepto el propietario, aconsejaba 
, Birotteau que pelease contra Troubert y la Gamard, bajo 
los auspicios de la sociedad aristocrática que debía prole• 
gerle. 

-El vicario general, que estaba encargado del nego• 
ciado del personal, acaba de caer enfenno, y el arzobispo 
ha nombrado para sustituirle al señor Troubert-dijo la 
señorita Salomé.-De suerte que ahora el nombramiento 
para la canongía depende enteramente de él. Ayer, en 
casa de la señorita de la Blottiere, el abate Poirel habló 
de las molestias que el señor Birotteau causaba á la sefio. 
rita Gamard en el sentido de justificar la desgracia que ha 
de herir á nuestro buen vicario. , El señor Birotteau es un 
hombre al que el canónigo Chapeloud era muy necesario 
-decla él,-y desde la muerte de este virtuoso sacerdote, 
está probado que ... • Las hipótesis y las calumnias se su
cedieron. ¿Comprenden ustedes? 

-Troubert será vicario general- dijo solemnemente el 
señor de Bourbonne. 

-¡Vamos :1 verl--exclamó la señora de Listomere mi• 
rando á Birotteau-¿qué prefiere usted, ser canónigo ó se· 
guir en casa de la senorita Gamard? 
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-¡Ser canónigo!• -<0xclamaron todos. 
Pues bien-repuso la seflora de Listomere,-hay q 

dejar que salgan con la suya el cura Troubert y la sefiorita 
Gamard. ¡No le dan á usted á entender indirectam 
con la visita de Carón que si consiente en dejar la caa 
será usted canónigo? Pues toma y daca. 

Todo el mundo celebró la astucia y la sagacidad de la 
señora de Listomere, excepto su sobrino el barón, el cual 
dijo con tono cómico al sefior de Bourbonne: 

-Me hubiera gustado ver el combate entre la Gamanl 
y Birotteau. 

Pero desgraciadamente para el vicario, las fuerzas no 
eran iguales entre las gentes de su bando y la solterona 
sostenida por el abate Troubert. Pronto llegó un momento 
en que la lucha debía dibujarse más francamente, agran
darse y tomar enormes proporciones. Por consejo de la 
sefiora de Listomere y de la mayor parte de sus conter• 
tulios, que empezaban á interesarse por aquella intriga 
nacida de pronto en medio de la tranquilidad de la vida 
de provincias, se mandó un criado á casa del sefior Caróo. 
Este hombre de negocios volvió con notable celeridad, 
que sólo asustó al señor de Bourbonne. 

-Aplacemos toda decisión hasta más adelante- dijo 
este Fabio con bata de casa, al que profundas reflexiones 
revelaban las elevadas combinaciones del tablero turenés. 

El propietario quiso comunicar á Birotteau los peligros 
de su posición; pero la prudencia del viejo zorro no acari• 
ciaba las pasiones momentáneas, y apenas fué escuchado. 
J ,a conferencia entre el abogado y Birotteau duró muy 
poco. El vicario entró muy asustado, diciendo: 

-Me pide un escrito en que yo haga constar mi retrae· 
tación. 

-¡Cómol-dijo el teniente de navío. 
-¡Qué significa eso?- exclamó la señora de Listomere. 
-Eso signifi~a sencillamente que el cura debe declarar 

que desea abandonar la casa de la sefiorita Gamard-res
pondió el seffor Bourbonne tomando un polvo de tabaco. 

¡No es más que eso? pues firme usted- dijo la sefiora 
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· omere mirando á Birotteau. Si está usted decidido 
aeñamente á salir de su casa no hay ningt'm inconveniente 

que haga usted constar su voluntad ... 
¡La voluntad de Birot/ea11/ 
-La cosa es justa- dijo el señor de Bourbonne ce

rrando la tabaquera con un gesto seco, cuya significación 
11 imposible expresar porque encerraba todo un discurso. 
-Pero siempre es peligroso escribir- añadió colocando 
la tabaquera en la chimenea con aire que debía asustar al 

ricatio. 
Birotteau se encontraba tan atontado con el trastorno 

de todas sus ideas, con la rapidez de los acontecimientos 
que lo cogían sin defensa y con la. sencillez con que ~us 
amigos trataban los asuntos más importantes de su vida 
Blllitaria, que permanecía inmóvil y como alejado de este 
mundo, sin pensar en nada, pero escuchando y procu
rando comprender el sentido de las rápidas palabras q_ue 
todo el mundo prodigaba. El buen cura tomó el escnto 
del señor de Carón y lo leyó como si el documento del 
abogado fuese á ser objeto de su atención; pero aquel 
movimiento fué maquinal, y acabó por firmarlo, recono
ciendo que renunciaba voluntariamente á vivir en casa de 
la señorita Gamard y que se ajustaba en todo al contrato 
hecho entre ellos. Cuando el vicario acabó de firmar, el 
señor Carón tomó el acta y le preguntó á qué sitio debían 
llevarse las cosas que le pertenecían. Birotteau indicó la 
casa de la señora de Listomere. Mediante una sefia, esta 
dama consintió en recibir al cura por algunos días, no 
dudando que en breve sería nombrado canónigo. El an
ciano propietario quiso ver aquella acta de renuncia, y el 
señor Carón se la entregó. 

-¡Cómo! ¿existe entre usted y la señorita Gamard un 
contrato secreto? ¡dónde está? ¡qué estipulan ustedes en él? 
-preguntó Bourbonne al vicario después de haber leído 
el documento. 

-El acta la ten•9 en casa-respondió Birotteau. a . . 
-¿Conoce usted su contenido?- pre¡¡untó el propietario 

al abogado. 
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-No, sefior - dijo de nuevo Carón extendiendo 
mano para tomar de nuevo el fatal papel. 

-1Ah!-se dijo para sus adentros el anciano propieta, 
rio,-tú, señor abogado, conoces indudablemente el con
tenido de esa acta; pero no quieres declrmelo. 

Y el señor Bourbonne entregó la renuncia al abog 
-¿Dónde voy á poner todos mis muebles?-exc 

llirotteau.-¿Y mis libros, mi hermosa biblioteca, mis mag
níficos cuadros, mi salón rojo, en una palabra, todo 
mobiliario? 

Y la desesperación del pobre hombre, que se en 
traba, por decirlo as!, trasplantado, tenía un no sé qué 
sencillo y demostraba tan claramente la pureza de sus 
lumbres y su ignorancia de las cosas del•mundo, que la 
señora de Listomere y la señorita Salomé le dijeron 
consolarle, empleando el tono que usan las madres cuan 
prometen un juguete :i sus lújos: 

-¿Va usted :i apurarse por esas tonterías? Ya le encon
traremos una casa menos fría y menos obscura que la 
la señorita Gamard. Y si no encontramos habitación q 
le agrade, una ú otra le tomaría á usted por inquilino. V 
mos, juguemos un chaquete. Mafiana ir:! usted á ver al 
ñor abate Troubert para pedirle su apoyo, y ya verá ust 
qué bien le recibe. 

Las gentes débiles se asustan y se tranquilizan con 
misma facilidad. El pobre Birotteau, deslumbrado pcr 
la perspectiva de vivir en casa de la señora de Listomere, 
olvidó la consumada ruina de la dicha que había deseado 
tanto tiempo, y de la que tan deliciosamente había gozado; 
pero por la noche, antes de dormirse, transido por el do
lor propio de un hombre para quien las molestias de 
traslado y de nuevas costumbres eran el fin del mundo, 
devanó los sesos buscando un sitio tan á propósito p 
su biblioteca como lo era la galería. Viendo sus libr 
errantes, sus muebles trasladados y su hogar en desorden, 
se preguntaba mil veces por qué había sido tan grato ~ 
primer año pasado en casa de la sefiorita Gamard y 
cruel el se~undo, y su aventura acababa por resultarle Ull 
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o sin fondo donde su razón se perdia. I.a canongia no 
parecía una compensación suficiente para tantas desgra· 

• , y comparaba su vida :i una media que, rota por un 
·o, acaba de desgarrarse por completo. Le quedaba la 
orita Salomé; pero al perder sus antiguas ilusiones, el 
bre sacerdote no se atrevfa á creer ya en una amistad 
·ente. 

En la citta dolmlt de las solteronas existen muchas, so
lle todo en Francia, cuya ,-ida es un sacrificio hecho no
blemente y á diario por elevados sentimientos. Las unas 

anecen fieles á un corazón que la muerte les ha arre· 
o: mártires del amor, éstas encuentran el secreto de 

ier mujeres para el alma. Otras obedecen :i wi orgullo 
familia, que, para vergüenza nuestra, va decayendo de 
en día, y se sacrifican por la fortuna de un hermano ó 

por unos sobrinos huérfanos: éstas se hacen madres per• 
maneciendo vfrgenes.Estas solteronas alcanzan el más alto 
grado de egoísmo en su sexo, consagrando todos los sen· 
limientos femeninos al culto de la desgracia. Idealizan la 
figura de la mujer renunciando á las recompensas de su 
11estino y no aceptando más que las penas: viven rodeadas 
del resplandor de su sacrilicio, y los hombres inclinan res
petuosamente la cabeza ante sus marchitas facciones. La 
señorita de Sombreuil no fué casada ni soltera; fué y será 
lie111pre una poesía animada. La señorita Salomé perte
necía :i esta clase de criaturas heroicas. Su abnegacion 
era religiosamente sublime porque carecía de gloria, des
pués de haber sido su sufrimiento diario. Hermosa y jo
ven, fué amada y amó, y su futuro perdió la razón. Durante 
cinco años consagróse con el valor del amor á la dicha 
mecánica de aquel desgraciado, á cuya locura llegó á adap
tarse tan bien que acabó por no creerle loco. Esta joven 
era, por lo demás, persona de modales sencillos, franca y 
dotada de un rostro que, á pesar de su palidez y de la re
gularidad de sus facciones, 110 carecía de expresión. No 
hablaba nunca de los acontecimientos de su vida, y única
mente los estremecimientos repentinos que se le escapaban 
al oir el relato de una aventura espantosa ó triste revela-
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han las hermosas cualidades que los grandes dolores 
hían desarrollado en ella. Después de haber perdido 
rompafiero de su vida, habla ido á vivir á Tours, do 
no podía ser apreciada én su justo valor, y pasaba por 
buena persona. Hacía mucho bien é intimaba por 
con los seres débiles, siendo esta la causa de que el poi.. 
vicario le hubiese inspirado un profundo interés. 

La sefiorita de Villenoix, que iba á la villa muy de 
ñana, se llevó consigo.á Birotteau, le acompafió hasta 
catedral, y lo dejó encaminándose hacia el claustro, ado 
el buen cura tenía gran deseo de llegar para salvar al 
nos del naufragio la canongla y para vigilar el tras 
de su mobiliario. No sin sentir violentas palpitaciones de 
corazón llamó á la puerta de aquella casa, adonde aCOI' 

tumbraba á ir hacia catorce meses y de donde estaba 
terrado para siempre, después de haber pensado morir 
en paz, á imitación de su amigo Chape1oud. Mariana 
quedó sorprendida al ver al vicario. Éste le dijo que ibai 
hablar con el abate Troubert, y se dirigió al piso bajo, 
donde vivía el canónigo; pero Mariana le gritó: 

- Sefior vicario, el sefior Troubert no está ahí ya. Ocupa 
la antigua habitación de usted. 

Estas palabras causaron una espantosa sorpresa al vi
cario, que comprendió al fin el carácter de Troubert 
la profundidad de una venganza tan lentamente calcul 
al encontrarlo establecido en la biblioteca de Chapela 
sentado en el hermoso sofá gótico de Chapeloud, acostán
dose, sin duda, en la cama de Chapeloud, gozando de 101 
muebles de Chapeloud, anulando el testamento de Chape
loud, y desheredando, en fin, al amigo de aquel Chapeloud, 
que tanto tiempo le habla tenido reducido á la casa de 
sefiorita Gamard, prohibiéndole todo ascenso y cerrándole 
los salones de Tours. ¿Por qué golpe de varita mágica se 
habla operado aquella metamorfosis? ¿No pertenecía todo 
aquello á Birotteau? Verdade.-amente, al ver el aire sardó
nico con que Troubert contemplaba aquella biblioteca, el 
pobre Birotteau juzgó que el futuro vicario general estaba 
-seguro de poseer siempre los despojos de aquellos á quie-
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tan cruelmente había odiado: á Chapeloud como ene
' y á Birotteau porque había sucedido á Chapeloud. 

ver aquello, mil ideas acudieron á la mente y al corazón 
buen hombre, sumiéndole en una especie de suefio, y 

permaneció inmóvil y como fascinado por los ojos de 
Troubert, que le miraban fijamente. 

-Sefior, supongo que no intentará usted privarme de 
las cosas que me pertenecen- dijo al fin Birotteau.-Si 
la señorita Gamard estaba impaciente por darle á usted 
mejor alojamiento, debió al menos esperar á que yo tu
tiese tiempo de reconocer mis libros y llevarme los mue
bles. 

-Sefior--<lijo fríamente el abate Troubert sin que su 
rostro diese pruebas de.ninguna clase de emoción,-la se
&>rita Gamard me comunicó ayer su partida, cuya causa 
ignoro aún, y si me instaló aquí fué por necesidad, toda Ye1. 
que el señor Poirel ha tomado mi habitación. Ignoro si las 
rosas que están en esta habitación pertenecen ó no á la 
leilorita; pero si son de usted, ya conoce su buena fe, y 
la santidad de su vida es una garantía de su probidad. 
Respecto á mí, ya conoce usted la sencillez de mis cos
tumbres. He ,·ivido por espacio de quince años en una 
u.hitación desnuda, sin hacer caso de la humedad, que 
acabó por matarme. Sin embargo, si quisiese usted habitar 
de nuevo esta habitación, yo se la cedería con mucho 
gusto. 

Al oir estas terribles palabras, Birotteau olvidó el asunto 
de la canongla y bajó con la rapidez de un joven á buscar 
á la señorita Gamard, y como la hubiese encontrado en el 
descansillo del piso bajo, le dijo, saludándola sin hacer 
caso de la sonrisa agriamente burlona que contraía sus 
labios, ni del extraordinario brillo que comunicaba á 
sus ojos la ferocidad de los del tigre: 

-Señorita, no me explico cómo no esperó usted á que 
yo me llevase mis muebles para ... 

-¿Qué?- le dijo la solterona interrumpiéndole.-¿Acaso 
Ro le envié ya todo lo suyo á casa de la señora de Listo-
mere? 1\1' 

1é 
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-Pero ¿y mi mobiliario? 
-¿Acaso ignora usted las condiciones del contrato! 

dijo la solterona con un tono que seria preciso escri 
con música para comprender los múltiples matices que 
odio supo comunicar al acento de cada palabra. 

Y la señorita Gamard pareció crecer, y sus ojos b · 
ron de nuevo, y su rostro respiró alegría, y toda su pe 
se estremeció de placer. El abate Troubert abrió una ven
tana para ver más claramente un libro, y Birotteau qu 
como herido por un rayo. La señorita Gamard le molla 
los oídos con una voz tan clara como el sonido de 
trompeta, con las siguientes frases: 

:-¿No quedó convenido, en el caso de que usted salieae 
de'lni casa, que su mobiliario pasaría á mi poder para Íll
demnizarme de la diferencia que existf~ entre su cuota de 
hospedaje y la que me pagaba el respetable señor Chape, 
loud? Ahora bien, como el sefior Poirel ha sido nombrado 
canónigo ... 

Al oir estas palabras, Birotteau se inclinó débilmente 
como para despedirse de la solterona, y después salió · 
parado, pues permaneciendo alll más tiempo temía 
desfallecido y proporcionar as! un triunfo mayor á sus im, 
placables enemigos. Marchando cual un hombre ebrio, el 
buen cura llegó á casa de la señora de Listomere, y en 
sala baja encontró su ropa interior, sus hábitos y sus p 
peles metidos en una maleta. Al ver los despojos de 
mobiliario, el desgraciado sacerdote se sentó y ocultó 111 
rostro entre las manos para tapar al mundo su llanto. 
¡El abate Poirel era canónigo! ¡Él, Birotteau, se vela sil 
asilo, sin fortuna y sin mobiliario! Afortunadamente, la 
señorita Salomé acertó á pasar en coche, y el conserje 
la casa, que comprendió la desesperación del pobre hom
bre, hizo una seña al cochero, y después de algunas pala
bras cambiadas entre la solterona y aquél, el vicario 
dejó conducir medio muerto al lado de su pobre amiga, 
á la que sólo pudo decir palabras sin ilación. La señori 
Salomé, asustada del trastorno momentáneo de una cabeza 
tan débil ya de por s!, le llevó en el acto á la Golondri 
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·huyendo aquel principio de enajenación mental al 
e(ecto que debió producirle el nombramiento del abate 
oire!. Ella ignoraba el contrato del sacerdote con la se• 
rita Gamard, por la sencilla razón de que él lo ignoraba 

también, y como en la naturaleza lo cómico se encuentra 
mezclado con las cosas más patéticas, las extrañas res• 

tas de Birotteau hicieron casi sonreír ó la señorita Sa· 
lomé. 

--¡Chapeloud tenla razón!-decia el vicario.· ¡Es un 
monstruo! 

-¿Quién?- le preguntaba ella. 
-Chapeloud. ¡Me lo ha robado todo! 
-¡Quién, Poirel? · 
-No, Troubert. 
Por fin llegaron á la Golo1uirú1a, donde los amigos del 

sacerdote le prodigaron tan minuciosos cuidados, que por 
la noche estaba ya calmado y pudieron obtener de él el 
relato de lo que habla pasado por la mañana. 

Como es natural, el flemático propietario pidió ver el 
acta, que desde la víspera le pareció que debfa contener 
la solución del enigma. Birotteau sacó el fatal papel bm
brado de su bolsillo y se lo tendió al señor Bourbonne, 
que lo leyó rápidamente, y no tardó en llegar á una cláu
sula concebida en estos términos: 

, Como existe una, diftnncill de ochocit11tos francos mma· 
•ks entre la p,nsi&i qu, pagaba ,l uñor Chapel01Hi y aqut
•lla por la qrtt la dicha Softa Gam,zrd c01,simte l1I lomar m 
,su casa 11udia11it las ro-11áicio1us anteriormmte estipuladas 
)a/ dicho señor Birofttau; teniendo m mmta que ti infras
>trito Francisco Birotleau reconoce 1w estar en situación de 
•pagar dura11/t ,,arios años d precio pagado por los /111tspe· 
•des de la stflorita Gamard, )' espuialmenle por d abale 
• Troubert, y, fi11a!mmte, considerando los diversos anticipos 
•htehos por la dicha So/la Gamord i11/rascrit11, d didw Bi-
1rotteau se compromete d dejarle d titulo de i11dem11izarióu 
•ti 111ob11iario q11t poua d su fal/ecimimlo ó cua11do p,,,. 
»malquitr musa llegase d defar 1.·olzmtan0111mle y en cual• 
•q11i,r tpota dd a,10 las habitaáon,s que le so11 alq11ilados 
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por lll prrmlf,, )' 110 se 11pn>1·ed,as, de Lis vmtajas tsfi/tt 
•ladas tn ti to11traf(J que la sriiorita Gamard ... , etc. 

-¡Pardiez! ¡esta sí que es buena!-exclamó el prop' 
rio.-Vaya unas uñas que posee la dicha Sofía Ga 

El pobre Birotteau, no concibiendo con su cabeza 
niño que pudiera haber causa para separarse nunca de 
señorita Gamard1 pensaba morir en su casa, y no reco 
ba esta cláusula cuyos términos le parecieron tan · 
tos, llevado de su deseo de ser huésped de la solteroa,, 
que ni siquiera fueron discutidos, pues el pobre hom 
por lograr su objeto, hubiera firmado cuantos documen 
le hubieran presentado. Era tan respetable aquella inocei, 

· ria y tan atroz la conducta de la sefiorita Gamard; habla 
a_lgo tan deplorable en la suerte de aquel pobre sexagena, 
no y le hacía tan digno de lástima su debilidad, que en el 
primer momento de indignación la señora de Listo~ 
exclamó: 

-Yo soy causa de que haya usted firmado el acta que 
le ha arruinado, y debo devolverle la dicha de que le 
priva. 

- Esta acta constituye un dolo, y podría entablarse UD 
pleito-dijo el noble anciano. 

-Pues bien, Birotteau pleiteará, y si pierde en Tows, 
ganará en Orleáns, y si pierde en Orle:lns, ganará en Pa• 
ris-exclamó el señor de Listomere. 

-Sí, pero si quiere J>leitear-repuso 'fríamente el sefior 
Dourbonne,-yo le aconsejo que dimita la vicaría. · 

-:-Consultaremos :1 unos cuantos abogados, y si se puede 
pleitear, lo haremos-repuso la sefiora de Listomere.
Este asunto es demasiado vergonzoso para la señorita 
Gamard y puede llegar á ser muy perjudicial para el señor 
Troubert para que no obtengamos alguna transacción. 

Después de madura deliberación, todo el mundo pro
metió su apoyo al abate Birotteau en la lucha que iba á 
empeñarse entre él y los partidarios de sus antagonistas. 
Un seguro presentimiento, un indefinible instinto prol-in• 
ciano impelía :l todos :l unir los dos nombres de Gamard 
y Troubert; pero ninguno de los que se -encontraban á la 

El. Ct.:RA DE TOl'RS 

n en casa de la señora de Listomere tenía una idea 
eu,cta de la importancia de semejante combate, :i no ser 
el astuto propietario. El señor Bourbonne llevó al pobre 
cura á un sitio apartado y le dijo en voz baja: 

-De las catorce personas que hay aquí, no habrá nin
guna que le preste á usted su apoyo dentro de quince días. 
Si necesita usted el auxilio de alguno, es muy probable 
que encuentre usted en mí al único que sea bastante osado 
para atreverse á tomar su defensa, porque conozco la 
provincia, los hombres, las cosas y, sobre todo, los in
tereses. Pero todos sus amigos, aunque llenos de buenas 
intenciones, le ponen en un mal camino del que no sabrá 
usted salir. Escuche usted mi consejo. Si quiere vivir en 
paz, deje la vicaría de Saint-Gatien y váyase :l Tours. 
No diga usted dónde va, y busque algún curato distante 
donde Troubert no pueda alcanzarle. 

-¡Abandonar Tours!-exclarnó el vicario con indefini
ble espanto. 

Aquello equivalía para él á una especie de muerte. ,~o 
era arrancar todas las raíces con que él estaba plantado 
en el mundo? Los solterones reemplazan los sentimientos 
por las costumbres. Cuando este sistema moral, que les 
hace atravesar la vida, más bien que vivir, se une á un c:1-
rácter débil, las cosas exteriores tienen para ellos asom
brosa importancia; así es que Birotteau era una especie de 
,·egetal, y trasplantarle equivalía á arriesgar su. vida. As! 
como el árbol necesita para vivir encontrar los mismos 
jugos :l todas horas y tener siempre sus rafees en el mismo 
terreno, del mismo modo Birotteau debía trotar siempre 
por Saint-Gatien, corretear siempre por los lugares por 
donde se paseaba habitualmente, recorrer sin cesar sus 
calles predilectas y continuar frecuentando los tres salo
nes donde jugaba por las noches al w/1isl ó al chaquete. 

-¡Ah! tiene usted razón-respondió el señor Dourbon
ne mirando al sacerdote con una especie de piedad. 

Todo el mundo supo en seguida en la villa de Tours que 
la sefiora de Listomere, viuda de un teniente general, re
cogía al abate Birotteau, vicario de Saint-Gatien. Este he• 
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~ho, <¡ue machas gentes pusieron en duda, cortó de 
todas las cuestiones y dividió los dos bandos, sobre 
cuando la seflorita Salomé se atrevió á hablar de dolo 
de proceso. Con la sutil vanidad que distingue á las so!ti,, 
ronas y el fanatismo de personalidad que las caracteriza, 
la señorita Gamard se sintió muy ofendida con la reso]a. 
ción de la sefiora Listomere. La baronesa era una m · 
distinguida, elegante y cuyo buen gusto, piedad y exqw, 
sita educación no podían ser discutidos, y, recogiendo , 
Birotteau, daba el más formal mentís á todos los asert 
de la señorita Gamard, censuraba indirectamente su e 
duela y parecía sancionar las quejas del vicario contrae 
antigua patrona. 

Para la inteligencia de esta historia, es necesario expli,. 
car aquí toda la fuerza que daban á la señorita Gam 
el discernimiento y el espíritu de análisis con que las sol
teronas se dan cuenta de las acciones ajenas, y cuáles 
eran los recursos de su partido. Acompañada del silencioso 
abate Troubert, la Gamard iba á pasar las noches á cuatro 
ó cinco casas donde se reunían una docena de persona&¡ 
unidas todas entre sí por los mismos gustos y por la ana
logía de su situación. Uno ó dos ancianos que daban oíd 
:i los chismes y cuentos de sus criadas, cinco ó seis solte
ronas que pasaban el día en pesar las palabras y en espiar 
los pasos de sus \'ecinos y de las gentes inferiores á ellas, 
y, además, varias ancianas ocupadas exclusivamente en 
murmurar, en llevar el registro exacto de todas las fortu
nas, juzgar las acciones ajenas, y que pronosticaban loa 
casamientos y que \'ituperaban la conducta de sus amigas 
ron tanta acritud como la de sus enemigas. Estas perso
nas, alojadas todas en la villa de una manera que simulaba 
perfectamente los vasos capilares de una planta, aspiraban, 
con la sed de rocío que siente una hoja, las noticias y los 
secretos de cada hogar, y los adornaban y transmitían 
maquinalmente al abate Troubert, como comunican las 
hojas al tallo la frescura que han absorbido. De suerte que 
durante cada una de las veladas de la semana, movidas 
por esa necesidad de emoción que existe en todos los in-
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· uos, aquellas buenas devotas hacían un balance exac
de la situación de la villa con una sagacidad digna del 

jo de los Diez. Cuando habian adivinado la razón se
aeta de un acontecimiento, su amor propio las inducía á 
apropiarse la discreción de su sanedrln, y pasar así plaza 
de avispadas en sus zonas respectivas. Esta congregación 
ociosa y activa, invisible y que lo veía todo, muda y que 
charlaba sin cesar, poseía á la sazón una influencia que su 
nulidad hada al parecer poco dañina, pero que se vol
'ffa, sin embargo, terrible cuando estaba animada por un 
interés mayor. Ahora bien, hada mucho tiempo que no se 
habla presentado en la esfera de sus existencias un acon
~miento tan grave y tan generalmente importante para 
ellas como la lucba de Birotteau, apoyado por la señora 
de Listomere, contra el abate Troubert y la señorita Ga
mard. En efecto, siendo considerados los salones de los 
Rfiores de Listomere, Merlfn de la Blottiere y de Villenoix 
como enemigos de aquellos que frecuentaba la señorita 
Gamard, hubo en el fondo de esta cuestión espíritu de 
partido con todas sus vanidades. Aquello fué el combate 
del pueblo y del senado romano en una topera, ó una 
tempestad en un vaso de agua, como dijo Jl.lontesquieu 
hablando de la república de San Marino, cuyos cargos pÚ· 
blicos no duraban más que un día. Esta tempestad des
arrollaba, sin embargo, en las almas tantas pasiones como 
si se tratase de los mayores intereses sociales. ¡No es un 
error creer que el tiempo sólo transcurre con rapidez para 
los corazones que son presa de esos vastos proyectos que 
turban la vida y la hacen hirviente? Las horas del abate 
Troubert transcurrían tan animadas, huían cargadas de 
pensamientos tan recelosos y estaban alteradas por deses• 
peraciones y esperanzas tan profundas como podían es
tarlo las horas crueles del ambicioso, del jugador y del 
amante. Dios únicamente conoce el secreto de la energla 
que nos cuestan los triunfos obtenidos sobre los hombres, 
sobre las cosas y sobre nosotros mismos. Si no sabemos 
siempre adónde vamos, no dejamos de conocer nunca las 
fatigas del viaje. Ahora bien, si se permitió el historiador 
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abandonar el drama que relata para representar por 
m?mento el papel de crítico, y si os convidó :i dirigir 
mirada sobre las existencias de estas solteronas y de 
curas, á fin de buscar en ellas la causa de la desgracia q 
las v1C1aba en su esencia, fué para probaros que el h 
bre ?ecesita sentir ciertas pasiones para desarrollar en i¡; 
cuahdades que camumcan nobleza á su vida y adormeceit 
el egoísmo peculiar á todas las criaturas. 

La 5l;ffora de Listomere volvió á Tours sin saber que 
hacía cmco ó seis días que algunos amigos suyos se I,¡. 
bían visto obligados :i negar rotundamente una opinión 
acerca de ella, que sin duda le hubiese hecho reir si ella 
la hubiera conocido, y que suponía causas casi criminales 
á su afecto por su sobrino. La baronesa llevó al abate Bi
rotteau á casa de su abogado, el cual juzgó cosa difícil el 
pleito. Los amigos del vicario, animados por el senil
miento que hace nacer en nosotros la justicia de una 
buena causa, pero perezosos para un pleito que no les en 
personal, habían aplazado el principio del mismo para el 
día en que volvieran á Tours. Los amigos de la señorita 
Gamard pudieron, pues, tomar la delantera, y supieron 
contar el asunto de un modo poco favorable para el abate 
Birotteau. Así es que el abogado, cuya clientela se com
ponía exclusivamente de gentes piadosas de la villa, asusté 
mucho á la señora de Listomere aconsejándola que no 
se metiese en semejante pleito, y terminó la conferencia 
diciéndole que, , por otra parte, él no se encargaría del 
pleito, porque, á juzgar por el contrato, la señorita Gamard 
tenía razón en derecho; que en equidad, es decir en con
ciencia, Birotteau aparecería á los ojos del tribu~al y de 
las gentes honradas desprovisto del car:icter de paz, 
de conciliación y de mansedumbre que le habían supuesto 
hasta entonces; que la sefiorita Gamard, reputada como 
persona honrada y de buen carácter, tenía derecho al 
agradecimiento de Birotteau, toda vez que le había pres
tado el dinero necesario para pagar los derechos sucesi• 
rns :i que había dado Jugar la testamentaría de Chapeloud, 
sin pedirle recibo; que 1~ edad y el carácter de Birotteau 
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daban pie para creer que éste firmase un contrato sin 
aat,er su contenido y sin conocer su importancia; que si 

bía dejado :i la señorita Gamard después de dos años 
hospedaje, cuando su amigo Cbapeloud había perma

aetido en aquella casa doce años y Troubert quince, sería 
porque tendría algún proyecto oculto; que el pleito sería 
juzgado como un acto de ingratitud», etc. Después de ha
ber dejado que Birotteau saliese el primero del despacho, 
el abogado habló en voz baja con la señora de Listomere. 
al mismo tiempo que la acompañaba, y la instó en nombre 
de su reposo á que no se mezclase en aquel asunto. 

Por la noche, el pobre vicario, que se atormentaba 
tanto como un condenado á muerte en su calabozo de 
Bicetre, cuando espera el resultado de su recurso de casa· 
ción, no pudo menos de comunicar á sus amigos el resul• 
tado de su visita, en el momento en que, antes de empezar 
i jugar, se formaba círculo en tomo de la chimenea de 
la sefiora de Listomere. 

-Excepto el procurador de los liberales, no conozco 
In Tours á ningún letrado que pueda querer encargarse 
de ese pleito, á no ser con intención de perderlo, y no les 
aconsejo á ustedes que lo entablen- exclamó el sei\or de 
Bourbonne. 

-Pues bien, eso es una infamia- dijo el teniente de 
llllvío;-y yo acompañaré al cura á casa de ese procu
rador. 

-Procure ir, por si acaso, cuando sea de noche-dijo 
el señor de Bourbonne interrumpiéndole. 

-Y ¿por qué? 
-Porque acabo de saber que, en sustitución del que 

murió anteayer, el abate Troubert acaba de ser nombrado 
,·icario general. 

-Bastante me importa á m! por el abate Troubert. 
Desgraciadamente, el barón de Listomere, hombre de 

treinta y seis años, no vió la selio que le hizo el señor 
de Bourbonne para recomendarle que pesase sus palabras, 
seilal:indole á un consejero de subprefectura, amigo de 
Troubert. Así es que el teniente de navío añadió: 
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-Si el señor abate Troubert es un bribón ... 
-¡Carambal-dijo el señor de Bourbonne in 

piéndole,-¿por qué meter al abate Troubert en un asllllló 
que no le va ni le viene? 

-¿No está gozando de los muebles del sefior Biro 
-repuso el barón.-Recuerdo haber estado en casa 
Chapeloud y haber visto en ella dos cuadros de p · 
Suponga usted que valen diez mil francos. ¿Cree 
que el señor Birotteau puede haber tenido intención 
dar por dos años de hospedaje en casa de la Gamard la 
suma de diez mil francos, cuando la biblioteca y los mue, 
bles valen ya próximamente esta suma? 

El abate Birotteau abrió asombrado los ojos al sa 
r¡ue había poseído un capital tan enorme, y el barón, pro, 
siguiendo con calor, añadió: 

-¡Pardiez! el sefior Salmón, perito del museo de P 
ha venido á ver aquí á su suegra, y yo iré allí esta · 
noche en compañía del señor Birotteau para rogarle qllf 
tase los cuadros, y de allí le llevaré á casa del abog 

Diez días después de esta conversación, el pleito ha 
tomado consistencia. El procurador de los liberales, q 
pasó á serlo de Birotteau, perjudicaba mucho á la ca 
del vicario. Las gentes opuestas al gobierno y los que e 
tenidos por enemigos de los sacerdotes ó de la religió 
dos cosas que muchos confunden, comentaron 
asunto, del que habló toda la villa. El antiguo perito 
museo había estimado en once mil francos la Vir 
del V alentín y el Cristo de Lebrún, dos obras de capi 
belleza. Respecto á la biblioteca y á los muebles gótic 
el gusto dominante que creeía de día en dla en París 
esta clase de cosas les daba momentáneamente un val 
de doce mil francos. Finalmente, el perito, hecho el exa
men de todo, tasó todo el mobiliario en diez mil escudos. 
Ahora bien, era evidente que no entendiendo Birotteau 
dar á la sefiorita Gamard esta enorme suma por el poco 
dinero que pudiese deberle en virtud de la cuota consig• 
nada, había lugar, judicialmente hablando, á reformar el 
contrato, ya que de otro modo la solterana resultarla 
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ble de dolo voluntario. El procurador de los libera• 
empezó, pues, el pleito, presentando una demanda con• 
la señorita Gamard. Aunque muy acerba, aquella 

· a, fortificada con citas de sentencias soberanas y co
borada por algunos artículos del código, no dejaba de 
una obra maestra de lógica judicial, y condenaba tan 

'dentemente á la solterona, que los liberales hicieron 
car treinta ó cuarenta copias de ella á fin de distribuir

por la villa. 
Algunos días después de haber empezado las hostilida

des entre la solterona y Birotteau, el barón de Listomere, 
que esperaba ser comprendido, en su calidad de capitán 
de corbeta, en la primera promoción, anunciada hacía ya 
algón tiempo en el ministerio de ~arina, recibió una 
carta en la que un amigo suyo le anunciaba que se trataba 
de ponerle fuera del escalafón de activos. Sumam~nte 
sorprendido con esta noticia, el barón se fué mmediata
mente á París, y acudió á la primera reunión que <lió en 
su casa el ministro, el cual se mostró muy asombrado y 

ta se rió de los temores que le comunicó el barón de 
· tomere. No obstante la palabra del ministro, al día si

guiente el barón consultó en las oficinas. Y por una in
discreción que algunos jefes cometen bastante frecuente
mente con sus amigos, un secretario le ensefió un trabajo 
preparado ya, pero que la enfermedad de un director ha
bla impedido fuese presentado al ministro, el cual trabajo 
confirmaba la noticia. Inmediatamente, el barón de Lis
tomere se fué á ver á un tfo suyo que, como diputado, po
dla ver inmediatamente al ministro, y le rogó que son
dase las disposiciones de Su Excelencia, pues se trataba 
para él de la pérdida de su porvenir; y después esperó 
con la mayor ansiedad el fin de la sesión, en el coche 
mismo de su tfo. El diputado salió antes de tenninar la 
sesión, y mientras se trasladaba á su palacio, dijo á su so
brino: 

-¿Cómo diablos te metes á hacer la guerra á los curas? 
El ministro empezó por decirme que te habías puesto á la 
cabeza de lo• liberales de Tours, que tienes opiniones li-
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berales, que no sigues la marcha del gobierno, etc., 
En fin, sus frases eran tan embrolladas como si si · 
hablando en la cámara. Entonces yo le elije: « Vamoa 
ver, entendámonos,. Y Su Excelencia confeso en el 
que tú estabas mal con la gran capellanía. En una ~ 
bra, pidiendo algunos informes á mis colegas, supe 
hablabas con bastante ligereza de un tal abate Trou 
sencillo vicario general, pero persona de gran imp 
cia en la provincia, donde representa la congregación. 
respondido por ti al ministro. Conque, sobrino mio, 
quieres hacer carrera, no te crees ninguna enemistad 
cerdotal; corre en seguida á Tours y haz las paces cuanlll 
antes con ese diablo de vicario general. Asl aprenderás• 
saber que los vicarios generales son hombres con los cua. 
les es preciso estar bien siempre. ¡Pardiez! cuando traba, 
jamos todos para establecer la religión, es estúpido qae 
un teniente de navío que quiere ser capitán desacredite 
los curas. Si no te reconcilias con ese abate Troubert, no 
cuentes más conmigo, renegaré de ti. El ministro de ne, 
gocios eclesiásticos me hablo hace un momento de 
hombre, que está llamado á ser obispo. Si Troubert to
mase odio á nuestra familia, podría impedir que yo 
comprendido en la próxima hornada de pares, ¿co 
prendes? 

Estas palabras explicaron al teniente de navío las le' 

cretas ocupaciones de Troubert, de quien Birotteau de 
estúpidamente que no sabia en qué pasaba las noches. 

La situación del canónigo y su prestigio en medio 
aquel senado femenino, que también servia de policla 
la provincia, y su capacidad personal, hablan conrribul 
á que fuese escogido por la congregación, entre todos l 
eclesiásticos de la villa, para ser el procónsul desconoci 
de Turena. Arzobispo, general, prefecto, grandes y 
queños estaban bajo su oculto dominio. El barón de LiJ. 
tomere no tardó en tomar una decisión, y dijo á su tlo: 

-No quiero recibir una segunda andanada eclesiástica 
en mis obras vivas. 

Tres días después de esta conferencia diplomática en 

, 
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tío y el sobrino, el marino, que se trasladó inmediata
te á Tours, revelaba á su tia, la noche misma de su 

, los peligros que corrían las caras esperanzas de la 
'lía Listomere, si ellos se obstinaban en sostener á 
l imbécil Birotteau. El barón retuvo al señor de Bour
e en el momento en que este noble anciano tomaba 

bastón y su sombrero para marcharse. Las luces de 
el viejo zorro eran indispensables para iluminar los 
Uos en que se hablan metido los Listomere, y el pro-

. tario había ido á buscar prematuramente el bastón y 
sombrero para hacerse decir al oído: 
-Espere usted, que tenemos que hablar. 
La pronta vuelta del barón y su aire contento, en des
erdo con la gravedad que afectaba en ciertos mom~n
su rostro, habían acusado vagamente al señor de 

Bourbonne algún jaque recibido por el teniente en su cru
ada contra la Gamard y Troubert, y no le causo ninguna 
sorpresa el oír al ba~n proclamar el secreto poder del 
ticario general congregacionista. 

-Ya lo sabía-dijo el anciano. 
-Y ¿por qué no nos lo ha dicho usted?-exclamó la 

llaronesa. 
-Señora-se apresuro él á responder,-olvide usted 

que yo adiviné la invisible influencia de ese sacerdote, Y 
JO olvidaré también que usted la sabe. Si no guardáramos 
el secreto, pasaríamos por cómplices suyos, y seríamos 
:lemidos y odiados. Imíteme á mí: finja que está usted 
engañada, pero sepa siempre el terreno que pisa. Yo les 
habla dicho á ustedes bastante, ustedes no me compren
dían, y no quise comprometerme. 

-Y ¿cómo nos las compondremos nosotros ahora?-

preguntó el barón. . . . 
El hecho de abandonar 1i Birotteau no se d1scut1ó s1• 

quiera, y fué una primera condición sobreentendida por 
los tres consejeros. 

-Batirse en retirada con los honores de la guerra fué 
siempre conducta propia de hábiles generales-respondió 
el señor de Bourbonne.-Subyúguese usted á Troubert, si 

• 


