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en su vida que se habla ocupado de ella. La solter 
observaba, pues, con todos sus ojos y con todo su en 
miento, y, á, fuerza de entregarse á esperanzas tan pr 
florecientes como destruidas, le había dado á sus a 
una importancia que sentía los efectos de un espej" 
moral. Tanto y tanto miraba, que muchas veces aca 
por no ver nada. Silvia rechazaba y admitía sucesiva 
la hipótesis de aquella rivalidad quimérica. Hacía co 
raciones entre ella y Petrilla: ella tenla cuarenta afioe 
cabellos grises, mientras que Petrilla era una niña 
ciosa con unos ojos capaces de reanimar á un co 
muerto. Silvia habia oído decir más de una vez que 
hombres de cincuenta afios gustan de las jovencitas s 
jantes á Petrilla. Antes de que el coronel frecuentase 
casa de los Rogrón, la solterona habla oído en casa de 
Tiphaine cosas muy raras acerca de Gouraud y de 
costumbres. Las viejas célibes sienten simpatía por 
ideas platónicas exageradas que profesan las jóvenes 
·veinte alios, y, como todos los que no han experimen 
la vida y han comprobado lo mucho que las fuerzas 
yores sociales modifican, destruyen y anulan esas id 
nobles y hermosas, conservaba doctrinas absolutas. P 
Silvia, ser engafiada por aquel corone1,era un pensamien 
que le laceraba el corazón. Durante ese tiempo q 
todo célibe ocioso pasa en la cama entre el despertar y 
levantarse, la solterona se habla ocupado de sf, de Pe · 
lla y de la romanza que la habla despertado con la 
bra matrimonio. Como estúpida que era, en lugar de 
rar al enamorado á través de las persianas, habla abi 
la ventana sin pensar en que Petrilla la oiría. Si hubi 
tenido siquiera el talento vulgar del espía, habría visto 
llrigaut, y el drama vulgar comenzado entonces no h 
hiera tenido lugar. 

Petrilla, á pesar de su debilidad, quitó los troncos de 
madera que sujetaban las ventanas de la cocina, y desp 
de abrirlas hizo lo propio con la puerta del corredor qut 
daba al jardín. Después tomó las diferentes escobas n 
sarias para barrer las alfombras, el corredor, las escale 
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Jf/l una palabra, para limpiarlo todo, con un cuidado y 
una exactitud que ninguna criada pondría en su obra, 
aunque fuese holandesa: ¡odiaba tanto las reprensiones la 
pobre niña! Para ella, la dicha consistía en ver los ojillos 
azules, pálidos y fríos de su prima, no ya satisfechos, que 
eso no lo parecían nunca, sino tranquilos solamente, des­
pués que habla dirigido á todas partes su mirada de pro• 
pietaria, esa mirada inexplicable que ve lo que se escapa 
á los ojos más observadores. Petrilla sudaba ya de cansan· 
do cuando volvió á la cocina á ponerlo todo en orden, á 
encender los hornillos á fin de poder hacer fuego en los 
cuartos de su primo y de su prima y llevarles agua caliente 
para lavarse. Después puso la mesa para el almuerzo y 
encendió la estufa de la sala. Para estos diferentes servi• 
cios iba á veces á la bodega á buscar leña y pasaba de un 
lugar fresco á un lugar caliente y viceversa. Estas tran· 
siciones repentinas, hechas con la precipitación de una 
nhla, á fin de evitar á veces una riña, tenf,fl que agravar 
irremediablemente el estado de su salud. Petrilla no sabia 
que estaba enferma. Sin embargo, empezaba á sufrir, sentía 
caprichos extraños que ocultaba, y comía á veces ensala­
das crudas que devoraba en secreto. La inocente niña ig­
noraba por completo que su situación constituía una en• 
/ennedad grave que exigía los mayores cuidados. Antes de 
la llegada de Brigaut, si aquel Neraud, que podía repro­
charse la muerte de la abuela, hubiese revelado este peli­
gro mortal á la nieta, Petrilla hubiera sonreído: encontra• 
ba demasiado amarga la vida para no sonreirá la muerte. 
Pero hada algunos instantes que ella, que unía á sus 
sufrimientos corporales los sufrimientos de la nostalgia bre­
tona, enfermedad moral tan conocida que los coroneles 
tienen que tomar medidas para evitarla en los bretones 
que tienen en sus regimientos, ella, repito, amaba Pro­
vins. La vista de aquella flor de oro, aquel canto y la pre• 
sencia de su amigo de la infancia la habían reanimado, 
como se reanima y reverdece una planta cuando, tras 
larga sequía, recibe los beneficios de una fresca lluvia. 
Petrilla quería vivir y creía no haber sufrido. La huérfana 
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penetró tímidamente en la habitación de su prima, 
fuego, dejó allí el perol de agua caliente, cambió con 
algunas palabras, fué á despertar á su tutor, y bajó á 
car la leche, el pan y las demás provisiones que 
llevar :1 domicilio. Durante algunos instantes perma 
en el umbral de la puerta esperando que Brigaut t 
el buen sentido de volver; pero el obrero estaba ya en 
carretera de Parfs. Petrilla había arreglado ya la sala 
c~laba ocupada en la cocina, cuando oyó que su · 
hajaba la escalera. La señorita Silvia Rogrón ap 
vestida con su bata de casa de tafetán color carm • 
con un gorro de tul en la cabeza, una almilla debajo 
la bata y los pies en las zapatillas de casa, y acto c 
nuo pasó revista á todo y fué á buscar á su prima, que 
esperaba para que le dijese lo que había de poner 
almorzar. 

-¡Ah! ¿ya está usted aquí, señorita enamorada? 
Silvia á Petrilla con un tono medio alegre y medio bur 

-¿Qué desea usted, prima mía? 
Ha entrado usted en mi cuarto como una zorra y 

salido lo mismo, sin embargo de que debía saber que 
nia que hablarle. 

-¿A mi? 
-Usted ha tenido esta mañana una serenata, como 

fuese una princesa. 
-¿Una serenata?-exclamó Petrilla. 

-¿Una serenata?-repuso Silvia imitándola.-Y 
usted un amante. 

Prima mía, ¿qué es un amante? 
Silvia evitó la respuesta, y le dijo: 
-Señorita, ¿se atreverá usted á negar que esta mañ 

ha estado un hombre debajo de su ventana hablándole 
casamiento? 

La persecución había ensefiado á Petrilla las astu · 
necesarias á los esclavos, y, en su consecuencia, le e 
testó atrevidamente: 

No sé lo que quiere usted decirme ... 
-¡Caramba! ¿de veras? dijo con acritud la solterona. 
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-Prima mía ... -repuso humildemente Petrilla. 
-¿Tampoco es verdad que se ha levantado usted y que 

11a salido descalza á la ventana?... lo cual puede valerle 
una enfermedad de la que sólo usted será culpable. ¿Tam• 
poco es verdad que le dirigió usted la palabra á su ena­
morado? 

-Tampoco, prima mía. 
-Ya sabía que tenía usted muchos defectos, pero ig• 

111Jraba que fuese embustera. Piénselo bien, sefiorita, tiene 
1ISled que explicarnos á su primo y á mí la escena de esta 
mana, ó de lo contrario, su tutor habrá de tomar con 
asted rigurosas medidas. 

La solterona, devorada por los celos y la curiosidad, 
apelaba á la intimidación. Petrilla guardó silencio obran­
do como la gentes que sufren más de lo que les permiten 
1115 fuerzas. Para los seres oprimidos y atacados, este si­
lencio es el único medio de triunfar. él anula los cargos 
de los envidiosos y las salvajes escaramuzas de los enemi­
p,s, concediendo la victoria más completa. ¿Qué cosa es 
IÚll completa que el silencio? Es absoluto. ¿No es este 
lao de los modos de ser de lo infinito? Silvia examinó 
t Petrilla á hurtadillas. La niña se ruborizaba; pero su ru­
bor, en lugar de ser general, se manifestaba por placas 
desiguales en las mejillas y ardientes manchas de signi• 
ficativo tono. Al ver estos síntomas de enfermedad, una 
madre hubiese cambiado en seguida de actitud, hubiera 
IOmado á su hija en el regazo, la hubiera interrogado, ha• 
lrfa adquirido ya mil pruebas de la sublime y completa 
Ínccencia de Petrilla y habría adivinado su enfermedad y 
oomprendido que los humores y la sangre, desviados de 
111 rumbo, se agolpaban á los pulmones después de haber 
turbado las funciones digestivas. Aquellas manchas elo­
cuentes le hubiesen hecho ver la inminencia de un peligro 
mortal; pero una solterona que no había sentido nunca 
caritlo de familia y que desconocía las necesidades de la 
infancia y las precauciones ciue exige la adolescencia, no 
podía tener la indulgencia y la consideración que inspiran 
ciertos hechos de la vida conyugal. Los sufrimientos de la 
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miseri¡¡, en lugar de enternecerle el corazón, se lo 
encallecido. 

-Cuando se pone encamada, es que se siente c 
-se dijo Silvia para sus adentros. 

El silencio de Petrilla fué, pues, mal interpretado. 
-Petrilla-le dijo,-antes de que su primo baj 

mos á hablar. Venga usted - añadió con tono 
duro.- Cierre la puerta de la calle. Si viene al · 
llamará y lo oiremos. . 

No obstante la húmeda niebla que se elevaba so 
río, Silvia llevó á Petrilla por el camino enarenado 
serpentea á través de los céspedes hasta el borde 
terraza que fonna una especie de pintoresco m~elle 
gado de plantas acuáticas. La vieja prima cambió de 
tema é intentó sonsacar á Petrilla empleando la d 
La hiena iba á convertirse en gata. 

-Petrilla-le dijo,- ya no es usted una nifia, p 
va á cumplir quince años, y no tendría nada de partí 
que tuviese novio. 

-Pero prima- dijo Petrilla fijando sus ojos llen . . 
angelical dulzura en el duro y frío rostro de su pn 
¿qué es un novio? 

Silvia no pudo definir á la pupila de su hermano 
precisión y decencia lo que era un novio, y en lugar 
ver en aquella pregunta la adorable inocencia que 
rraba, no vio más que hipocresía y falsedad. 

-Petrilla, un novio, un amante, es un hombre 
quiere y que desea casarse con wia, . 

-¡Ahl- dijo Petrilla-en Bretaña, cuando dos Jó 
se hallan de acuerdo, al hombre se le llama prometid 

- Pues bien, piense usted que no hay mal alguno 
confesar su cariño por un hombre, hijita mía. El mal 
en el secreto. ¿Ha agradado usted por casualidad á al 
de los hombres que vienen aquí? 

- No lo creo. 
-Y ¿no ama usted á ninguno? 
-A ninguno. 
-¡De veras? 

• UN1Y~R~1'1'0 '•': ,;Y,,.,' ':'~N 

PETRILLA Bllli.lOF~ ' ' . ?,9 .. A 
veras. • 

" Míreme usted, Petrilla. 
Petrilla miró á su prima. Apdo.1625 MOffüRR(Y, MtXiC/1 
-¡No le ha llamado á usted un hombre esta mañana 

la plaza? 
l'etrilla bajó los. ojos. 
-¡No salió usted á la ventana, la abrió y habló con el? 
-No, prima mía. He querido saber si hacía buen tiem-
1 he visto en la plaza á un aldeano. 

-Petrilla, desde que ha hecho usted su primera comu­
ha ganado mucho, pues es obediente y piadosa y 

á sus parientes y á Dios. Estoy contenta de usted, 
se lo decía por no darle alas. 

Aquella horrible mujer tomaba por virtudes el abati­
• to, la sumisión y el silencio de la miseria. Una de las 

más gratas capaz de consolar á los que sufren, á 
mártires y á los artistas en el apogeo de la pasión 
• que les comunican la envidia y el odio, es encon­

elogios donde vieron siempre censura y mala fe. Pe-
fijó, pues, en su prima sus cariñosos ojos y se sintió 

a á perdonarle todos los dolores que le había 
O, 

-Pero si todo esto no fuese más que hipocresía, si yo 
· de ver en usted una serpiente á la que habría dado 
calentándola en mi seno, sería usted una horrible é 

criatura. 
-No creo tener que hacerme reproche alguno- dijo 

· a experimentando una horrible contracción en el 
lllrazón por el tránsito repentino de aquella alabanza in­
:eaperada al acento terrible de la hiena. 

-¿Sabe usted que la mentira es un pecado mortal? 
-Sí, prima mía. 
-Pues bien, ¡está usted ante Diosl- le dijo la solterona 

IIIOltrándole con gesto solemne el cielo y los jardines.­
Uúreme que no conocía usted á ese a\deanol 

-Yo no juro-dijo Petrilla. 
-¡Ah! ¡viborillai ¡no era un aldeano! 
Petrilla corrió como una corza asustada á través del 
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jardín, aterrada ante aquel interrogatorio. Su 
llamó con voz terrible. 

-Es que llaman- respondió la jdVen. 
•¡Ah, hipocritona!- se dijo Silvia.- ¡Es una mala 

una culebra, y ahora estoy segura de que camela al 
ne!! Claro, como nos ha oido decir que era barón ... 
baronesa! ... ¡estúpida! ¡Oh! me desembarazaré de ella 
niéndola de aprendiza en cualquier parte, y se acabó. 

Silria estaba tan sumida en sus pensamientos, que 
,·ió :1 su hermano bajando por el paseo enarenado y 
templando los desastres producidos en sus dalias por 
helada. 

-¡Hola, Silvia! ;en qué estás pensando ahí? Crel 
mirabas los peces; :1 veces hay algunos que saltan fi 
del agua. 

- No,- contestó Silvia. 
-¿Y cómo has dormido? Yo ... - y se puso 

su sueño de la noche.-¿No me encuentras la 
ajada? 

Desde que Rogrón amaba, pero no, no profanemos 
palabra, desde que deseaba :1 la señorita de Charge 
se preocupaba mucho _de su porte y de su persona. Pe 
bajó en aquel momento la escalinata exterior y anu 
de lejos que el almuerzo estaba puesto. Al verá su pri 
la cara de Si!,;a se llenó de placas verdes y amarillas: t 
su bilis se puso en movimiento. Al rolver á casa exa · 
el corredor y advirtió á Petrilla que habla que fregarlo. 

-Ya lo fregaré si usted quiere- respondió aquel án 
ignorando el peligro á que se expone una jol'en con 
trabajo. 

El comedor estaba irreprochablemente arreglado. Silvia 
se sentó, y durante todo el almuerzo afectó necesitar cosas 
en las que ni siquiera hubiera pensado si estuviera tran­
quila, y que en aquel entonces pidió para hacer levantar 
Petrilla, escogiendo el momento en que la pobre niña !lf 
ponía á comer. Pero aquella ruda molestia no la satisfa 
y buscaba un pretexto para refiir, encolerizándose interior• 
mente al ver que no lo encontraba. Si hubiera habido para 
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almorzar huevos pasados por agua, hubiera podido que­
jme, indudablemente, de la cocción del suyo; pero no ha­
llando pretexto alguno, lo buscaba con ahinco y respondía 
apenas á las preguntas de su hermano, sin embargo de 
que sólo le miraba á él. Sus ojos evitaban la presencia 
dePetrilla. La pobre niJía, que era eminentemente sensible 
t aquella actitud, trajo el café de sus primos en un gran 
cubilete de plata donde acostumbraba á calentar al baño 
de maria la leche mezclada con crema. Los dos hermanos 
se mezclaban ellos mismos la leche y el café hecho por Sil­
via,en dosis conveniente. Cuando Silvia se hubo preparado 
minuciosamente su almuerzo, vió un ligero granito de café, 
y cogiéndolo con afectación, lo miró y se inclinó después 
para verlo mejor. Entonces estalló la tormenta. 

-¡Qué te pasa?- le preguntó Rogrón. 
-Tengo que esa señorita ha echado ceniza en mi café. 

¡Qué agradable es tomar café con ceniza! Pero, claro, la 
cosa es natural: no se puede estar en dos partes distintas 
4 la vez. ¡Bastante habrá pensado ella en el café! Esta 
maftana estoy segura que no hubiera visto volar un mirlo 
en la cocina. ¿Cómo había de ver volar la ceniza? Adé­
más, ¡el café de su prima! ¡Ab! ¡eso es lo de menos! 

Y al mismo tiempo que hablaba en este tono ponla en 
el borde del plato el grano . de café pasado :1 través del 
filtro y algunos trozos de azúcar que no se disolvían. 

-Pero, prima, ¡si es café!- dijo Petrilla. 
-¡Abl vamos, sf¡ ¡conque soy yo la que miento!- gritó 

Silvia mira:ndo á Petrilla y aterrorizándola con la cólera 
que despedían sus ojos. 

Las naturalezas que no han sido estragadas por la pa­
sión disponen de una gran abundancia de fluido vital. El 
&.oómeno del excesivo brillo de los ojos en los momentos 
de cólera se verificaba tanto mejor en los de la seliorita 
Rogrón, cuanto que ésta, en su tienda, había tenido antaño 
frecuentes ocasiones de emplear el poder de su mirada 
abriendo desmesuradamente los ojos, á fin de inspirar á 
sus inferiores un saludable terror. 

-Le aconsejo á usted que no me d~smienta, merecien-
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do, _como merece, salir de la mesa é ir á comer solat 
cocma-añadió Silvia. 

-Pero ¿qué os pasa hoy, que estáis como el perro y 
gato?-preguntó Rogrón. 

-Ya sabe esta señorita lo que me pasa, y le dejo tie 
para que tome una decisión antes de obliuarme á ha 
en la inteligencia de que me portaré con clla mejor de 
que se merece. 

Petrilla miraba la plaza á través de los cristales con 
jeto de evitar las miradas de su prima, que le causa 
espanto. 

Mira, me hace el mismo caso que si hablase con 
azucarero. Y sin embargo, tiene el oldo fino y sabe ha 
y responder desde lo más alto de una casa á alguien 
se en~uentra en la acera ... Mira, posee tu pupila una 
dad sm nombre y no debes esperar nada bueno de 
¿oyes, Rogrón? 

-Pero ¿qué cosa grave ha hecho? 
-:-A su edad es empezar demasiado pronto--excl 

funosa la solterona. 
Petrill~ no sabia qué postura tomar, y, á fin de salir 

aquella s1tuac1ón, se levantó para quitar el servicio de 
meoo. Aunque aquel lenguaje no fuese nuevo para 
nu_nca habla podido acostumbrarse á él. La cólera de 
1mma le hacia creer en algún crimen, y se preguntaba 
~o serla su furor si ll~gaba á saber la escapada de Brig 
fuvo á la vez los nnl pensamientos de una esclava, y 
solv1ó guardar un silencio absoluto acerca de un b 
en el que su conciencia no le sefialaba nada malo. La 
hre huérfana tuvo que oir palabras tan duras y tan 
ras é hipótesis tan ofensivas, que, al entrar en la co · 
sufnó una contracción de estómago acompafiada de es 
toso vómito; pero como no estaba segura de ser atendí 
en aquel momento, no se atrevió á quejarse volvió al 
medor llvida, dijo que no se encontraba bien y subió 
acostarse, cogiéndose de escalón en escalón á la bara 
lla, y creyendo llegada la hora de su muerte. 

-¡Pobre Brigauti-se decfa, 
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-Está enferma-dijo Rogrón. 
-¡Enferma! Son rabietas-respondió Silvia en voz alta 
fin de que pudiese oirla.-Anda, anda, no estaba enferma 

mafiana, no. 
Este último golpe aterró á Petrilla, que se acostó \lo­

o y pidiendo á Dios que la sacase de este mundo. 
Hacia ya un mes próximamente que Rogrón no tenía 

llevar El Constih1Cio110I á casa de Gouraud; el coronel 
obsequiosamente él mismo á buscar el periódico y á 
lar, y acompailaba á Rogrón en su paseo cuando ha-
buen tiempo. Segura de ver al coronel y de poder m· 
garle, Silvia se vistió coquetamente. La solterona 

a estar muy linda poniéedose una bata verde, un chal 
cachemira amarillo con ribetes rojos y un sombrero 

co con plumas grises. Hacia la hora en que el coro· 
debía llegar, Silvia se estacionó en el sal~n con su her­
o, al cual obligó á permanecer en zapatillas y en bata 

lle casa. 
-Hace un tiempo hermoso, coronel-dijo Rogrón al 

· el pesado paso de Gouraud;-pero no me he vestido 
rque mi hermana quería salir, y me ha hecho guardar 

casa; espéreme u~ted. 
Rogrón dejó á Silvia sola con el coronel. . . 
-¿Adónde va usted para ir compuesta como u~a dlVI· 

· d?-preguntó Gouraud, que notaba ya una cierta se-
ad en el ajado rostro de la solterona. 

-Iba á salir; pero como la pequefia no está buena, me 

edo. 
-Pues ¿qué tiene? 
-No Jo sé; ha dicho que querla ir á acostarse. 
La prudencia, por no decir la desconfianza de_ Gouraud, 
taba incesantemente alerta á causa de su alianza con 
inet.La mejor parte era, indudablemente, la del abogado. 

tste redactaba el periódico, mandaba en él como amo Y 
licaba los ingresos á su redacción, mientras que el _co­

ronel, el editor responsable, sacaba escasos beneficios. 
Vinet y Cournant habían hecho enormes favores á los 
Rogrón, y el coronel retirado no podía hacer nada por 
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ellos. ¿Quién 'serla diputado? Vinet. ¿Quién era el gran 
tor? Vinet. ¿A quién se consultaba? A Vinet. Ade 
todo esto, el coronel conocía, por lo menos tan bien 
Vinet, la importancia de la pasión inspirada á RogrÓII 
la hermosa Matilde de Chargebreuf. Como todas las 
siones últimas de los hombres, aquella era cada vez 
insensata. La voz de Matilde hacía estremecer al 
Absorbido por sus deseos, Rogrón los ocultaba, pues 
se atrevía á esperar semejante alianza. Para sondar 
mercero, el coronel juzgó bueno decirle que iba á 
la mano de Matilde, y Rogrón habla palidecido ante 
rival tan temible, y se mostraba frío y casi displicente 
Gouraud. Vinet reinaba, pi;¡,s, por todos conceptos 
aquella casa; mientras que el coronel sólo estaba uni 
ella por los lazos hipotéticos de un afecto engafioso 
su parte y que Silvia no le habla declarado aún. C 
el abogado le reveló la maniobra del sacerdote, ac 
jándole que rompiese con Silvia y que fijase sus ojos 
Petrilla, Vine! dió por el gusto á Gouraud; pero analiz 
el verdadero objeto de aquel consejo y examinando bi 
terreno en tomo suyo, el coronel creyó ver en su 
la esperanza de malquistarle con Silvia y de aprovec 
del miedo de la solterona para hacer llegar toda la fo 
de los Rogrón á manos de la sefiorita de Chargebceuf, 
suerte que cuando Rogrón le dejó solo con Silvia, la 
picacia del coronel le hizo ver, por ligeros indicios, el 
samiento inquieto de Silvia y el plan formado de en 
trarse sola con él por un momento. El coronel, que t 
ya grandes sospechas de que Vinet le hacia traición, 
buyó aquella conferencia á alguna secreta insinuación 
aquel mono judicial, y se puso en guardia, como cu 
reconocía el campo enemigo. con el ojo avizor, el oi 
atento al menor ruido, el alma despierta y la mano so 
las armas. El coronel tenla el defecto de no creer nunca 
una sola palabra de lo que le decían las mujeres, y c 
do la solterana sacó á relucir á Petrilla y le dijo que se 
habla acostado al mediodía, creyó que Silvia la tendria 
acaso castigada en su cuarto por celos, 
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,..se va haciendo muy bonita esa pequefta-dijo el mi­
liar con a_ire indiferente. 

-Sí, será muy bonita-respondió Silvia. 
-Ahora debla usted enviarla á París á algún taller--

tlladió el coronel.-Allí haría seguramente fortuna, porque 
i,¡y las modistas quieren dependientas guapas. . . 

-¡De veras es esa su: opm1ón?-,ireguntó Silvia con 
voz turbada. 

~Bueno, ya caigo-pensó el coronel para sus aden­
iros.-Vinet le habrá aconsejado que nos case á Petrilla y 
hú para perderme en el concepto de esta vieja bruja ... - · 
¡>ero ¿qué quiere usted hacer de ella?- dijo en voz alta.•­
No ve usted á una joven de incomparable belleza, á Ma-

1ilde de Chargebreuf, noble, elegante y distinguida, redu, 
cida á vestir santos? Nadie la quiere; conque Petrilla, que 
ao tiene nada, no se casará nunca. ¿Cree usted que la ju­

d y la belleza pueden ser algo para mí, por ejemplo, 
siendo capitán de caballería en la guardia . imperial 

ble que el emperador formó su guardia, he recorrido 
.10das las capitales y conocido á las mujeres más boni­
tas del mundo? La juventud y la belleza son hoy cosas 

tas. No me hable usted de ellas. A los cuarenta y ocho 
añadió aumentándo~e la edad,- cuando se ha su­

la derrota de Moscou-y se ha hecho la campaña de 
f1111cia, se tienen ya los huesos un poco duros; yo soy ya 
)111 viejo. Una mujer como usted me cuidaría, me mima­
da, y su fortuna, unida á mis pobres mil escudos de retiro, 
me proporcionaría un bienestar conveniente para mi an­
cianidad, y la preferirla á usted mil veces, á una pcesumida 
que me causaría muchos disgustos y que tuviera treinta 
alios y pasiones, cuando yo tendría sesenta y reumatismos. 
A¡ edad se calcula. Mire usted, aquí para i111tr "º:• sepa 
que si yo llegase á casarme no me gustaría tener h1¡0s. 

El rostro de Silvia se iluminó para el coronel durante 
este largo párrafo, y su exclamación acabó de convencer 
al militar de la perfidia de Vine!. 

-¿De modo que no ama usted á Petrilla? 
-Vamos, ¿est~ usted loca, Silvia querida?-exclamó el 



106 PETRILLA 

coronel.-¿Quién intenta romper nueces con los · 
cuando carece de ellos? A Dios gracias, estoy en mi 
juicio y me conozco. 

Entonces Silvia no quiso ponerse en juego, y se 
muy lince sacando á relucirá su hermano. 

-Mi hermano tenía la idea de casarles á ustedes. 
-Su hermano no puede tener ideas tan extravag 

Para arrancarle el secreto, le dije hace algunos días 
amaba á Matilde, y se puso pálido como la cera. 

-¿Ama á Matilde?- dijo Silvia. 
-Locamente. Por cierto que Matilde no quiere 

que su dinero ... (¡Toma, Vinet! pensó el coronel.) , 
había de hablar, pues, de Petrilla? No, Silvia-dijo 
raud tomándole la mano y estrechándosela de cierta 
nera,-puesto que ha traído usted las cosas á este te 
(Se aproximó á Silvia.) Sepa .... (Le besó la mano. Era 
ronel de caballería y había dado grandes pruebas 
valor) sepa usted que yo no quiero otra mujer que 
Aunque este matrimonio parezca ser un matrimonio 
conveniencias, por mi parte le ju,o que siento gran a6 
por usted. 

-No; era yo la que quería casarle con Petrilla. Y si 
le diese mi fortuna ... ¿eh, coronel? 

-No, no, yo no quiero ser desgraciado en mi casa 
;-er dentro de diez años que un joven chisgarabís c 
Julliard merodea en tomo de mi mujer y le dirige v 
en un periódico. En este punto mi dignidad de hom 
no transige. Yo no ~aré nunca un matrimonio despro 
donado en edad. 

-Pues bien, coronel, ya hablaremos de eso seria 
- dijo Silvfa dirigiéndole una mirada que ella creía 11 
de amor y que parecía, en realidad, la mirada de un 

Asimismo, sus labios fríos y violáceos dejaron al 
cubierto sus amarillos dientes, y ella creía sonreír. 

- Ya estoy aquí- dijo Rogrón llamando al coro 
quien saludó cortésmente :l la solterona. 

Gouraud resolvió apresurar su matrimonio con Sihia 
llegar de este modo á ser el dueño de la casa, prome 
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dDlc desembarazarse de Matilde y de Celesta Haber!, me­
diante la influencia que adquiriría sobre Silvia durante la 
lana de miel. A este efecto, mientras que se paseaba con 
Rogron, le dijo que el otro día le había gastado una bro-
1111, que no tenía pretensión alguna á la mano de Matilde 
y que no· era bastante rico para casarse con una mujer sin 
dote, Después le confió su proyecto: él había escogido á 
su hennana hacía ya tiempo á causa de sus buenas cuali­
dades, y sólo aspiraba al honor de ser cuñado suyo. 

-¡Ah, coronel! ¡ah, barón! si no hace falta más que mi 
consentimiento, la boda se hará tan pronto como lo per­
mita la ley-exclamó Rogrón, feliz al verse desembara­
udo de aquel terrible rival. 

Silvia pasó toda la mai\ana en su cuarto mirando si ba­
bia sitio para un matrimonio, y resolvió construir para su 
hermano llll segundo piso y arreglar convenientameute el 
primero para ella y para su marido; pero, siguiendo sus 
naturales caprichos de célibe, antes de decidirse se pro­
llldió también someter al coronel á algunas pruebas para 
juzgar su corazón y sus costumbres, pues conservaba sus 
dudas y quería estar segu,a de que Petrilla no tenía rela­
ción alguna con el coronel. 

Petrilla bajó á la hora de comer para poner la mesa. 
Silvia había tenido que hacer la comida y se había man­
chado la bata, lo cual había sido causa de que exclamase 
más de una vez: , ¡Maldita Petrilla! , pues era evidente 
que si ésta hubiese hecho la comida, Silvia no tendría 
aquella mancha de grasa en su bata de seda. 

-¡Ya está aquí la damisela? Es usted como el perro 
'del herrero, que duerme debajo de la fragua y se despierta 
al ruido de las cacerolas. ¡Ahl jquiere usted que la crean 
enferma, embusterazal 

La idea: , No ha confesado usted la verdad de lo qué ha 
pasado esta mai\ana en la plaza, y, por lo tanto, miente 
en cuanto dice, , fué como un martillo con el que Sil­
via iba á herir sin piedad el corazón y la cabeza de Pe­
trilla. 

Con gran asombro de ésta, después de comer, su prima 
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la envió á vestirse para la velada. La imaginaci611 
activa está muy por debajo de la actividad que p._ 
sospecha á la inteligencia de una solterona. En este 
la solterona dejó atrás á politicos, procuradores, no 
banqueros y avaros. Después de haberlo examinado 
en torno de ella, Silvia se propuso consultar á Vi 
quiso tener á Petrilla á su lado á fin de saber por la 
tud de la pequeña si el coronel había dicho la v 
Las ~enoras de Chargelx:euf fueron las primeras en ll 
S1gwendo los consejos de su primo Vinet, Matilde 
redoblado su elegancia, y llevaba una deliciosa bata 
de terciopelo de algodón, su pañoleta clara, sus magn 
pendientes ~e oro, su astuta crucecita, zapatos de 
negro, medias de seda gris y guantes de Suecia y ad 
aires de reina y coqueterías capaces de pesca; á 'iodos 
Rogrón de( rfo. La madre, grave y digna, canse 
como su h1Ja, una cierta impertinencia aristocrática 
la que aquellas dos mujeres salían airosas en todo y 
notaban el espíritu de su casta. Matilde estaba dotada 
un talento y gracias superiores, que sólo Vinet supo · 
nar á los dos meses de vivir en su compañía. Cuando 
abogado hubo medido la profundidad de aquella mu 
cha, despechada por la inutilidad de su juventud y de 
belleza é 1lummada por el desprecio que le inspiraban 
hombres de una época en que el dinero era su único í 
Vine!, sorprendido, exclamó: 

Matilde, si yo me hubiese casado con usted es 
hoy en vísperas de ser ministro de Justicia me Í!a 
Vine! de Chargelx:euf y ocuparía la derech;, 

En su deseo de casarse, Matilde no alimentaba 
guna idea vulgar: no se casaba para ser madre, no se 
s_aba para tener un marido, sino que lo hacía para 
libre, para tener un editor responsable, para llamarse 
fiara y obrar como obran los hombres. Rogrón no era 
ella más que un nombre, un imbécil, del cual pensaba 
cer algo, un diputado, por ejemplo, que ella manejaría 
su gusto, pues. tenía que vengarse de su familia, que 
había despreciado por ser pobre. Vine! había ensanchado 
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Jbtiticado mucho sus ideas, admirándolas y aprobán­

tlolas, 
-Querida prima-le decía explicándole la influencia 
~ tenían las mujeres y mostrándole la esfera de acción 
flt le era propia,-¿cree usted que Tiphaine, que es una 
medianía, llega por sí solo al tribunal de primera instan­
cia de París? ¡Ca! es la señora Tiphaine la que lo nombra 
ttipu!ado y la que lo empuja á París. Su madre, la señora 
Roguin, es una gata astuta que hace lo que quiere del ban­
~ Tille!, uno de los compadres de Nucingen, empa­
ientados ambos con los Keller, y estas tres casas hacen 
favores al gobierno ó á sus hombres más fieles; con lo 
cual estos cancerberos de la banca conocen á todo París 
1bacen lo que quieren en las oficinas del Estado. No hay 
ainguna razón para que Tiphaine, con este apoyo, no 
llegue á ser presidente de alguna audiencia real. Cásese 
asted con Rogrón, y lo haremos diputado por Provins, 
Cll&lldo yo haya conquistado para mí otro colegio de 
~t-Marne. Después, obtendremos para él una recau­
dación general, uno de esos cargos en que no tenga más 
que finnar, y estaremos en la oposición, si triunfa; pero 
i los Barbones se quedan, ¡ah! ¡con cuánto disimulo nos 
ilclinaremos hacia el centro! Por otra parte, Rogrón no 
mira eternamente, y usted podrá casarse luego con algún 
limnbre con título. En fin, adquiera usted una buena posi­
ción, y ya verá como los Chargelx:euf nos siguen. Su mi­
seria, lo mismo que la mía, le dará, sin duda, una idea de 
lo que valen los hombres: es preciso servirse de ellos como 
ie sirven las empresas de los caballos de la diligencia. Un 
hombreó una mujer sólo sirve para llevarnos de tal á cual 
sitio. 

Vinet, que había hecho de Matilde una pequeña Cata­
lina de Médicis, dejaba á su mujer en casa con sus dos 
hijos, y acompañaba siempre á la señora de Chargelx:euf 
1 casa de los Rogrón. El abogado alcanzó toda su gloria 
de tribuno campestre, y á la sazón usaba bonitos lentes de 
oro, chaleco de seda, corbata blanca, pantalón negro, bo• 
tas finas, levita negra hecha en París, y reloj y cadena de 
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oro. En lugar del antiguo Vinet, pálido y delgado, 
y sombrío, veíase en él al hombre político, y 
sobre su fortuna con la seguridad propia del letrado 
conoce las cavernas del derecho. Su astuta cabecita 
bien peinada y su barba tan perfectamente afei 
daban un aire tan distinguido, aunque frío, que 
agradable á la manera de Robespierre. No había duda 
guna que este hombre podía llegar á ser un ma 
fiscal general de elocuencia elástica, peligrosa y mo 
ó un orador de una malicia á Jo Benjamrn Constant 
acritud y el odio que le animaban poco antes se 
tornado en pérfida dulzura. El veneno se había cam • 
en medicina. 

-Buenas noches, querida mía, ¿cómo está usted? 
la sefiora de Chargebceuf á Silvia. 

Matilde s_e fué derecha á la chimenea, se quitó el 
brero, se miró al espejo y puso su bonito pie sobre la 
rra del cenicero para ensefiárselo á Rogrón. 

-¿Qué le pasa á usted, caballero?-le dijo mirán 
--¿No me saluda? Vaya, veo que para usted tendrá 
ponerse una vestidos de terciopelo ... 

Matilde invitó á Petrilla á que fuese á colocar sobre 
sofá su sombrero, prenda que la pobre muchacha le 
de las manos y que aquélla le dejó tomar como si la 
tona fuese una camarera. Los hombres y los tigres ti 
fama d~ ser muy feroces; pero ni los tigres, ni las víbo 
m los diplomáticos, ni los magistrados, ni los verdugos, 
los reyes pueden compararse, en sus grandes atroci 
des, con las grandes crueldades, dulzuras envenenadas 
desprecios salvajes de las señoritas entre sí cuando !al 
unas se creen superiores á las otras en naci~iento en for­
tuna Y_ en gracia, y cuando se trata de casorios y 'de p~ 
ferencias, _en una p~labra, de las mil rivalidades de mujer. 
El: «Gracias, señonta> que Matilde dijo á Petrilla era 1111 

poema en doce cantos. 
¡Ella se llamaba Matilde, y la otra Petrillal ¡Ella era un& 

Chargebceuf, y la otra una Lorrainl ¡Petrilla era pequeftl 
Y enfermiza, y Malllde era alta y llena de vida! ¡Petri 
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de caridad, y Matilde y su madre gozaban de inde­
cia! ¡Petrilla llevaba un traje de algodón, y Matilde 

ondular el terciopelo azul del suyo! ¡Matilde tenía 
hombros más hermosos del departamento y brazos de 

y Petrilla tenía omóplatos y brazos delgados! ¡Petri-
era Cendrillón, y Matilde era el hada! ¡Matilde iba :1 

, y Petrilla iba :1 morir soltera! ¡Matilde era ado­
y Petrilla no era amada por nadie! ¡Matilde tenía un 

encantador y vestía con gusto, y Petrilla ocultaba 
• cabellos bajo un gorro y no conocía la moda. Epilogo: 

· de era todo, y Petrilla nada! La altiva bretona com­
día perfectamente aquel horrible poema. 

-Buenas noches, hijita mía-le dijo la señora de Char• 
uf con superioridad y con el acento que le comuni­

caba su remangada nariz. 
Vinet llevó al colmo esta clase de injurias mirando á 

Petrilla y diciéndole en tres tonos: 
-¡Ohl ¡ohl ¡oh! Petrilla, ¡qué hermosa estarnos esta 

noche! 
-¡Hermosal-dijo la pobre niña.-No es á mí, sino :1 
prima á quien debe dirigir esa palabra. 
-¡Oh! mi prima lo está siempre-respondió el abo­
o,-¿no es verdad, padre Rogrón?-añadió volviéndose 

ucia el dueño de la casa y dándole golpecitos en la 
mano. 

-Sí-respondió Rogrón. 
-¡Por qué hacerle decir lo que no siente? Nunca me 

ha encontrado de su agrado,-tepuso Matilde poniéndose 
delante de Rogrón;-¡no es verdad? Míreme usted. 

Rogrón la contempló de pies :1 cabeza y cerró poco 
i poco los ojos como un gato cuando le rascan la ca-
beza. 

-Es usted demasiado guapa, y su presencia resulta pe­
ligrosa-dijo Rogrón. 

-¡Por qué? 
Rogrón miró los tizones del fuego y guardó silencio. 

F.n aquel momento entró la señorita Habert, seguida del 
coronel. Celesta Habert, que habla pasado :1 ier el ene-
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- Juegue usted esa- dijo Petrilla al coronel, in 
dole oros. 

El coronel empezó á jugar oros; los oros estaban 
Silvia y él, y el coronel robó el as; de modo que ganó, 

-Esta jugada no vale. Petrilla ha visto mi ju 
el coronel se ha guiado por ella. 

-Pero, señorita, el juego del coronel era jugar oros, 
,-er que es usted la única que los tiene. 

Es~, frase hizo sonreír al señor Desfondrilles, ho 
astuto que había acabado por divertirse viendo el j 
de ambiciones de Provins, donde desempeñaba el papel 
Rig,,udin de La casa m rija, de Picard. 

- Pero si este es el juego del coronel-dijo Co 
sin saber del juego que se trataba. 

Silvia dirigió á la señorita Habert una de esas 
atroces é hipócritas de solterona á solterona. 

-Petrilla, usted había visto mi juego-dijo 
fijando sus ojos en su prima. 

--No es verdad, prima. 
-Yo les miraba á todos ustedes, y puedo asegurar 

la pequeña no ha visto más que el juego del coronel 
el juez arqueólogo. 

-¿Quién sabe? - dijo Gouraud asustado. - Las 
saben mirar á veces con disimulo. 

- ¡Ya lo creo!-dijo Silvia. 
-Sí, ha podido ver su juego para hacer tma pie 

repuso Gouraud.- ¿Verdad, hermosa mía? 
-No- dijo la leal bretona;- soy incapaz de esto, y 

todo caso me hubiera interesado por el juego de mi pri 
-Ya sabe usted que es una embustera, y además, 

tonta-dijo Silvia.-¿Cómo ha de dar uno fe á sus 
bras después de lo que ha pasado esta mañana? Es u 
una ... 

Petrilla no dejó que su prima acabase la frase en su 
sencia, y adivinando un torrente de injurias, se levan 
salió sin luz y subió á su habitación. Silvia se puso p · 
de rabia, y dijo entre dientes: 

-¡Ya me la pagarál 
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-Bueno, entretanto, páguenos usted lo que ha per• 
dido-dijo la señora de Chargebreuf. 

En este momento, la pobre Petrilla dióse un golpe en la 
(rente contra la puerta del corredor que el juez había de-
jado abierta. . . 

-Así me gusta; ¡le está bien empleado!- exclamó Silvrn. 
-¡Qué le ocurre?- preguntó Desfondrilles. 
-Nada que no merezca,-respondió Silvia. 
-Me parece que se ha hecho daño, - dijo la setiorita 

Haber!. 
Silvia se levantó para it á ver lo que le había pasado ;i 

Petrilla, e,-itando así el pago de lo que había perdido; pero 
la señora de Chergebreuf la detuvo, diciéndole: 

-•No, no, primero páguenos usted, porque después no 
se acordaría. 

Esta proposición, fundada en la mala fe que la ex mer• 
cera empleaba en sus deudas de juego, obtuvo una apro· 
bación general. Entonces Silvia volvió á sentarse y no 
pensó más en Petrilla, sin que aquella indiferencia asom­
brase á nadie. Durante toda la velada, Silvia se mostró 
sumamente preocupada, y cuando el bos/011 acabó, á eso 
de las nueve y media, se sentó en una poltrona cerca de 
la chimenea, y no se levantó más que para despedirse 
de sus contertulios. El coronel la torturaba, y ella no sabía 
qué pensar de él. 

-¡Sen tan falsos los hombres!-se dijo al quedarse dor­
mida. 

Petrilla se había dado un golpe atroz contra la puerta 
en la parte lateral de la cabeza, y al día siguiente la 
pobre niña presentaba en el lugar golpeado importantes 
equimosis. 

-Dios la ha castigado á usted por haberme desobede· 
cido y haberme faltado al respeto que me debe, no dán­
dome oídos y marchándose sin dejarme terminar la frase, 
-le dijo su prima á la mañana siguiente.- No tiene usted 
mts que lo que merece. 

-Sin embargo,- dijo Rogrón,- serfa necesario ponerle 
compresas de agua y sal. UNIVrnsr o "'! 

1 rnuor~: t-1 1 ,r-
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¡Bah! esto no será nada, primo-dijo Petrilla. 
La pobre nifia había llegado á ver una prueba de · 

rés en la observación de su tutor. 
La semana acabó con tormentos continuos, como 

empezado. Silvia se hizo ingeniosa para el mal y llevó 
refinamientos de su tiranía hasta los extremos más sah,i1 
jes. Los caribes, los zulús, los mohicanos hubieran · 
recibir lecciones de ella. Petrilla no se atrevió á que 
de los vagos sufrimientos y de los dolores que sentía en 
cabeza. El origen del disgusto de su prima consistía en 
secreto relativo á Brigaut, acerca del cual guardaba 
trilla un silencio fácil de concebir, dada su testarudez~ 
to~•· T~d? el mundo comprenderá ahora la mirada que 
nma dmg1ó á Bngaut, á quien ella creía perdido si lo 
cubrían, y al que, por instinto, quería tener á su lado.¡ 
alegria para ella poder ver á Brigautl La presencia de 
ª'.nigo de la infancia era comparable para ella á la pr 
c,a de la patna para el desterrado, y á la del cielo para 
márbr, el cual, armado del poder de seaunda vista ti o ' 
la facultad de penetrarlo durante los ardores del supli · 
l ,a última .mirada de Petrilla habla sido tan perfectam 
c.omprend1da por el hijo del mayor, que éste, al mi 
tiempo que cepillaba los tablones, abría el compás, toma 
medidas y ajustaba maderas, se devanaba los sesos pan 
buscar un medio de comunicarse con Petrilla. Brigaul 
acabó, pues, por urdir la siguiente maquinación de exce­
siva sencillez: á cierta hora de la noche Petrilla echarla un 
bramante, al extremo del cual podría él atar una carta. F,n 
medio de lo.s horribles sufrimientos que causaba á Petrilla 
su doble enfermedad, consistente en un foco de supuraciót 
que se le formaba en la cabeza y el desarreglo de su na 
raleza1 estaba sostenida por el pensamiento de comuni­
carse con Brigaut. Un vivo deseo agitaba :i aquellos d01 
corazones, que hasta separados se entendían. A cada 
insulto que le llegaba al corazón, y á cada dolor de ca­
beza, Petrilla se decía: «¡Brigaut está aquí! • y entonces 
sufría sin quejarse. 

El primer día de mercado que hubo después de su pri-
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encuentro en la iglesia, 11rigaut acechó á su amiguita. 
Aunque la vió temblorosa y pálida, cual hoja de noviem­
bre próxima á caer de la rama, el bretón, sin perder la 
ierenidad, se fué á comprar fruta á la verdulera que pro· 
,e1a á la terrible Silvia. De este modo pudo entrcaar una . ~ 

carta á Petnlla con tanta sangre fría, á pesar de que la 
11Dgre se le agolpaba al corazón y parecía próxima á sal­
lar de sus arterias, que Brigaut parecía no haber hecho 
otra cosa en su vida. Exteriormente, ostentó la resolución 
del hombre más decidido, mientras que interiormente sen­
tía los temblores de la inocencia, semejantes en un todo :i 
los que sufren ciertas madres en sus crisis mortales. Petrilla 
sintió los vértigos de Brigaut y guardó la carta en el bol­
sillo del delantal. Las placas de sus mejillas adquirieron 
el color rojo cereza propio de las emociones violentas. 
Aquellos dos niños experimentaron mutuamente, y sin s:1• 
~lo, sensaciones poco comunes. Aquel momento les 
dejó en el alma un manantial vivo de emociones. Silvia, 
que no conocía el acento bretón, no podía ver un enamo­
Jtdo en Brigaut, y Petrilla volvió á su casa con su tesoro. 
Las cartas de estos dos pobres niños debían servir de pie• 
zas de cargo en una causa judicial, y á no haber sido por 
esta circunstancia, nunca hubieran sido conocidas. He 
aquí, pues, lo que Petrilla leyó por la noche en su cuarto: 

«Mi querida Petrilla: A las doce de la noche, á la hora 
•en que todo el mundo duerme, yo velaré por ti y estaré 
•todas las noches debajo de la ventana de la cocina. Tu 
>puedes echar por tu ventana un bramante bastante largo 
•para que llegue hasta mf, lo cual no producirá ruido, y atas 
•Ji ~l lo que quieras escribirme. Yo te responderé por el 
•mJSmo medio. He sabido que esos miserables parientes 
•que debían hacerte tanto bien y que te causan tanto dafio, 
•te han enseñado á leer y :i escribir. ¡Tú, Petrilla, hija de 
>un coronel que murió por su patria, reducida por esos 
•monstruos á trabajar en la cocina!. .. He ahí la causa de 
•que hayas perdido tus hermosos colores y tu magnífica 
•salud. ¿Qué ha sido de mi Petrilla? ¿qué han hecho de ella? 
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>y en aquel gran estanque! Allí fué donde gozamos 
>tras únicas dichas, y digo únicas, porque me parece 
, voy á acabar mal. ¡Estoy muy enferma, Jacobol s· 
•horribles dolores en la cabeza, en las manos y en la 
· da, y además un no sé qué en los riñones que me m 
•no tengo apetito más que para porquerías, como ra( 
,. hojas. Finalmente, me gusta sentir el olor de los pa 
r impresos. Hay momentos en que lloraría si estu · 
x sola, pero no me dejan hacer nada á mi gusto, y ni 
i miso tengo siquiera para llorar. Tengo que escond 
• para ofrecer mis lágrimas á Aquél que nos concede 
,,~racias que nosotros llamamos aflicciones. ¿No ha 
, El quien te ha sugerido la idea de ,·enir á cantar bajo 
'ventanas el canto de las casadas? ¡Ah! Jacobo, mi p ' 
• ,¡ue te ha ofdo, me dijo que yo tenía un amante, Si q · 
,;res ser mi amante, á.mame mucho; yo te prometo a 
¡,siempre como cuando éramos niños y ~er tu fiel 
:-yidora. 

:tPETRILLA LoRRAI!-.'. 

»Tü me amarás siempre, ¿verdad? :t 

La bretona había cogido de la cocina una corteza 
pan á fin de dar aplomo al hilo, y había hecho en ella 
agujero para meter la carta, A las doce de la noche, 
pués de haber abierto con excesivas precauciones la v 
tana, bajó la carta y el pan, que no podía hacer nin 
ruido rozando la pared con las persianas, y sintió que 
gaut cogía el bramante, lo rompía y se alejaba después 
paso de lobo. Cuando el bretón estuvo en medio de 
plaza, Petrilla pudo verle indistintamente á la claridad 
las estrellas, mientras que él la contemplaba en la zo 
luminosa de la luz proyectada por una bujía. Aquellos d 
nifios permanecieron así durante una hora: Petrilla 
ciéndole seña de que se fuese; él marchando, quedándose 
r volviendo después á ocupar su puesto, y Petrilla reco­
mendándole de nuevo que se alejase. Esta maniobra tuvo 
lugar muchas veces, hasta que la pequeña cerró la ve 
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se acostó y apagó la ,·ela. Una vez en la cama, se 
'ó feliz, aunque enferma, pues tenía la carta de Bri• 
debajo de la almohada. La huérfana durmió como 
en los perseguidos, con un sueño embellecido por 

tos ángeles, con ese sueño de atmósferas de oro llenas de 
lllhescos divinos, entrevistos y reproducidos por Rafael. 

La parte moral ejercía tanto imperio sobre aquella de­
Ik:ada naturaleza física, que al dfa siguiente Petrilla se le­
untó aozosa y ligera, radiante y alegre como una golon­
drina. Un cambio semejante no podía pasar desapercibido 

los ojos de su prima, la cual, en lugar de reñirla, se 
á observarla con la atención de una urraca. , ¿Cu:ll 

len la causa de su alegría?, pensaba la envidiosa y tirá­
aica solterona. Si el coronel no hubiese ocupado :1 Sih'ia, 
áta habría dicho á Petrilla como otras veces: , Petrilla, 
11 usted muy atolondrada y se preocupa muy poco de lo 
que Je dicen•; pero, en aquella ocasión, la solterona resol­
.Jió espiar á Petrilla como saben hacerlo las solteronas. 
Muel día fué sombrío y mudo como el momento que 
)lrec<de á la tormenta. 

-¡Ya está usted buena, señorita?- le dijo Sil\'ia :1 la 
de comer.- ¡Cuando yo te decfa que hace todo eso 
atonnentamosl- exclamó Silvia dirigiéndose á su 

liermano sin esperar la respuesta de Petrilla. 
-Al contrario, prima, tengo una especie de fiebre ... 
-¡Fiebre de qué? ¡Está usted alegre como un pinzón! 

,.'Ha vuelto usted acaso :1 verá alguien? 
Petrilla tembló y fijó los ojos en. su plato. 
-¡Hipócrital- exclamó Silvia.- ¡A los catorce años! 

¡Vaya unas disposiciones! ¿Se propone usted ser una des­
graciada? 

-No sé de qué me habla usted- repuso Petrilla lemn­
tando sus hermosos y brillantes ojos negros y fijándolos 
en su prima. 

-Hoy se quedará usted trabajando en el comedor con 
11118 vela-le dijo Silvia.- Está usted de más en el salón, 
Y no quiero que mire más mi juego para aconsejar :i sus 
&tvoritos. 
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Petrilla no pestañeó. 
- ¡Disimulada!- exclamó Silvia al salir. 
Rogrón, que no comprendía las palabras 

mana, dijo á Petrilla. 
- Pero ¿qué tenéis las dos? Mira, Petrilla, procura 

gusto á tu prima, que se muestra indulgente y buena¡ 
que si est:i enfadada contigo, sin duda será por c 
tuya. ¿Por qué disputáis? A mí me gusta vivir tranqllilil 
Mira á la señorita Matilde; así debías ser tú . 
. Petrilla podía soportarlo todo, puesto que Brigaut · 

sm duda, á las doce de la noche :i llevarle una resp 
y esta esperanza constituía para ella el vi:itico de la · 
nada; ¡pero la pobre mártir agotaba sus últimas fu 
Petrilla no durmió, y permaneció de pie oyendo sonar 
horas en los relojes y temiendo hacer ruido. Por fin, al 
las doce, abrió poco á poco la ventana y echó una c 
que había hecho ella misma atando unos :i otros v · 
pedazos de bramante. Petrilla había oído los pasos 
Brigaut, y cuando retiró la cuerda leyó la siguiente 
que la colmó de alegria: 

«Mi querida Petrilla: Si tanto sufres, no necesitas 
i sarte tanto en esperarme, pues ya te avisaré mi pr 
gritando como los chuanes. Afortunadamente, mi 
me enseñó á imitar su grito. Lo repetiré tres veces 

,darte á entender que estoy aquí y que tienes que ec 
, la cuerda; pero no vendré hasta dentro de algunos 
, Espero comunicarte -una buena noticia. ¡Ohl Petrill,; 
,¡morirl ... ¿sabes lo que dices? Esta sola idea ha h 
»estremecer mi corazón de un modo que creí morir. N11 
>Petrilla mía, tú no morirás, sino que vivirás feliz y te 
>liarás libre en breve de tus perseguidores. Si yo no sa · 
»airoso en mi empresa para salvarte, iría :i hablar á 
>justicia, y diría á la faz del cielo y de la tierra la m 
>que tienen de tratarte tus indignos parientes. Estoy se, 
,guro de que sólo te quedan algunos días de sufrimien 
>= ten, pues, paciencia, Petrilla. Brigaut vela por ti co 
, en el tiempo en que recorríamos juntos el estanque y 
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te saqué del pozo en que los dos estuvimos á punto 
,4e morir. Adiós, mi querida Petrilla. Si Dios quiere, den· 
l1rO de algunos días seremos felices. ¡Ay de mí! no me 
111revo á decirte la única cosa que podría oponerse :i nues· 
,tra unión. ¡Pero Dios nos protege! Dentro de algunos 
,dlas podré, pues, ver :i mi querida Petrilla en libertad, 
,in sufrir, sin que me impidan mirarla, porque ¡qué ham• 
,bre tengo de verte, á ti, que te dignas amarme y decír­
,melo! SI, Petrilla, yo seré tu amante; pero cuando haya 
,ganado la fortuna que tú te mereces, y_basta entonces_no 
,querré ser para ti más que un fiel servidor, de cuya nda 
puedes disponer. Adiós. 

»JACOBO BRIGAUT. > 

He aquí lo que el hijo del mayor no decía :i Petrilla. 
la siguiente carta á la señora Lo-

,Señora: Su nieta va á morir víctima de malos ¡rata­
llllientos si usted no viene á reclamarla; me ha costado 

bajo conocerla, y para que usted misma pueda juzgar 
las cosas, le remito adjunta la carta que he recibido de 
l'etrilla. Pasa usted aquí por tener la fortuna de su meta, 
y usted debe destruir esta acusación. En fin, si puede, 
venga pronto, que aun podemos ser felices: y si tarda, 

que encontrará muertá á su Petrilla. 
,Soy de usted afectísimo servidor, 

>}ACOBO BRIGAUT. 

En casa del scflor Frappier, carpintero, calle Mayor, Provin~. 

Bri•aut temía que la abuela de Petrilla hubiese muerto. 
Au~que la carta de aquel á quien ella, en medio de su 

inocencia llamaba su amante, le pareciese un enigma, le 
I • • • 

prestó fe. Su corazón experimentó la sensación que sien-
ltn los viajeros del desierto al ver las palmeras en torno 
del pozo. Brigaut le decía qne en pocos días cesaría su 
desgracia, y ella durmió confiada en la promesa de su 


