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no tardó en ser una manía de solterona. 
un armario trapos de lana, cera, barniz, cepillos; apre 
:i manejar todo esto tan bien como un ebanista, y t 
sus plumeros, sus paños para frotar, en una palabra, era 
diestra,que llegó á hacer todas estas operaciones sin ri 
alguno de estropearlos. La mirada de sus ojos azules, 
y rígida como el acero, penetraba hasta debajo de 
muebles á cada paso, hasta el punto que hubieseis ene 
trado mejor un:1 cuerda sensible en su corazón, que 
broza bajo una poltrona. 

Después de lo que se había dicho en casa de la señ 
Thipaine, Sih-ia no pudo recular ante los trescientos fi 
cos. Durante la primera semana, la solterona estuvo, p 
enteramente ocupada, y Petrilla incesantemente distral 
ron la compra de las ropas, camisas y sayas y con la 
chura de los vestidos. Petrilla no sabía coser. 

Vaya una educación ,¡ue ha recibido-dijo Rogr 
•. -¿De modo que no sabes hacer nada, corcita mía? 

Petrilla, que sólo sabía amar, hizo por toda respu 
un bonito gesto de muñeca. 

-Pues ¿en qué pasabas el tiempo en Bretafia?-le p 
guntó Rogrón. 

Jugaba,-le respondió la niña sencillamente.-T 
el mundo jugaba conmigo. Mi abuelito y mi abuelita 
motaban cuentos. ¡Ah! ¡cuánto me querían! 

-<ii, respondió Rogrón, rnya, hacías lo que te da 
la gana. 

Petrilla no comprendió la importancia de este dicho 
abrió los ojos con asombro. 

--Es estúpida como un ganso,- dijo Silvia á la se11ori 
Borain, ,¡ue era la costurera más hábil de Provins. 

--¡Es tan joyen!-dijola obrera mirando áPetrilla, cu. 
hocico estaba tendido hacia ella con aire astuto. 

Petrilla. prefería las obreras á sus parientes, se mostra 
cariñosa con ellas, las miraba trabajar y les decía 
lindezas que constituyen las flores de la infancia y q 
Rogrón y Silvia comprimían ya con el miedo, pues gu 
ban de inspirar :i sus subordinados un saludable tem 
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Las obreras estaban encantadas de Petrilla. Sin embargo, 
el ajuar no se completaba sin que los solterones, por su 
parte, soltasen terribles interjecciones. 

-Esta pequefia nos va á costar los ojos de la cara- • 
decía Silvia á su hermano. 

-Estate quieta, hija mía. ¡Qué diablo! no olvides que 
es para II y no para mi-decía la solterona :\ Petrilla 
cuando le tomaba medida de algún vestido. 

-Vamos, deja trabajará la sefiorita Borain, que no eres 
tú la que ha de pagarle el jornal-gritaba á ,·eces cuando 
Petrilla le pedía algo á la modista. 

-Sefiorita-preguntaba la llorain,- ¿hay que coser 
esto con punto atrás? 

-Sí, hágalo usted con punto fuerte, que no deseo tener 
que hacer todos los días un ajuar semejante. 

Ocurrió con la prima como con la casa. Petrilla tenía 
que ir tan bien compuesta como la nifia de la sefiora 
Garceland, y tum borceguíes á la moda, de piel bron
ceada, como los que tenía la pequeña Tiphanie, y tuvo, 
además, medias de algodón muy finas, un magnífico corsé, 
una bata de seda azul, una bonita esclavina forrada de 
tafetru, blanco, á fin de poder competir con la pequeña 
~ la señora Julliard; y temía tanto Silvia el examen y las 
IDlradas de las madres de familia, que el interior guardó 
perfecta armonía con el exterior. Petrilla turn bonitas 
~as de madapolán. La señorita Borain dijo que las 
llilias de la señora del subprefecto llevaban pantalones de 
percal bordados y guarnecidos, y, en su consecuencia 
Petrilla tuvo pantalones con encajes. Le compraron, ad; 
lllú, una bonita capota azul forrada de satín blanco, seme
j1111e :i la de la pequeña Martener. Petrilla fué de este 
~ la niña más deliciosa de Provins. El domingo, en 
la iglesia, al salir de misa, todas las damas la besaron. I.as 
ll6oras Tiphaine, Garceland, Galardón, Auffray, Lesourd, 
llartener, Guepin y Julliard se volvieron locas con la 
•cantadora bretona. Estos agasajos halagaron el amor 
~p10 de la solterona Silvia, que, en su esplendidez, se 
dej6 llevar, más bien que por Petrilla, por un triunfo 
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de vanidad. Silvia, sin embargo, ·debla acabar por o! 
derse de los éxitos de su prima, y he aquí cómo: iban 
pedirle á l'etrilla, y ella, para triunfar de aquellas da 
dejaba salir :\ su prima, que hada partidas de juego )' 
midas con las hijas de aquellas señoras. Petrilla obtu 
¡,ues, infinitamente más éxito que los Rogrón. La señori 
Sih·ia se extrañó de ver que Petrilla era llamada :1 casa 
las otra.s

1 
1:,in que éstas vinie.-;en nunca :1. bw•carla. l..'\ 

nlla mlia no disimulaba los placeres que gozaba co e 
de las señoras Tiphaine, \fartener, Galardón, Julli 
Lesourd, Auffray y Garceland, cuya amistad contrasta 
extraordinariamente con las impertinencias de sus primOI. 
l,;na madre se hubiera considerado muy feliz con la ale 
de su hija; pero los Rogrón hablan tomado á Petrilla poi 

ellos y no por ella: sus sentimientos, lejos de ser pate 
les, estaban impregnados de egoísmo y de una especie 

explotación comercial. 
El hermoso ajuar, las bellas ropa.s de los domingos )' IOI 

trajes para diario empezaron á constituir la desgracia de 
Petrilla. Como todos los niños libres en sus diversiones y 
acostumbrados :1 seguir las inspiraciones de sus caprich 
l'etrilla gastaba demasiado pronto los zapatos, los bor~ 
guíes, los trajes y, sobre todo, los pantalones de enca,
Cuando una madre rifie á un hijo, no piensa m:\s 11ue 
él, su palabra es dulce y no se torna agria á no ser cua 
el niño ha cometido grandes faltas; pero en la gran c 
tión de los vestidos, los escudos de los dos primos eran 
principal razón: se trataba de ellos y no de Petrilla. 
niños tienen un olfato canino para percibir las culpas 
aquellos que les gobiernan, y comprenden admiraLleme 
si son amados 6 tolerados. Los corazones puros sien 
aún más estas falta.~. Un ni1)0 no comprende aun el 
pero sabe cuándo se hiere el ~entimiento de lo bello 
la naturaleza ha puesto en él. Los consejos que red 
Petrilla acerca del comportamiento que deblan tener 
muchachas bien educadas, de la modestia y de la eco 
mla, eran el corolario de este tema principal: ¡Ptlrü/n 
ormino! Estos re~años, que tuvieron funestos resulta 
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para Petrílla, llevaron :1 los dos solterones al antiguo rl· 

rril comerrial de donde habían salido para renir :\ l'r,. 
\ins y donde su naturaleza iba á expansionarse y a 
florece-r. Acostumbrados á regentar, á hacer obsen·acio
~' á mandar y á reprender agriamente á sus <lepen• 
dientes, Rogrón y su hermana se consumían por falta 
de víctima!-. Los espíritus mezquinos sienten necesidad dr 
ejen:er el despotismo para dar gusto á sus nervios, de igu,I 
modo que las grandes almas necesitan de la igualdad 
par3. dar sati~facción á ~u corazón. Pero los seres mezqui
nos se expansionan lo mismo <:on la persecución que con 
la caridad: puede atestiguarse su poder sobre otro median 
te u_n imperio cmel 6 caritati\·o; pero se inclinan siempn.• 
hac,a el lado á que les empuja su temperamento. Afiadid 
á esto el vehículo del interés, y tendréis el enigma de la 
mayor parte de las cosas sociales. Petrilla pasó :1 ser desde 
totonces extraordinariamente necesaria p~a la existencia 
de sus primos. A raíz de su llegada, los Rogrón hablan 
estado mur ocupados con el ajuar y retenidos luego poi 
la novedad de su pequeña comensal. Toda cosa nueva sea 
un sentimiento 6 sea un dominio, tiene que ir por s~ pa
sos contados. Silvia empezó por decir á Petrilla hi;á 111111, 

Y después suslltu¡ó el !rija mio por Prtril/a á secas. Las 
reprimendas, agridulces al principio, se hicieron vivas y 
d~_as. Una vez en esta senda, el hermano y 1a hermana 
hicieron rápidos progresos: ¡ya no se aburrían! No fué que 
&e pusiesen de acuerdo para ser malvados y crueles, sino 
que siguieron el instinto de una tiranla imbécil. I .os dos 
hem1anos se creyeron útiles á Petril1a, como se creían llti
les antaño :1 sus aprendices. Petrilla, cuya sensibilidad 
verdadera, noble y expresiva era el antípoda de la seque
dad de los Rogrón, sentía horror por sus reproches, y la 
ofendían de tal modo, que las lágrimas mojaban inmedia-
tamente sus hermosos y puros ojos. La pobre nina turn 
que llorar mucho antes de reprimir su adorable virncídad, 
que tanto agradaba fuera de casa, y la pobre la desplegaba 
6tucamente en casa de las madres de sus amiguitas: pero 
en la su¡a, al cabo de un mes de lle¡¡ar, comenzaba á es• 
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tar pensativa, y Rogrón le preguntó si estaba enferma. 
oir esta extraña interrogación, la huérfana.se fué alextre 
del jardín para llorar allí á orillas del río, donde sus 
grimas cayeron como ella misma debía cae_r un día en_ 
torrente social. Un día, á pesar de sus cmdados, la nifil. 
se hizo un siete en su hermoso vestido de terciopelo, en 
casa de la señora Tiphaine, adonde habla ido á _jugar, é 
inmediatamente rompió en amargo llanto previendo la 
cruel reprimenda que la esperaba en su hogar. Interrogada 
en medio de sus láerimas, se le escaparon algunas pala
bras acerca de su t:rrible prima. La hermosa señora Tº 
phaineten!a seda semejante y zurció ella misma el siete.ta 
señorita Rogrón supo la jugada que, según ella, le hal>ia 
hecho aquella satánica muchacha, y desde aquel momento
no quiso ya que Petrilla frecuentase á _aquellas damas. 

La nuera vida que iba á llevar Petnlla en Provms de
bla dividirse en.tres fases muy distintas. La primera, ósea 
aquella en que una especie de dicha estuvo mezclada c_on 
las caricias frías de los dos solterones y con los reganos 
agrios para ella, duró tres meses. La prohibición de irá ,er 
á sus amiguitas, fundada en laneceS1dadde empezar á apren
der todo lo que debla saber una joven bien educada, ter• 
minó la primera fase de la ,ida de Petrilla en ProVIn~ 
única época en que la existencia le pareció soportable. 

Estos movimientos interiores, originados en los Rogró~ 
por la permanencia de Petrilla, fueron estudiados por Ve 
net y por el coronel con la precaución de dos ~orras que se 
proponen entrar en un gallinero y que están mqmetas al 
,·eren él un ser nue,o. Ambos iban á aquella casa de 
cuando en cuando para no asustar á la señorit~ Sih-ia, 
hablahan con Rogrón bajo diversos pretextos é iban to
mando posesión de aquella morada con una rese1;~ y una 
maña que hubiesen sido admiradas por el gran lartufo. 
El día mismo en que Silvia se habla negado á confiará P 
trilla á la hermosa sefiora Tiphaine en términos muy amar• 
gos, el coronel y el abogado pasaron la velada en casa® 
los Rogrón. Al saber esta negativa, estos_ dos su1etos se 
rt)iraron como hombres que conocían Provms. 
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-Esa se1\ora ha querido indudablemente jugarle á us
ted alguna mala pasada-dijo el abogado.•· Hace ya 
tiempo que hablamos advertido á Rogrón lo que le está 
ocurriendo. Con esas gentes nunca conseguirán ustedes 
nada bueno. 

- ¿Qué quieren ustedes esperar del partido antinacio
nal? -exclamó el coronel atusándose el bigote é internun
piendo al abogado.-Si nosotros hubiéramos procurado 
malquistarles con ellos, hubieran ustedes pensado que 
nosotros teníamos motivos de odio para hablarles de este 
modo. St:ñorita, si es usted aficionada á reuniones, ¿por 
qué no forma usted una partida de /1,,slNt todas las noches 
en su casa? ¿Cree usted imposible reemplazar á. cretinos 
como los J ulliard? Vinet y yo sabemos jugar al bos/011 y 
acabaremos por encontrar un cuarto. Vinet le presentará 
á su mujer, que es persona muy fina, como perteneciente :í 
los Chargebreuf, y usted no hará como esos pedantes de 
la villa alta y no pedirá vestidos de duquesa á una buena 
madre á quien la infamia de su familia obliga á hacer 
todo en su casa, y que une el valor del león á la dulzura 
del cordero. 

Silvia Rogrón mostró sonriendo sus grandes y amarillos 
dientes al coronel, el cual soportó admirablemente este 
horrible fenómeno y hasta llegó á afectar un aire adu
lador. 

-Si no somos más que cuatro, el bostrn no podrá 
fonnarse todas las noches-respondió ella. 

--¿Qué quiere usted que haga un viejo regañón como 
yo que no tiene más quehacer que comerse la paga? El 
abogado está siempre libre por las noches. Además, yo le 
prometo que tendrá usted más gente-afiadió con aire 
misterioso. 

--Bastaría para ello con ponerse francamente contra 
los ministeriales de Provins, y hacerles frente,-dijo Vinet, 
-Ya verían ustedes cuánto les querrfan en Provins y 
cuántos partidarios tendrían. Además, oponiendo su salón 
al de los Tiphaine, les harían rabiar mucho. Si los otros 
se rlen de nosotros, nosotros nos reiremos de los dem,is, 
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¡Qué poca consideración le guarda :\ 
¿Cómo?-preguntó Silvia. 

En ¡iro\incias existe más de una válvula por la que 
san los ch,smes de una sociedad á otra. Vinet cono 
todas las criticas que se habian hecho de los Rogrón 
los salones de que éstos estaban á la sazón desterrados. 
¡uez su?Iente y el arqueólogo Desfrondilles no perteneciaa 
á nmgun _partido. _Este juez, como algunas otras perso 
mdepend1entes, Siguiendo las costumbres de provine· 
contaba todo lo que babia oído decir, y Vinet habfa 
cado provecho de estos dichos. Este malicioso abo•a 
e1wenenó las bromas de la señora Tiphaine repitiénd~I 
Re_velando las burlas de que Rogrón y Silvia habían sido 
ob¡eto, encendió la cólera y despertó el espiritu de ven
g~nza en aquellas dos naturalezas secas que necesitabaa 
ahmento para sostener sus pasioncillas. 
. Algu~os dfas después, Vinet llevó á casa de los Rogróa 
a su muier, persona bien educada, tfmida, ni fea ni bonita, 
muy amable y sumamente apenada con su desgracia. La 
sefiora Vinet era rubia, un poco ajada por los cuidados de 
su ~obre c:15a, é iba vestida con mucha sencillez. Ninguna 
mu¡er pod,a agradar más á Silvia. La sefiora Vinet soport6 
los humos de S1lv1a y se rebajó ante ella como mujer 
acostumbrada á rebajarse. En su bombeada frente en sus 
mejillas ~e rosa de Bengala, en sus miradas cariÜosas y 
melancólicas se Yeian las huellas de esas meditaciones 
profundas y de ese pensamiento perspicaz que las mujeres 
acostumbradas á sufrir ocultan bajo un silencio absoluto. 
La '?fluencia del coronel, que desplegaba para Silvia mil 
gracia~ ~ortesanas arrancadas en apariencia :1 su brusque
dad 1mhtar, y la del diestro Vinet no tardaron en alcanzar 
:\ Petrilla. Encerrada siempre en' casa, ó saliendo única-
111e1He en . compañía de su vieja prima, Petrilla, aquella 
bomta ardilla, se vió á cada momento advertida por ua: 
i No toques eso, Petrilla ! y por sermones continuos 

acerca de la manera de conducirse. Si Petrilla se encor• 
rnha un poco, su prima quería rerla derecha como ella, 
que paree/a un soldado presentando las armas á su coro-
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nel, y le aplicaba á veces algunos golpecitos en la espalda 
para que se irguiese. La libre y gozosa hija del Marais 
aprendió á reprimir sus impulsos y á imitar á un autó• 
mata. 

Una noche, que se notó el principio del segundo perio
do, Petrilla, que no babia sido vista en el salón durante la 
velada por ninguno de los concurrentes á él, se presentó 
á abrazar á sus parientes y á dar las buenas noches á la 
compañia antes de ir á acostarse. Silvia presentó fria
mente su mejilla á aquella encantadora niña como para 
desembarazarse de su beso. El gesto fué tan cruelmente 
significativo, que las lágrimas brotaron de los ojos de Pe
trilla. 

-¿Te has picado, Petrilla rnia?-le dijo el atroz Vinet. 
---¿Pero que le pasa á usted?-le preguntó seYereramen• 

te Silvia. 
- -Nada,-dijo la pobre niña yendo á besará su primo. 
-¿Nada?-repuso Silvia.-Nadie llora sin motivo. 
•· •,Qué tiene usted, hermosa mfa?-Ie preguntó la se

nora Vinet. 
-Mi prima rica no me trata tan bien como me trataba 

mi abuela pobre. 
-La abuela de usted le ha gastado su pequeña fortuna, 

mientras que su prima le dejará la suya-dijo Silvia. 
El coronel y el abogado se miraron á hurtadillas. 
-Prefiero ser robada y querida-dijo Petrilla. 

Pues bien, ya se le enviará á usted adonde estaba. 
- Pero ¿qué ha hecho la pobre?-preguntó la sefiora 

Vinet. 
Vinet dirigió á su mujer esa mirada terrible, fija y fria 

de la gentes que ejercen un dominio absoluto. La pobre 
ilota, castigada incesantemente por no tener lo único que 
se exigía de ella, ó sea una fortuna, volvió :i coger las 
cartas. 

-·¿Qué ha hecho?--exclamó Silvia levantando la cabe
za con un movimiento tan brusco que los alelíes de su go
rro se agitaron.-No sabe qué inventar para contrariamos: 
ha abierto mi reloj para conocer su mecanismo, ha tocado 
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una rueda y ha roto el muelle. Esta sefiorita no hace 
de nada. Todo el día estoy advirtiéndole que mire lo 
hace, y es como si le hablase á este quinqué. 

Petrilla, avergonzada de verse regaífada en presencia 
extraños, salió muy despacito. 

- Siempre me pregunto cómo podríamos domar 
turbulencia de esta niña-dijo Rogrón. 

-Ya es bastante grande para mandarla á un colegio, 
dijo la señora Vinet. 

Una nueva mirada de Vinet impuso silencio á su mu~ 
:i la cual se había guardado muy bien de confiar los p 
nes que él y el coronel se habían formado acerca de 1 
dos solterones. 

-He ahí lo que es encargarse de hijos ajenos-excl 
mó el coronel.-Ustedes todavía podrían tenerlos p 
pios. ¿Por qué no se casan? 

Silvia miró con agradecimiento al coronel: por la p · 
mera vez en su vida encontraba un hombre á quien no 
parecía absurda la idea de que ella pudiera casarse. 

-La señora Vinet tiene razón-exclamó Rogrón. 
Eso acaso hará que Petrilla siente la cabeza. ¡Un maestro 
no costará gran cosa! 

Las palabras del coronel preocupaban de tal modo A 
Sih·ia, que ésta no respondió á Rogrón. 

- Si ustedes quisiesen prestar únicamente la fianza dd 
periódico de oposición de que hablábamos, encontrarían 
un maestro para su prima en el editor responsable, pues to-
111arfamos á ese pobre maestro de escuela víctima de las 
ambiciones clericales. Mi mujer tiene razón. Petrilla es ua 
diamante en bruto que es necesario pulir-dijo Vinet A 
Rogrón. 

- Yo creía que era usted barón-dijo Sil\'ia al coronel 
mientras daba las cartas y después de una larga pausa me
diante la cual quedaron pensativos todos los jugadores. 

-Sí; pero nombrado en 1814, después de la batalla de 
Nangis, donde mi regimiento hizo milagros, ¿he tenido 
acaso el dinero y las protecciones necesarias para poner• 
me en regla en la cancillería? Ocurrirá con la baronía 
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como con el grado de general que obtuve en 1815; es ne
cesario una revolución para que yo los rescate. 

-Si ustedes pudiesen garantizar la fianza mediante una 
hipoteca, yo podría prestársela- respondió por fin Ro
gron. 

-Pero eso puede arreglarse con Cournant • replicó 
Vinet.-El periódico hará triunfar al coronel,ycontribuirá 
Hacer el salón de ustedes más poderoso que el de los 
Tiphaine y compañia. 

-¿Cómo? ¡de qué modo!-dijo Silvia. 
En el momento en que el abogado, mientras su mujtr 

daba las cartas, explicaba la importancia que el coronel, 
Rogrón y él adquirirían mediante la publicación de una 
hoja para el distrito de Provins, Petrilla se deshacla en 
llanto, su corazón y su inteligencia estaban de acuerdo: 
encontraba á su prima más culpable que ella. La ni11a del 
Marais comprendía instintivamente cuán absolutos deben 
m la caridad y la beneficencia, y odiaba sus hermosos 
,a;tidos y todo cuanto se hacía por ella. ¡Le \'endlan los 
beneficios demasiado caros! Lloraba de despecho por ha
ber dado ligeros motivos para que la riñesen y tomaba la 
resolución de portarse de manera de reducirá sus parientes 
al silencio: ¡pobre niilal Entonces comprendla cuán grande 
había sido IJrigaut al entregarle sus economías; crela su 
dagracia llegada al colmo y no sabía que en aquel me
-to se decidía en el salón un nuevo infortunio para 
ella. En efecto, algunos días después, Petrilla tuvo un 
maestro, y se vió reducida á aprender á leer, á escribir y 
á contar. La educación de Petrilla produjo enormes gas
tos en la casa de los Rogrón. La tinta sobre las mesas, 
!Obre los muebles, sobre los vestidos; después, los cuader
DOII de escritura, las plumas desparramadas por todas 
partes y los libros desgarrados y desencuadernados mien
lns aprendía sus lecciones. Le hablaban ya en mahsimos 
términos de la necesidad de ganarse el pan y de no ser 
1111a carga para nadie. Escuchando estas horribles amo
Dellaciones, Petrilla sentla un dolor en la garganta pro
ducido por tma contracción violenta, y su corazón latía 
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precipitadamente. La pobre huérfana estaba obligada 
ocultar su llanto, pues le pedían cuenta de sus lág · 
cua1 si fuesen una ofensa á la bondad de sus magnáni 
parientes. Rogrón hacia la vida que le era propia: reftfa 
Petrilla como antaño :i sus dependientes, iba á bu 
en medio de sus juegos para obligarla á estudiar, le 
repetir las lecciones y era, en fin, el feroz maestro 
aquella pobre niña. Silvia, por su parte, consideraba 
deber enseñar á Petrilla lo poco que ella sabfa de la 
de mujer. Ni Rogrón ni su hermana tenían buen cará 
Estos espíritus mezquinos experimentaban, por otra 
un placer real en contrariar á aquella pobre nula, y 
ron insensiblemente de la dulzura á la más excesiva 
ridad. Esta severidad fué originada por la pretendida 
rnluntad de aquella niña, que, como había empezado 
masiado tarde, tenía la cabeza dura. Sus maestros ign 
han el arte de dar á las lecciones una forma apropiada 
la inteliaencia del discípulo, lo cual marca la difere 
que existe entre la educación particular y la pública; 
suerte que la falta era más bien de sus maestros que de 
trilla la cual invirtió una infinidad de tiempo en ap ' . 
der las primeras letras. Por un nada, era llamada bes 
estúpida, necia y torpe. Petrilla, maltratada incesantem 
con palabras, no encontró en sus dos parientes más q 
miradas frías, y tomó la actitud alelada de las ove· 
viendo siempre sus ·acciones mal juzgadas, mal acogí 
y mal interpretadas, no se atrevió :i hacer nada, y espe 
do las órdenes de su prima en todo, guardó sus pe 
mientas para ella y se encerró en una obediencia pasi 
Sus brillantes colores comenzaron á extinguirse; se q · 
á ,·eces de sufrir, y cuando su prima le pregunta 
:Dónde te duele? , la pobre nifia, que sentía dolores 

n~rales, respondía: <En todas partes •. 
-Nunca he visto :i nadie sufrir en todas partes. Si ó 

cierto, ya estaría usted muerta-le decía Silvia. 
-Se siente dolor en el pecho, - decía Rogrón el críti 

se siente dolor en las muelas, en la c.'lbeza, en los · 
en el vientre; pero nunca he visto á nadie tener dolor 
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tedo el cuerpo. ,Qué es eso de en todas partes? Tener do
lor en todas partes, es no tenerlo en ninguna. ¿Sabes tú 
lo que haces? hablar para no decir nada. 

Petrilla acabó por callarse al ver que sus sencillas ob
servaciones de joven eran acogidas con vulgaridades que 
su buen sentido le hacía ver ridículas. 

-Te quejas, y yo veo que tienes un apetito de loba, . 
le decía Rogrón. 

La única persona que no hería nunca á aquella flor de
licada era la criadota Adela. Esta iba á calentar el lecho 
de la joven, pero lo hacía á escondidas desde el día en 
que, sorprendida cuando daba este gusto á la joven here
dera de sus amos, había sido regañada por Silvia. 

-A los niños hay que acostumbrarlos á todo para que 
ie críen fuertes. ¿No lo somos acaso mi hermano y yo?
dijo Sitvia.- Sería usted capaz de hacer de Petrilla una 
IIÍriijlor. 

&ta palabra era empleada en el vocabulario deRogrón 
para señalar á las gentes enfermizas y delicadas. 

Las expresiones cariñosas de aquel :1.ngel eran recibidas 
como muecas. Las rosas de afecto que se elevaban tan 
fescas y lindas en aquella alma joven y que querían bro
tar al exterior, eran aplastadas sin piedad ninguna. l'etri• 
Da recibía los golpes más duros en los lugares más tiernos 
de su corazón. Si intentaba halagar con mimos á aquellas 
4os feroces naturalezas, era acusada de entregarse por in
len!s á aquellas ternezas. 

-Dime en seguida lo qui! quieres, pues no vienes :1. aca• 
riciarme sin objeto- exclamaba brutalmente Rogrón. 

Ni el hermano ni la hermana admitían afecto, y Petrilla 
era todo cariño. El coronel Gouraud, deseoso de agradar 
t la señorita Rogrón, le daba la razón en todo lo concer
niente á Petrilla. Vinet apoyaba igualmente á los dos pa
rientes en todo lo que decían contra su prima, y atribuía 
lu pretendidas travesuras de aquel ángel á la testarude1. 
del carácter bretón, asegurando al mismo tiempo que nin
gún poder ni ninguna voluntad podía domeñarlo. Rogrón 
YllU hennana eran adulados con una finura excesiva por 
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estos dos cortesanos, que habían acabado por obtener 
Rogrón la fianza del periódico titulado El Correo de 
rins, y de Silvia cinco mil francos en acciones. El co 
y el abogado entraron en acción, colocaron cien accio 
de quinientos francos entre los electores propietarios 
bienes nacionales, á quienes los periódicos liberales ha 
roncebir temores, y entre los cortijeros y las gentes 1 
madas independientes. Es más, acabaron por salirse 
departamento y ganar gente en algunos de los dep 
mentos Limítrofes. Como es natural, cada accionista 
hizo suscriptor, y, ademá.s, los anuncios judiciales y o 
se dividieron entre La Colmena y El Correo. El pri 
número del periódico hizo un pomposo elogio de Ro0 

Este era presentado como el Laffite de Provins. Cuan 
el espíritu público tuvo ya una dirección, fué fácil ver q 
l;1s próximas elecciones serían reñidísimas, lo cual e 
gran desesperación á la hermosa señora Tiphaine. 

-Desgraciadamente-decía ésta leyendo un arti 
dirigido contra ella y Julliard,-he olvidado que al 1 
de un tonto hay siempre un bribón, y que la estupi 
atrae siempre á un hombre de talento de la especie de 
zorros. 

Desde que el periódico se extendió en un radio 
Ydnte leguas, Vinet tuvo una levita nueva, botas, chal 
y pantalón decentes, se encasquetó el famoso somb 
gris de los liberales y dejó ver su blanca y reluciente r 
interior. Su mujer tomó una criada y vistió como de 
,estir la mujer de un hombre influyente. Por cálculo, 
net fué agradecido. El abogado y su amigo Cournant, 
tario de los liberales y antagonista de Auffray, se co 
tieron en consejeros de los Rogrón, á los cuales hici 
dos grandes favores. Los arriendos hechos por Ro 
padre en 1815, en circunstancias desgraciadas, iban á 
pirar. La horticultura se había desarrollado enormem 
en torno de Provins, y, en vista de esto, el abogado y 
notario trabajaron para procurará los Rogron un aum 
en sus rentas de mil cuatrocientos francos. Vinet g 
dos pleitos relativos :i plantacionei; de árboles con 
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!los ayuntamientos, en los cuales pleitos se trataba de 
quinientos álamos. El dinero de los álamos y el de las 
economías de los Rogrón, que hacía tres aüos que colo
caban seis mil francos anuales :i. enormes intereses, fué 
empleado hábilmente en la compra de varios terrenos. 
Finalmente, Vine! emprendió y lle,·ó :i cabo la expropia
ción de algunos de los aldeanos á quienes Rogrón pa
dre había prestado dinero, y que se hablan matado 
para cultivar y hacer producirá sus tierras, á fin de poder 
pagar, aunque en vano. El jaque dado al capital de los 
Rogrón por la construcción de la casa quedó, pues, am
pliamente reparado. Sus bienes, situados en torno de Pro
vins, escogidos por su padre como saben hacerlo los posa
deros, y divididos en pequeñas parcelas, de las que la m:\s 
oonsiderable contaba cinco fanegas, fueron alquilados :i 
gentes solventes, dando en el san Martín de noviembre de 
1826 una renta de cinco mil francos. Los impuestos co• 
man :i cargo de los arrendatarios, y no había nada que 
reparar ni que asegurar contra incendios. El hennano y la 
RJDlana poseían cuatro mil seiscientos francos cada uno 
al cinco por ciento, y como este valor estaba á la par, el 
a_bogado les aconsejó que lo empleasen en tierras, prome
tiéndoles, con ayuda del notario, que no perderían ni un 
táitimo de interés en el cambio. 

Al final de este segundo período la vida fué tan dura 
para Petrilla, y la indiferencia de los concurrentes :\ la 
<asa, las estúpidas riñas y la falta de afecto de sus parien
tes llegaron á ser tan grandes, que sintió soplar sobre ella 
ti húmedo frío de la tumba, y formó el atrevido proyecto 
de marcharse á pie y sin dinero á Bretaña en busca de 
su abuelo y de su abuela Lorrain. Dos acontecimientos se 
lo impidieron. El honrado Lorrain murió, y Rogrón fué 
nombrado tutor de Petrilla por un consejo de familia 
celebrado en Provins. Si la abuela hubiese sucumbido pri
llero, es de creer que Rogrón, aconsejado por Vinet, 
liub,ese exigido los ocho mil francos de Petrilla redu-
lÍado así al abuelo á la indigencia. , ' , 
. -Es que usted puede heredar á Petrilla-le dijo \ i-
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net con espantosa sonrisa. ¡ Nadie tiene segura la • 
Instruido por estas palabras, Rogrón no dejó en paz 

la viuda Lorrain, deudora de su nieta, hasta después 
haberle hecho asegurar á Petrilla la propiedad de los 
mil francos mediante una donación entre vivos, cu 
gastos fueron pagados por él. 

A Petrilla le causó honda impresión aquella muerte, 
en el momento en que recibía tan duro golpe, tratábase 
que hiciese su primera comunión: he aquí el otro acon 
cimiento cuyas obligaciones retuvieron á Petrilla en 
vins. Esta ceremonia necesaria y tan sencilla iba á 
ducir grandes cambios en casa de los Rogrón. Silvia su 
que el señor cura Peroux instmfa á las hijas de Julli 
Lersourd, Garceland y otras, y, por vanidad, quiso q 
Petrilla fuese instruida por el propio vicario del cura 
roux, llamado Habert, hombre que pasaba por perlen 
:i la congregación, muy celoso de los intereses de la I 
sia, muy temido en Provins y que ocultaba una gran 
l>ición bajo una severidad de principios absolutos. 
hermana de este sacerdote, mujer de unos treinta añ 
tenla en la villa un colegio de señoritas. Los dos .he 
nos se parecfan: ambos eran delgados, amarillos, de 
llos negros y atrabiliarios. Como bretona criada en 
prácticas y en la poesía del catolicismo, Petrilla abrió 
corazón y sus o!dos á la palabra de este imponente sa 
dote. Los sufrimientos disponen á la devoción, y casi t 
las jovenes, movidas por una ternura instintiva, se in 
nan al misticismo, que es la parte proftmda de la religi 
El sacerdote sembró, pues, la semilla del Evangelio y 1 
dogmas de la Iglesia en un terreno excelente, y cam · 
por completo las disposiciones de Petrilla. Esta amó 
Jesucristo, presentado á las jóvenes en la comunión co 
un desposado celestial; sus sufrimientos físicos y mor 
tuvieron un fin, y quedó enseñada á ver en todo la m 
de Dios. Su alma, tan cruelmente herida en aquella 
sin que ella pudiese acusar á sus parientes, se refugió 
aquella esfera adonde ascienden todos los desgraci 
eu alas de las tres virtudes teologales. La pobre niña a 
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ib,6, pues, sus ideas de hufda. Silvia, asoml>rada de la 
;metamorfosis operada en Petrilla por el sefior Habert, 
sintió curiosidad, y desde entonces, al mismo tiempo que 
preparaba á Petrilla para la primera comunión, aquel sa
rerdote conquistó para Dios el alma de la señorita Silvia, 
111raviada hasta entonces. La solterona se hizo devota. 
Dionisia Rogrón, al que el pretendido jesuita no pudo 
echar el guante, pues el espíritu de su majestad liberal fué 
el Constitucional 1.0 era entonces más fuerte para ciertos 
Jecios que el esp!ritu de la Iglesia; Dionisio, repito, siguió 
iendo fiel al coronel Gouraud, :i Vinet y al liberalismo. 

Como es consiguiente, la señorita Rogrón trabó cono
cimiento con la señorita Haber!, y simpatizó mucho con 

Estas dos solteronas se amaron como dos hermanas 
que se aman. La señorita Habert se ofreció :1 tomar :i Pe
trilla en su casa, :1 fin de evitar as( las molestias y los Ira· 
bajos de una educación; pero el hermano y la hermana le 
1'Sp0ndieron que la ausencia de Petrilla dejaría un gran 
!Ido en la casa. El apego de los Rogrón á su primita 
legó á parecer excesivo. Al ver que la sefiorita Haber! 
111traba en aquella casa, el coronel Gouraud y el abogado 
Vinet atribuyeron al ambicioso vicario, en interés de su 

ana, el plan matrimonial formado por el coronel. 
- Su hermana quiere casarle á usted- dijo el abogado 

al ei mercero. 
- ¿Con quién?- preguntó Rogrón. 
-Con esa vieja sibila de institutriz- exclamó el anciano 

ne! atusándose el bigote. 
- Pues no lile ha dicho nada- respondió sencillamente 

ón. 
Una solterona absoluta, como era Silvia, tenía que hacer 

des progresos en la senda del misticismo, y, como es 
1, la influencia del sacerdote, apoyado por Silvia, 

disponía de su hermano, iba á crecer en aquella casa. 
dos liberales, justamente alarmados, comprendieron 
si el sacerdote había resuelto casar á su hermana con 

n, unión infinitamente m:is conveniente que la de 
·a con el coronel, impulsaría ti Silvia á que se entre• 
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gase á las prácticas religiosas más violentas y haría 
á l'etrilla en un convento. Aquellos dos hombres p 
pues, perder el precio de diez y ocho meses de esfu 
de cobardfas y de adulaciones, y sintieron un espant 
sordo odio contra el sacerdote y su hermana. No obs 
para seguirles paso á paso, comprendieron la necesi 
de 110 enemistarse con ellos. El señor y la sefiorita Ha 
que sabían jugar al wisth y al boston, acudieron á casa 
los Rogrón todas las noches, y la asiduidad de los 
excitó la de los otros. El abogado y el coronel adivi 
en seguida que tenfan que habérselas con adversarios 
fuertes como ellos, presentimiento del cual partid 
también el señor y la señorita Habert. Esta situación 
pectiva era ya un combate. Asf como el coronel hacfa 
lar á Silvia las inesperadas dulzuras de un matrimo · 
pues ésta habfa acabado por ver un hombre digno de 
en Gouraud, asimismo la señorita Habert envolvió al 
mercero en la red de sus atenciones, de sus palabras y 
sus miradas. De ninguno de los dos partidos podía de · 
esta gran palabra de elevada política: ¡Transijamos! Am 
querfan la presa por entero. Por lo demás, los dos zo 
de la oposicion de Provins, oposición que crecfa cada 
más, cometieron la torpeza de creerse más fuertes que 
sacerdocio, y fueron los primeros en hacer fuego. v· 
cuyo agradecimiento le fué recordado por los ganchu 
dedos del interés personal, fué á buscará la señorita C 
gebceuf y á su madre. Estas dos 1m1jeres posefan unos d 
mil francos de renta y vivfan penosamente en Troyes. 
señorita Matilde Chargebceuf era una de esas magnffi 
criaturas que creen en los matrimonios por amor y q 
110 cambian de opinión hasta que se encuentran sol 
en el vigésimoquinto año de su vida. Vinet supo pers 
á la señora de Chargebceuf de que uniese sus dos 
francos con los mil escudos que él ganaba desde la f 
ción del periódico, y que se fuese á vivir en familia á 
vins, donde Matilde se casarla, según dijo él, con 
imbécil llamado Rogrón, y podrfa rivalizar, siendo co 
era despejada,_ con la señora Tiphaine. La unión de 
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seftora y de la señorita de Chargebteuf á la familia y á las 
ideas de Vine! dió una gran consistencia al partido libe
ral. Aquella fusión consternó á la aristocracia de Provins 
y al partido de los Tiphaine. La señora de Breautey, des
esperada al ver extraviadas de aquel modo á dos mujeres 
nobles, les rogó que fuesen á su casa, criticó las faltas 
cometidas por los realistas y se puso furiosa contra los de 
Troyes al saber la situación de la madre y de la hija. 

--¡Cómo! ¿no ha habido ningún noble anciano que baya 
querido casarse con esta perla, hecha para llegar á ser uua 
hermosa castellana?- decia la señora de Breautey.· Es 
claro, le han hecho perder las esperanzas, y ahora se m 
á arrojar en brazos de un Rogrón. 

La noble dama removió todo el departamento sin poder 
encontrar en él un solo noble capaz de casarse con una 
joven cuya madre sólo tenía dos mil francos de renta. El 
partido de los Tiphaine y el subprefecto se pusieron tam• 
bién, aunque demasiado tarde, en busca de algún preten• 
diente. La señora de Breautey tronó contra el egoísmo 
que devoraba á Francia, acusándolo de ser fruto del ma
terialismo y del imperio concedido por las leyes al dinero: 
¡la nobleza ya no era nada! ¡la belleza nada tampoco! 
¡Unos Rogrón, unos Vinet, libraban combate al rey de 
Francia! 

Matilde de Chargelxeuf no sólo tenía sobre su rival la 
ventaja irrefutable de la belleza, sino también la del vestir. 
F.sta joven era extraordinariamente blanca. A los veinti
cinco años, sus espaldas completamente desarrolladas y 
sus hermosas formas tenían una plenitud exquisita. La re
dondez de su tuello, la pureza de sus facciones, la riqueza 
de su cabellera rubia, la gracia de su sonrisa, la forn1a 
distinguida de su cabeza, el corte de sturostro, sus henno
sos ojos, bien colocados bajo su distinguida frente, sus 
movimientos nobles y simpáticos, su talle esbelto aún, su 
hermosa mano y su diminuto pie, en una palabra, todo en 
ella estaba en armonfa. Su salud le daba, sin duda, el as• 
pecto de una criada de figón; , pero esto no debía de ser 
un defecto á los ojos de un Rogrón •, según dijo la her• 

6 



82 PETRILLA 

mosa señora Tiphaine. La primera vez, la señorita de 
gebreuf se presentó vestida con mucha sencillez. Su 
de merino obscuro festoneado con encaje verde era 
tado; pero una pañoleta de tul cubrta sus hombros, su 
palda y su pecho, entreabriéndose, sin embargo, por 
laate. Bajo este delicado tejido, las bellezas de Ma 
resultaban aún más atractivas y seductoras. La no 
joven se quitó, al llegar, su sombrero de terciopelo y 
chal, y mostró sus bonitas orejas adornadas con pen · 
tes de oro. Llevaba, además, una crucecita de oro 
diente de una cinta de terciopelo, que brillaba en Sil cu 
como el anillo negro que la fantástica naturaleza pone 
la cola de un Angora blanco. Conocía todas las mali · 
de las ¡óvenes casaderas: mover las manos levantando 
zos que no están caídos, mostrar sus puños rogando 
Rogrón que le abrochase un guante, á lo cual se neg 
aquel infeliz deslumbrado, ocultando así sus emocio 
bajo una falsa indiferencia. La timidez del único amor 
este mercero debfa experimentar en su vida tuvo sie 
las apariencias del odio. Silvia, lo mismo que Celesta 
bert, se sorprendieron ante aquella actitud; pero no as 
abogado, que era el hombre superior de aquella estúpi 
sociedad, y que no tenia más adversario que el sacerd 
pues el coronel fué aliado suyo durante mucho tiempo. 

El coronel, por su parte, obró desde entonces con Sil ' 
como Matilde con Rogrón. Se mudó de camisa todas 
noches, púsose cuellos de terciopelo, sobre los cuales 
destacaba perfectamente su cara marcial realzada 
las dos puntas de cuello blanco de su camisa; adoptó 
chaleco de piqué blanco y se encargó una levita nueva 
paño azul donde brillaba su condecoración roja; todo 
bajo pretexto de iv.cer honor á la hermosa Matilde. 
pués de las dos de la tarde, dejaba de fumar. Sus ca 
llos grisáceos fueron echados hacia atrás en forma 
honda, cubriendo su cráneo de color ocre. Finalm 
afectó los modales y la actitud de un jefe de partido, 
un hombre que se disponía á arrollar á los enemigos 
Francia, á los Barbones. 
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El satánico abogado y el astuto coronel hicieron al se
ftor y á la señorita Habert una jugada mucho más cruel 
aún que la presentación de la señorita de Chargelxcuf, 
juzgada por el partido liberal y en casa de los Breautey 
como diez veces más hermosa que la bella señora Tiphai
nt. F,;tos dos grandes políticos de pueblo hicieron creer 
paulatinamente que el señor Habert estaba incondicional
mente de su parte, con lo cual no tardó Provins entero en 
hablar de él como de un sacerdote liberal. Llamado inme
diatamente por el obispo, el señor Habert se vió obligado 
á renunciar á sus veladas en casa de los Rogrón; pero su 
hermana siguió yendo. El salón Rogrón quedó desde en
tonces constituido y se convirtió en una potencia. 

}ledio año después de esto, las intrigas polfticas no fue
ron menos vivas en el salón de los Rogrón que las intrigas 
matrimoniales, y si los intereses sordos y ocultos en los 
corazones libraron encarnizados combates, la lucha polí
tica adquirió fatal celebridad. Todo el mundo sabe que el 
ministerio Villele fué derribado por las elecciones de 1826. 
En el colegio de Provins, Vinet, candidato liberal, á quien 
el señor Cournant había procurado el censo para la ad
quisición de un dominio cuyo importe dejó á deber, esturn 
á punto de vencer al señor Tiphaine. El presidente sólo 
obtuvo una mayoría de dos votos. A las señoras Vinet y 
Cbargebomf, á Vinet y al coronel, se reunieron á veces el 
selior Cournant y su mujer, y además el médico Neraud, 
hombre cuya juventud había sido muy borrascosa, pero 
que veía muy seriamente la vida, y que se había entregado, 
según se decía, al estudio, contando, como·es consiguiente, 
con muchos más conocimientos que el señor Martener. 
Los Rogrón no éomprendían su triunfo, como no habían 
comprendido su ostracismo. 

La hermosa Matilde de Chargebreuf, á la que Vinet se
ftaló á Petrilla como enemiga, mostrábase horriblemente 
desdeñosa con ella. El, interés general exigía el rebaja
miento de aquella pobre víctima. La señora Vinet, impe
lida por implacables intereses que ella había acabado por 
comprender, no podía hacer nada por esta nüia. A no ser 
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por la voluntad imperiosa de su marido, no iria á casa 
los Rogrón, donde sufría demasiado viendo maltratar 
aquella hermosa criatura, que se unía á ella adivinando 
protección secreta y que pedía que le ensefiase tal ó 
lahor de bordado. Petrilla mostraba de este modo q 
tratada con dulzura, lo comprendía y lo aprendía todo. 
señora Vinet, habiendo dejado de ser útil, no fué ya 
casa de los Rogrón; Silvia, que acariciaba aún la idea 
matrimonio, vió al fin un obstáculo en Petrilla: ésta t 
catorce años, y su blancura enfermiza, cuyos síntomas 
saban desapercibidos para aquella ignorante solterona, 
hacían encantadora. Silvia concibió entonces la idea 
compensar los gastos que la causaba Petrilla, constitu 
dola en criada. Vinet, como causahabiente de los Ch 
breuf, la sefiorita Habert, Gouraud y todos los concurren 
á casa de Silvia la animaron á que despidiese á Adela.¡ 
podía Petrilla cocinar y cuidar la casa? Cuando hubi 
demasiado trabajo podría tomará la asistenta del coro 
persona muy entendida y servicial. Petrilla debía sa 
cocinar, fregar, barrer, tener limpia una casa, ir al 
cado y aprender el precio de las cosas, según opinión 
siniestro abogado. La pobrecilla, cuya abnegación y g 
rosidad eran en ella iguales, se ofreció á llevar á ca 
aquel plan, satisfecha de poder pagar así el duro pan q 
comía en aquella casa. Adela fué despedida. Petrilla 
<lió la única persona que acaso la hubiese protegido. · 
embargo de su fuerza, la pobre niña quedó desde aq 
momento anonadada física y moralmente. Aquellos 
solterones tuvieron con ella menos consideraciones que 
fuese una criada: ¡les pertene~ía! Se vió, pues, regañ 
duramente por insignificancias, por un pOco de poh>o 
vidado sobre el mármol de la chimenea ó en una pan 
lla. Aquellos objetos de lujo que tanto había admirad? 
le hicieron odiosos. No obstante su deseo de obrar bt 
su inexorable prima encontraba siempre reprensible cuan 
ella hacía. En dos años Petrilla no recibió un cumpli 
ni escuchó una palabra de afecto. La dicha para ella 
sistfa en no ser reñida, y soportaba con paciencia an 
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cal los malos humores de aquellos dos solterones que 
desconocían en absoluto los buenos sentimientos y que la 
hacían sentir todos los días su dependencia. Aquella 
vida, en que la joven se encontraba entre aquellos dos 
merceros, como entre los 1abios de un torno, aumentó su 
enfermedad. Petrilla empezó á sentir turbaciones interio
res tan violentas y pesares secretos tan súbitos, que su 
desarrollo no pudo efectuarse con desahogo, y mediante 
dolores espantosos, pero ocultos, llegó al estado en que la 
vi6 su amigo de la infancia al saludarla con su romanza 
bretona en la plazoleta. 

Antes de explicar el drama doméstico que la llegada de 
Brigaut determinó en la casa Rogrón, es preciso dar cuenta 
del establecimiento del bretón en Provins, ya que fué en 
cierto modo un personaje mudo de este drama. Al esca
parse, Brigaut no sólo se asustó del gesto de Petrilla, sino 
también del cambio de su joven amiga; á no haber sido 
por la voz, los ojos y los gestos, que le recordaban :i su 
compañerita tan viva, tan alegre, y sin embargo, tan cari
&osa, no la hubiera reconocido. Cuando estuvo lejos de la 
tasa, las piernas le temblaban y sintió frío en la espalda. 
¡Había visto la sombra de Petrilla, pero 110 á Petrilla! 
Fuése :l toda prisa á la villa alta pensativo é inquieto, hasta 
qne encontró un lugar desde el cual podía ver la pla,a y la 
casa de Petrilla, y desde allí la contempló dolorosamente, 
perdido en sus meditaciones. Petrilla sufría, no era feliz, 
echaba de menos á Bretafia, ¡qué tendría? Todas estas pre• 
guntas acudieron mil veces á la mente de Brigaut, desga
rrándole el corazón, y le revelaron la extensión de su afecto 
por su pequefia hermana adoptiva. Es extraordinariamente 
raro que subsistan las pasiones entre nifios de diferentes 
!lelos. La encantadora novela de Pablo y Virginia, lo mis
mo que la de Petrilla y de Brigaut, no destruían la verdad 
de este extrafio hecho moral. La historia moderna no ofrece 
1qs ejemplos de este hecho que el que dieron la sublime 
marquesa de Pescaire y su marido, los cuales, destinados 
uno á otro por sus padres desde la edad de catorce afios, se 
adoraron y se casaron, siendo su unión en el siglo xv1 un 
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ejemplo de amor conyugal infinito. Viuda á los treinta 
cuatro años, la marquesa, hermosa y dotada de tal 
se vió universalmente adorada, y negó su mano á r 
metiéndose en un convento, donde permaneció alej 
del mundo para siempre. Un amor análogo á este se 
arrolló de pronto en el corazón del pobre obrero bre 
¡ Petrilla y él se habían protegido mutuamente tantas 
ces, habíase considerado tan feliz al llevarle el din 
para el viaje, había estado á punto de morir, habíale 
tado tan gran disgusto el verla partir, y Petrilla no ha 
sabido nada I Este recuerdo habla animado las horas 
su penosa vida durante tres afios. Brigaut se había pero 
cionado para Petrilla, había aprendido su oficio para 
trilla, y por Petrilla había ido á París con el propósito 
hacer una fortuna para ella. Después de haber p 
quince dlas en la capital, no habla podido resistir á 
idea de ir á verla, y marchó el sábado por la noche 
la idea de estar el lunes por la mañana en París; pero 
conmovedora aparición de su amiguita lo sujetaba en 
Yins. Un admirable magnetismo1 discutido aún á pesar 
tantas pruebas, obraba en él sin saberlo. Mientras que 
l:ígrimas obscnrecfan los ojos de Petrilla, otras l:!gri 
rodaban también por las mejillas del bretón. Si para e 
representaba él á Bretaña y le recordaba una infan · 
feliz, para él Petrilla era la vida. A los diez y seis a 
llrigaut no sabía dibujar ni perfilar una cornisa, é i 
raba muchas cosas; pero, gracias á su fuerza de volun 
ganaba ya de cuatro á cinco francos diarios. Podía, pu 
,irir en Provins, donde tendría á Petrillu á la vista 
podría velar por ella, al mismo tiempo que acabaría 
aprender. su oficio escogiendo por maestro al mejor 
pintero de la villa. 

~:n un momento Brigaut se decidió. El obrero corrió 
París, arregló sus cuentas y recogió sus ahorros, equi · 
y herramientas. Tres días después estaba de vuelta en c 
del señor Frappier, primer carpintero de Provins. Los o 
ros activos, formales y enemigos del ruido y de la tabe 
son muy raros para que su amo dejase de apreciar á 
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joven como Brigaut. Para terminar la historia del bretón 
sobre este punto, baste decir que al cabo de quince días 
pasó á ser primer operario en casa de Frappier, el cual le 
dió cama y comida y le ensefió cálculo y dibujo lineal. Este 
carpintero vivía en la calle Mayor á unos cien pasos de la 
larga plazoleta en cuyo extremo estaba situada la casa de 
los Rogrón. Brigaut encerró su amor en su corazón y no 
cometió la menor indiscreción. Se hizo contar la historia 
de los Rogrón por la señora Frappier, y de este modo 
supo cómo se las había arreglado el anciano posadero 
para apoderarse de la herencia del honrado Auffray. Bri
gaut pidió cautelosamente informes acerca del carácter 
de Rogrón y de su hermana, sorprendió á Petrilla en el 
mercado con su prima por la mañana y se estremeció al 
verla al brazo un cesto lleno de provisiones. Fué también 
el domingo á ver á Petrilla á la iglesia, donde la bretona 
se mostraba engalanada, y allí fué donde Brigaut vió por 
primera vez que Petrilla era la señorita Lorrain. Petrilla 
vió á su amigo, pero le hizo un signo misterioso para acon
sejarle que permaneciese oculto. En aquel gesto hubo un 
mundo de cosas, como en aquel otro con el que quince 
días antes le habla mandado escaparse. ¡Qué fortuna no 
ta,dria él que hacer en diez años para poder casarse con 
su amiguita de la infancia, á la que los Rogrón debían 
dejar una casa, cien fanegas de tierra y doce mil francos 
de renta, sin contar las economías! El perseverante bretón 
no quiso probar fortuna sin haber adquirido antes los co
nocimientos que le faltaban. l\.1ientras sólo se tratase de 
teoría, era lo mismo aprenderla en París que en Provins, 
y él prefirió permanecer al lado de Petrilla, :1 la cual de
seaba explicar, por otra parte, sus proyectos y la es~ · 
de protección con que podfa contar. Finalmente, no 
rfa dejarla sin haber penetrado el misterio de aquella pa• 
lidez que alcanzaba ya :1 los ojos, y sin conocer el origen 
de aquellos sufrimientos que le daban el aspecto de una 
joven encorvada bajo la hoz de la muerte y próxima á 
caer. Aquellas dos conmovedoras señas, que no desmen• 
tfan su amistad, pero que le recomendaban la mayor re-
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serva, sumieron en mudo terror el alma del bretón. 
evidente que Petrilla le mandaba que esperase y que 
intentase verla, y que, en caso contrario, habfa pe · 
para ella. Al salir de la iglesia, la huérfana pudo diri · 
una mirada, y Brigaut vió entonces que los ojos de Pe 
estaban llenos de lágrimas. El bretón hubiera encontr 
la cuadratura del círculo antes de adivinar lo que ha 
pasado en el hogar de los Rogrón á rafz de su llegada. 

La mañana en que Brigaut había surgido en su su 
matinal cual otro sueño, Petrilla abandonó su cuarto p 
de grandes temores. Para levantarse r abrir la ventana, 
sefiorita Rogrón debió oir aquel canto y aquellas palab 
bastante comprometedoras para los o!dos de tma sol 
na; pero Petrilla ignoraba los hechos que ponlan á su p · 
tan alerta. Silvia tenía poderosas razones para levan 
y salir á la ventana. Hada unos ocho dlas que extrafios 
secretos sucesos y crueles sentimientos agitaban á los p · 
cipales personajes del salón Rogrón. Estos desconocí 
acontecimientos, ocultos cuidadosamente por una y o 
parte, iban á caer como una fria axalancha sobre lletri 
Este mundo de cosas misteriosas, á las que, sin duda, se 
necesario denominar inmundicias del corazón hum 
constituyen la base de las mayores revoluciones soci 
y domésticas; pero, al expresarlas, es, sin duda, smnamen 
útil decir que su traducción algebraica, aunque verdad 
es infiel desde el punto de vista de la forma. Estos pro" 
dos cálculos no hablan tan brutalmente como la historia 
los expresa. Querer dar cuenta de las circunvoluciones, 
las precauciones oratorias y de las largas conversacio 
en que el espíritu empaña á intento la luz que él mismo 
hace, y en que la palabra melosa desife el veneno de ci 

intenciones, sería querer hacer un libro tan largo co 
e magnífico poema titulado Clarisa Harlowe. Las sei\ 
ritas Habert y Silvia tenían igual deseo de casarse; pero I& 
una era diez afios más joven que la otra, y todas las pro
babilidades permitlan pensar á Celesta Haber! que sus 
hijos tendrían toda la fortuna de los Rogrón. Silvia frisa 
en los cuarenta y dos años, edad en que el matrimonio 
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puede ofrecer peligros. Confiándose las dos solteronas sus 
pensamientos para pedirse mutua aprobación, Celeste Ha
bert, instruida por el vengativo cura, había dado cuenta á 
Sillia de los pretendidos peligros de su posición. El coro
nel, hombre violento, dotado de robustez militar y de cua
renta y cinco años de edad, debía practicar, indudable
mente, la moraleja de todos los cuentos de hadas: Fueron 
fdites y tuvieron muc/ws hijos. Esta felicidad hizo temblar 
j Silvia, la cual temió morir, idea esta que espanta extraor
dinariamente á los solterones. Pero el ministerio Martignac, 
&egllllda victoria de la Cámara que derribó al ministerio 
Villele, había su bid o al poder, y el partido Vinet prospe· 
raba enormemente en Provins. Vinet, que era á la sazón el 
primer abogado de Brie, ganaba lo que querla, según la 
expresión popular. Vinet era un personaje. Los liberales 
profetizaban su advenimiento, y, según ellos, aquel hom
bre llegaría á ser, indudablemente, diputado y fiscal gene
ral. El coronel sería nombrado alcalde de Provins. ¡Ah! 
reinar como reinaba la señora Garceland y ser mujer del 
akalde, fué la única esperanza de Silvia, la cual quiso con
soltar á su médico, aunque esta consulta pudiese cubrirla 
derid!culo. Aquellas dos célibes, victoriosa la una y segura 
la otra de manejarla á su gusto, inventaron una de esas 
lrampas que también saben manejar las mujeres aconseja
das por un sacerdote. Consultar al señor Neraud, médico 
de los liberales y antagonista del señor Martener, era una 
torpeza. Celesta Haber! ofreció á Silvia ocultarla en su ga
binete tocador y consultar por sí misma acerca de aquel 
punto al señor Martener, médico de su colegio. Cómplice 
6 no de Celesta, Martener respondió á su cliente que el 
peligro existía ya1 aunque en menor escala, en una mujer de 
treinta al1os. 

-Pero su constitución aleja todo temor,-le dijo al ter
nlinar. 

-¿Y en una mujer de cuarenta afios pasados?-le pre
guntó la sefiorita Celesta Haber!. 

-Una mujer de cuarenta años, C'llflílll r que ha tenido 
hijos, no tiene nada que temer. BIBLIQT;," t! • 

"AlFONSG 1 
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-Pero ¿y una soltera honrada y preciosa, 
como la seflorita Rogr6n1 por ejemplo? 

-¡Honrada! no hay duda alguna-dijo el señor 
tener.-Un parto feliz es entonces uno de esos mila 
que Dios se permite, aunque muy rara vez. 

-Y ¿por qué? 
El médico Je respondió con una descripción pato! 

espantosa. Explicó cómo la elasticidad dada por la 
raleza en la juventud á los músculos y á los huesos, 
existía á cierta edad, sobre todo en mujeres que hab 
hecho vida sedentaria mucho tiempo, como la sefio · 
Rogrón. 

-¿ De modo que pasados los cuarenta afios, una jo 
vi1tuosa no debe casarse? 

-Debe esperar-respondió el médico;-si bien es 
dad que entonces ya no hace un matrimonio, sino una 
ciación de intereses. 

De esta entrevista resultó clara, seria, científica y 
nablemente que, después de los cuarenta afios, una jo 
virtuosa no debía casarse. Cuando el señor Martener 
marchó, la señorita Celesta Habert encontró á Silvia v 
y amarilla, con las pupilas dilatadas, en fin, en un es 
espantoso. 

~,Tanto ama usted al coronel?-le preguntó Celesta. 
-No, es que tenla aún esperanzas-respondió la so 

rona. 
-Pues bien, espere usted algún tiempo más-excl 

jesulticamente Celesta Habert, segura de que el tiem 
harla justicia al coronel. 

La moralidad de este matrimonio era, sin embargo, 
dosa. Silvia fué á sondar su conciencia al fondo del co 
sonario. Su severo director le explicó las opiniones de 
Iglesia, que no ve en el matrimonio más que la prop 
ción de la humanidad, que condena las segundas nu · 
y reprueba las pasiones sin objeto social. Las dudas 
Silvia Rogrón fueron inmensas. Aquellos combates in 
riores dieron una extraña fuerza á su pasión y le coro 
caron el inexplicable atractivo que desde Eva tienen 
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las mujeres todas las cosas prohibidas. La turbación de la 
sefiorita Rogrón no escapó á la penetrante mirada del abo
gado. 

Una noche, después de acabada la partida de juego, Vi
ne! se aproximó á su querida amiga Silvia, le tomó la mano 
y fué á sentarse con ella en un canapé. 

-¿Le pasa á usted algo?-le dijo al oído. 
La solterona inclinó tristemente la cabeza, y una vez que 

Rogrón se hubo marchado, el abogado quedó solo con 
ella y le habló al corazón. 

-No es tonto el cura; pero ¡cuán lejos está él de pensar 
que ha trabajado para mf!-exclamó el abogado para sus 
adentros, después de haber oldo todas las consultas secre
tas hechas por Silvia, incluso la última, que era espantosa. 

Este astuto zorro judicial fué más terrible aún en sus ex
plicaciones que el médico, y aconsejó el matrimonio, si 
bien con una dilación de diez años para mayor seguridad. 
Elabogado juró que toda la fortuna de los Rogrón pertene
cerfa á Matilde, y, después de frotarse les manos y de des
pedirse, se fué corriendo para alcanzar :1 la señora y á la 
sefiorita de Chargebreuf, que se encaminaban ya á su casa 
acompañadas de un criado provisto de un farol. La influen
cia que ejerclan el señor Habert, médico del alma, y \'inet, 
médico del bolsillo, se contrarrestaba mutuamente. Rogrón 
era poco devoto, de suerte que el hombre de Iglesia y el 
hombre de leyes, aquellas dos togas negras, disponían de 
fuerzas iguales. Al saber la ,ictoria alcanzada por la seño
rita Habert, que creía casarse con Rogrón, sobre Silvia, 
que titubeaba entre el temor de morir y el afan de ser ba
ronesa, el abogado vió la posibilidad de hacer desaparecer 
al coronel del campo de batalla. Conocla bastante á Ro
grón para encontrar un medio de casarle con la hermosa 
Matilde. Además, Rogrón no habla podido resistir los ata
ques de la señorita de Chargebreuf. Vinet sabia que la pri
mera vez que estuviera solo con Rogrón y con Matilde, el 
casamiento qued,rfa decidido. Temía tanto Rogrón las mi• 
radas de Matilde, que había llegado hasta el punto de fijar 
continuamente sus ojos en la señorita Habert. Vinet aca• 
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baba de ver hasta qué punto amaba Silvia al coron 
comprendiendo la importancia de una pasión semejante 
una solterona sumida en exagerada devoción, no 
en encontrar el medio de perder á la vez á Petrilla y 
coronel, esperando verse desembarazado de una y otro, 

Al día siguiente por la mañana, después de termin 
sus quehaceres en la audiencia, el abogado encontró 
coronel y á Rogrón paseando juntos, según su costum 
cotidiana. 

Cuando estos tres hombres iban juntos, su reunión 
siempre objeto de comentarios para la villa. Este triu 
rato, odiado por la subprefectura, por la magistratura 
por el partido de los Tiphaine, era un tribunal del que 
liberales de Provins se sentían orgullosos. Vinet redac 
El Correo por sí solo y era, por lo tanto, la cabeza 
partido; el coronel, gerente responsable del diario, era 
brazo, y Rogrón, con su dinero, era el nervio. A juzgar 
lo que decían los Tiphaine, estos tres hombres esta 
siempre maquinando algo contra el gobierno, mien 
que los liberales los consideraban como los defensores 
pueblo. Cuando el abogadovió que Rogrón se encami 
hacia la plaza, llamado á su casa por la hora de co 
impidió al coronel que le acompañase cogiéndole por 
brazo. 

-Vaya, coronel, voy á quitarle á usted un gran peso 
encima- le dijo.-Usted puede aspirará un partido me' 
que Silvia, y si sabe usted manejarse, podrá casarse den 
de dos años con la pequeña Petrilla Lorrain. 

Y á continuación le contó los efectos de la manio 
jesuítica. 

-¡Vaya una trama secreta y la importancia que ha 
mado!-dijo el coronel. 

-Coronel-repuso gravemente Vinet,-Petrilla es 
criatura encantadora. Usted puede ser feliz el resto de 
días, pues tiene una salud de hierro, y ese matrimonio 
ha de tener para usted los inconvenientes que suelen te 
las uniones desproporcionadas; pero no crea usted fá 
ese cambio de un pon-enir espantoso µor un porvenir 
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dable. Hacer pasar á su amante al estado de confidente, 
fS una operación tan peligrosa como es, en el oficio de us
tedes, el paso de un río bajo el fuego del enemigo, Astuto 
como un coronel de caballería que es usted, estudie su 
posición y obre con la superioridad que ha ostentado hasta 
ahora y que nos ha valido nuestra situación actual. Si al
gún día llego yo á ser fiscal general, usted puede mandar 
un departamento. ¡Ah! si usted hubiera sido elector, esta
ríamos más avanzados; yo hubiese comprado los votos de 
esos dos empleados, indemnizándoles la pérdida de sus 
cargos, y hubiéramos obtenido la mayoría, con lo cual 
en este momento estaría yo sentado al lado de los Dupin, 
de los Casimiro Perier, de los ... 

Hacía ya tiempo que el coronel había pensado en l'e
lrilla; pero ocultaba este pensamiento con profundo disi
mulo. Su brutalidad con la huérfana no era más que apa• 
rente. La niña no se explicaba la causa dequeel pretendido 
compañero de su padre la tratase tan mal, siendo así que 
le pasaba la mano por la cara y le hacía caricias paterna
les cuando la encontraba sola. Después de la conferencia 
de Vine! relativa al terror que el matrimonio causaba á la 
señorita Silvia, Gouraud había buscado ocasiones de en
contrar sola á Petrilla, y el rudo coronel tomábase enton
ces cariñoso como un perro, le hablaba del heroico valor 
de Lorrain y comentaba la gran desgracia que su muerte 
había sido para ella. 

Algunos días antes de la llegada de Brigaut, Silvia ha
bía sorprendido á Gouraud y á Petrilla, y los celos habían 
penetrado en aquel corazón con una violencia monástica. 
Los celos, pasión eminentemente crédula y sospechosa, 

lson una de las cosas sobre las que la imaginación ejerce 
más influencia; pero no da capacidad, sino que la quita, y 
en Silvia esta pasión debía originar extrañas ideas. Silvia 
se imaginó que el hombre que acababa de cantar á Pe
trilla la canción en que se hablaba de la señora taSilda era 
el coronel. Atribuyendo esta cita á Gouraud, Silvia creía 
tener razón, pues hacía una semana que las maneras del 
coronel le parecían camhiadas. Este hombre era el único 


