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En octubre de 182 ¡, al rayar el alba, un joven de unos 
diez y seis años, cuyo porte anunciaba lo que la fraseolo• 
gia moderna llama insolentemente un proletario, se detuvo 
en una plazoleta que se encuentra en el Provins bajo. Lo 
matutino de la hora le permitió examinar sin ser obser
vado las diferentes casas situadas en aquella plaza que 
forma un cuadrilongo. Los molinos que tienen su asiento 
sobre los ríos de Pro,·ins trabajaban ya. Su ruido, repetido 
por los ecos de la yilla alta, en armonía con el aire frescu 
y con las alegres claridades de la mañana, ponía de relieve 
la profundidad del silencio, que permitía oir en la rarrc• 
tera las ruedas de una diligencia á más de una legua de 
distancia. Las dos manzanas más largas de casas, separa
das por una espesura de tilos, son de construcción sencilla 
que revela la vida apacible y monótona de sus habitantes. 
En aquel lugar no hay huella alguna de comercio, ni se 
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ven apenas las enormes puertas cocheras de las gen 
ricas; y si hay alguna, gira rara vez sobre sus gozn 
á excepción de la de\ señor l\Iartener, médico obligado 
tener un cabriolé y á servirse de él. Algunas fachad 
está.n adornadas de sendas parras, y otras de rosales 
elevado tallo que llegan hasta el primer piso, perfumand 
sus ventanas con los gratos olores de sus abundantes c 
pullos. Uno de los extremos de esta plaza llega casi has 
la calle mayor de la villa baja, y el otro va á desembo 
á una calle paralela á aquella calle mayor, cuyos jardín 
y huertas circundan uno de los dos ríos que riegan el vall 
de Provins. 

En este último extremo, que es el más tranquilo de 
plaza, el joven obrero reconoció la casa que Je habían 
indicado: una fachada de piedra blanca surcada por líneas 
blancas, para simular mampostería, y unos balcones pro
vistos de barandillas de hierro y cerrados á la sazón con 
persianas grises. Encima de esta fachada, que sólo consta 
de bajos y un primer piso, tres claraboyas de buhardilla 
perforan un tejado de pizarra, sobre una de cuyas aristas 
gira una veleta nueva. Esta moderna veleta representá á 
un cazador en actitud de tirará una liebre. Tres escalones 
dan acceso á la puerta principal de entrada. A un lado de 
la puerta, el extremo de un tubo de plomo vomita las aguas 
de la fregadera sobre un pequeño reguero y anuncia la 
presencia de la cocina; al otro lado, dos ventanas cuida
dosamente cerradas con contraventanas grises, cuyos ven
tiladores dejaban pasar un poco de claridad, le parecieron 
ser las del comedor. En la parte comprendida entre el suelo 
y la elevación que los tres escalones daban á la puerta, y 
debajo de cada ventana, veíanse los tragaluces de las bo
degas, cerrados con puertecitas de hierro batido pretencio
samente perforadas. Todo en aquella casa era á la sazón 
nuevo, y en aquel edificio restaurado cuyo lujo, fresco aún, 
contrastaba con el viejo exterior de todas las demás, un 
observador hubiese adivinado en el acto las ideas mezqui• 
nas y el perfecto contento del pequeño comerciante reti
rado, El joven miró estos detalles con una expresión mez· 
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dada de placer y de tristeza: sus miradas iban de la cocina 
á las buhardillas con un movimiento que denotaba deli
beración. Los resplandores rosáceos del sol permitieron 
ver en una de las ventanas de la buhardilla una cortina de 
indiana de que carecían las demás claraboyas. El joven 
denotó entonces en su fisonomía una completa alegria, 
y reculando algunos pasos, apoyóse contra un tilo y cantó, 
con el tono arrebatador propio de las gentes del Oeste, 
esta romanza bretona publicada por Bruguiere, compositor 
á quien debemos encantadoras melodías. En Bretaña, los 
jóvenes de las aldeas acuden á saludar con este canto á 
las recién casadas el día de sus bodas: 

Corriendo venimos, 
con canto amoroso, 
á felicitarles 
á usted y á su esposo. 

Acaban de unirla, 
señora casada1 

con lazos que sólo 
la muerte desata. 

~ e 
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Adiós, pues, los juegos, ~ oi:: ., ~ 

Y á cuidar la casa; r: ~ :; ~ 
V ,_; i.:; 

adiós1 pues, las danzas ~ S? -,; rJ 
que 1 nos nos aguardan. ;;_ -' ,: ..,. 

.: ~ .. ci 
¡ Q_ué amor tan inmenso Cb J 

debéis al marido! llll' 

¡ Cuán fiel debéis serle! 
¿ Lo habéis comprendido > 

Mi mano os ofrece 
un ramo de flores 1 

que símbolo es ¡ay! 
de ,·anos honores. 

Esta música nacional, tan deliciosa c9mo la adaptada 
por Chateaubriand al Hermana 111/a, r·te acuerdas azí11.J 
cantada en medio de un pueblecito de la Brie champafiesa, 
describe tan fielmente las costumbres, la sinceridad y los 
hermosos pasajes de aquel antiguo ¡· noble país, ,¡ue había 
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de ser obj~to de imp~riosos recutrdos para una brtton 
pues reina allt no sé qué melancol!a producida por_ 
aspecto de la ,·ida real, que conmueve profundamente. Es 
poder de despertar un mundo de cosas graves, gratas 
tristes mediante un ritmo familiar y alegre á veces, ¿no 
d rarácter distintivo de esos cantos populares que son l 
supersticiones de la música, si se quiere aceptar la palab 
superstición como significativa de todo lo que que 
despucs de la ruina de los pueblos sobrenadando sob 
sus revolucion~s? 

Al acabar la primera estrofa, el obrero, que no cesa 
<le mirar la cortina de la buhardilla, no vió en ella mor" 
mhmto alguno. Mientras cantaba la segunda, la india 
(ué agitada; y, cuando pronunciaba las palabras: • u 
ramo de flores , , la figura de una joven apareció tras la co 
tina. t:na mano blanca abrió con precaución la venta 
'" la joven saludó con un movimiento de cabeza al viaje 
~n el momento en que éste acababa el pensamiento mela 
, ólico expresado por estos sencillos versos: 

¡Q_ue símbolo es ¡ay1 

de vanos honores. 

U obrero mostró de pronto una flor de aulaga sacá 
dola de debajo de su chaqueta, flor de color amarillo d 
oro muy común en Bretafia, y que, sin duda, habría encon 
trado casualmente en los campos de Brie, donde es rar 

¡Cómo! ¡es usted, Brigaut?- dijo en voz baja la jove 
Sí, Petrilla, si. Estoy en París y he dado una vuel 

JlOr Francia; pero estando usted en este país, soy capaz d 
establecerme en él. 

En este momento, la falleba del balcón dd cuarto de 
primer piso, situado debajo del de Petrilla, chirrió. La br 
tona manifestó vi_vo temor, y dijo á Brigaut: 

Váyase. 
El obrero saltó como una rana asustada hacia el recodo 

,¡ue un molino obliga á hacer á aquella calle que va :i 
desembocar en la calle mayor, arteria de la villa baja; 
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pero, á pt::sar de su presteza, sus zapatos herrados, n:so• 
nando sobre el pavimento de Provins, produjeron un so
nido fácil de distinguir de la música del molino, y que 
pudo ser oido por la persona que abría el balcón. 

Esta persona era una mujer. ~ingún hombre abandona 
la,; dulzuras del sueño matinal para escuchar á un trorndr,r 
con chaqueta. La mujer soltera es la única que despierta 
,mte un canto de amor, y aquella mujer no sólo era soltera, 
sino solterona. Cuando hubo abierto las persianas con gesto 
de murciélago, miró en todas direcciones y sólo pudo oir 
,agamente los fugitivos pasos de Brigaut. ¡Hay nada m:is 
horrible que la aparición matutina en la ventana de una 
solterona fea? De todos los espectáculos grotescos que 
ronstituyen l:ÍS delicias de los viajeros cuando atraviesan 
los pueblecitos, ¡no es este el m:is desagradable? La cosa 
es demasiado triste y repulsiva para causar risa. Aquella 
solterona, siempre alerta, se presentaba despojada de los 
artificios de todo género que empleaba para embellecerse: 
no llevaba ni su mono postizo ni su gorguera, y vestla 
únicamente esa horrible bata de tafetán negro con la que 
las jamonas se envuelven el occipucio, y que cubría en 
parte su gorro de dormir, un tanto levantado por los mo
,imientos del sueño. Este desorden comunicaba á aquella 
cara el aire amenazador que los pintores atribuyen á las 
brujas. Las sienes, las orejas y la nuca, un poco descu
biertas, dejaban ver su carácter árido y seco; sus ásperas 
arrugas llamaban la atención por sus tonos rojizos poco 
agradables á la vista y que hacían resaltar el color casi 
blanco de la almilla atada al cuello con cordones. Las 
aberturas de esta almilla permitían ver, á intervalos, un pe
cho comparable al de una aldeana vieja que se preocupase 
poco de su fealdad. Su brazo descarnado hacia el efecto 
de un palo vestido. Vista en el balcón, esta seftorita parecía 
grande :1 causa de la fuerza y la extensión de su rostro, que 
recordaba el tamaño inaudito de ciertos rostros suizos. Su 
fisonomía, cuyos r:isgos pecaban por falta de armonía, 
tenia por principal carácter la sequedad de las líneas, la 
acritud de los tonos y una insensibilidad en el fondo <¡uc 



l'ETRIU, \ 

hubiese sorprendido desagradablemente á cualquier fi 
nomista. Estas expresiones visibles en este momento 
modificaban ordinariamente por una especie de son · 
comercial, por una estupidez que se parecía tanto á 
r.andidez, que las personas con quienes ,·iría esta sefiori 
podfan tomarla fácilmente por una buena persona. La s 
terona poseía aquella casa pro ii1diviso con su hermano

1 

cual dormía tan tranquilamente en su cuarto, que la 
<Juesta de la Ópera no lo hubiese despertado, sin embar 
de ser tan célebre el diapasón de esta orquesta. La rie' 
célibe asomó su cabeza por la ventana, levantó hacia 
buhardilla sus ojillos de azul pálido y frío y de pestañ 
cortas plantadas en párpados hinchados casi siempre ¡ 
el borde, é intentó ver á l'etrilla; pero, después de 
her reconocido la inutilidad de su maniobra, se intern 
en su cuarto haciendo un morimiento semejante al de 
tortuga que oculta la cabeza después de haberla sacado 
su caparazón. Las persianas se cerraron, y el silencio de 
plaza sólo fué turbado por el ruido de los pasos de 1 
aldeanos ó de las personas madrugadoras. Cuando ha 
una solterona en una casa, los perros guardianes son in 
tiles: no pasa en ella el menor acontecimiento sin que 1 
rea, comente y saque de él todas las consecuencias posi 
bles. Así es que esta circunstancia iba á dar materia pa 
grai·es hipótesis y á abrir uno de esos dramas obscur 
llUe pasan en familia, y que, por pennanecer ocultos, n 
son menos terribles, si es que se nos permite aplicar 1 
palabra drama á esta escena familiar. 

l'etrilla no volvió á acostarse. La llegada de Brigau 
tra para ella un inmenso acontecimiento. Durante la n 
che, que es el edén de los desgraciados, la joven evitab 
las molestias y los aburrimientos que tenla que soport· 
durante el día. Semejante á esos seres de no sé qué bala 
alemana ó rusa, el suefio le parecía una vida feliz, ¡
día era para ella un mal sueno. En tres afias, aquel era 
único despertar agradable que había tenido. Los recuer• 
dos de su infancia habían cantado melodiosamente sus 
poesías en su alma. La primera estrofa la había oído en 

i>ETRII.L.\ tJ 
sueños; la segunda le hizo despertar sobresaltada, y la ter
cera le hizo dudar: los desgraciados son de la escuela 
de santo Tomás. A la cuarta estrofa, l'etrilla, llegada en 
camisa y descalza á la ventana, había reconocido :\ Bri
iaut, :l. su amigo de la infancia. ¡Ah! aquella era mduda
Llernente su chaqueta corta de pafio azul, clásica en 
Bretafia, y cuyos bolsillos se abren á la altura de las cade
ras, su chaleco de algodón, su camisa de tosca tela, sus 
anillos en las orejas, sus gruesos zapatos y su pantalón de 
tela a?.Ul, en una palabra, todas aquellas cosas humildes y 
fuertes que constituyen el traje de un bretón pobre. Los 
grandes botones de cuerno del chaleco y de la chaqueta 
hicieron latir el corazón de l'etrilla. Al ver la flor de 
aulaga, sus ojos se llenaron de lágrimas, é inmediatamente 
un horrible temor comprimió el goce que los recuerdos 
de su infancia despertaban en su alma. Pensó que su 
prima había podido verle y ponerse :l. la ventana; adivinó 
á la solterona, é hizo aquel signo de espanto al que el po
bre bretón se había apresurado á obedecer, sin embargo 
de no haberlo comprendido. Aquella sumisión instintiva 
·no denota uno de esos afectos inocentes y absolutos, 
~orno existen de siglo en siglo en esta tierra, donde flore
cen como el áloe en !sola btlla, dos ó tres reces en cien 
afi;s? El que hubiese visto á Brigaut escapándose, hubiera 
adivinado el heroísmo más sencillo del más sencillo senti
miento. Jacobo Brigaut era digno de Petrilla Lorrain, que 
iba á cumplir los catorce afias: ¡eran dos nifiosl Al verle 
levantar el pie con el espanto que su gesto le comunicaba, 
Petrilla no pudo menos de llorar, y fué en seguida á sen• 
tarse en un mal sofá, enfrente de una mesita, sobre la cual 
había un espejo. Allí apoyó los codos sobre la mesa, se 
puso la cabeza entre las manos y permaneció pensativa_ 
por espacio de una hora, ocupada en re.cardar el llfarais, 
la aldea de Pen-Hoel, los peligrosos viajes emprendidos 
por un estanque en un botecito desatado para ella por Ja· 
cabo y, además, las arrugadas caras de su abuelo y de su 
abuela el dolorido rostro de su madre y el hermoso del 
mayo/ Brigaut, en una palabra, toda una infancia sin tui• 
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dados ni penas. Aquello foé un sueño m:is: alegrias !u 
nosas sobre un fondo gris. Petrilla tenia en desorden 
hermosos cabellos cenicientos bajo un gorrito arruga 
durante el sueño, gorrito de algodón que ella misma 
habla hecho. De ambos lados de sus sienes salían algun 
rizos escapados de sus papelitos de color gris. De la pa 
posterior de su cabeza pendía una gran trenza aplasta 
La excesiva blancura de su cara denotaba la existencia 
esas horribles enfermedades de jóvenes á las que la m 
cina ha dado el gracioso nombre de clorosis, y que priva 
cuerpo de sus colores naturales, turbando el apetito 
anunciándose con grandes desórdenes en el organism 
Ese color de cera se ,·eía en toda su encamación. El cu 
!lo y los hombros explicaban, por su palidez de hier 
ajada, la delgadez de sus brazos echados hacia adelante 
cruzados. Los pies de Petrilla parecian ablandados y 
bilitados por la enfermedad. La camisa no le llegaba m 
que á media pierna, y dejaba rer unos nervios fatigad 
unas venas azuladas y una naturaleza, en fin, pobre y 
quitica. El poco frío que cogió por levantarse desnu 
bastó para poner sus labios violáceos. La triste sonri 
que contrajo su boca delicada bastó para dejar ver un 
dientes menuditos y de fino marfil, unos dientes transp 
rentes que armonizaban con sus orejas finas, con su na · 
un poco puntiaguda, pero elegante, y con el corte de 
cara, la cual, á pesar de su perfecta redondez, era mu 
linda. Toda la animación de aquel rostro encantador 
encontraba en unos ojos cuyo iris color tabaco de Espafi 
salpicado de puntitos negros, brillaba con reflejos de o 
en torno de una pupila llena de movimiento y de vi 
Petrilla debió haber sido alegre; mas estaba triste. Su al 
gría perdida existia aún en la vivacidad de contornos 
·sus ojos, en la gracia ingenua de su frente y en la for 
de su barba. Sus largas pestañas se dibujaban como pi 
celes sobre sus mejillas alteradas por el sufrimiento. 
tono blanco, prodigado con exceso, hacia, por otra pa 
más puros los detalles de sus lineas y de sus faccion 
Cada oreja suya era una verdadera obrita de arte 
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cultórica: si la hubieseis visto, la habríais ere/do de már• 
mol. Petrilla sufria de muchas maneras; de modo que, sin 
duda, querréis saber su histo,ia, ¿verdad? Pues aquí la te•. 

néis. 
La madre de Petrilla era una señorita de Auffray, de 

Provins, hermana consanguínea de la señora Rogrón, 
madre de los dueños actuales de aquella casa. 

El señor de Auffray, que se casó á los diez y ocho años, 
contrajo segundas nupcias á los sesenta y nueve. De su 
primer matrimonio tuvo una hija única, bastante fea, ~ue 
se casó á los diez y seis años con un posadero de Provms 
llamado Rogrón. 

De su segundo matrimonio, el honrado Auffray tura 
aún otra hija, pero esta fué encantadora; de modo que, 
por una extrafia casualidad, existía una enorme diferencia 
de edad entre las dos hijas del señor de Auffray: la del 
primer matrimonio tenía cincuenta años cuando la del 
segundo nacia. Cuando su anciano padre le daba una 
hermana á la señora Rogrón, ésta tenia ya dos hijos ma
yores. 

A los diez y ocho años, la hija del enamoradizo anciano 
se casó si,ruiendo su inclinación, con un oficial bretón 

' o 
llamado Lorrain, capitán de la guardia imperial. El amor 
hace á veces ambiciosa á la gente. El capitán, que quiso 
llegar pronto á coronel, pidió pasar á campafia, y mien
tras que el jefe de batallón y su mujer, bastante felices 
con la pensión que les hablan señalado los señores de 
Auffray, brillaban en París, ó corrian por Alemania :t 
merced de las batallas ó de las paces imperiales, el an
ciano Auffray, antiguo abacero de provincias, murió á los 
ochenta y ocho años, . sin haber tenido tiempo de hacer 
ninguna disposición testamentaria. La herencia del anciano 
fué tan bien manejada por el antiguo posadero y por su 
mujer, que éstos absorbieron su mayor parte, y no dejaron 
á la viuda del honrado Auffray nada más que la casa del 
difunto, situada en la plazoleta, y algunas fanegas de tie
rra. Aquella viuda, madre de la señora Lorrain, sólo tenla 
treinta y ocho años cuando murió su marido. Como mu-
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y más ogradable que el )faraís'. testigo de las hazanos de 
chas viudos, turo la malsana idea de rolver á ~rse, Y Charette, y ella se yiO tan acariciada, cmdada_ )' mimada, 
fin de poder hacerlo con un joven médico l!raado N que su muerte honró grande?1ente á los wrram. Algunas 
raud, que le devoro su fortuM, vendió á su hija. a Rogr personas pretenden que Bngaut, un antiguo vendeano, 
ias tierras y la casa que habla obtenido en virtud de uno de esos hombres que habían servido á las Ordenes 
contrato matrimonial, muriendo dos afios después de pe de Charette de Mercier, del marqués de Montaurán y del 
y en la mayor miseria. . barón de c'uenic en las guerras contra la República, ha-

La parte que hubiera podido tocar á la sefiora Lorr bta influído en mucho en la resignación de la joven viuda 
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en la herencia Auffray desapareció, pues, en gran pa de Lorrain. Si esto fuera cierto, sería seguramente prueba 
y quedo reducida á unos ocho mil francos. El may~r de que poseía un alma amante y abnegada. Por otra parte, 
rrain murió en el campo de batalla en Montereau, de¡an todo Pen-Hoel vela á Brigaut, nombrado respetuosa-
á su viuda cargada á los ventiún afios con una hija mente el mayor, grado que habla obtenido en los ejérci• 
catorce meses y sin más fortuna que la pensión á que ten tos católicos, posando los días y las noches en la sala, al 
derecho y la futura herencia de los señores Lorrain, c lado de la viuda del mayor imperial. Ultimamente, el cura 
merciantes de Pen-Hoel, aldea vendeana situada en de Pen-Hoel se habla permitido hacer algunas observacio-
país llamado el Marais. Estos Lorrain, padre Y madre nes á la anciana señora Lorrain, y le había rogado que 
oficial muerto, abuelo y abuela paternos de Petnlla decidiese á su nuera á casarse con Brigaut, prometiendo 
rrain Yendlan madera para construcciones, pizarra, tej nombrar al mayor juez de paz del distrito de Pen-Hoel, 
cafterlas, etc., y su comercio, ya por incapacidad, O Y mediante la influencia del vizconde de Kergarouet. Pero 
por desgracia, iba muy mal Y les daba apenas_ lo suficien la muerte de la pobre joven hizo inútil esta proposición. 
para vivir. La quiebra de la célebre casa Colme! de N Petrilla permaneció en casa de sus abuelos, que le de· 
tes, causada por los acontecimientos de 181 4, que P'.od bfan cuatrocientos francos anuales de intereses, los cuales 
jeron una baja repentina en l?s produc:os colonial fueron aplicados, como es natural, á su manutención. Es
acababa de privarles de vemttcuatro m1l francos qu tos ancianos, menos aptos cada ,·e¿ para el comerc101 tu
habían depositado en ella. Así es que su nuera fu~ bie ,ieron un competidor activo é ingenioso, contra el cual 
recibida. La viuda del mayor aportaba una pensión d decían mil injurias sin procurar defenderse. El mayor, su 
ochocientos francos, suma enorme en Pen-Hoel. consejero y amigo, murió seis meses después que su amiga, 
ocho mil francos que su cuflado Y su hermana RogrO sin duda de dolor y de resultas de sus heridas, que alean
le emiaron después de mil formalidades exigidas por I zaron el mímero de veintisiete. Como buen comerciante, 
distancia los confió ella á los Lorrain, mediante la hi el mal vecino quiso arruinar á sus adversarios, á fin de 
teca de i:ua casa que éstos poseían en Nantes, alquilad e,·itar toda competencia, y al efecto, previendo que los 
en cien escudos y que apenas valía ~iez mil francos. Lorrain no podrían salir del atolladero, hizo que un testa-

La seflora Lorrain, la joven, murió tres años despu ferro les prestase dinero y les obligo á hacer quiebra en 
del segundo y fatal matrimonio de su ma~e, en 181?• sus últimos días. La hipoteca de Petrilla tuvo prioridad 
decir casi al mismo tiempo que ella. La h1¡a del ancian sobre la hipoteca legal de su abuela, la cual no renuncio 
Auff;ay y de su joven esposa era pequefia, débil Y raq~f á sus derechos, á fin de conservar un pedazo de pan á su 
tica, y el aire húmedo del Marais no le probó. La farmh marido. La casa de Nantes fué vendida en nueve mil qui
de su marido la persuadió, para conservarla á su lado, d nientos francos, pero hubo mil quinientos de gastos. Los 
que en ningún lugar del mundo encontraría país más sano ~ 
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ocho mil restantes pasaron á manos de la señora Lorr · 
la cual los colocó en una hipoteca á fin de poder vivir 
Nantes en una especie de convento semejante al de S 
Derina de Parls, denominado de San Jacobo, donde est 
dos ancianos tuvieron comida y cama mediante una 
dica pensión. En la imposibilidad de conservar á su la 
á su nieta arruinada, los ancianos Lorrain se acorda 
de sus tios Rogrón, y les escribieron. Los Rogrón de P 
, ins hablan muerto, y la carta de los Lorrain á los Rogr 
debla considerarse perdida; pero si algo aqul abajo pu 
suplirá la Providencia, ¿no es la administración de corre 
El espíritu de correos, incomparablemente superior al 
plritu público, excede en invenciones al talento de -1 
más hábiles novelistas. Cuando la administración de 
rreos posee una carta que le vale de quince á cincuen 
,-éntimos, sin encontrar inmediatamente á aquel ó á aq 
lla á quien debe ser entregada, desarrolla una solicit 
financiera comparable únicamente á la de los acreedo 
más intrépidos, El correo va, viene y escudriña los ochen 
y seis departamentos. Las dificultades sólo sirven p 
excitar el amor propio de los empleados, que son las 
<le las veces gente instrulpa, y que buscando las huellas 
desconocido con el ardor de los matemáticos del Institu 
Geográfico, ojean todo el reino de un extremo á otro. 
menor rayo de esperanza, las oficinas de París vuelven 
ponerse en movimiento, y ocurre á veces que queda 
estupefacto al ver los garrapatos que llenan el frente y 
dorso de la carta, y que constituyen los gloriosos testim 
nios de la persistencia administrativa con que el correo 
ha movido, Si un hombre emprendiese lo que la admin' 
tración de correos acaba de efectuar, perderla diez 
francos en viajes, tiempo y dinero para recobrar sesen 
céntimos. Esta administración tiene indudablemente m 
talento del que se le atribuye. La carta de los Lorrain, 
rigida al señor Rogrón de Provins, fallecido hada un añ 
fué enviada por el correo al señor Rogrón hijo, merce 
habitante en la calle de Saint-Denis en París. En es 
demuestra su talento el servicio postal. Un heredero es 
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siempre más ó menos atormentado por saber si ha reco
gido toda la herencia y si ha olvidado algún a~reedor ó 
algún guiñapo. El fisco lo adivina todo, hasta los caracte
res. Una carta dirigida al anciano Rogron de Provins 
muerto, debla picar la curiosidad de Rogron hijo, en París, 
ó de la señorita Rogrón, su hermana, que eran sus únicos 
herederos. De modo que el fisco obtuvo sus sesenta cén

timos. 
Los Rogrón, hacia los cuales diriglan sus manos supli

cantes los ancianos Lorrain, desesperados ante la idea de 
separarse de su nieta, deblan ser, pues, los árbitros del 
destino de Petrilla Lorrain. En su consecuencia, se hace 
indispensable explicar sus antecedentes y su carácter. 

El padre Rogrón, aquel posadero de Provins que se 
habla casado con la hija habida por Auffray en su primer 
matrimonio, era un personaje de cara hinchada y nariz 
venosa, en cuyas mejillas había impreso Baco sus rojizos y 
bulbosos pámpanos. Aunque era gordo, pequefio, barrigu
do, de piernas cortas y de gruesas manos, estaba dotado de 
la finura de los posaderos suizos, á los cuales se parecía. Su 
cara representaba vagamente un vasto viñedo des,·astado 
por el granizo, Ciertamente que no era guapo; pero hemos 
de advertir que su mujer se le parecla. Jamás matrimonio 
alguno hizo mejor pareja. Rogrón amaba la buena vida, 
gustaba de ser servido por bonitas jóvenes y pertenecla á la 
secta de los egolstas cuyo aspecto es brutal, que se entregan 
á sus vicios y que hacen su gusto por encima de todo . 
..Í.vido, interesado y poco delicado, dióse todos los gus
tos y comióse las ganancias hasta el dla en que le faltaron 
los dientes. Viejo ya, de sus vicios sólo le quedó la avari
cia. En su ancianidad, vendió su posada, amontonó, como 
se ha visto, casi toda la herencia de su suegro, y se retiró 
á la casita de la plaza, comprada por un pedazo de pan á 
la viuda de Auffray, abuela de Petrilla. Rogrón y su mujer 
poseían unos dos mil francos de renta, producto del arren
damiento de veintisiete piezas de tierra, situadas en torno 
de Provins, y de los intereses del precio de su posada, ven
dida en veinte mil francos. La casa del honrado Auffray, 
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aunque en muy mal estado, fué habitada cual estaba 
aquellos antiguos posaderos, que se guardaron como ~e 
peste de tocar en ella: las ratas ,iejas gustan de las g~1e 
y de las ruinas. El antiguo posadero, que tomó afición 
la jardinería, empleó sus economías en d aumento de 
huerta· la prolon•ó hasta orillas del río é hizo de ella 

' o . 
rnadrilongo encajado entre dos paredes y terminado 
un empedrado, donde la naturaleza acuática, abandona 
á sí misma, desplegaba las riquezas de su flora._ En 1 
primeros años de su matrimonio, estos Rogrón tuvieron, 
el intervalo de dos años, un hijo y una hija, y como to 
degenera, estos hijos fueron horrorosos. Entregados á u 
nodriza campesina de poco precio, aquellos desgraciad 
muchachos volvieron al hogar paterno con la horrible ed 
cación de la aldea, después de haber gritado y llor 
mucho por los pechos de su nodriza, que se iba al cam 
y que, mientras estaba fuera, los encerraba en uno de e_ 
cuartos obscuros, húmedos y bajos que sirven de hab1 
ción al aldeano francés. Con tal crianza, las facciones 
estos muchachos se afearon aún más y su voz se alter 
halagando tan poco el amor propio de la m_adre, que és 
intentó corregir sus malas costumbres mediante un ng 
que el del padre convertía en ternura. Les dejaban cor 
tear por los patios, cuadras y dependencias de la posa 
ó trotar por el pueblo; les azotaban algunas veces, Y 1 
enviaban otras á casa de su abuelo Auffray, que les q 
rla muy poco. Esta injusticia fué una de las razones q 
animaron á los Rogrón á tomar la mayor parte que 
dieran de la herencia de aquel i•itjo malmdo. No obstan 
Rogrón envió á su hijo á la escuela, le compró un homb 
para librarle de la quinta, y cuando su hija Sih-ia tu 
trece años, la envió á París á una casa de comerc10, en 
lidad de aprendiza. Dos años después expidió por la mis 
vía á su hijo Jerónimo Dionisio. Cuando sus amigos, s 
compadres los carreteros 6 los concurrentes á su casa, 
preguntaban lo que pensaba hacer de sus hijos, el pa 
Rogrón explicaba su sistema con una brevedad que te 
el mérito de la franqueza sobre el de la mayor parte 
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los padres, y respondía, bebiendo ó enjugándose los labios 
con el dorso de la mano: 

Cuando estén en edad de comprenderme, les darc 
un puntapié (ya sabéis dónde), diciéndoles: «Iros :l. hacrr 
fortuna,. 

Después miraba á su interlocutor guiñando los ojos con 
aire astuto, y afiadla: 

-¡Eh! ¡qué diablo! son tan listos como yo. Mi padre 
medió á m! tres puntapiés, y yo no les daré más que uno: 
él me puso un luis en la mano, y yo les pondré á ellos 
dos: asl que serán más felices que yo. Este es el mejor 
modo de proceder. Muerto yo, lo que q~ede quedará, r 
ya sabrán los notarios encontrárselo. ¡Estaría bueno que 
se molestase uno por los hijos!... Los mlos me deben b 
vida, y yo los he alimentado y no les debo nada. Conq1;e 
me parece que no están en paz, ¿verdad, vecino? Empece 
siendo carretero, y eso no fué obstáculo para que me ca
sara con la hija de ese viejo malvado padre Auffray. 

Silvia Rogrón fué enviada á París en calidad de apren• 
diza, mediante el pago de cien escudos, á casa de unos 
negociantes nacidos en Provins y habitantes en la calle de 
Saint-Denis. Dos años después de su llegada, la mantenlan 
Y la vestlan, y si no ganaba nada, al menos sus padres no 
pagaban por su alimentación y hospedaje. Dos años des• 
pués, durante los cuales le envió su madre cien francos 
para sus gastos, Silvia tuvo cien escudos de sueldo; así es 
que desde la edad de diez y nueve años la señorita Silvia 
Rogrón disfrutó de independencia. A los veinte años, era 
la segunda dependienta de la casa Julliard, comerciante en 
seda, dueflo del Gusano d11iro, situado en la calle de Saint• 
Oenis. La historia del hermano fué en un todo igual á la 
de la hermana. El pequeño Jerónimo Dionisio Rogrón 
entró en casa de uno de los mejores merceros de la calle 
de Saint-Denis, ó sea en Las tres ruuas, propiedad del 
señor Guepin. Si á los veintiún años era Silvia la primera 
dependienta, con mil francos de sueldo, Jerónimo Dionisia, 
más favorecido por las circunstancias, era á los diez y ocho 
pnmer dependiente,con mil doscientos francos, en casa de 
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los Guepin, naturales también de Provins. Los dos he 
nos se veían todos los domingos y días de fiesta, los cu 
pasaban en diversiones económicas 6 comiendo fuera 
París y haciendo excursiones :1 Saint-Cloud, Meudon, 
llevilleyVincennes. A fines del año 1815, los dos herma 
reunieron sus capitales, amontonados con el sudor de 
frentes, los cuales ascendían á veinte mil francos, y co 
praron á la señora Guenée la célebre Hermana de Ja1111K 
que era una de las mejores tiendas de venta al por men 
de mercería. La hermana se ocupó de la caja, del mos 
dor y de las cuentas, y el hermano fué á la vez el amo 
el primer depeqdiente, como Silvia fué algún tiempo 
propia primera oficiala. En 1821, después de cinco afi 
de explotación, la competencia llegó á ser tan grande 
la mercería, que el hermano y la hermana pudieron apen 
cumplir sus compromisos y sostener su antigua reputaci 
Aunque Silvia Rogrón no tuviese á la sazón más que c 
renta afios, su fealdad, sus constantes trabajos y un cíe 
aire ceñudo que le daba la disposición de sus facciones, 
hacían representar cincuenta. A los treinta y ocho añ 
Jerónimo Dionisio Rogrón ofrecía la figura más estúpi 
que jamás mostrador alguno haya podido presentar á 1 
compradores.Su frente, aplastada y deprimida por la fati 
estaba hendida por tres áridos surcos. Sus cabellos gri 
cortados al rape, expresaban la indefinible estupidez de 1 
animales de sangre fría. La mirada de sus ojos a,ulad 
no despedía brillo ni denotaba pensamiento alguno. 
cara redonda y aplastada no excitaba simpatla alguna, 
atraía tampoco la risa á los labios de aquellos que se e 
tregan al examen de las variedades del parisiense: aquel 
cara entristecía. Finalmente, si era, como su padre, gor 
y pequeño, sus formas, desprovistas de la brutal gordu 
del posadero, acusaban en los menores detalles una hum· 
dad ridícula. La coloración excesiva de su padre esta 
reemplazada en él por la insípida lividez propia de 1 
gentes que viven en las trastiendas desprovistas de ai 
en los pupitres enrejados, llamados cajas, arrollando y d 
enrollando siempre hilo, pagando y recibiendo, hos · 
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gando á los dependientes ó repitiendo las mismas cosas á 
los parroquianos. El escaso talento de los dos hermanos 
había sido absorbido enteramente por el manejo de su 
comercio, por el debe y haber y por el conocimiento de 
las leyes especiales y de las costumbres de la plaza de 
París. El hilo, las agujas, las cintas, los alfileres, los objetos 
de sastre, finalmente, la inmensa cantidad de artículos que 
componen la mercería parisiense, habían absorbido sus 
memorias. Las cartas de demanda y respuesta, las facturas 
y los inventarios habían agotado todas sus capacidades. 
Fuera de su negocio, no sabían absolutamente nada y 
hasta desconocieron París. Para ellos, París era un montón 
de casas que se extendían en torno de la calle de Saint· 
Denis. Su carácter mezquino había tenido por campo su 
tienda, y sólo sabían molestar admirablemente á sus d~
pendientes y sacarles faltas. Su dicha consistfa en ver 
todas las manos agitadas como patas de ratón sobre los 
mostradores manejando las mercancfas ú ocupadas en 
recoger los 'artículos. Cuando oían siete ú ocho \'Oces de 
dependientas y dependientes desembuchando las frases 
sacramentales con que estos responden á las observaciones 
de los compradores, el día había sido bueno, el tiempo 
estaba hermoso. Cuando el azul del éter animaba á París 
y los parisienses se paseaban sin ocuparse para nada de 
compras, el imbécil amo decía: 

-¡}!al tiempo para la venta! 
La gran ciencia que hacia á Rogrón objeto de la admi

ración de los aprendices era el arte de atar y .desatar, 
arreglar y confeccionar un paquete. Rogrón podía hacer 
un paquete y mirar al propio tiempo lo que pasaba en la 
calle ó vigilar su almacén en toda su profundidad, y lo 
había visto ya todo cuando presentándosele á la parro
quiana, le decfa: 

-Aquí tiene usted, sefiora; ¿necesita algo más? 
Sin su hermana, este cretino se hubiese visto arruinado. 

Pero Silvia tenía buen sentido y genio comercial; dirigía 
á su hermano en sus compras en las fábricas y lo enviaba 
sin piedad hasta los confines de Francia, á fin de enctn· 
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trar cinco céntimos de beneficio en un artículo. T .a a.stuc· 
que en mayor ó en menor escala posee toda mujer, n 
estando en Silvia al servicio de su corazón, la había e 
pleado en el negocio. ¡Una letra que pagar! este pensa 
miento era el pistón que hacía funcionar aquella máqui 
c:omunicándole una actividad espantosa. Rogrón habi 
quedado reducido á un primer dependiente, no compre 
día el conjunto de los negocios, y el interés personal, qu 
es el mayor vehículo del espíritu, no le había hecho d 
un paso. Muchas ,·eces Jerónimo quedaba con la boc 
abierta cuando su hermana le ordenaba que vendiese u 
articulo con pérdida, previendo el fin de su moda, y m:I 
tarde admiraba estúpidamente á su hermana Silvia. Aque 
hombre no razonaba bien ni mal: era incapaz de tod 
razonamiento; pero tenía el buen sentido de subordina 
á su hermana, haciéndose la siguiente consideración, com 
pletamente extraña al comercio: 

-Es mi hermana mayor. 
l.ina vida constantemente solitaria, reducida á. la sati 

facción de las necesidades, desprovista de dinero y d 
placeres durante la juventud, explicarla á los fisiologist 
r :1 los pensadores la estúpida expresión de aquella car 
y la debilidad de cerebro y la necia actitud de este mer 
cero. 

Su hermana le había impedido constantemente casarse 
temiendo, sin duda, perder su influencia en la casa yviend 
una causa de gasto y de ruina en una mujer infaliblement 
m:1s joren y, sin duda alguna, menos fea que ella. 

La esiupidez tiene dos maneras de ser: ó se calla 6 
habla. La estupidez muda es soportable; pero la estupidez 
de Rogrón era charlatana. Este tendero había tomado la 
costumbre de re11ir á sus dependientes, de explicmles las 
minucio~idades del comercio de mercería al por menor, 
adornándolas con tontas bromas y juegos de palabras que 
constituyen la charla de las tiendas. Rogrón, escuchado 
á la fuerza por su pequeño mundo doméstico, Rogrón, 
contento de sí mismo, había acabado por crearse una 
fraseología propia. Aquel charlatán se creía orador. La 

necesidad de explicar á los parroquianos lo que quieren, 
de sondar sus deseos y de darles ganas de lo que no quie
ren, desata la lengua del tendero. El comerciante al por 
menor acaba por tener la facultad de espetm fra.ses cuyas 
palabras no encierran ninguna idea, y tienen, sin embargo, 
éxito. Finalmente, explica :! los comerciantes ambulantes 
procedimientos poco conocidos; de aquí le proviene esa 
especie de superioridad momentánea que tiene sobre su 
parroquia; pero una vez salido de las mil y una explica
ciones que necesitan sus mil y un artículos, es, intelectual
mente considerado, como un pez puesto sobre paja al sol. 

Rogrón y Silvia, esas dos máquinas subrepticiamente 
bautizadas, no tenían en germen ni en acción los senti
mientos que dan al corazón vida propia; as( es que aquellas 
dos naturalezas eran excesivamente estoposas y secas, en· 
durecidas por el trabajo, por las privaciones y por el re
cuerdo de sus dolores durante un largo y rudo aprendizaje. 
Ni uno ni otro se compadecían de ninguna desgracia, y 
eran, no ya implacables, sino intratables respecto de las 
gentes que se encontraban apuradas. Paro ellos, la virtud, 
el honor, la lealtad, todos los sentimientos humanos, con
sistfan en pagar puntualmente sus letras. Quisquillosos, 
desalmados y sórdidamente económicos, el hermano y la 
hermana gozaban de una horrible reputación en el comer
cio de la calle de Saint-Denis. Sin sus relaciones con Pro
rins, adonde iban tres veces al año en la época en que 
podían cerrar sus tiendas por espacio de dos ó tres días, 
no hubiesen podido encontrar dependientes ni dependiei,
tas. Pero el padre Rogrón encaminaba á casa de sus hijos 
:1 todos. los desgraciados que se dedicaban al comercio, y 
hacia en Provins el trato de aprendices y aprendiza.,, ala• 
hando por vanidad la fortuna de sus hijos. Cebado con la 
¡ierspectiva de saber que su hijo ó su hija sería bien ins• 
tru(do y vigilado, y por la probabilidad de verles suceder 
algún día :! los hijos Rt>i;l'Ó11, todo el mundo emiaba al 
hijo que le estorbaba en casa al comercio dirigido por 
aquellos dos solterones. Pero tan pronto el aprendiz ó la 
aprendiza, que pagahan den esrudos de pensión, encon-
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traban algún medio de dejar aquella galera, huían de 
con una alegría acrecentada por la terrible celebridad 
11'.s Rogrón. ~las el infatigable posadero siempre les 
':'.aba nuevas victimas. Desde la edad de quince aft 
S1lna Rogrón, acostumbrada á caracterizarse para 
venta, tenía dos caras: la fisonomía amable de la ven 
dora y la fisonomía característica de las solteronas ave 
nada_s. Una vez su fisonomía adquirida, gozaba de 
mímica marav1llosa~ en ella todo sonreía; y su voz, que 
,·olvía dulce y melosa, comunicaba un encanto comer · 
á la parroqui_a. Su verdadera cara era la que apareció en 
las dos persianas entreabiertas y hubiese hecho huir 
más determinado de los cosaco~ de 1815, los cuales 
taban, sm embargo, de toda especie de francesas. 

Cuando la carta de los Lorrain llegó á poder de 
Rogrón, éstos, que estaban de luto por su padre habí 
heredado la casa robada casi á la abuela de Petrilla al 
nas tierr~s adquiridas por el antiguo posadero, y,' fi 
r~ente, c1e~os capitales provenientes de préstamos usu 
no_s con hipoteca sobre bienes adquiridos por aldeanos 
qmenes el anciano beodo esperaba expropiar. Su inven 
no anual acababa de ser terminado. Las mercancías to 
de la Hermana dt familia estaban pagadas. Los Rog 
poseían unos sesenta mil francos en artículos en almac 
unos cuarenta mil en caja ó en cartera y el valor de 
berras. Sentados en sendas banquetas de terciopelo 
lftrech verde rayado colocadas en un compartimien 
cuadrado tras el mostrador, el hermano y la hermana 
consultaban sus mutuas intenciones. Todo comercian 
aspira :1 ser sefior. Realizando sus mercancías, el herm 
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de un rifo cortijero de Donnemarie, cargado con nueve 
hijos, á los cuales se había visto obligado :1 dar una pro• 
fesión, toda vez que su fortuna, dividida en nueve partes, 
era poca cosa para tanta gente. En cinco anos, este corti
jero había visto morir á siete de sus hijos, y esta primera 
dependienta se había convertido en un ser tan interesante, 
que Rogrón había intentado inútilmente casarse con ella, 
pues esta seftorita sentía por su amo una aversión tal, que 
desconcertaba toda maniobra. Por otra parte, la señorita 
Silvia se prestaba poco á aquel deseo; es más, se oponía 
al casamiento de su hermano, quería hacer heredera de la 
tienda :1 aquella joven tan astuta, y aplazaba el matri
monio de Rogrón para después del establecimiento en 

Provins. 
1'adie, de los múltiples transeuntes que los contemplan, 

puede comprender el mó,•il de las existencias criptóga
mas de ciertos tenderos; los mira uno, y se pregunl'l: 
,¿De qué, por qué viven? ¿qué va :í ser de ellos? ¡de dónde 
vienen?> y acaba cualquiera por perderse en insignHi.can
cias deseando explicárselas. Para descubrir la poca poesía 
que germina en esas cabezas y ,·ivifica esas existencias, es 
necesario cavarlas; pero no tarda uno en encontrar la toba 
sobre que descansa todo. El tendero parisiense ,;e ali
menta de una esperanza, mis 6 menos realizable-, sin la 
cual perecería evidentemente: este suei\a con construir ó 
administrar un teatro; aquel aspira :í los honores de la 

Y la hermana debían tener unos ciento cincuenta m 
francos, sin contar la herencia paterna. Colocando 
papel del Estado su capital disponible, ambos tendri 
tres ó cuatro mil francos de renta, aun destinando á 
restauración de la casa de su padre el valor de sus m 
candas, que les serian, sin duda, pagadas á plazos. Aqu 
ll?s dos solterones podían, pues, ir :1 vivir juntos á Pr 
vms en una casa propia. Su primera dependienta era hija 

alcaldía; ta\ otro tiene una casa de campo :1 tres leguas 
de París y un titulado parque donde planta estatuas de 
yeso pintado, donde coloca surtidores de agua y donde 
gasta sumas enonnes; el de más allá sueña con el ·mando 
superior de la guardia nacional. Provins, ese paraíso te• 
rrestre, excitaba en los dos merceros el fanatismo que 
todas las villas bonitas de Francia inspiran á sus habitan
tes. Sin embargo, digámoslo para gloria de Champafia: 
aquel amor era legitimo. Provins, que es una de las villas 
m:is encantadoras de Francia, rivaliza con el l◄'rangistan 
y el valle de Cachemira; pues no sólo contiene la poesía 
de Saadi, que es el Homero de Persia, sino que ofrece, 
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además, virtudes farmacéuticas á la ciencia médica. U 
cruzados llernron las rosas del Jericó á aquel delici 
rnlle, donde, por casualidad, adquirieron nue"as cuali 
des, sin perder por eso nada de sus colores. Provins no 
solamente la perla francesa, sino que podía ser, adem 
llade, Aix, Bath: ¡tiene unas aguas! He aquí el paisa 
,·isto de año en año y que, de cuando en cuando, se a 
recia á los dos merceros en el fangoso arroyo de la e 
de Saint-Denis. 

Después de haber atravesado las grises llanuras que 
encuentran entre el Ferté-Gaucher y Provins, verdade 
desierto, aunque productivo, pues es un desierto de trig 
llegáis á una colina. De pronto, veis á vuestros pies u 
villa regada por dos ríos: en la parte baja de la roca 
extiende un verde valle lleno de encantadoras líneas y 
fugitivos horizontes. Si venís de París, pasáis de largo 
Provins, y tomáis aquella eterna carretera de Francia q 
pasa por la parte baja de la colina cortándola, y que es 
provista de su ciego y de sus mendigos, los cuales 
acompañan con sus lastimeras voces cuando os dispon · 
:1 examinar aquel inesperado y pintoresco país. Si ven 
de Troyes, entráis por la llanura, y el castillo, la villa vie 
)' sus antiguas murallas se extienden sobre la colina. 
villa nueva está instalada en la parte baja. Existe, pu 
el alto y el bajo Provins: primero una villa aérea, 
calles cortas, de hermosas vistas, rodeada de camin 
escabrosos, surcados por torrenteras, lindados por nogal 
y que acribillan con sus vastos surcos la arista viva de 
colina; villa silenciosa, limpia, solemne, dominada por l 
ruinas imponentes del castillo; después, una villa co 
molinos, regada por el Voulzie y el Durtain, dos ríos 
Brie, pequeños, apacibles y profundos; una villa de pos 
das1 de comercio, de burgueses retirados, surcada por 1 
diligencias, por las calesas y por toda clase de transpor 
tes. Estas dos villas, ó esta villa con sus recuerdos hist 
ricos, la melancolía de sus ruinas, la alegria de su Yalle 
sus deliciosos caminos llenos de enmarañados setos y <l 
tlores y su río circundado de jardines, excita de tal rnod 
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el amor de sus hijos, que éstos se conducen como los 
au,·emianos, los saboyanos y los franceses: si salen de Pro
vins para ir á buscar fortuna, vuelven indefectiblemente. 
El dicho: /iforir en su guanda, hecho para los conejos y 
las gentes fieles, parece ser la divisa de los hijos de 
Provins. 

Así se concibe que los dos Rogrón no pensasen más 
que eu su querido Provins. Vendiendo hilo, el hermano 
creía ,·er la ,·illa alta. Amontonando papeles cargados de 
botones, contemplaba el valle. Enrollando y desenrollando 
hiladillo, seguía el curso brillante de los ríos. Mirando sus 
estantes, remontaba los caminos escabrosos donde antaño 
huía de la cólera paterna para ir alli á comer nueces y 
moras. Pero lo que ocupaba, sobre todo, su mente era la 
plazoleta de Provins: Jerónimo soñaba en embellecer su 
casa, imaginaba la fachada que quería construir en ella, 
los cuartos, el salón, la sala de billar, el comedor y la 
huerta, una parte de la cual pensaba destinar á jardín 
inglés con grutas, surtidores, estatuas, etc. Los cuartos 
donde dormían el hermano y la hermana en el segundo 
piso de la casa, con tres balcones y de seis pisos, alta y 
amarilla como hay tantas en la calle de Saint-Denis, no 
encerraban más mueblaje que el estrictamente necesario; 
pero nadie en París poseía muebles tan ricos como los de 
este mercero. Cuando iba por la villa, quedaba en actitud 
atónita contemplando los hermosos muebles expuestos y 
examinando alfombras y tapices que no tardaban en llenar 
su casa, pues, al volver, solfa decir :i su hermana: 

-He visto en tal tienda tal mueble de salón que nos 
l'endría muy bien. 

Y lo compraba, y al día siguiente compraba otro, y así 
siempre. Jerónimo devolvía durante el mes corriente los 
muebles del mes pasado. El presupuesto no hubiera pa
gado sus reparaciones arquitectónicas: él lo quería todo y 
daba siempre la preferencia á las últimas invenciones. 
Cuando contemplaba los balcones de las casas reciente
mente construidas y estudiaba los tímidos ensayos de su 
ornamentación exterior, trasladaba con la mente á su casa 
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las molduras, las esculturas y los dibujos, diriénd 
- ¡Ah! ¡estas bellezas estarían en Provins mucho 1 

que aqul! 
Cuando rola su almuerzo en el umbral de su pu 

adosado al escaparate y con la mirada extraviada, el 
cero vela -una casa fantástica dorada por el sol de 
sueño y se paseaba ya por su jardln, ola en él su surti 
de agua que cala en forma de brillantes perlas, jugaba 
l>1llar Y plantaba flores. Si la hermana estaba con la plu 
en la mano reflexionando y oh idándose de reñir á 
<lependi~ntes, es porque se crela recibiendo á los señ 
de Pronns y se contemplaba adornada con hermosos \' 
t1dos en los espejos de su salón. Los dos hermanos em 
,aron :1 encontrar malsana la calle de Saint-Denis, y 
ulor,ddmercado les hacia desear el perfume de las r 
de I_ roHm;. Aquellos solterones sentían á la vez una n 
talgta y una monomanía contrariadas por la necesidad 
vender sus últimas madejas de hilo, sus carretes de . 
y sus boton_es. La tierra prometida del valle de J>rov" 
alrn1a tanto más á estos hebreos, cuanto que hahl 
sufndo :ealmente durante mucho tiempo y hablan at 
vesado Jadeantes los desiertos arenosos de la mercería. 

La carta de los Lorrain llegó en medio de una medi 
ción inspirada por este hermoso pon·enir. Los mercer 
apenas conoclan á su prima Petrilla Lorrain. El asunto 
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la herencia Auffray, tratado hacia tiempo por el ancia 
posadero, habla sido ventilado durante la época del es 
blec1m1ento de s~s d?s hijos, y Rogrón hablaba muy po 
de sus capitales. Enviados muy jóvenes ;1 París, el herman 
y la hermana apenas se acordaban de su tia Lorrain· 
que necesitaron una hora de discusiones genealógicas ~a 
remontarse á su tia, hija del segundo matrimonio d 
abuelo Auffray, y hermana consangulnea de su mad 
llegando asl á reconocer á la madre de la señora Lorrai 
en la señora Neraud, muerta de pesar. Entonces juzgaro 
q~e el segundo matrimonio de su abuelo habla sido u 
cosa funesta para ellos, toda vez que dió por resultado 
part1C1ón de la herencia Auffray entre los hijos habidos de 

Jos dos matrimonios. Por otra parte, recordaban aún algu
nas recriminaciones de su padre, que se había mostrado 
siempre bromista y posadero. Los dos merceros examina• 
ron Ja carta de los Lorrain á través de estos recuerdos 
poco favorables para la causa de Petrilla. Encargarse de 
una huérfana, de una joven, de una prima que, sin em
bargo de todo, serla su heredera en el caso de que nin· 
guno de los dos llegasen á ca.sarse, ofrecfa en verdad ma
teria de discusión. La cuestión fué estudiada desde todos 
sus puntos de vista. En primer Jugar, no hablan Yisto 
nunca á Petrilla; después, serla un fastidio tener que 
guardar á una joven. ¿);o adquirirían obligaciones con 
ella? si no les conYenía, no podrían despedirla; y, final
mente, ¿no seria preciso casarla? Y si Rogrón encontraba 
alguna proporción entre las herederas de Provins, ¿no era 
preferible guardar toda la fortuna para sus hijos? Según 
Sih·ia, una buena proporción para su hermano significaba 
una joven estúpida, fea y rica que se dejase gobernar por 
ella. Los dos tenderos se decidieron á negarse. Silvia se 
encargó de la respuesta. La marcha de los negocios fué 
bastante considerable para retardar esta carta, que no 
parecfa urgente, y en la que la solterona no pensó ya 
desde que su primera dependienta consintió en tratar del 
traspaso de la Hmna11a de familia. Sih·ia Rogrón y su 
hermano partieron para Provins cuatro años antes del dla 
en que la llegada de Brigaut iba á comunicar tanto interés 
á la vida de Petrilla. Pero el proceder de estas dos perso
nas en provincias exige una explicación tan necesaria 
como la de su estancia en París, y es que Provins no 
habla de ser menos funesto á Petrilla que los antecedentes 

comerciales de sus primos. 
Cuando un pequeño negociante llegado de provincias á 

París, vuelve de París á provincias, se lleva siempre con
sigo algunas ideas, que acaba por perder con los hábitos 
de la vida de provincias en que se sume y en la que sus 
veleidades de renovación se agotan. De aqul esos cambios 
lentos y sucesivos con que Parls logra borrar la superficie 
de las Yillas departamentales, y que señalan esencialmente 
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la transición del ex tendero al pro,·inciano consum 
Esta transición constituye una verdadera enfenn 
Ningún tendero pasa impunemente de su charla c 
nua al silencio, y de su actividad parisiense á la inm 
dad provinciana. Cuando estas buenas gentes han h 
alguna fortuna, gastan una parte de ella en su pasión 
rorita, y emplean en ella las últimas oscilaciones de 
impulso superior á su voluntad. Los que no han acarici 
una idea fija, viajan 6 se sumen en las ocupaciones po 
cas de la municipalidad. Aquellos van de caza ó á p 
y marean á sus cortijeros ó inquilinos. Estos otros se h 
usureros como el padre Rogrón, 6 accionistas como tan 
desconocidos. El tema favorito del hermano y de la 
mana ya lo conocéis: tenían que satisfacer su regia 
tasía de dar trabajo á la paleta, de construirse una 
encantadora. Esta idea fija valió á la plaza de Pro 
bajo la fachada que acababa de examinar Brigaut, las 
posiciones interiores de aquella casa y su lujoso muebl 
El maestro de obras no puso un clavo sin consultará 
Rogrón, sin hacerles firmar los dibujos y los presupu 
y sin explicarles larga y detalladamente ta naturaleza 
objeto en discusión, los distintos puntos donde se fa 
caba y sus diferentes precios. Respecto á las cosas exir 
dinarias, ya habían sido empleadas en casa del s 
Tiphaine, en la de la señora Julliard la joven, ó en la 
señor Garceland, el alcalde. Una semejanza cualqui 
con cualquiera de los ricachos de Provins acababa siem 
la discusión en favor del maestro de obras. 

-Desde el momento que el señor Garceland tiene 
en su casa, póngalo usted-decía la seflorita Rogrón. 
Él es hombre de gusto, y, por consiguiente, eso debe 
estar bien. 

-Silvia, el maestro de obras nos propone unos óval 
para la cornisa del corredor. 

-¿Le llaman ustedes á esto óvalos? 
-Sí, señorita. 
-Y ¿por qué? ¡qué nombre más raro! Nunca he oí 

nombrarlo. 
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-Pero los habrá usted visto. 
-Sí. 
-¿Sabe usted latín? 
-No. 
-Pues bien, esto quiere decir huevos: llámase óvalo 

todo lo que tiene la forma de un huevo. 
-¡Qué raros son ustedes los arquitectos!-exclamaba 

Rogrón. 
-¿Pintaremos el corredor?-decía el maestro de obras. 
-¡Quinientos francos más\ á fe que no-exclamaba 

Silvia.-¡Qu.inientos francos más\ 
-¡Oh! es que el salón y la escalera son demasiado bo• 

nitos para no decorar el corredor-decía el maestro de 
obras.-La señora Lesourd hizo pintar el suyo el año pa

sado. 
-Sin embargo, su marido, como procurador del rey, 

puede muy bien ser sacado de Provins. 
-¡Oh! día llegará en que sea presidente de audiencia 

-decía el maestro de obras. 
-Y entonces, ¿qué cargo le señala usted al señor Ti-

phaine? 
- El señor Tiphaine tiene una mujer muy guapa y no 

hay que apurarse por él: irá á París. Conque, ¿pintamos 
el corredor? 

-Sí, al menos servirá para hacer ver á los Lesourd que 
valemos tanto como ellos. 

El primer año del establecimiento de los Rogrón en 
Provins fué dedicado por completo á estas deliberaciones, 
al placer de ver trabajar á los obreros, á las sorpresas y á 
las enseñanzas de todó género que resultaban de aquella 
contemplación y á las tentativas que hicieron el hermano 
y la hermana para relacionarse con las principales perso
nas de Provins. 

Los Rogrón no habían frecuentado nunca el mundo, no 
habían salido nunca de su tienda, no conocían absoluta
ment~ ;1 nadie en París y tenían sed de los placeres de la 
sociedad. 

A su vuelta, los emigrados se encontraron, primero con 
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